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Hinh Loan va Quéc chup tai Van Phong Cao Uy Binh Cw
trai ty nan Panatnikhom, Thailand nam 1992.

Toi dau thanh loc tir trai Sikiew duoc chuyén vé lai trai
Panatnikhom, mac du van phong Buu Dién con d6 va ba boss
nguoi Uc sin sang don toi trd lai 1am viéc, t6i van quyét dinh
tim viéc lam thién nguyén mai: van phong Cao Uy Ty Nan
Thailand.

Trua hom ay t6i dén nhan viéc, dang 14p 16 ngoai cura
thi ¢ tiéng goi mung ra:

- Chi Loan! Em nghe tin chi dau chua kip di tim, thi
chi xuét hién roi, vui qua chi oi! T4i nay em s& dan chi an hu
tiu va ubng ca phé sita da an mung nhe.

T6i ciing vui mirng khéng kém:

- Ua, Quédc ciing 1am & day sao?

- Da, em vao lam viéc “giao lién”, nghia la chay di kéu
ngudi 1én Cao Uy khi can phai dién form, b6 sung hd so, hoic
khi c6 phai doan dén phong van... d6 chi!

Quéc qua trai cing véi bd, 1a nha vin N.V. Th, bat
hiéu H6 Ong. Trudc 1975, chl chuyén viét chuyén phiém cho
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bao Con Ong, 1a téng thu ky tudn bao Dan Viét, va chu bt
bao Van Nghé. LUc méi nhap trai, t6i lam trong van phong
buu dién, chd Th. thudng 1én 1anh buu pham, 14 nhitng go6i qua
sé&ch, béo, tap chi ma céc ban be van nghé & hai ngoai giri qua
cho cha doc. Biét nhom buu dién ching t6i mé doc sach bao,
Ian nao 1én l14nh, chd Th. ciing mé ra ngay tai chd, chia cho
chung t6i xem trudc cac cubn Lang Vian. Khi nao doc xong
mang dén nha, chl d6i sach hoic tap chi khac doc tiép. Tur do
mdi than tinh caa ching tdi va chd Th. cang khang khit. Doi
khi chi ghé ngang buu dién tdn doc chuyén van nghé van
girng, chuyén ty nan, chuyén chinh tri chinh em, rdi nhan tdi
ghé nha nghe chl doc bai tho chi méi sang tac, nén t6i va
Qudc cling quen biét tir do.

Lan gap lai ndy vui that, vi ching tdi cung dau thanh
loc, chuan bi di dinh cu nuéc thi ba, twong lai don chd phia
trugc, khdng phai lo 4u nhu nhig nguoi rét thanh loc, hoi
hop bi tra vé Viét Nam.

Lam viéc noi van phong Cao Uy Dinh Cu tuong ddi
ranh rdi. Khi nao c6 phdi doan vao trai thi that sy ban ron tdi
bui, 1én danh sach, kéu nguoi 1én dién form, chup hinh, gilp
cac phai doan phong van. Sau do cong viéc don gian mdi ngay
nhu moi ngay, chung toi thuong ngoi doc sach béo, an vit,
giai quyét nhitng viéc linh tinh, c6 khi giira gio 1am ca nhom
kéo nhau ra cho an kem rdéi mang vé cho ba boss Cao Uy
nguoi Thai. BU lai, d6i khi ba ciing n6i hung, budi sang vao
trai 1am viéc mang theo may bich béanh chién kiéu Thai dai ca
van phong.

Hom 4y ciing 13 mot ngdy ranh rang, gan Tét, may
nguoi trong van phong chia nhau danh bai, choi tro choi ghép
chir scrabble, toi va Quéc ngdi an banh udng tra ndi chuyén,
réi Quéc dirng lai nhin i

- Chi biét anh Hoang trong Hoi Thanh Tin Lanh cua
em chir? Anh ct ning nic doi em lam mai cho chi, nhung em
lam bo kiém c& nay no kéo dai thoi gian. Em quy anh Hoang
lim, nhung em khong thé!

- Chi thay anh 4y ciing dugc ma? Toi dua.

Quéc nghiém giong:

- Nhung em khéng thich. Ngu gi 1am mai cho anh ay,
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rdi em bi chi cho ra ria thi sao!

T6i nhay mat tinh choc qué Quéc thi Quéc noi nhanh:

- Vi em muén chi la cua em théi. Em... yéu chi!

T6i bat ngd khung lai, chua kip phan tng, may qua
Quéc NG Nu cudi, clru toi qua con kho xur:

- Em biét nhitng gi chi sip néi né, 12 em nho hon chi 4
tudi, chi bang tudi ngudi chéu trai, con ba chi Ca caa chi dang
& Texas; la chi coi em nhu dira em trai than thiét, ding khong?
Em biét hét, em cam nhan duoc hét, em cua chi théng minh
Iim chtr. Nhung ma thoi, hém nay em da lay hét can ¢am noi
ra ndi 10ng tur trai tim, mot 1an nay thoi, chi nh nhé, em s&
khdng noi lai lan tha hai nita ¢au, em hta véi chi do.

Nu cudgi tr cai miéng moém duyén cua Quéc cd chat
nguong ngung boi roi nhung that dé thuong, khién toi lay lai
binh tinh, nhin thang vao mét QUOC

- Cam on cung nhiéu lam, chi thuong em nhiéu hon va
s&é nhd mai an tinh nay.

Ching bao lau sau, Quéc va ba Ién duong di Uc dinh
cu. Toi & lai cho phdi doan My, roi bi My “ché”, lién xin di
Canada theo 16i khuyén cua gia dinh.

Mdi nguoi mot cudc song mdi noi hai dat nude khac
nhau. Thinh thoang t6i ciing boi hdi nhé vé khoang thoi gian
bon nim & trai ty nan Thailand véi nhimg con ngudi mén
thuong ma t61 da co dip gap go.

Nho thoi dai cdng nghé phét trién, chdng toi, nhiing
ngudi quen biét tir trai ty nan, da tim duoc nhau trén nhom
Facebook Ty Nan Thailand. Téi va Qubc ming rd biét tin
nhau, ndi lai lién lac nhu thué nao. Ching tdi ké cho nhau
nghe vé cudc séng hién tai, nhic lai nhitng thang ngay ky
niém kho quén cia mot thoi ty nan. Qudc ké chuyén tinh
duyén lan dan, mai dén 45 tudi méi lap gia dinh va c6 con gai
dau 1ong muon mang. Ba caa Qudc da bao l1anh me va hai em
tir Viét Nam qua doan tu. Niém vui chua duoc bao lau thi ba
bi stroke kha nang, phai ngdi xe lan hon chyc nam nay. Qudc
1a ngudi con hiéu thao, cang dang moi chuyén, phu me lo cho
ba vi cic em trai da 1ap gia dinh ¢ xa. Vay ma sb phan van
chua tha cho Qudc khi me lai phét bénh ung thu xwong.

Quéc goi cho ti:
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- Em danh phai nhan tdm chia lia ba me em; dua ba
vao vién dudng 130 va dem me vé nha ¢ vé6i vo chong em dé
tién cham soc. Kho tdm em lam chi oi, em chi biét chia sé
cung chi thoi. Ba me vg cua em cling ¢ chung nha; thoi gian
dau mang me Vvé, Vo em cling mat ning may nhe, nhung em
cuong quyét tranh ddu bao vé me em tGi cing.

R4i Qudc lai n6i nhé nhu so 6 ai nghe:

- Chi oi, vo bd minh thi minh con kiém vo khac, chs
me minh mét di thi dau con me nira, phai khéng chi?

Biét Qudc ban ron traim bé lo cho ba va me, nén toi va
Quéc thoa thuan, gior gidc Uc-Canada céch biét, chi nén nhén
tin hoi tham nhau vai thang mot lan.

Pau thang Chin nam nay, nhu thuong 1€, toi nhan, thi
Qudc tra 10i that dai:

- Troi oi, chi lai &én véi em dang luc ngat nghéo nhat
cua doi em: em maoi bi heart attack. bang nam trong bénh
vién, nhung chi yén tam nheé, ca mb da thanh cong. Bac si noi
tuan sau em sé dugc vé nha.

Pung tuan sau, Qudc nhan:

- Em di vé nha véi con gai cung cia em roi. Chi vui
nhé, dung lo cho em, trai tim em da quen... 16n xon tr khi ¢
trai r6i ma, chi nhi!

Toi an tam nhén lai:

- Em phai giir gin sac khoe dé con lo cho ba, me nira
day. Cho chi guri 10i tham ba, me nhé.

Mot thang sau, t6i bdng nhan dugc tin nhin tir mot
nguoi la:

- Chao ¢ Loan, t6i la ban than caa Quéc. Bao cho cd
mot tin dau long, 12 Qudc vira “ra di” dém nay, sau con dau
tim tur thang trudec.

- That vay u? Sao lai dot ngot qua QUOC oi!

- Dlng vay do co. Hoi tdi nay, Quoc moi vai nguoi
than dén nha an udng vi sic khoe dang dan hoi phuc. Giira
ching Quéc bao mét, ra sofa nam. Mot lic sau ngudi nha kéu
Quéc vao phong ngua thi mai biét Quéc khéng con thé nita,
chang biét “ra di” tir khi ndo. Xe ambulance duoc goi toi van
khéng ctru duoc.

Nguoi ay lai tiép:
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- T6i 16n tudi hon Qudc nhung hai anh em than nhau
nhu rudt thit. Quédc tirng tdm su véi tdi rat nhiéu vé cd. Ngay
Qudéc nhap vién mb tim, toi vao tham. Khi vira tinh lai, Qubc
kéo tdi n6i nho vao tai toi, néu Qudc c6 ménh hé gi thi béo
cho cd biét; nén dém nay t6i nhan tin ¢ theo loi din do cua
Quéc. A, ¢6 Loan oi, hai cudn sach Mui Hwong Cii va Buon
Vui Doi Ty Ngn cua cd ma trude day Qudc di timg dua cho t6i
doc, may hom nay qua nha choi toi van thiy trén ti ngay ban
lam viéc cua Qudc, nay toi xin phép duoc gitt hai cudn nay co
nhé?

- Anh oi, Qudc 1a mét trong nhitng nguoi khuyén
khich t6i in sach va xin ang ho 10 cudn, nén d6 1a séch caa
Qudc. Anh phai xin phép Qubc méi ding, ma t6i tin 1a Qudc
rat vui 1ong gui anh gidr giam.

Nhan tin qua lai mot hoi, ngudi ay mudn gui cho toi
tam tinh cudi doi cua Qudc giir kin bay lau nay, gio Quéc vira
ra di, xin dugc thay mat Qudc trao lai cho toi:

“Cét trong tim riéng mot goc troi
Tinh yéu chi, vi ngot day voi
Ky niém xua dua vé nhu méi
Vi méi tinh ghi khic chi oi.
Khoang khong gian xa x6i d6i ngé
Ca khdi tinh chua ra trong tam
Am tham thuong da truong di tham
Am tinh xa véi tam chan tinh.
Nay em di guri lai bong hinh
Tinh yéu d6 d4u dé huong trinh
In trong hdn nu hon chwa thinh
Pinh dam say thay tiéng lang thinh.
Bye chi nhé em vé cdi tinh
Budc di budn bin rin choi voi
Budng xac than ma long chua coi
Bai tinh em riéng mot goc troi ...”

Ca dém hom éyqt(“)i thao thtrc trén tro, thuong Quéc gid
tir coi doi do dang ¢ tudi 52 trong khi con nhiéu ganh nang gia
dinh vuong mang. T6i cam dong rung rung du ¢ nhirng phut
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giay sinh tir cudc doi, Qudc van nghi dén toi.

Qudc oi, 1am sao chi quén duoc nhing thang ngay hai
chi em lam chung vin phong Cao Uy Pinh Cu Panatnikhom,
Thailand? Nhitng budi trua hé, cdy phuong gia bén goc van
phong toa tan 1a xanh mat; budi chiéu mua duong ra chg Lao
w6t at; budi ti gié mat dat dao, ... Nhém Cao Uy chiing minh
di dao; ghé Hoi Thanh Tin Lanh cua em nghe nhac Thanh Ca;
ghé nha em nghe ba cta em doc tho; va c6 khi lang thang trén
nhitng con dudng trong trai cho dén gio gioi nghiém?

Roi chling ta roi trai ty nan, gan 20 nim sau tim lai
nhau trén Facebook, em di reo 1én: “On gioi! Chi yéu dau cua
em day roi!” Tir d6, chi em minh thinh thoang nhan tin nhau,
nhitng cudc goi chi 5-10 phdt ma vui bét tan, nghe tiéng em
cudi néi vui vé, di cudc sdng lo toan cho ba, me bénh nang,
con gai con qué bé bong, ngay tho. Doi luc em ghé facebook
cua chi, lang 18 bam like 1a chi em minh biét tin caa nhau, no
news is good news, chang can phai dai dong hoi han.

Em ciing c6 gene di truyén van tho tir ba, doi 1an chi
post tho, em ndi hing vao hoa chop nhoang may cau; em bao
tho em khong hay, nhung “may ma co0... chi, doi em con... lam
tho!”

Em ké cho chi nghe can nha mién qué nuéc Uc mbi lan em bo
phd Ién ring. Chang lang tr chiang mang tién bac vat chat,
thich méng mo, mac ai bon chen hon thua ngoai kia.

Chi van n6i em chang khéc ngay xua, van la chang trai
mom duyén, cé trai tim ngot ngao, nhu ky niém chi viét vé em
trong cudn sach Budn Vui Boi Ty Nan. Mot budi trua hé ning
chay Panatnikhom, tui minh di don nguoi tu Sikiew dau thanh
loc, roi chi gip ban chi, em gap ban em, lac nhau giira bai dat
trbng, chi va ban chi da chay khap bai xe, goi “Qudc Oi, Qubc
Oi!”

C6 ngo dau, hom nay chi lai goi em, mot l1an cudi va
mai mai... Qubc oi! Hay yén nghi nhé, em trai mén thuong cua
chi!

Kim Loan
(49 ngay Em ra di)
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GUINGUOI O BANGKOK

(Cho chang luat su B Noi Vu Thai, nguoi da phong van
thanh loc t6i tai trai ty nan Sikiew, Thailand.)

La thu 4y dugc guri tir Bangkok
Nét chir nghiéng nghiéng t6i chang hé quen
T6i1 da nhan ra anh boi ho tén
Noi gbc phong bi mau xanh than ai.

Anbh la luat su Bo N6i Vu Thai
Dén trai Sikiew phong van thuyén nhan
C6 tén thanh loc mot ngay dau xuan
T6i dén do trong 4u lo, b3 ngd.

Nhung nu cudi anh 1am t6i hét s¢
Khi hoi tham vé dat nuéc Viét Nam
ROi hoi t6i: “Co mubn ¢ Thailand?”

Néu mai nay t6i khong dau thanh loc.

Anh ciing hoi vé nhiing ngay ty nan
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Nhitng chuyén budn vui noi trai tam dung
T61 nhin anh, tdm sy hét noi long
Cua chuyén vuot bién chap chung song gio.

Anh an can hoi thém nhiéu chuyén nira
Qua khir qua, hay mong udc tuong lai
Doi ty nan budn chang biét ngay mai
Anh hiéu lim, ciing tAm hon tré tudi.

Cudc phong van da xong sau ba budi
Anh tién t6i ra tan cong hang rao
Téi di vé khu trai dudi ning chiéu

Mang theo anh mit hién hoa, luu luyén.

M6t nim doi chd niém vui d3 dén:
Pau thanh loc rdi, toi ngd nhu mo
Ngay toi Ién duong di nudc thu ba
Thu anh dén, thay cho 16i tam biét.

Cam on anh, cdAm on mgt nguodi ban
Du méi quen va chi gap mot lan
Dudng ra phi trudng xao xuyen bang khuang
Chiéu Bangkok bong van vurong, gan giii.

Roi hom nay ai vira nhic “Bangkok”
Ky niém hién vé qua d6i than thuong
Anh ¢c6 con ¢ chdn Ay hay khong?
Mong anh duoc binh yén va may man.
Thoi gian qua ndi troi theo cude sdng
Pi 1au roi t6i chang biét tin anh
L4 thu xua nét chit da thanh quen
Va Bangkok cua anh t61 nh¢ mai!

Kim Loan
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-f(@ho Pao Xuan Lim, nguoi ban tri ky tir nam hoc 16p 9 dén nay).

g,{ ,, Téi viét cho nguoi bai tho Tinh Yéu s A
4S Dii chiing minh chuwa bao gio ho hen F
Nguoi da cho t6i rét nhiéu ky niém G
Tuéi hoc tro do trang dep mong mo.

Ngueoi thirong chép tang téi nhitng cau tho
Ciia ai d6 ciing lam t6i xao xuyén
Hodic bai hét ma t6i chua hiéu hét

Loi thit buén: “Téi Pua Em Sang Séng”.

Nhitng buéi t6i nguoi dén nha, bang khudng
Tréi vao hé tiéng ve kéu ra rich
Minh ciing nghe ban nhac ngoai yéu thich
Giai nghia tung cau: “No Woman No Cry”.

Ném hoc cudi ciing, wéc vong twong lai
Miia thi dén, chua chia tay da nhé
Nguoi chiim chiit nau néi che dau do
Moi t6i én, mang may mdn vao doi.

Réi ngay tan trueong, moi dica mét noi
Trén buc giang t6i lam c6 gido tre
Déu hiéu duoc tém tw nguoi ban cii ‘
Dang néng nan ém dp mét tinh cam. “

L
Ve W Bai hat ném xua, nhac sGu ménh méng . .,
Nt " pi e N . - - *
3 Khéng co ai cung nghe, cuing chia se . \
. Nguoi miét mai voi giang duong, saichve:
M AR Ma thoi gian van ci lang I€ troi. \
v 4 | !
o'd W N X
\ J
A il N
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=Y " Vanguoira truomg, tinh ly xa xoi YN

Nhitng phién truc dém mot minh thirc trang =" "> %

K-, / Khéi thuée, ca phé, hé so bénh an s

Con mo mang mét hinh bong trong tim

Chuyén pha cuéi nam gio lanh man dém
Nguoi khéch phiong xa tré vé thanh phé
Buce chan lang thang, lac qua xom nho
Chding biét ¢6 con ai doi ai mong...

Thitong sao khéng néi dé tinh long dong?
T6i da 6 gide méng doi phia truede
Nguoi dén tim t6i mot chiéu muea wot
Vao quan ca phé tam sw day voi

Khi nen nhau vé mua dé ngung roi
Chot ém lai ban tay nguoi vuot téc
Hiéu ra muén réi, long t6i muén khéc:
Hai dica minh viea 16 mét chuyén tau

Ngueoi hen tro lai tham téi lén sau
T6i da vuot bién, khong loi tir gid
Néu dong séng doi con tréi muén nga
Dumng trach gi nhau nhitng chuyén hop tan <

T6i viét bai tho thwong nhé ménh mang ‘\
Tang nhitng méi tinh hoc 1o dang do )
P Tding riéng nguoi, cé mét thoi rt tré L
Daé vi t6i, tha thiét méng ban déu ; \

By e o Kim Loan A\
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