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Thuở mới lớn, tôi không tin đời sống có duyên số, định mệnh.  

Trải qua những bể dâu cuộc đời, càng ngày tôi càng nhận ra 

mỗi con người đều có phần số an bài cho riêng mình, nhất là 

về đường tình duyên. Xin được kể ra đây, rất tóm tắt, ba cuộc 

tình trong đời tôi. 

 

     1.  Cuộc Tình Đầu 

     60 năm trước, vào ngày Mùng 6 Tết 1963,  trên con đường 

phố chính Độ)c Lập ở Nha Trang có hai chàng sinh viên Hải 

quân theo tán tỉnh làm quen với hai nàng thiếu nữ đang dạo 

phố mua sắm trong chiều xuân.  Một trong hai nàng là cô bé 

13 tuổi, tóc ngắn, váy xanh đậm với áo màu thiên thanh.  

Chàng Hài quân trong bộ quân phục trắng, theo sát bên nàng 

là một chàng trai Bắc kỳ, tuổi độ 21.   

      Có lẽ vì nàng còn bé quá và vì nàng không chịu cho biết 

tên nên chàng đã gọi nàng bằng Bé.  Từ đường Độc Lập 

xuống đến đường Phan Bội Châu, chàng nhẹ nhàng bắt 

chuyện làm quen nhưng cô bé e thẹn không trả lời.  Đến gần 

cuối đường Phan Bội Châu  ngay chỗ rẽ ra biển, chàng bỗng 

hỏi nàng "Bé ơi, đường nào ra biển?"  Trước câu hỏi ngớ 

ngẩn, nàng bỗng bật cười!  Rồi chàng theo nàng mãi đến tận 

nhà dù nàng vẫn chẳng nói lời nào. 

     Từ đó, cứ mỗi cuối tuần, dù mưa hay nắng, dù gặp hay 

không, chàng đến đợi nàng ở đầu con đường nơi nàng sẽ phải 

đạp xe đi qua mỗi lần ra phố. Một hôm, chàng đánh bạo đến 

nhà cô bé, ba nàng ra mở cửa và chàng xin gặp anh trai nàng.  

Chẳng biết chàng nói gì mà người anh trai nổi tiếng khó tính 

của nàng đã cho phép chàng thỉnh thoảng đến nhà chơi cuối 
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tuần.   

     Sau hai năm, chàng tốt nghiệp ra trường, hải hồ khắp chốn 

nhưng mỗi ngày một lá thư, chàng đều đặn gửi về nàng với 

bao lời thương nhớ. 

      Năm năm sau, đợi nàng lớn lên và xong trung học, chàng 

trầu cau xin lễ cưới.  Bà Nội không bằng lòng, dù rất thương 

chàng hiền lành, nhưng không muốn đứa cháu yêu về làm dâu 

trong gia đình người Bắc xa xôi mãi tận Sài Gòn.  Mẹ thấy 

con gái buồn rầu bèn đem tên tuổi chàng và nàng đi coi bói để 

xem hai tuổi có hợp và hạnh phúc với nhau không.  Ông Thầy 

bói, rất có tiếng trong vùng, sau khi xem quẻ, phán "Hai tuổi 

này cùng mạng Mộc rất hợp nhau (chàng tuổi Ngọ, nàng tuổi 

Dần - Dần Tuất Ngọ tam hợp) nhưng người chồng mệnh yểu, 

chết sớm trong khoảng tuổi 40."  Mẹ về kể chuyện, bảo con 

gái không nên lấy chàng để khỏi trở thành góa phụ trong tuổi 

thanh xuân.  Nàng không tin vào chuyện bói toán huyền hoặc, 

cầu xin ba mẹ cho được lấy người mình yêu.  Ba mẹ nàng dù 

lo ngại đắn đo nhưng vì thương con nên cuối cùng cũng chấp 

nhận. Nàng, người đầu tiên trong nhóm bạn trung học đã theo 

chồng bỏ cuộc chơi khi vừa tròn 19 tuổi.  Hành trang về nhà 

chồng là một thùng thư với những cánh thư hồng ấp ủ 5 năm. 

     Vận nước nổi trôi, nàng theo chàng bỏ xứ lưu lạc quê 

người với ba con thơ và bố mẹ chồng già yếu.  Mười năm trên 

đất khách, trong ngày Lễ Độc Lập 1985, chàng đã xả thân cứu 

4 đứa trẻ suýt bị chết đuối vì sóng ngầm ở Foley Beach, SC bỏ 

lại nàng và ba con còn thơ dại bên bờ biển, không lời từ giã.  

Ngày chàng từ giã cõi trần, 30/7/1985, chỉ mới 43 và nàng xấp 

xỉ tuổi 35. Phải chăng lời bói toán yểu mệnh và câu hỏi ngày 

xưa "Bé ơi, đường nào ra biển?" là những tiên tri định mệnh, 

để rồi 21 năm sau chàng đã ra đi, về với biển đời đời? 

      Năm 2012, khi bắt đầu tập tễnh làm thơ, nàng hồi tưởng 

những hạnh phúc, đớn đau của cuộc tình và trải lòng trong 

những câu thơ mộc mạc.
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KHUÊ OÁN 
Từ chàng cách biệt phân ly 

Em về ôm mối sầu bi não nùng 

Đêm đêm ôm chiếc gối chung 

Ngửi mùi hương cũ, lòng nhung nhớ sầu 

Anh ơi, giờ ở nơi đâu? 

Mau về lau những giọt đau tím lòng 

Đèn chong em vẫn đợi mong 

Bóng anh bỗng hiện như trong cõi nào 

Anh về dáng dấp hư hao... 

Phamphanlang 

 

 

CHIÊM BAO 
 Trong giấc mơ anh trở về mờ ảo  

Dáng anh gầy tóc rối mắt hư hao  

Anh nhìn em không nói một lời nào  

Và cứ thế anh dần dần tan biến...  

Trong khói sương dáng anh mờ ẩn hiện.  

Em nghẹn ngào níu kéo bóng hình anh  

Một tí thôi tí nữa đừng đi nhanh  

Xin anh đó, xin anh đừng đi vội...  

Anh mờ dần, tia mắt anh bối rối  

Lẫn ngậm ngùi, chua xót và yêu thương  

Anh đi rồi, em ôm lấy mùi hương  

Đừng tan mất, xin hương đừng tan mất  

Đừng tan nhanh, xin hương đừng tan nhanh...  

phamphanlang  
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     2.  Cuộc Tình Thứ Hai 

     Rồi người đàn ông đó đến trong cuộc đời nàng, lúc nàng 

đang sống lặng lẽ trong niềm thương nhớ tình yêu đầu đời 

khôn nguôi.  

     Chàng là một bác sĩ Quân Y VNCH, bị tù đày trong trại cải 

tạo nhiều năm sau 1975.  Khi chàng ra tù thì nhà cửa không 

còn và vợ con đã vượt biên sang Mỹ.  Chàng cũng tìm cách 

vượt biên nhiều lần, mong được sum họp với vợ con trên xứ 

người, nhưng thất bại và bị tù tội.  Lần cuối cùng vượt biên 

thành công.  Sau vài tháng ở trại tỵ nạn Pulau Bidong - Mã 

Lai, chàng được vợ chồng người em gái là BS ở Columbia - 

SC bảo lãnh sang Mỹ.  Ra đón chàng ở phi trường San 

Francisco  là người vợ cũ và ba đứa con.  Nhưng người vợ ấy 

cho chàng biết nàng đã lấy chồng khác và tàn nhẫn giao ba 

đứa con cho chàng nuôi giữ khi chàng mới chân ướt chân ráo, 

không nghề nghiệp, cũng không đồng xu dính túi nơi xứ lạ 

quê người... 

       Chàng đem ba con về nương náu với vợ chồng người em 

gái và nhờ em rể là BS cùng lớp cùng trường với chàng khi 

xưa ở Sài Gòn, giúp tìm vệc làm nuôi con và  hướng dẫn việc 

học thi lấy lại bằng BS. Duyên Trời đưa đẩy, vợ chồng người 

em gái lại là bạn thân của vợ chồng nàng nên đưa chàng đến 

giới thiệu.   

       Khi đã quen nhau, tình cờ nàng biết được ngày chàng đặt 

chân đến nước Mỹ là ngày 30/7/1982, cùng ngày và cùng 

tháng hồi ba năm trước khi chồng nàng vĩnh viễn ra đi.  Có 

phải chăng định mệnh đã an bài để một người đến thay thế 

một người đi trong cuộc đời nàng? 

 

Mai Em Về Nơi Ấy 

Anh đợi nhé - một mai em sẽ tới 

Mắt môi cười rạng rỡ xóa màn đen 

Má xanh xao sẽ nhuộm ánh xuân hồng 

Hồn chới với trong tình anh đắm đuối. 

Trong tim anh, em tìm nơi trú ngụ 

Vòng tay anh ôm ấp mảnh đời em 

Em say sưa uống cạn giọt men tình 

Cho thỏa những đêm dài hồn vật vã. 
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Cứ thế nhé, anh ơi mình như thế 

Ta bên nhau mãi mãi đến ngàn năm 

Đừng xa em, dù chỉ mỗi một lần 

Cho em được bên anh ngày còn lại. 

Anh đợi nhé, mai em về nơi ấy 

Phần đời này mãi mãi thuộc về anh... 

phamphanlang 

Môi nàng lại thắm, má nàng lại hồng sau những năm tháng dài 

cô đơn, lạnh lẽo.  Chàng là một người đẹp trai, học thức, tình 

tứ, lãng mạn, ca hay, hoạt bát... Nhất là chiều nàng hết mực.  

Chàng đã làm nàng say đắm trong tình yêu lãng mạn, ngọt 

ngào nhưng đồng thời cũng làm những người đàn bà có chồng 

con, bạn nàng, rung động theo và mơ ước một tình yêu mật 

ngọt như nàng.  Và rồi chuyện phải đến đã đến.  Hạnh phúc 

một lần nữa đã chắp cánh bay xa, trái tim nàng vỡ vụn khi 

chàng không cưỡng lại được sự quyến rũ cố tình của những 

người bạn rất thân của nàng. 

Thì Thôi 

Thì thôi không trọn đường đời, 

Duyên tình đã dứt, không lời biệt ly. 

Thì thôi anh hãy cứ đi, 

Cầm bằng như đã không gì với nhau. 

 

Thì thôi ngày tháng qua mau, 

Cho vơi nỗi nhớ, cho sầu chóng tan. 

Thì thôi tình đã phai tàn, 

Còn đâu những ánh trăng vàng bên song. 

 

Thì thôi sầu đắng trong lòng, 

Vùi sâu đáy mộ, không mong đợi chờ. 

Thôi thì tình đã bơ vơ, 

Ta về chôn mối tình tơ ngậm ngùi... 

phamphanlang 
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Nàng lại trở về với cuộc sống "Đêm đêm ôm chiếc gối 

chung, ngửi mùi hương cũ, lòng nhung nhớ sầu..." khi trước. 

Dù bên ngoài, nàng vẫn luôn là một người mạnh mẽ, năng 

động, tích cực trong cuộc sống nhưng đêm về, đối diện với 

bóng đen, nỗi buồn cứ dây dưa, gặm nhắm. 

 

Dây Dưa Vết Bầm  

Soi gương tôi thấy mình cười 

Nhưng sao lệ mãi tuôn rơi mi buồn 

Nhủ thầm thôi hãy bỏ buông 

Nhưng sao tim cứ thắt luồn hồn đau. 

Nằm im nghe ngóng âm hao 

Bốn bề tịch mịch nghẹn ngào môi cay 

Biết ai thông cảm tỏ bày 

Mong sao mong quá cùng ai vĩnh hằng. 

Bao năm làm bạn vết hằn 

Ngoài tươi trong héo tâm thân hao gầy 

Ngày ngày đếm mãi đốt tay 

Thắp hương châm nước trước bài vị xưa. 

Nỗi buồn ray rức cù cưa 

Tháng ngày mòn mỏi dây dưa vết bầm... 

phamphanlang 

 

Vá Khâu Nỗi Buồn 

Người đi đêm ấy trăng mờ 

Rừng khuya buốt lạnh thẫn thờ lá rơi 

Lá rơi phủ kín chân đồi 

Có người con gái đôi môi nhạt màu. 

Đèn chong thổn thức đêm thâu 

Nằm nghe gió gọi biết đâu tìm người 

Làm sao nhặt gió ngàn khơi 

Làm sao gió thổi đến nơi người nằm. 

Người nằm trong chốn xa xăm 

Rừng im im vắng trăng thăm thẳm sầu 

Người nằm trong huyệt mộ sâu 

Ta vun lá rụng vá khâu nỗi buồn. 
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     3.  Cuộc Tình Cuối 

     Rổi một ngày kia, nỗi buồn trong nàng cũng được vá 

khâu.  Người đàn ông thứ ba đến trong cuộc đời nàng thật bất 

ngờ, không mong không đợi.  Như một định mệnh.  Không 

mong không đợi vì chàng không cùng màu da, không cùng 

ngôn ngữ. Một người mà nàng không bao giờ nghĩ sẽ lấy làm 

chồng nếu phải đi thêm bước nữa vì trước chàng cũng đã có 

vài người khác màu da, giàu có, địa vị hơn chàng  theo đuổi 

nhưng trái tim nàng khép kín, dửng dưng.   

     Chàng là một người ít nói, chân chất, đôn hậu, yêu nàng tha 

thiết trong lần đầu tiên gặp gỡ và đã kiên nhẫn viết thư, làm 

thơ cho nàng mỗi ngày dù chẳng một lần gặp lại và hiếm khi 

nhận được hồi âm từ nàng trong 9 tháng dài sau lần đầu gặp 

nhau.  Cuối cùng, nàng chấp nhận nối duyên cùng chàng vì 

cảm động trước mối tình nồng nàn chân thật, một tình yêu vô 

điều kiện và với một trái tim nhân hậu, chỉ mong được yêu và 

mang hạnh phúc đến cho nàng. Nàng như được sống lại trong 

tình thương yêu dịu dàng, cảm thông và chìu chuộng trân quý 

của chàng.  
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Vành Khuyên Và Nàng 

Vành khuyên lẻ bạn 

Đậu ở cành chanh 

Mắt chim dáo dác 

Nhìn quanh tìm quanh. 

 

Ở một dòng sông 

Có người con gái 

Đầu cài nhánh bông 

Như khăn sô trắng.  

 

Trông thấy nàng buồn 

Chim bay đến nhanh 

Líu lo chim hót 

Lệ nàng thôi tuôn. 

 

Kể từ hôm ấy 

Bên cạnh dòng sông 

Vành khuyên và nàng 

Trở thành đôi bạn. 

 

Chim thôi cô lẻ 

Buồn nàng qua nhanh 

Ngày ngày chim hót 

Mắt nàng long lanh... 
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     Chuyện tình nàng còn có rất nhiều uẩn khúc, tình tiết vui 

buồn mà khi nối kết lại, thấy rõ ràng có bàn tay định mệnh sắp 

đặt, an bài.  Dù gì cũng xin  cám ơn Đời và tạ ơn Trời về 

những hạnh phúc lẫn mất mát, đớn đau trong ba cuộc tình định 

mệnh đã mang đến cho nàng những hương vị ngọt, bùi chua, 

cay, làm đời sống ý nghĩa hơn trong cõi tạm này. 
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