Thang Sau, 2025

CO GIAO XU MY VE HUU
Nguoi viét da tAm tinh CO Gido Xir My rat chan tinh trong bai viét ky truéc dé quy ban hitu
biét mot chut gi vé sinh hoat hoc dudng xu My.

Bay gid xin moi quy ban cing chia sé niém vui ciia mot cd gido X My vé huu qua 101 tim sy
dudi day:

Cé Gido Xir My Vé Huu

O thich quad! Hetphal con day som
Hét véi vang uong le tach ca ' phé
Hét ngong trong cho mau dén gio vé
Hét cau mdt, nhwéng may va gidn dir.

Hét theo doi tirng 101, tirng nét chir

Hét “reading”, “homework”, hét “writing”
Hét nhan, chia, tri, cong, s todn hinh

Hét nhitng lic “duty”, lam bon phan.
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Hét thuéce ké, bang den va phdn tring
Xép lai trang sach vé, tra lai truong
Chi mang vé: anh mdt véi tinh thiwong
Tuéi kho dai, ngdy tho va hoa méng.

Toi con lai: nhimg gi minh dang song
Nhiing sdang héng, duoc dao budc thanh thoi
Ngdm hoa Xinh, ngdm ‘mdy trang lung troi
Truea hé vang, nghe tiéng chim vui hot.

Pd dén lic tham nhuan hwong vi ngot

Cuia cau kinh, tiéng ké, mo chuong chiéu

Pé sika tam, Idp tanh tot cho nhiéu,

Trong coi  phuic, gieo nhan lanh, mam thién

Va tu tap moi ngay thém tang tién

Giup nguoi vui, ta ciing dwoc vui theo.

(Trich trong bai tho Cé Gido Vé Hwu ciia Swong Lam)

C6 mot su so sadnh dé thay rang c6 su khac nhau gitra nguoi cao tudi va nguoi gia.
Xin moi ban doc tai li¢u dudi day dé biét rang minh la Nguoi Cao Tudi hay 1a Nguoi Gia nhé.

Gia hay Cao tudi
Lam thé nao ma khi v€ huu, mdt s6 nguoi chi don thuan 1a tr¢ thanh "cao tuoi" thoi, trong khi
nguoi khéc thi thanh "gia"? La bdi vi cao tudi khac véi gia.



* Trong khi nguoi cao tudi choi thé thao, kham ph4, di du lich, thi nguoi gia lai nghi ngoi.

* Trong khi ngudi cao tudi c6 tinh yéu dé cho di, thi ngudi gia lai tich ity 10ng ganh ty va oan
hon.

* Trong khi ngudi cao tudi c6 nhitng duy tinh cho twong lai ciia minh, thi ngudi gia luyén tiéc qua
khu.

* Trong khi quyén nhat ky cua ngu:(‘ri cao tudi gé)m toan 14 nhitng "ngay mai", thi quyén nhat ky
ctia nguoi gia chi chira nhirng "ngay hom qua”.

* Trong khi nguoi cao tudi thich nhimg ngay sé t6i, thi ngudi gia dau khd véi nhitng ngay it 6i con
lai ciia minh.

* Trong khi ngudi cao tudi c6 nhitng gidc chiém bao khi nga, thi ngudi gia lai gip nhimg con
ac mong.

(Ngudn: suu tam trén internet)

Nguoi viét thich “duoc” ngudi khac goi
minh 12 “ngudi Cao Tudi” hon

la “bi” goi 1a “ngudi Gia”. Con ban thi
sao?

Trong tinh than ciia "ngudi Cao ‘, Py 30

Tudi", nhém QGHC Portland quy tu , gﬁ :;fzp” ,\;ﬂ%, (
nhitng ban dong méon QGHC da cung : mmhk? 8y

chung hoc dudi mai truong QGHC ngay Tt 1 o it 100,151 vapen, 42

xua da cung nhau hop mat vui vé tdm sy
ngan dai tai nha hang Excellent Cuisine
ngay Thir Nam 6-19-2025 vira qua véi
su gbp mat ctia mot vai than hiru.

Con gi vui cho bang khi thay ban hiru
con stre khoe, tinh than con minh man,
ngdi bén nhau an udng vui vé,

no6i chuyén xua chuyén nay.

Xin moi Ban cung chung vui véi Nhém QGHC Portland va than hitu qua youtube duéi day do
nguoi viet thyuc hién:

Youtube Nhom QGHC Portland Hop Mat Mua He 6-19-25
https://www.youtube.com/watch?v=9118ANYwVFs

Xin cam on sy gop mdt cuia quy ban hiru trong Youtube nay, dac biét 1a 161 cdm on chan thanh
ctia Quach Bang Chu tudi tré da dé& xudng viéc hop mat than tinh nhiang nim nay.

Sau day la 1061 cdm on cuia Quach Bang Chu:

“Mot budi an trua hop mit rat vui, bao nhiéu cau chuyén dugc ké, nhung vui nhat 1a chung ta
van con khoe manh, van con nhleu ky niém mudn ké cho nhau nghe. Theo 101 yéu cau ctia hau
hét ciia quy anh chi, chung ta s& t6 chtrc mot budi hop mat vao cudi hé, va mot vao giira thu
trude khi mua dong dén.

Chung t6i ciing cam on quy than hiru QGHC PORTLAND, di gin bo tinh than voi anh chi em
QGHC PORTLAND tir nhiéu ndm véa dén nay than tinh van dam tham.

Than mén, QT”


https://www.youtube.com/watch?v=9118ANYwVFs

Chuc quy ban c6 nhiéu st khoe, than tdm an lac, sdng vui timg ngay trong hién tai véi duyén
nghi¢p cua minh nhé.

Ngudi giit veon Mot Coi Thién Nhan,

Swong Lam

(Tai li€u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 767-ORTB
1198-62425)

MOT NGAY VUI

Xt Canada nay co bén mua r0 rét, mua nao ra mua do khong 1an vao dau dugc. M6i hom nao tuyét
trang x6a lanh cam, rdi qua mua tuyét tan 13 nhiing con mua xuan trong vat, mat rugi ca dat troi,
va nay dang la mua hé nong, nang vang tuoi khip cac néo dudng.

To1 biét mot ba cu nguoi da tring noi toi 1am & Nha Gia, khi t6i méi di California tham gia dinh
vé, ba bao:

- T6i ¢6 can nha bén San Francisco may chuc nim nay, thinh thoang chiing t6i bay qua bén choi
c¢6 chd nghi ngoi.

T6i lién nhanh nhau:

- Vay sao ba khong don qua do, ¢ day chi cho lanh I€o...

Khong cho t6i noi hét cau, ba ddp ngay mot trang, dai khai la:

- Khong! Tram 1an khong, van 1an khong! T6i 14 ngudi Canadian chanh géc, t6i yéu dat nude c6
bbn mua dep d& nay. Nhat 1a mia Giang Sinh huyén hodc lung linh, rdi mua hé di néng dé cham
soc vudn tuoc, cdy trai, di ngoai, ra ngoai an uéng shopping, hoa minh véi thién nhién.

Hom nay ciing 1a mot ngay hé nhu thé dé.

Nha t61, hang nam c6 hai lan “clearance” téng vé sinh, mot 1an dau hé va lan cudi mua thu. Tur
tuan trudc, t6i da dé sin cac bao, ra 1énh voi chdng con trong nha, don dep 40 quan giay dép, cai
nao hu cii thi cho vao bao réc, cai nao con dung dugc thi cho vao bao cho Goodwill. Ké tir khi con
gai di 1ay chong & riéng, thi ngudi giut giai “co nhiéu do clearance” nhit chinh 13 t6i ché con ai
trong khoai dat nay.

Ong x4 tirng noi véi t6i:



- Hai cai closets trong master bedroom, em da xai mot cai, roi xai lubn ca closet ctia phong con gai
sau khi n6 14y chdng, chua ké cai closet phu ndm & phong doc sach chi danh riéng cho nhitng bo
4o dai va 4o khoac clia em vay ma em van thay chua du. Van di shopping véac db vé, dé rdi toi mua
don dep lai cho vao bao Goodwill.

Chang néi ding qua nén t6i chi biét gia 1 cho qua, du co “biét bao 1an em d3 hira”, dé rdi “hta
cho nhiéu r6i lai thoi”, y nhu Vii Thanh An viét bai nay danh riéng cho toi va cac chi em phu nit
di mua siam khong c6 1ap truong vimng chic.

C6 khi, chi cAn tim mét cai 4o, nhung dén tiém lai khong théy 40 minh muén mua, ma lai co...
quan dang sale, thé 13 6m cai quan vé rdi tinh sau. Ctr thé, nhit 13 nhiing lac di theo ban bé cho
vui, chang ¢6 y dinh mua gi, nhung lai gap lic “on sale”, th6i cr mua dé ddy, riét r0i closets chat
ctng. C6 luc cho vao bao Goodwill nhimg mon ao quan chua mic t6i, toi cling 4y nay toi 151 1am,
vi lic mua thay ciing dwoc, ma dem vé nha thir lai thi khong ung.

O thanh phd nay, céc cira tiém Goodwill thudng c6 cac nhan vién ban hang “dic biét”. Ho 1 nhimng
nguoi an welfare, dugce chinh phu gidi thi¢u ho vao day, vi mudn ho van phai di lam kiém chut
tién, r0i welfare cho phan con lai, du chi phi cho sinh hoat t6i thiéu. Hodc d6 1a nhitng ngudi tir
cac trung tAm cai tao chita nghién thudc, nghlen rugu; ho phai di lam nhimg gio “lao dong cong
ich” cho xa hoi. Boi vy, toi lai tu tha thir cho cai t6i mua sam tum lum ciia minh, an Ui rang, thich
thi cir mua, ré thi cr khuan vé, mic vai lan rdi sau nay dem cho Goodwill, ciing 1a 1am... charity,
giip cho nguoi khac 6 viée lam. D61 bén cung ¢ loi, chang hé lang phi chat nao.

Nau com xong xudi moi viée, toi vac cac bao do cil ra xe, thang tién dén tiém Goodwill cach nha
gan chuc blocks duong. Nhu thuong 18, khi toi vira lui xe vao cira sau cta tiém, budc ramo trunk
xe, co mot phu nir trung nién, la manager cua tiém chay ra phu t61 khiéng cac bao d6 vao nha kho.
Sau 16i cam on, c6 4y dua toi tim vé:

- Gui ¢6 ticket cho Bake Sale Event cudi tuan nay nhé.

- Ua, Bake Sale nhan dip gi vay c6?

- Oh, miy neighbourhood quanh day két hop v6i S& Canh Sat va S& Ctru Hoa trong viing, to chiic
Bake Sale dé gay quy giai bong da mua hé cho dam tré con trong cac xém. C 6 nhd ghé ung ho,
tai san trudng St.Catherine trra Chu Nhat. Ticket ndy 50% off danh cho nhiing nguoi ting do cho
ctra tiém Goodwill cta chung to1.

- Oi! Da tham du thi can gi 50% off nita chd, nhung tiéc quéa cudi tuan nay gia dinh roi di tham
con gai ¢ Calgary. Thoi c¢6 dé vé nay cho ngudi khac gitim 61, hen dip khéc t6i s& c6 mit.

Vira goodbye c6 manager tiém Goodwill, t6i nhin thay khu shopping bén kia duong, c6 tdm bang
that 1on cua tiém The Bay: “Clearance Closing Sale - 60-80% Off — Everything Must Go!”

Trdi oi, da 1a sy that réi u? Hoi thang trudc, hai vo chdng t6i xem tivi, tin tirc cho biét, tinh hinh
kinh té kho khan, nhét 1a sy canh tranh ciia shopping online, nén nhiéu cong ty ban I¢ c6 uy tin lau
doi tai Canada, trong d6 c6 Hudson’s Bay dang trong nguy co dep tiém néu khong dugc chinh phu
giai ciru. Luc 4y, t6i van hy vong c6 phép mau dé The Bay tiép tuc, vi noi do, 1a ky niém, 14 noi
shopping ma 61 yéu thich.

Nho khi vira dat chan dén Canada tir trai ty nan Thailand, cai thué di hoc an trg cép chinh phu, con
nghéo, t6i va may nguoi ban, sau gid hoc thuong lang thang vao The Bay dé ngam nghia dd dac.
Khu m§ pham nudc hoa thom tho mét mui nhe nhang cao sang, dén gio to1 van khéng quén mui
huong ban dau 4y. Khu ban dd ndi that, khu ban dd gia dung nha bép, roi khu giay dép 4o quan,
nit trang. Khu nao ciing dep, ciing cho t6i niém vui thich du chi 1a “window shopping”.

Sau nay khi 1ap gia dinh, di lam, bét... nghéo, thi The Bay la noi ching t61 thuong xuyén vao mua



sam. My chuc nim trdi qua, noi nay la mot phan khong thé thiéu trong ky trc cua cac thanh vién
gia dinh. M&i hom no trong bita com sum vay, ca nha ai ciing nhac dén The Bay véi ndi 10ng luyén
lru, vAy ma hom nay, gio ddy, dang chuan bj déng cira vinh vién, budn lam sao.

T61 ben budce qua duong, vao khu shopping cua The Bay. Nguoi ra vao nhon nhip, khu nao ciing
dong nguoi lya dd, nhat 1a khu quan 4o. Ca mét rimg 40 quan tran ngip, cic bang ha gia thiét bu,
big sale 1an cudi.

T6i biét, sau vai lan gan day mang nhiéu dd dén Goodwill, t61 dé ty hira v61 long minh, ké tir nay,
t6i chang con thiéu thon gi ca, va lai, bét dau “co tudi” ngudi ta dan da budng bo nhtrng théi quen,
nhirg dam mé lang phi tién bac va thoi _gian. Song don gian nhe nhang, nén toi da dé ra quy udc,
chi di shopping mua sdm khi thuc sy can thiét va khi gia ca mon d6 ciing nhu chat liéu vai voc,
kiéu dang, mau séc... moi thtr phai ung y tir 80% trd 1én thi méi mua, con néu lo ling phéan van thi
sé 1a “no!”

Nhé quy wdc d6, toi manh dan tién dén khu 4o quan, co man hang trim hang nghin moén, hi hyc
chon lya qua vong “so khao”, t61 6m khoang hon chuc mon vao khu thir do dé tiép tuc vong “chung
khao”.

Vao phong thu, ltc nay t61 moi cham rai mac tung cai, quay qua quay lai trude guong ky lu(mg
vai lan, cubi cung con 3 mon vao “chung két”. P6 1a mot chiée 4o khoac, mot quan jeans, va cai
40 dam satin, tong cong la $110, qua ré, qua hoi.

T6i khyng lai, nhac minh xem lai quy udc ctia chinh minh mét 1an nita trude khi quyét dinh. Trudce
tién 1a c6 can thiét khong? Di nhién 1a khong, boi vi hdm nay t6i chi tinh di cho d6 Goodwill rdi
di vé nha, khong hé ¢6 nhu cau mua sam. Tiép theo, cac mén nay c6 du tiéu chuén hai long 80%
khong" T6i ngam nghia ting mon: cai 4o khoac kleu nay, t6i ¢ hai cai dang nam trong closet,
quan jeans u, toi con du de mac vai nam nira, lac ay mua thém ciing chua mudn; a0 dam satin ha,
cling dep nhung mau hoi t6i tim, hoa tiét kha rdi mét; toi cho diém chung ba moén nay dang 80%
khong hon khong kem, nghia la t6i co quyén... mua (nhu trong quy udc).

Toi lai bong ngap ngung, bay lau nay t6i chi hira ché chura lam, hom nay t61 phai... can dam thuc
hién 10i hira dé 6ng xa khong con dip than thd bang cau hat “biét bao 1an em da hira ...”. T6i hit
mot hoi that sau va dai, rdi nhu ¢6 mot sitc manh nao d6 khién toi mang tat ca déng quén dora
ngoai tra lai cho nhan vién phong thir d6. C6 4y nhin t6i tiéc nubi:

- Cha 1& khong c6 cai nao vira y co sao? Cai 40 dam satin nay gia binh thuong 1a $149 diy, mic di
tiéc 1a dep lam.

Ctr tuong thoat nan nhung lai gip “cam d&” nira rdi! Toi né 16i ¢6 nhan vién, va cling c6 phan tiéc
ré, cAm chiéc 40 dam, nhin k¥ lai lan nira, va may sao, 1y tri van con tinh thire, ti mim cudi, dua
lai chiéc 4o cho cb ay:

- T6i d3 6 chiée 4o satin khac ¢ nha, ciing con twong d6i méi, cam on co!

T6i voi vang budc nhanh ra khoi cira tiém, khi ra han ngoai duong, toi thé phao nhe nhdm, va cam
thdy vui khi da tiét kiém dugc $110 cho ngén sach gia dinh.

Luc nay t6i moi cam thay khat ma chai nude sudi dé quén trong xe. Ké bén bii dau xe gan tiém
Goodwill la tiém ban nu6e giai khat va banh ngot, t61 quyét dinh ty thuong cho minh mot thirc
ubng nao do, coi nhu moén qua danh cho t6i da “chién thang chinh minh” trudc con cam dd cta
shopping.

ROi toi cling bude vao xe vai ly cafe sita d4 va cai banh waffle trong tay, véi gia $10, phoi phai lai
xe trong nang hé nng nan.

Tinh ra, hom nay t6i van con save duoc $100. Ti non nong vé nha dé khoe voi chong “thanh tich”



nay.
Qua la mdt ngay vui!
Kim Loan - Fountain Valley, California, Thang 6/2025

CALI CHUA XA PA NHO Little Sai Gon, ngudi vién xu

Rét nang va rat ddi binh yén Mang theo 16i cii di muon phuwong
Trén con phd nho, ciing that hién Ving ving diéu nhac budn lir thir

Giira Cali 0n a0 ndo nhiét Rung dong tam hon ké tha huong.

Dua t6i vao giac mong trién mién.
Nang vang tuoi, lap lanh an tinh

Con duong Vépg, huong thom ngao ngat Don cho o1, dén hen lai 1én
Hoa sur, hoa hong dep nhu mo Ly ca phé nong nan ngot dang
Nhing can nha xinh mau ngoéi dé Phut gidy hoi ngd 1am sao quén.

Trua nong, €ém ai gio dét tho.
Cali, chura xa ma da nhé

Qué huong rat xa di bo lai Mai t6i v&, man méc 1ong nhau

N&i nhé dai, lac c6 lac khong Nguoi ¢ lai, nang niu ky niém

Vi ban ron dong doi tat bat Déy lai voi cho dén mua sau?

Vé noi ddy, mot thoang bang khuéng. Kim Loan - - Fountain Valley, California 2025

CO GIAO XU MY

Céc truong hoc thudc S6 Hoc Chanh Portland (PPS)
d3 bat dau nghi hé tir 6-12-25 va s& bat dau nién khoa
moi vao thang 9-2025.

T61 da c6 mot thoi gian lam viée trong chuong trinh
ESL cua PPS tr ndm 1984 va da nghi huu nam 2003.
M3di lan di ngang qua nhiing trudong hoc cii, toi lai
nh¢ khoang thoi gian 1am ¢6 gido xir My ciia minh.
Ngay xua t6i dd 6m mong lam cd gido vi ddi véi toi,
¢o gido duge vi nhu me hién, mot nang tién truyén trao
su thuong yéu va kién thirc dén thé hé mai sau. Cac
thay co gido 14 “than tuong” cla toi, ban a!

Nhung, chir “nhung” quai ac nay thuong xuat hién trong cudc doi, di 1am cho ban 13n t6i d6i khi
mim cuoi sung sudng hay dau khé nudt 1é 4m tham. T6i da khoc that su khi duge tin minh bi “trot
v6 chubi”, khong duoc tring tuyén vao cac trudng dao tao gido vién tiéu hoc 14n gido su trung
hoc, nhung t6i lai mim cudi sung suéng khi duge tin minh tring tuyén vao Hoc Vién Qudc Gia
Hanh Chanh vao thap nién 60 ¢ Viét Nam.

Van nudc doi thay, t6i phai luu lac x& ngudi va dinh cu & xtr "swong lam m¢ dinh nii" Portland,
Oregon da hon 30 nim qua. Gidc mong 1am c6 gido cta t6i van con d6 va mai cho dén khi sang
dugc xt My, t6i méi dugc co co hdi lam cb gido xur My.

BHONXUAN GIAP TUAT 1994
E——

Xin moi quy ban vao doc dé cam thong tam sy ¢ gido xur My vo1 ngudi viét nhé.
Lam c0 gido 6 noi day khong glong nhu lam c6 gido & Viét Nam ngay xua dau nhé vi bi rang budc
boi nhiéu ludt 1& ciia chii Sam 1am va hoc tro khong c6 “ton su trong dao” nhu hoc trd Viét Nam



ngay xua! Budn niam phut!

Bang cép ngdy xua ké nhu chi con 1a "ky vat dang yéu" dé ma ngam ngui vi dai hoc x&t nguoi
khong chip nhan bang cdp cia VNCH, vi khong con "bang giao qudc t€" v6i nhau nira. Mot phan
khac t6i can co tién dé tra bill nha, bill dién, com 4n 40 mic... nén danh "gia dang tiéu phu", ddu
van béng dé duoc nhan vao Pai Hoc Cong Déng (PCC); vtra duogc di hoc lai Anh ngit, vira c6 tién
Basic Grant tra hoc phi, vira dugc lam work study c6 tién tra bill nha, bill dién...

So voi bao nhiéu ngudi con dang doi khd & qué nha vao thoi diém do, t6i duoc song tu do & xtr
nguoi, vira duoc di hoc, vira duoc co tién, qua 1a "hong phuc t& thién" rdi, thi nhdam nho gi cai
chuyén “hoc dai” ¢ dai hoc xt nguoi.

T6i d4 qua cai tudi "tam thap nhi lap" khi cip sach tré lai truong. Hon thé nira, vi trai qua bao cudc
“bién ddi thang trAm cua thé sy,” ddu 6c ciing lu bu nhung van danh "dan budc thing trAm" trén
duong hoc van & x{r nguoi.

Dau di c¢6 gang hét strc nhung khi hoc lai Anh ngi¥, t6i van khi nhé khi quén chit nghia tiéng Anh.
Co nhiing tir nglt Anh van, t6i da tra tir dién Anh-Viét nhiéu lan roi ma van quén nghia chir Viét,
boi vi mot chit Anh vin c6 nhiéu nghia khac nhau tity theo bai hoc ta dang lam, dang viét.

Tuan nay hoc dugc 10 chtr, tuan sau toi hoc thém 10 chit méi nita, thi 8 chit hoc tuan trude da "vod
canh bay xa" nhu "ngan canh hac" vdy, cho nén danh phai tra tir dién hoai 1a thé day!

Nhung d3 hoc thi phai ra truong. Tdi cling “mii 40 xénh xang” tot nghiép "Pai Hoc Truong Lang"
nhu nhitng ngudi sinh vién gia, tré, 16n, bé, gai, trai My tring, My den, My vang khéc vay.

T6i ra truong véi sb diém 3.65 trong nganh Computer Operator! Tu cho 12 ngon lanh. Hy vong s&
tim dugc job dé dang trong nganh computer thoi do.

Nhung... boi... vi... tai... Chit “nhung” quéi 4c ndy di dua toi vao "thé giéi hoc dudng" thay vi "thé
gidi dién toan" & xr My! T6i bi tir chdi khi di xin viéc trong nganh computer v6i Iy do khong co
kinh nghiém lam viéc. Thé 1a "di khong lai tré vé khong"!

Toi lai phai ghi danh “hoc dai dai hoc” lan nira. Lan nay la "Pai Hoc Truong Tinh" thur thiét tai
Portland State University (PSU) dé vira dugc di hoc vira dugc 6 tién tra tién nha tiép tuc.

Sau do, toi cling lai ‘mii 40 xénh xang” tdt nghiép dai hoc voi béng ctr nhan vé Khoa Hoc X3 Hoi.

Trong thoi gian di hoc thi chuong trinh ESL ciia S& Hoc
Chénh Portland can mot phu gido Viét Nam cho chuong
trinh Head Start, m§t chuong trinh Tién Mau Gido danh
cho hoc sinh 4 tudi cua cac gia dinh c6 loi tirc thap va
chuong trinh ESL danh cho hoc sinh méi dén nuéc My.
T61 thuong con nit nén t61 bén ndp don xin vi¢c va dugc
tuyén dung. Thé 14 t6i dugc hanh nghé "vd dit con nit"
mot cach hop phap va tir ddy t6i 13 nhan vién trong
| nganh gido duc ctia nha nuée My cho dén ngay hom nay.
Nhu thé c6 nghia 13 t6i dugc 1am "C6 Gido Xt My" mot
cach bat ngd vi khong xin dugc “job computer”.

Thé méi biét cudc doi nhu "tai ong mat ngwa", trong cai rai di ¢ cai may, va gidc mong lam co
gido cua toi bay gio mai thuc hién duoc!

Nhung... lai chit "nhung". Lam c6 gido x&t My khong gidng nhu 1am ¢6 gido cua "thud thanh binh
thinh tri" ¢ Viét Nam ngay xua vi hoc trd My khong c6 tinh than "tén su trong dao" nhu hoc trd
Viét Nam ngay xua dau, ban a!




Hon thé nita c6 nhing luat 1é ctia cht Sam ma ta phai "nghiém chinh chip hanh", néu khong, thi
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cudc doi dé "tan trong ngd hep”!

Con nit x& My 13 "number one", ké dén 14 ché meo, hoa canh, quy ba, va chot hét méi 1a quy vi
"anh hung may rau". Con nit x&r My thi d& thwong 13m vi lanh loi, map tron, tring tréo, nhung can
phai "kinh nhi vién chi" vi néu cac ban "thuong yéu" chung theo kiéu Viét Nam 6m hon chung, vd
dau, vo dit chung, thi ban s€ bi "ric roi" voi luat 18 "sexual abuse” ngay!

Khi cac "dang nhi dong" nay lam mot man "Tarzan ndi gian" la hét um sum vi khong hai 1ong
chuyén gi hay khi nghich ngom qué strc, ban cling khong duoc quyen “uynh" cac vi nhi dong do,
vi nhu vdy la dd pham vao luét 1¢ "physical abuse," va s& phién véi may ong canh sat!

Néu dira tré pham 131, thay c6 gido chi duoc quyén "d6i 1oi tAm su", giai thich 16i phai cho ching
hiéu dé chung "ty stra sai", chir khong duoc ap dung chién lugc "thuong cho roi cho vot, ghét cho
ngot cho bui" nhu kiéu Viét Nam dau!

Boi thé, hoc tro xir My khong biét so thay cd gido gi ca va thay c6 gido ciing khong dam ray la
hoc sinh nhiéu vi khi may "6ng hoc tro" nay ndi gian thi thay c6 gido va cac hoc sinh khac s& duoc
dip thuong thirc "vién dan dong den" vao mot ngay "khong dep troi" ndo d6 vi & xit My chuyén
mua sing va tang trir vii khi thi lai dé nhu "an com suon" vay.

Tuy nhién c6 mét niém an ui khi lam co giao xir My 1a dugce thiy con em Viét Nam cua minh hoc
rat gioi va van biét nghe 101 day bao cua thay c6. Du rang van c6 mot thiéu s6 hoc sinh VN bi "My
héa" mot cach sai lam, ctr tuong rang x@ My 13 x ty do, mudn 1am gi thi lam. That ra, hoc sinh
M§ ma c6 cha me biét lo lang day dd con cai nghiém chinh, thi hoc sinh My van ngoan ngodn, 1&
phép, d& thuong 1dm va nhiéu khi con dé thuwong hon hoc sinh "M¥ vang ca chén" nita day!

Thé mai biét sy gido duc cua gia dinh rat la
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khong sai.

Ctr nhin vao doi sdng gia dinh & cac nude
van minh hién dai méi biét rang xa hoi bay
gio hon loan nhur thé nao réi! Con dau cai
canh hanh phtc gia dinh 4m cng voi hinh
anh "cha ngéi doc séch, me dang théu thua"
bén dan con 1& phép, ngoan hién. Bay gio
séng & mot noi ma mdi gia tri déu duoc dat
can ban trén sy thanh cong cua tién bac, vat
chét, nha sang, xe dep. Co nhiéu bac phu
huynh da phai "lam ngay khong du, tranh
tha lam dém, 1am thém chil nhat" mdi c6 du tién tra ng nha no xe, thi thir hoi tinh cam gia dinh
lam sao ma gén b6, tham thiét nhu ngay xua duoc nira!?

Cling may van con c6 mot so phu huynh quan tim &én sy gido duc con cai, Van tu hao vé vin hoa,
dao durc Viét Nam, vin mudn cho con em ctia minh con néi va viét duoc tiéng Viét, hiéu duoc
nhiing gié tri tinh than va lich str nudc nha, nén di dua con em dén hoc Viét ngir tai cac truong day
tiéng Viét nhu Truong Viét nglt Van Lang, Truong Gido Ly va Viét ngit La Vang, v.v. Tham chi
ho con xung phong 1am thay c6 gi4o trong Ban Giang huén hay nhén vién trong Ban Diéu hanh.




Nguoi viét cung da timg den du nhu’ng budi 18 Mimng Xuan, nhing budi 18 Tét Trung Thu, nhiing
budi 1& phat phan thuong cubi nién hoc do Truong VNVL td chirc trong su xtc dong chan thanh
khi thay nhimg mai dau bac cta cac bac cha
me chen 1an véi nhitng mai dau xanh cia dan | : _
con tré, cing ca, cung hat, cung cudi bén = ' S
nhau trong khong khi 4m cting than tinh Viét youﬂ‘,’,‘;‘l;'f i
Nam. ‘ 1=
Tai1 la mdt co gido 1am viée ¢o6 1anh luong cua
chinh phu, t6i ciing c6 to chirc nhimg sinh
hoat dé gi6i thiéu va vinh danh Van Héa Viét
Nam tai cac trudng hoc cong 1ap noi toi lam
viéc, nhung sy hy sinh va tinh than phuc vu
cong ich cua té1 lam sao sanh dugc voi nhiing
ngudi me, nguoi cha, nhitng thiy co gido,
nhiing nguoi lam viée thién nguyén tai cac
truong day Viét ngit cudi tuan.

Bay gid t6i di vé huu. Nhitng ¢ cdu hoc tro bé ti ngdy xua cua toi by gio da trudng thanh, co
ngudi dang con hoc dai hoc, c6 ngudi da “tay bé tay bong 6 nguoi da la bac si, ky su, luat su
thanh cong trén dudng su nghi€p, va cling c6 nguoi da di vé long dét lanh du tu01 doi con tho dai.
MGdi lan t6i ¢6 dip gap lai phu huynh hodc hoc trd cii ngdy xua cta toi, ho van con nhén ra toi 1a
cb gido cii ngay nao du da hon mudi miy nim khong gip. Ho dén chao hoi t6i mot cach than mat,
1& phép nhu hoc sinh Pham Thj T6 Tam, ¢6 hoc tro rat nang dong, dé thuong trudng ciia Rose City
Park ngay xua va cling 1a Hoa hau Ao Dai Portland, va nhleu phu huynh, hoc sinh khéc nira, v.v.
Day 1a mot niém vui ctia mot cd gido xit My nhu t6i vi van con c6 nhiing phu huynh, hoc sinh con
biét gitr gin tinh than “ton su trong dao”. Chinh 13 nho quy vi ma tinh than “kinh thay, yéu ban”
van con dugc tran quy, giir gin noi xir la qué nguoi.

Xin dugc cham dirt bai viét nay voi 101 tdm sy chan thanh ctia mét ¢6 gido Viét Nam noi xit My:
Xin dimg mong chuyén cong hau khanh tuéng

Xin dimg mo chuyén muu ba d6 vuong

Xin hay lam mot ngudi Viét binh thuong

Yéu Dat Viét vi ta la Nguoi Viét. (Tho Swong Lam)

Xin chiic tat ca moi ngudi mai mai la Mua Xuan ciia Yéu Thuong va Hy Vong, c6 nhiéu stc khoe,
than tAm an lac, song vui ting ngay trong hién tai véi duyén nghiép ctia minh nhé.

Ngudi gitt veon Mot C3i Thién Nhan,

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tim trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN-MCTN 766-
ORTB 1197-61725)

NGUOI CHA LAO CONG

Budi trira, bau troi trén thanh phd bién Berkeley trong xanh. Nang that dep. Anh nang ryc rd nhung
khi hau lai man mac, diu dang. Hoi mat len nhe vao phong doi t:‘?mg hai ctia bénh vién tir canh ctra
tu dong mdi khi c6 ngudi vao ra, mang theo mui huong thoang thoang tir vuron hoa dii loai ngoai
san thugng bénh vién.



Dot nhién troi tré gié. Nhitng con gié manh ao theo bude chan ciia khach tat vao 1am bay tbc cac
t& tap chi va lam chao dao cac canh hoa ddy mau sic trong may chiéc doc binh 16n trén ban, canh
nhiing b sofa khach dang ngé)i. Tur phia sau, mgt ngudi dan 6ng Viét Nam mac bo dd mau xanh
x4m ctia nhan vién bénh vién day chiéc_: xe chat day dung cu lau nha phing phing di ngang qua
phong doi, vira di 6ng vira coi chiée khau trang ra thay vao trong gid rac.

— “Hey! Mr. Lac!” Gia Lac oi! Co6 y ta tu trong phong lab budc ra goi. — Ong c6 thé giup chinh
d6n lai méy binh hoa kia dugc khong? Va ca nhirng khay trai cdy lu6n, 1am on nha! Lat nita day
c6 phai doan trén trung tim chinh xudng khao sat, ma tat ca moi ngudi déu ban, ké ca cac thién
nguyén vién, nén méi nho dén 6ng do.

— “Yes Anna! No Problem!” Pugc c6 Anna o1! Khong sao dau! f)ng Lac cuoi x01 161, khoe ham
rdng nga sang mau nga vi khoi thudc di bi mét chiéc rang nanh bén trai. — Dé t6i cit cai xe nay
vao kho di roi s€ lam ngay.

Ong Lac tro ra sap xép mo ‘tap chi va lau don sach cac mét ban roi ngdi x6m xudng trudc mot binh
hoa, ti mi sap xép lai va d6 thém nudc cho ddy binh dé strc gié khong thé lung lay. Binh hoa that
16n. Chen lan trong nhom hoa hong hoa cuc va hoa hug, 1a nhitng déa huéng duong mau vang
sam, to 16n gidng nhimg chiéc guong tron, ning quin duong nhu qua stc chiu dung cua cuong 1a
manh mai. Nhung du bi gi6 lam cho nghiéng nga, ching van ngoan cuong tuoi tan ngao nghé nhin
doi, va van ludn cét cao dau hudng vé phia ctra, noi ¢ dnh nang mat trdi choi chang vira bi may
den kéo qua che khuat.

Ngbi cdm lai nhitng bong hoa xiéu veo, ong Lac tan man nghi, binh nhan ung thu dang diéu tri
trong khu nay ciing giéng nhu nhiing bong hoa mt troi. Nhimg lan xa tri d6t chay thit da, bao dot
hoa tri pho nguoi vat va 6i mura, ho van kién cuong chéng choi. Du mang bénh hiém nghéo, ho
gang stc chién dau dé gitr lai su song. Khong biét c6 phai do v@y ma bénh vién mé6i dem chung
lodi hoa nay & day hay ching, vi 6ng thdy hau hét cac phong, chd nao ciing c6 chung hoa mit troi.

Nhitng ngudi ngdi chd nhin 6ng lam viée, gat dau khen ong lam “good job” lam dng ciing thdy vui
vui trong long.

Lam xong 6ng Lac bude lai chd ké dé thirc udng va trai cdy. Trong khay chi con c6 méy trai chudi,
6ng ra nha bép bung toi mot 16 tédo, chudi, va cam quyt, chat vao cho ddy. Tat ca déu 1a nhitng loai
trai cdy hiru co “organic” trai nao trai ny trong sach s& va manh mé. Nhin nhiing cai khay dat
canh binh nudc nong chira day cac loai tii tra, cafe khac nhau kém theo nhiéu tai dudng sita bén
canh, rdi nhiing bi chips, banh quy man ngot lat gi cing 6, 6ng Lac thay kham phuc cach cham
soc bénh nhan rat chu déo & day. Ngay ba bira sang trua t6i ho cung cip thirc an véi day du dinh
dudng cho bénh nhéan, ai mudn dn mon gi thi c6 thé dit hang cho minh, y ta s& dem t6i bat cir liic
nao. Trong ti lanh ctia khu vire nay luc nao ciing day dp sita twoi, banh mi kep thit, ca thu, cheese,
yorgut, va cac loai kem 14 nhiing thtic an vit cho bénh nhan d& 1ong khi ndo ho cam thdy d6i ma
chua téi1 gio an chinh.

Lam cai job lao cong ¢ ddy muoi miy nam, 6ng Lac quen biét tat ca moi ngudi, tir bac si, y ta dén
cac chuyén gia dinh dudng. Ngudi ta cling rat thich 6ng vi sy vui vé, hién lanh, va lam viéc véi sy
tan tdm. Ba Hanh vg 6ng bi binh ung thu cling dugc chira tr1 ¢ day. Céc bac si da hét stc tan tinh
ctru chita cho ba lanh bénh. Chi tiéc 1a sau khi hét bénh ba da qué y y nén mai lo di 1am khong chu
¥ theo doi thuong xuyén vé strc khoe. Chuc nam sau, khi biét bénh tai phat thi dd qua mudn mang.
Céc béc si rat gioi nén ho ciing gitip ba kéo dai thém dugc may nam.



— Bb Lac oi! Lam dum cho con mét ly ca phé véi “duong khong ngot” (nonsweetener) di!

Ong Lac giat minh quay lai. B¢ 1a Tazee, cau bénh nhan “con ba phudc” ngudi My Tréng tré nhét,
diéu trj lau nhét trong khu nay. Mot dua tré toi nghiép. Ong thuong nghi vay mdi khi gip Tazee.
Céu chi méi hon 20 tudi du ma mac ching ung thu miii vao gian doan III trong khi dang hoc ndm
thir hai ¢ truong Laney College. Suot may thang diéu tri, khong hé thay c6 than nhan nao dén
tham, du khi cdu bj thudc hanh phai ndm cé tuan trong phong céap ctru, cling chang c6 al cho dum
dén bénh vién du chi mot 1an. Céu luc ndo ciing tu lai xe dén phong xa tri va hoa trj roi chay veé.
Moi ngudi tir bac si dén y t4 dén nhan vién nha bép, ké ca nhan vién vé sinh nhu 6ng Lac ciing
déu thuong Tazee, vi cau rit can dam, chép nhén diéu tri can bénh hiém nghéo, khong bao gio to
ra s¢ hai hay than phién.

Tazee 16n 1én bat hanh. Cha me ly di khi céu vura du 18 tudi phai ra tu 1ap. Cau vao hoc dai hoc
vira di 1am & McDolnal dé c6 tién sinh séng va hoc phi. Cha me cau sau d6 da tai hon va don di
tiéu bang khac. Mdi ngudi tu lo cho hanh phiic ciia riéng minh, nén ho khong hé nhé dén dia con
dang bénh hoan nay. Cau ké, ca cha me cdu ngay con & chung hai nguoi déu hit thude 14 udng
ruou manh, cho nén chi mudi tudi ddu cau ciing bat chude 1am theo. Bac si ndi, rugu manh va
thudc 14 1a nguyén nhan chinh dan dén cin bénh cua cau.

Ong Lac thuong Tazee hon ai ca vi cdu ta cling ¢& tudi thang Jimmy con ong. Ong thuong vo nha
bép lay thirc an mdi khi cau nho. Chi can néi cho Tazee 1a moén gi cau can nha bép ciing cho.

Tazee nhin 6ng lac cuodi rang r&. Mot tay cau cAm chiéc mat na xa tri mau xanh 14 ma, tay kia Om
mat khung hinh.

— Hey bd Lac! Bac si vira méi cho con xut vién khi ndy! Tazee noi, dua chiéc mit na ra trudc mat
ong. — Con day 1a “tdm bang khen” con di hoan thanh tot viéc chira tri! “Ngon lanh” chua! Tazee
dua thém mot cau.

O khu nay, mdi khi bénh nhan nao lanh bénh thi bac si cho xuat vién va cap mot tim glay ching
nhan viéc chita tri da hoan thanh, moi nguoi goi diia d6 1a “tdm bang khen” hay 1a “gidy khai sinh
tht hai.” Diéu nay rat dung! Nhitng can bénh ung thu chira hét thi coi nhu duoc tai sinh lai 1an nita
chir con gi. Bac si cling dua cho bénh nhan céi mét na xa tri dugc thiét ké riéng cho ho dé mang
vé nha 1am ky niém.

— Wow! Chuic mung Tazee nha' Ong Lac kéu Ién, nhin vao tim bang trong khung hinh va dua ngén
cai 1én ra ddu “number one” rdi suyt xoa. — “You did it!” Cau da lam dugc roi! Gidi qua! Toi s&
lam cho cau ly ca phé ngon... nhit nudc dé chiuc mimg nghe! Ong dtia xong voi lay ly pha ca phé
cho Tazee.

Nhin céu thanh nién, 6ng Lac chot xtc dong. Sy can dam da ctru l'fly cau trai nay. Nh¢ lai nhitng
ngay chira tri, Tazee da trai qua nhing khé dau thé nao. Cau vat va v61 61 mura, dau don, mat mii
bi chdy nam ra t&i ngoai da, ké ca ngat xiu phai dua 1én phong cap ctru. Du chinh 6ng clng ting
chiu dyng bi hanh ha khi ¢ tu, nhung ching kién cai canh bénh hoanh hanh, 6ng khong biét minh
c6 thé chiu dung dugc nhu Tazee hay chang.

Nhin theo dang di that thong tha, that nhan nhé cua Tazee so v6i nhitng ngay céu mdi vao day
bude di khong noi, ong Lac bét giac tho dai, nghi dén thang con Jimmy cua ong. Trong khi Tazee
va bao nhiéu bénh nhan ¢ déy phai rang chién d4u v6i than chét dé gianh lai mang song thi thang
con 6ng lai di ddm dau vo chd chét.

M4y thang qua, cudi tudn nao ong ciing 13n 16i qua thanh phd San Francisco dé tim thang Jimmy.



C6 1an tim thiy n6 dimg chung véi may dira My, 6ng mung qua chay voi toi. Trong lac linh quynh
vira chay vira dom chung so n6 bo di, 6ng vap phai cai buc xi mang canh 16 duong va ngd song
soai. Pén khi ong 10 do dimg day duoc thi chi con miy dira kia, thang con bién di dau mat. Ong
chay lai hoi, tyi nhoc cudi hd hd khong tra 10i.

Chiéu thtr Sau di 1am vé, ong Lac an voi miéng com 10i khoac 1én bo do den nhem nhudc rach
rudi, d6i gidy cii mon hét dé, doi chiéc mii lac M& 6ng mua ¢ cho 99 Cent vé boi cho loang 16. Ky
nay ong thay do1 ch1en thuat, gia dang lam ngudi an xin dé qua San Francisco 1an nita. Trong may
ngay nghi cudi tuln, ong nhat quyét phai klem cho bang dugc Jimmy. V6i cai bao rac mau den to
dung, bén trong dung tAm nilon cting chiéc mén rach va vai thanh keo cém dé d& long khi doi, ong
ra vuon sau vo mé dat cat trong chiu cdy thoa 1én mit va hai tay; cai trang dé thang Jimmy khong
nhén ra 6ng.

DPoén xe Bart qua San Francisco, dng Lac véac cai bao tir dudng Market di 1an vé hudng sau lung
Toa Thi Chinh.

Troi d3 xdm xam t6i, bau khong khi cta thanh phd bién trd nén lanh dan. Day dén duong gidng
giang anh sang vang vot trén nhitg ngon ciy doc theo dudng Ellis va Olive nhu rai chat niém hy
vong ché che cho dam nguoi ciing khd ¢6 chd nghi ngoi, sau mot ngay lang thang tan mac khap
noi kiém séng. D6 1a lac cac tiém quéan hai bén dudng bt dau dong cira, “tra lai” via hé cho nhimg
ké khong nha. Qua that ding nhu nguoi ta noi, thanh phd San Francisco 1a noi dung chira tét nhat
cho “homeless.” Troi cang t01 thi ngudi ta cang 1ii luot, ké day xe shopping cart trén chéat ngon
ngang cac thur quan ao chan mén, nguoi mang cap, ké vac bao, tro lai vi tri cti cua minh, trai nhiing
tam nilon, tAm bat xudng via hé chuén bi cho giac ngi.

Ong Lac ciing chen vao gan véi ho vi khéng muén ngdi mot minh sé& bi canh sat di tuan dé y. Thay
chd goc duong Ellis gan duong Larkin con mot khoang tréng chua c6 ai ngdi, ong 16 do budc lai
dit cai bao xudng. Trai tAm nilon ra ngdi, qua chiéc mii sim sup ong quan sat that k§ xung quanh.
Gan d6, nhidu nguoi da chui vo chan trim kin mit, chi con vai ngudi dang phi phéo thudc 14, nhimg
dom lira toa sang trén dau moi ho.

Théy hoi d6i, 6ng mé tai nilon ldy mot thé keo trai cay nhai xong, cot tim cai bao lai dat trén tam
trai va ding day ling thing di nguoc vé phia con hém bén canh. Pau c6 gi quy gia trong d6 ma
lo. Nhiing ke khong nha nay chic khong ai di trom d6 “dong nghi€p” cia minh.

T6i cudi duong, ong Lac nhin vao trong hém. D6 la mot khu vue t6i tim cua duong Eddy, noi ong
da c6 lan nhin thdy Jimmy sau 1an gip n6 gan Toa Thi Chinh. Con dudng vang vé khong thay bong
dang ai, ngoai nhitng cum nguoi dap chin nam Iu 1u rai rac tir phia xa gan duong Polk.

Troi vé khuya, xe c¢ luc nay dé giam bot qua lai, nhitng ké khong nha quanh day cing da ngon
gidc. Khu phd that yén ang. Thinh thoang mot vai chiéc xe ctia nhimg nguoi di 1am vé tré chay
cham chap mét moi ngang qua, trong budn té c6 don nhu nhitng con nhan lac bay.

Ong Lac tra nuéc mat nghi dén thang con. La mot nguoi trude day du ke thu hanh ha ¢& nao nuée
mat ciing khong roi, ma tir dao vo qua doi rdi dén luot thing con gio chung, 6ng ddm ra nhu ngudi
“mit uw6t,” nudc mit ctr chay thuong xuyén. ..

Théng Jimmy 13 “con trai cdu tu,” 1a dira con... dé ring, sau ngay vo chong ong dén My dién HO.
Ong Lac ting la mot si quan cua Quan Lyc VNCH, di tu khi My Ha con gai dau 1ong ciia hai vo
chdng méi lén bén tudi. Luc sinh Jimmy, ba Hanh da ngoai bbn muoi. Thoi gian sau, bac si noi
dtra bé ¢6 van dé tam ly, bi trAm cam, can phai dugc cham soc can than. Nghe 101 khuyén, vo



chdng 6ng tim doc sach bao dé biét cach nudi con.

Khi thing bé bit dau di hoc, 6ng Lac giri né vao mot truong ban cong (Charter School) dé ho cham
soc cho ky cang. Nh¢ vay, Jimmy 16n 1én ngoan hién, hoc gioi, chi tdi it néi chuyén; ngoai ra
khong c6 van dé gi trAm trong.

Dira con gai 16n My Ha ctia ong ba hoc réat gioi. Do ciing la tam guong sang cho Jimmy. Thing
be cing nhur chi gai, thay phién nhau dem vé khoe thanh tich nhat nhi 16p cta truong Oakland voi
cha me. Ong Lac rat mung, tir nhing thong tin 6ng tim dugc trude déy, tré mac bénh trAm cam
hodc tu ky néu cham séc tdt tir nho, 1én 1én né c6 thé tré thanh nhan tai.

My Ha hoc xong dai hoc, ra di 1am, roi léy ché)ng va don qua New York séng. Jimmy tot nghiép
trung hoc loai gidi, dung trong nhém Top 10 hoc sinh gidi cta truong Oakland Charter Highschool
va dugc nhén vao Laney College. Vo chdng 6ng thd phao nhe nhdm, vt di ndi lo canh canh bén
1ong vé Jimmy.

Jimmy vira hoc college vira di lam ¢ tiém KFC trong thanh phé. Moi thtr déu sudng sé. Thiang con
hoc gioi lai dep trai nén du nhut nhat, it mudn tiép xuc v4i moi ngudi, né ciing cd dugc dira con
gai cung 16p tén Anna ngudi My tring theo ho hen. Piéu nay 1am vo chong 6ng vui lam.

Nhung rdi tai hoa da giang xubng cho gia dinh 6ng, khi Jimmy budc sang nam hoc thir hai. Do 1a
lac ba Hanh qua doi. Jimmy tir nho rat than thiét va gan giii quan quit bén me. Ba cung chleu
cham chut cho con trai timg ty tung ly vi n01 am anh tir 101 bac s 1a n6 bj bénh. Du da 16n, mbi lan
di hoc vé Jimmy déu chay tim me. Mai tbi trudc khi di ngii thang bé luén vo phong hon me va
chic ngii ngon. Cho nén ct séc mat me lam cho Jimmy tré nén hoang loan.

Sau dam tang vo, ong Lac di budn kho ciling phai ¢6 gang tro lai di lam. Nhung Jimmy thi khong
day ndi. N6 nam bep di, khoc ca tuan 1&, du con bd Anna thudng tdi an Gi vo vé, nd ciing khong
chiu day di hoc lai. Vén 1a dtra hoc gioi, gio bo 16p gitra chimg, nén khi biét minh bj diém F, rét
hét cac mon, Jimmy cang cing thang va hut hing. N6 nam i trong nha, khong thiét ca in udng
tam rira hay di ra ngoai. Ong Lac ban di lam, 6ng ¢ lam thém nhiéu gio cho quén di ndi budn,
nén khong hé biét nhitng dién tién tam 1y t6i té cta Jimmy.

ROi dén mot ngay, khap nguoi Jimmy bdng nhién noi toan man do, ngira va troc ting 16p & da dau,
& mat, cui cho, dau gdi... N6 mic phai chimg bénh nguoi ta thuong goi 1a “chiig vay nén.” Va
con bé Anna bo no di ludn tur do.

Cang thfmg tiép ndi cang théng, khé dau lién tuc khé dau, J immy bgc phat manh chiing bénh tram
cam ma ltc nho bac si da phan doan. Vi médc cam than minh gém ghiéc, no tré' nén kho chiu, chan
doi, nhung nhét quyet khong di bac si dé chita tri. Mic cho cha khuyén bao nin ni dé cha dua di,
no van khong nghe. Ong hoi tham nhiing bac si trong bénh vién va cac y ta, thi ho cho biét ching
vay nén tuy kho tri nhung khong 1ay lan nén 6ng ciing tam yén tam.

Khi can bénh Jimmy tr6 nén nghiém trong, cac vay nén roi ra tir nguoi né lau ngay bién thanh
nhitng con gioi trang nga, bo ngdn ngang khip giuvong va phong nga ctia nd trong rat ghé ron. Va
ong Lac dau don kham pha ra n6 1én dung ma tuy.

Di 1am vé budc vao nha, 6ng nhan ra cai mui hdi tanh ciia ma tay. Gio ong méi biét tai sao 1au nay
thang bé co6 thé chiu dung dugc su nglra ngay, do nhép kho chiu thé kia. Mdi ngay 6ng déu nan ni
Jimmy dé 6ng dua di bac si, nhung vo ich, n6 khong thém dém xia téi cha nita. Mudn nhd canh
sat giup, budc dua no di chira tri va cai nghién, nhung 6ng khong nd.

Vay ma vai thang trude, nd bo nha di mat.



Vira di vira mién man suy nghi, 6ng Lac vuot qua con hém Eddy lic nao khong hay. Thinh linh
ong nghe co tiéng nhdn nhao tur phia dang sau. Ong dirng chan quay lai, kéo sup cai mii xubng, va
budc dan vé hudng do, rdi dimg nép sat ngudi vao goc tudng cia mot ngdi nha nhin vao.

Du¢i anh dén duong, 6ng Lac thdy mot dam ba thing choai choai mdi dira tay cam mot khuc cay
ngan dang bao vy mot dira con trai vao gilta, ching néi gi d6 c6 veé nhu de doa. Dira nan nhéan
ngdi bét dudi dét, hai tay bi troi ngodt ra sau, hai chén cting bi troi dang ¢d strc ving vay, nhung
tuyét nhién né khong kéu ciru hodc kéu than mot tiéng nao.

Bong nhién c6 mot dira con gai tir dau chay nhao téi la hot hai:

— Stop it! Thomas! Dung lai Thomas! Pung c6 danh nd! Tao da bd nod roi ma! N6 bi binh hoan t3i
nghiép lai do nhép thé kia may ghen cai gi co chu!

Ong Lac giat ban minh. D6 14 tiéng ciia Anna, con nhé bd cia Ji immy. Ong vet hin cai mii 1én nhin
cho k¥ dira ngdi dudi dit va sém chut nita ong bat kéu thanh tiéng:

— Jimmy! Troi oi!

Nhung ong kip cdn ring va ngadm chit miéng lai. Ong nhin quanh quan sat dé tim cach ctru thang
con. Bén canh bon chung 14 cai thing rac, bén kia cach vai mét 1a cay tru dién. Ba thang My tuy
cao to nhung ciing chi 1a may thang nhoc méi 16n, 18 nao cai nguoi timg 14 cdp chi huy cta mot
dai doi oanh liét thién chién, hoc diét thi c6 bai ban tir truong Vo Bi Qubc Gia, ma dich khong lai
bon chiing hay sao. Ong nghi vay, nhung cling chot nhé ra la minh bay gio cling da trén sau muoi,

chan bat dau run, gdi ciing da moi. Néu 1a thud xua thi cai dam nay nghia 1y gi. Ong lui lai rat dién
thoai ra goi 911, phong ngtra néu lat nira c6 chuyén gi xay ra cho hai cha con thi c6 ngudi tiép ctru.
B4o cho canh sat biét dia diém xong, 6ng nhe budc tién dan vé phia ching no.

—E! Jim! “Son of a bitch!” E! Thang Jim ché dé! Mot thang trong bon 16n tiéng noi, tay huoi huoi
khiic cdy trudc mat thang Jimmy. — Anna da xin cho may d6! May hiy “beg,” van bon tao di! Tao
s€ tha cho may!

Thang Jimmy van khong néi mot 10i. Nhung khi thiang kia chém téi gan dinh doa né hay noéi gi d6
thi n6 nhd toet mot bai nudc miéng vao mat thang do.

Nhu chi chd ¢6 thé. Ca bon nhao vo ding khiic cay trén tay quat lién tiép vao thang Jimmy. Con
Anna la hét om som, nhao vo vira 16i kéo, vira kéu tui nd ding tay, nhung mét thang trong bon x6
manh con nho té ldn quay xudng dat va doa:

— Tui tao chi trimg phat chtr khong ¢6 ¥ dinh giét né! Nhung néu may con bénh né ma la 16i thi
tao s& dap cho no chét ludn!

Con nho hoang hon bo chay ra ngoai goi canh sat.

Ong Lac khong thé cho duge nita nén phong voi toi dé ciru Jimmy. Thang con ndm cong lai, oan
nguoi nhan nhitng ¢t nén nhu troi gidng ciia ba thang du con ma khong kéu la. Ong hét 1én mot
tiéng that to, chop 1ay cai thung rac ddy manh vé phia hai thiang bén phai. Bat thinh linh bj cai
thing réc tong vao, mot trong hai thang té nhao xudng dat. Nhung 6ng Lac bi mét thang bang ciing
ngd nghiéng qua mot bén. Ong nhanh chong guong day, ding theo thé vo xudng tan dé lay lai
thiang bang, roi bay vut 1én da manh vao dau cai thang dang vung khtc cay 1én chuan bi ting xubng
Jimmy, lam cho n6 vang ra xa nam im khong dong day. Khuc cay roi khoi tay han dap vao cai tru
dién roi vang 16ng 16c ra gitta duong.

Théng con lai va thing té ngd bay gid di dimg day. Méi thoat ddu chung kinh hai khi c6 nguoi toi
ctru Jimmy. Nhung gi¢ hoan hon nhin thay ngudi tan cong chung 1a mot ong gia A chau 6m nhach,



ching khong con s¢ nira. Hai thing bén bé Jimmy, cing lic nhao vé tin céng dng Lac. Ong chang
hé ndo niing chut ndo. Tinh thuong con di 1am 6ng manh m&, phat dién 1én, 6ng x6ng thang vao
danh bon chiing bang tay khong nhung manh nhu bdo tap. Chi trong nhay mat, hai thing nhoc My
to kénh bj 6ng Lac danh cho bo 1& bo cang, r0i ngd 1an ra 6m bung nam ot oeo.

Quay sang con, ong thiy Ji immy nam im khéng cuc cwa nén voi chay lai.

— Jimmy! Con c6 sao khong? De ba m¢ day troi cho con!

Ong vira tho hén hén vira néi, r6i cai xubng mé dy cho Ji immy.

Trong ltc ong loay hoay mé day troi trén tay cho Jimmy, bat ngd cai thang nim xiu ngoai duong
tinh lai. N6 bo t6i nhit khuc gb 1én, dimg bat day that nhanh va nhao toi nhim ngay dau Jimmy
b xudng tir phia sau lung. Ong Lac trong thdy hét 16n:

— Jimmy!

Ngay lap tirc ong nhoai ngudi toi 6m thing con day né ngd xudng, va ong lanh tron ct dap nhu
troi giang vao dau. Ong Lac d6 guc xudng trén minh Jimmy, vira lic tiéng coi xe canh sat chay t6i
hu 1én vang doi...

ba hai ngay tr6i qua, tai phong cép ctru cta bénh vién San Francisco, 6ng Lac van con nam bat
dong, day nhg may moéc chang chit trén nguoi. Ca danh vao dau da lam 6ng bi chan thuong so
ndo. Bac si phai giai phau, hat hét mau tu trong d6 ra, nhung ho ndi vét thuong qua néng, cho du
cudc giai phau thanh cong nhung 6ng c6 tinh lai dugc hay khong thi ho chang c6 nhiéu hy vong.

Con gai 6ng, My Ha tir New York bay vé tir hém trudc dang ngdi U rii trong phong.

Thang Jimmy dau do6i chiéc mii dim che mai toc bu xu va cai tran ing do, méc bd qu?m ao, My Ha
mua vé& bit ndé mic, rong thing thinh phu ca ¢d va hai canh tay vay nén, dang ngoi canh giuvong
om lay hai tay cha khoc rung rire. N6 dé khong an, bo ngu tir hém thir Sau dén gio.

Ct sdc mat me, r01 mat nguoi yéu, da khién tinh than Jimmy bac nhuoc, sa sit, 1am vao canh khén
cling. Bay gid sip mat cha khién Jimmy dot nhién trd nén tinh tao.

— Daddy! Nudc mét Jimmy rang rua, chay wét ddm ban tay 6ng Lac. N6 goi cha trong tiéng nac
nghen ngao. Khoc mot hdi, bong nhién Jimmy cam thidy may ngén tay cta ong Lac cir dong trong
tay minh. N6 vui mung kéu lén:

— God! Troi oi! Cha da tinh! N6 reo 1én. — Chi oi! Cubi ciing cha di tinh! Vay ma bac si néi cha
c6 thé s& khong bao gid tinh lai. Dé em di goi bac si! Noi ’xong no dung ddy, dinh chay di.

Ban tay ong Lac trong tay Jimmy bdng gitt né lai, d6i mat yéu 6t ciia 6ng nhin thang con that au
yém, r6i nhin qua con gai. Pua tay g& cai mat na oxygen ra, giong 6ng théu thao nhu hoi tho:

— Céc con dimg di! Cha khoe 16i, va cha rat mimg thiy Jimmy da biét biéu 1 tinh cam, nghia 1a
con van con thuong cha. Diéu cha mong moi nhét 1a con phai cai nghién, di chita bénh, roi trg lai
truong hoc. Cha qua déy khong gioi tiéng Anh nén phai lam lao cong ca doi. Nhung con thi..

— Cha yén tam di! Jimmy thay cha n6i chuyén duogc thi mung quinh ngat 161. — Con htra 1a con s&
chira bénh va di hoc lai, cha dung lo! Hai ngay nay con dé c6 gang, moi 1an 1én con thém thudc 1a
con nhin véo cha rdi 1én chay vo phong vé sinh can chat mAy ngon tay chiu dung, khi qua con con
moi ra ngoai, bay gid ciing tam quen dan. Con nhét dinh s& bo dugc. ..

Ong Lac n¢ mét nu cuoi meo mo vi vét mo con dau, nuoc mit chay dai, nhung trong mét 6ng anh
1én niém hanh phuc v6 bién. Ong s& dau thing Jimmy, roi dua ban tay ra cho My Ha va néi:

— Cha mimg qua, con gai My Ha! Con héy phu cha khuyén khich em nha! Me con ma biét duoc
em thay d6i nén nguoi thi ba ay ciing s& ngdm cudi noi chin subi.

Va Jimmy da lam duoc.



Bay nim sau, 6ng Lac vé& huu. D6 ciing 1a nim Jimmy duoc nhan vao thuc tip bac si chuyén nganh

ung thu trong bénh vién, noi ma 6ng Lac da 1am lao cong hon hai 20 nam, ciing la noi da diéu tri

cho vo ong.

Jimmy néi, nd hoc nganh nay dé gitp cho nhiing binh nhan giéng nhu me né ngay xua ...
Phwong Hoa

KHOC CHA

Biét bao nhiéu bai viét vé Me, cong on sinh thanh, hy sinh ctia nguoi Me vao ngay 1é Me, nhung
hom nay 1a ngay Father’s Day, ngay cua CHA, t6i tim mai chi dugc mot vai bai dém trén dau
ngon tay thoi. Tai sao vay?

Ngudi cha ciing c¢6 nhiéu cong lao dudng duc, mic du khong 13 ngudi tryc tiép mang ning dé
dau nhu nguoi me, nhung ngudi cha db rit nhiéu cong lao nhu di 1am kiém tién trang trai cudc
song, ganh véc ca gia dinh. Cudc séng co tot dep, 4m no, con cai c¢6 hoc hanh, pham hanh dao
dirc khong, chinh nhd phan 16n mo hoi, cong strc nudi day ctia nguoi CHA.

T6i 1a dtra con trai giita trong gia dinh 5 chi em, ba gai dau lién
tiép va hai trai sau, ma t6i 1a nguoi anh dau. L& ra ba chi mudn
c6 hai ngudi con, mdt trai va mot gai thoi, hodc ba ngudi la
nhiéu rdi, vi ba bao c¢6 nhiéu con thi vui that nhung trach nhiém
ning né, phai nudi con dén noi dén chdn, cho an hoc va dén khi
chung 1ap gia dinh minh ciling con phai lo!

MG&i 1an me mang bau 1a mdi 1an ba dat nhiéu hy vong, mong
mot thang cu! Ba hay ké vai bac Tu, ban than cua gia dinh 14 ba
cam thay rat phan khich, khoe manh khi “gan” me, chac chan ky
nay phai 1a dtra con trai. Thé nhung két qua 1a... ngudi chi ca ra
doi!

Ba tur an ui, ndi véi ong ba Noi rang:

- Khong sao, dira du long 1a gai hay trai ciing dugc, 1a con gai
thi sau ndy n6 day dd trong nom em cang tot hon nita, nhat 1a
chi bao em trai thi t6t dep biét bao. :
Hai nam sau, m¢ mang bau, ba dat tit ca ky vong vao cai bau tron cang vuot mat cua me. Thud
ay chua c6 siéu 4m & nhitng viing tinh nho, nén chi nhin ddng bung thi suy doan 1a trai hay gai
ma thoi. Ong ba ndi v6i nhiéu kinh nghiém, ngdm céi bau ctia me khi 1én Dalat thim gia dinh
nho cda chung toi:

- Nhin céi bau tron nhu thé thi 80% la con gai roi!

Ba c6 chong dbi:

- Nhung sao ky nay me ching n6 lai thich an ngot chir khong thich n chua nhu 1an mang bau
dau tién, c6 thé nao 1a con ... trai?

Pra con gai thir hai ra doi, ba ¢ hoi that vong.

Pén ba nam sau, ba lai nhit dinh “thua keo nay ta béy keo khac”, khong chiu thua ) phan, hy
vong tang troi hon khi thiy khudn bung ctia me nhé gon hon hai lan trudc.

Ngay me di sanh chi c6 6ng ba ngoai bén canh vi ba phai di lam xa, ¢ Lién Khuong. Ba phone vé
thap thom hoi 6ng ba ngoai:
-Vo con sanh c¢6 tot khong b6? Baby sinh ra c6 khoe khong? Co phai 1a con... trai?



Ong ngoai 4i ngai, khong dam tra 101 lién, ngan ngur:

- Um... nho Troi thuong me tron con vudng! Con bé khoe manh!

Ba thdt 1én mot cach that vong:

- Lai 1a con gai u!

Mot khoang thoi gian yén ling, rdi ba ndi tiép:

- Con nh¢ 6ng ngoai dat tén chau nhé.

- U duoc rdi, nhung con bé nay rat khau khinh, c6 cap mét tron to, da tréng va rat nhiéu toc!

- Vang! Ong cir dit tén cho chau di nhé. Con cam on 6ng ba Ngoai gitip con nudi vo con va cac
chau nhé. Con phai lam dén hét tudn ndy méi vé nha duoc a.

- Pugc 16i, con ¢ an tim di.

Chi noi thé thoi, ba cup phone tiép tuc lam viéc.

Ong Ngoai tram ngam suy nghi, biét ba da “ngan” con géi 1am rdi, néu me cir tiép tuc cai da nay
thi chic ba & ludn trén Lién Khuong 1am viéc!

Ba chi gai dau ra doi lam ba t6i chan qua, doi nha vé Sai Gon lam viéc dé co thé thay do6i khong
khi, thay di sinh hoat, biét dau....

Lan thir tw mang bau, me t6i ching thém kiéng cit gi nhu ba lan trude, ba dn udng x4 lang vi cam
thdy lac nao ciing do6i, nhat 1a rat thich an kem, an d6 lanh.

Ngay me dau bung, mdi dén nha thuong, chua kip vao phong sanh, dua tré da mubn lot ra ngoai.
Ho voi vang day me vao phong ngay. Ba ding bén ngoai chd cho moi chuyén ém thim mét chut,
dinh bo vé di lam thi nghe tiéng khoc thé ciia toi vong ra. Ba di biét d6 1a thang con trai!

Ba d3 mung roi nuéc mét va da chip tay cam on Trdi Phat ngay tai trude phong sanh ctia me!

T6i duoc cung chiéu dén ndi chi mot tiéng khoc nhé ciing duoc chi v am bong, dd danh.

M3i budi chiéu di 1am vé&, ba déu vao tham thﬁng cu Thom, vi hdi bé t6i thom mui sira, mui phén
13m nén duoc dat tén ¢ nha la cu Thom. Ba mua dd choi, hon hit, b@)ng bé t6i. Toi dem niém may
mén dén cho gia dinh. Ba duoc thing chirc, duoc chinh phu cap cho nha rong to, rat dep.

Du ba cung chiéu toi nhat nha, nhung ba chi cua t6i ciing duoc ba cham séc, lo lang cho timg
nguoi. Toi nhé chi 1on nhét cua to6i dén tudi co ban trai, mdi lan anh éy dén, ba déu hoi gia canh
nha anh ay tuong chimg nhu canh sat héi cung pham nhén vay. Pén ndi anh 4y khong dam vao
nha nita ma hen chi ¢ géc duong. Ba noi:

- Pra nao ¢ can dam d6i dau duogc véi ba thi moi xtimg dang 1am con ré cua ba!

MB&i lan t6i bi bénh thi khoi néi rdi, ba thirc dém lo cho t6i udng thudc ding gid thay vi 1a me, ba
can than dén ndi so me mét ngu quén nén ba dé dong hd bao thirc day ding gio do, va tu tay cho
t6i udng thudc.

Sau ti, em trai ra doi, ba rat vui mimg va ngung tai day.

Nhitng ngay vui hanh phuc chwa dugc bao nhiéu thi mién Nam bi nhuém do6. Cong viéc dudi
chinh quyén cii khéng con nita, ba phai co cuc lam nhimg céng viée chang phai 1a chuyén mon
ctia minh; hy sinh tt ca cho cc con tir hat com bo bo dén miéng thit heo ca thang mé&i mua dugc
mot 1an & hop tac xa.

Sau do 1a nhiing lan vuot bién khong thanh, ba ban dan nhimng d6 dac trong nha. Ba it néi hon,
mai toc bt ngd chuyén mau tring toat chi qua vai dém, ngdi yén nhin vao khoang trong nhu suy
tinh moi cach lam sao cho con cai thoat than trudc, r01 ba me¢ méi la nguoi cudi cung.

May man lam sao ding vao lac gia dinh can kiét ngudn vén dé danh bao 1au nay, gidy to bao



lanh cua nguoi than bén Canada vé dtng lac. Chiang 101 sira soan ro1 xa qué huong, noi choén
nhau cit ron dén mot xt s& thir hai v6i hai ban tay trang, twong lai mit mo, chi con mdi niém hy
vong mong manh trong tim.

Ba muoi nam séng o xtr Canada lanh gid, 15 nam dau & Montreal, ba di bo ca tu ai, quén di cai
chirc giam ddc nha hoa xa & Sai Gon, mét thoi cai quan hon ca méy chuc nhén vién duéi quyén.
Ba da phai lam cong nhén v6i muc luong 43/gio trong hang lam gidy da. Sang som ddy cho bus
lanh 180 ¢ dau duong, 1am cho dén chiéu 5:00 vé nha mét nhoai. Vi s tudi khong con tré, 55,
ba cb ging quén minh, bo tir 4i dé di lam cong viée tay chan véi mot mirc luong toi thiéu ma
khong hé than trach, dé cho chi em chiing toi khong bi dang dé viée hoc.

Vai ba nam sau, nam 1990 du lon tudi, ba van lay thém ching chi hoc ban dém. MBOi t6i ca nha
chung t6i déu yén ling, ai ndy deu guc dau vao quyén sach, chi nghe tiéng trang sach 14t. Ba thi
vao mot chirc vu hanh chinh vé quyén con ngudi cua cip thanh phé Montreal, tinh Quebec noi
chung t6i dang cu ngu. Chirc vu ndy c6 dén trén 10 ngudi dy thi, chi mot minh ba 1a ngudi Viét
ty nan dén Quebec méi hon ba ndm rudi, con nhirng kia toan 1a dan ban xu, ho thi 1én ngach. Ho
da 1am lau ndm va c6 kinh nghiém ca chyc nim trong guong may hanh chinh nay. Ba néi véi
chung toi:

- Ctr thir strc xem sao, khong mat mat gi ca, néu dau thi ca nha ching ta s& duoc thay do6i doi
séng, mam com s& khac hon, s& c6 xe di va chd & tét hon; néu khong dugce thi minh cling hoc
cho c¢6 thém su hiéu biét vé luat phap ctia Canada, khong c6 gi mét cong hét!

Chung toi rat cam dong vi thy tudi ba di 16n, trén 55 mai bat dau hoc lai. Ba khong mudn cho
me phai di 1am, khong mudn thy chiing toi phai bo hoc ngang dé di 1am kiém tién. Ba luc nao
cling tu cho minh phai mang trach nhiém nay d6i voi gia dinh.

Nhiéu dém thiy ba doc sach ma quyén sach da ty roi xuéng dét vi budn ngi va mét qua, ban
ngay di 1am tir sang sém, téi thirc khuya dén 12:00 dém 1am sao sirc nao chiu ndi. Téi thuong ba
vo cuing, tu hira véi 1ong sé& rang hoc ra trudng k¥ sur dé ba hai long.

ROi mot ngay, ba vé nha mang trén tay bao nhiéu gio xach; ba hon hd néi nhu reo, lan dau tién
t6i thay ba vui nhu thé:

- Me chiing né nay! Téi d. .. thing rdi nhé. Toi duge chon vao 1am vian phong ciia chinh phu
roi, thir hai téi nay t6i di 1am cong s méi!

Luc dy & nha chi con hai anh em trai chung t6i thoi, ba chi 1on da 1an luot di liy chdng sau khi ba
me t6i sang duoc mot nam, toi va em trai da chay ra 6m lay ba, chtic mung;

- Ba gi6i qua! Chung con phai noi theo guong ba! Hom ba di thi c6 dong ngudi phong van ba
khong?

- C4 mot phai doan 6 nguoi, moi nguoi hoi mot vén dé. Nguoi thi hoi vé luat 1& Canada, ké thi
dua ra nhitng tinh huéng xem minh giai quyét thé nao, con ngudi thi hoi vé hoc van va cong viée
trong quéa khir ctia minh ra sao... Stress lam. Mdi thi sinh phai qua ca tiéng dong ho véi ho day
chir khong dé an dau!

- Chuing con rat hinh dién vé ba, ba gioi qua, ba 1am guong cho ching con noi theo do!

- Vay may ngudi kia thi sao ha ba? Ho tra 101 khong dugc hay sao?

- Ho khéng du kinh nghiém sdng va c6 ngudi chua lam qua chie vu d6 thi 1am sao tra 101 duoc.
Con ba thi d3 lam mAy nam giam dbc hoa xa, lai di tu nghiép & My, Phap vé thanh ra ddi v6i ba
khong 1a van dé gi to tat, chi co cai minh noi chuyén bang ngon ngit ciia ho khong nhanh bang ho
thoi, minh viét gioi, nhung noi thi chua luu loat 1am.



- BS cong ba hoc hanh tir ca may thang nay! Dy 13 mén qua that ximg dang cta ba!

- Cai gi ciing phai nd luc dé dat duoc, cac con nhé nhé, mudn gi phai dat dugc bang tt ca kha
nang ctia minh, dimg tir bo, hiy theo dudi mong udc ctia minh dén cing vi minh chi khé vai nam
théi ma dugc huong ca doi.

Me t61 chen vao:

- Ba n6 mua nhiéu thit heo, thit vit quay qua, hom nay tha hd ma cha con nhau véi nhau!

Ba lam cho cong sé cp thanh pho tiéu bang Quebec nay duoc 10 nam, dung 65 tudi, ba vé huu,
moi ngudi trong so ai cling quy mén ba, ba dugc thudng bonus va dugc tién huu cao.

Lic ay toi va em trai da tim dugc mot cong vi¢e kha ¢ Toronto vé ky su dién tir, da duoc trén sau
nam va ciing da lap gia dinh. Ba me mudn vé gin con trai va cac chau nho, nén da tir gia
Montreal, khong muén & chung véi cac con, ma mudn 6 riéng va thinh thoang chung t6i dén
tham.

Me mat khi 70 tudi, su ra di nhanh chong cua me lam cudc song ctia ba bj mat thing bang, ba
khong con thay vui sdng nira, nhung van b gang gilr ny cuoi khi gap con chau. Ba c6 gang tu
minh di chuyen bang xe dap, bang phuong tién giao thong céng cong nhu bus hay metro dé dung
phién dén ai. Ba cling ty hoc lam com ma tir trude dén nay ba chang bao gio dung dén bep nlc
ma chi lo kiém tién cho gia dinh ma th61, ba an udng qua loa... Vi thé nén ba ngay cang gay di.
MGdi 1an gap chiing toi ba déu ¢ vui dé chung t6i dimng lo ling, dimng mét cong 1am com dem dén
cho ba:

- Ba khoe manh 1am, khong bénh hoan gi hét. Cac con cir lo di lam, lo cho cac chau la duge r0i.
bung mat cong dem gi dén cho ba, ba dat d6 an ¢ gan day, ho lam ngon lam.

Pén mot ngay, t61 nhan dugc phone cua ba tir nha thuong, ba b n6i véi giong vui ve:

- Ba d4 xin duoc mot chd ¢ day rat tot phai cho doi lau lam moi duge chd nay d6, ho lam com
cho minh ngay ba bira, noi ddy vira gdn chd cic con &, vira gan ... nha quan.

- Ba! Cai gi vay? Tai sao ba lai vao nha thuong ¢? Chd d6 dau phal. .. Sao ba khong ban gi voi
chiing con? Cancer phdi cua ba cac bac si néi van duoc theo ddi ok ma? Ba co bi dau don
khong? Ba c6 budn gian gi chung con khong?

- Khoéng dau, chinh ba la nguoi quyet dinh, cac con khong c6 16i gi & day ca! doi nguoi ciing
phai c6 cai han ma con, ba da song hét doi r01 tir ngady me con qua doi dén gi0 ba song that bap
bénh, thiy thiéu thon mot cai gi do, cude song khong con vui, khéng con chat luong ntra... Ba
mudn...di gap Me! Tuy nhién, ba rat vui thdy cac con da thanh cong, tu luc, nudi nang va gido
duc cac chau rat tot, d6 1 diéu ma ba thiy hanh phiic nhat. Ba thiy minh d4 thyc hién dugc wdc
mo, trach nhiém di xong, song lau qua chi 1am phién cac con chau ma thoi, ba chon cach ra di
nhe nhang nén madi vao nha thuong nay....

Ba phone dén cac chi 16n dé “tran trdi”, din cac chi phai lam gi sau khi ba ra di. Ba mudn duge
thiéu, tro ctia ba hay dé vao chua, chd bén canh me ma ba me da chon mua. Ba dé lai gia tai cho
dtra nao cai gi...

Chung t6i chi yén ling nghe quyét dinh ctia ba ma trai tim tan nat, nuéc mat roi khong ngimg,
khong néi duoc diéu gi khi thay ba di suy nghi, dd sip xép cho chuyén di xa ctia ba dugc toan
ven. Cac chi t61 luc nao cling tac true bén canh nha thuong; khi vao tham ba, thdy ba con manh
khoe, van tu minh 1am vé sinh c4 nhén, in udng ngon miéng... Pay la chd de cho nhitng nguoi
bénh gia ¢, khong bi bénh ning 1am, c6 nhiing ngudi ¢ day dén hai nam van chua ra di.

Chung t61 nhac lai nhitng ky niém xua véi ba, ndi nhitng chuyén vui dé ba c6 thé quén di céi
thuc trang bénh hoan, ba chi cudi mim va luc nao cling nhac nhé chung toi:



- Nh¢ trong nom cac em, cac chau cho tot nhé, ba ra di s& pho ho cho cac con!

- Ba oi, ba hdy di dau thai, hdy lam viéc cta ba, dimg vi chung con nira ba nhé, ba da cho chung
con mot doi nay la duoc roi a!

Dén thang th hai ¢ nha thuong, luc 3:00 sang, t6i nhan dugc ci phone dinh ménh reng Ién gitra
dém. Ho néi ba da tir chéi an udng, ciing nhur udng thude tir hai hom nay, dé duoc thanh thoi ra
di... Ba toi hudng tho 86 tudi!

Cha di, bong xé bén thém,

L4 roi theo gi6, ndi niém rung theo.
Lang tham 1& w6t khan treo,

Con ngdi thon thirc giita chiéu budt tim.
Mot doi cha ganh ndi chim,

Cho con ning 4m, cho tim yén binh.
Gio day troi dat lang thinh,

Cha oi... tiéng goi chi minh con nghe.
S6i Ngoc — Montreal, June 2025

NGAY BA ROI CALIFORNIA

Ngay 16 thang 7 nam 2021, video quay canh ba roi California da lam chi em tdi vira xem vira
khoc. Hinh anh mot 6ng gia dang yéu bénh dang sira soan hanh ly. Ba tan ngan lya chon va gip
may bd quan a0 can thiét nhat thuong mac nhat trong sd quan 4o treo day trong closet va trong
may cai va ly roi dé mé quan 4o Ay vao trong cai tai xach. Ba quay qua Thién, con trai ut ding
ké bén:

- Chd con lai con cho Goodwill gitim ba.

Giong no6i va d6i mat ba budn. Khong nhu nhitng lan trudce roi California di choi xa Texas voi
dam con chau bén 4y, ba ciing stra soan vai ba bo d6 nhung 1ong vui vé vi s& trg vé. Lan nay ba
biét 1 khong thé.

bi dau ba cling luén an mac chinh té lich sy du lo au phién muodn nhu luc ndy. Ba méc bo dd dep,
40 bo trong quan, khodc ngoai bang chiéc 4o cia chau ngoai goi ting mua Giang Sinh nim trudc,
v6i chiée mil trén dau, voi chiée gdy chong chan. Ba xach cai tiii nhe ténh c6 vai bd quéan 4o
cham chap ting budc di ra cira, dudng nhu ba chang mudn di nhanh, chang mudn roi khoi can
nha than thuong.

Pén bén chiéc xe md cira sdn ngoai sin, ba quay ra noi 1oi tir biét chao timg nguoi dang chd doi
sin, toan 1a ngudi than con chéu. Ho oa khéc trong khi ba lang ldng nhin cin nha minh timg &
bao nhiéu nam trudc khi ngdi vao trong xe.

Cénh cira xe dong lai. Thé 1a hét, chdc nita hay ngay mai ngay mdt ba s& khong tré vé can nha
nay. Guong mat ba khuét sau ctra kinh xe, khong biét ba c6 khoc khong khi chiée xe lui xuéng
dudng va tir tir 1an banh dé dén phi truong LAX.

Chi em t6i cling coi video dén ddy cang khoc thém, vi biét rang day 1a mot chuyén di budn, budn
nhat doi ctia ba.

Ba dang bénh ning, khong chi gia tir thanh phd Westminster tiéu bang California ma ba c6 thé
gid tir ci doi bat ctr lic ndo, ngay d6 dang tdi, that gan thoi.

Video do con t6i quay va géi cho nhitng nguoi than ¢ Texas, & Canada. Coi nhu cd ddm con chau
gan xa cung tién ba roi California va ciing theo ba trén chuyén bay vé thanh phé Dallas, tiéu



bang Texas.

DPén My niam 65 tudi ba chon séng ¢ mién nam California noi chi c6 gia dinh mét con trai dang
sinh sdng va 1am viéc & d6, ngoai ra con co gia dinh anh rudt cua ba ciing dan con cua éng anh,
trong khi dam con chau con lai cua Ba dang ¢ Texas dong hon. Nhung ba chon Cali vi diéu kién
khi hu 4m 4p va vi cong dong nguoi Viét dong vui.

Khi ba dugc huong quyén loi trg cap cua chinh phu, ba cung nguoi anh ruét ngp don xin chung
mot cin nha housing v6i 2 phong ngi. Co 2 ngudi s& dé xin nha housing va nhat 13 hai anh em
cung chung sé thich, s¢ trudng choi cd tudng rat gioi. Ba va béac lai 1a handyman khéo tay. Hai
ong gia sdng chung s€ vui va b6t c6 don lai cang thuén tién cho con chau gan xa viéng tham.

Ba rét thich cudc séng tu 1ap, ching 18 thudc hay nho va ai. O nha thué ma ba chim chut gilr gin
nhu tai san ciia minh. Ndu nudng xong ba lau chui bep, ba quét nha sach s€. Ba khong mudn lam
phlen chu nha. Nha ctra hu 1at vat, ba va bac ty sira néu co thé; cai bon tdm cii mém troc men tuy
xau xi nhung van xai dugc thi thay méi 1am gi cho ton cong tén cua. Ong chui nha nay that may
man khi c6 ngudi thué nha vo cing dé chiu nhu ba va bac, hiu nhu ching bao 210 ho phan nan
hay doi hoi sua chita gi, dng chu cir viéc dn ngon ngti yén chd dén thang thu tién nha.

MB&i khi t6i rt ri khuyén ba vé Texas song voi chiing t6i dé dé bé cham soc 15 khi ba dau yéu thi
ba rat lac quan:

- Ba khoe manh 1am, con 1au ba méi dau 6m.

- Bénh hoan c6 thé dén bt ctr luc nao ma ba.

Ba van cuong quyét nhu khi di mot nudc co trén ban co tudng:

- Khi nio ba cam thay yéu mét thi s& vé Texas vi con chéu bén 4y

D3 ¢ nhing dip ba vé Texas va & choi vai tudn, noi ddy chang co gi la dé dua ba di choi, hang
quan nguoi Viet chang dong vui nhu khu Bolsa, cho bua nguoi Viét thi ba chang la gi. Ngay nao
ciing thé, an com trua  xong ba nam nghi ngot, chop mat chut cho khoe r0i lai t6i com chiéu, an
xong xem ti vi chan rdi di ngu. Ba néi séng nhu may méc, tham chi séng nhu. .. ti binh vi ba
chang thé di dau theo y minh trong khi ¢ Cali ba c6 thé di xe dap ra bién hong mat, ra hang quan
nguoi Viét, di chg nguoi Viét, di gap ban be dé danh co tudng tai hd1 nguoi Viét, tai khu Phudce
Loc Tho...

Mot chi ban than hang x6m cua gia dinh t61 ngay xua ¢ Vi¢t Nam nay ban lai 1a hang x6m cua
ba séng cach ba miy block dudng; chi néi thinh thoang thay ba dap xe trén phd chua kip chao
hoi thi ba di di qua cai véo. Mot dng gia Viét Nam yéu doi dap xe trén cac hé phd Bolsa, treo
trén tay 1ai xe 1a mot ti do an, 6 banh mi thit, gbi xoi hay to bao Nguoi Viét co thé 1a ba toi do.
Tudi cham 80 ma mét ba chua bi Cataract, van doc bao khoi can kinh mét, ba it khi dm vit nén it
khi di bac si gia dinh. Thinh thoang vin phong béc si gia dinh phai goi ba nhic nhd di kham tng
quat hang nam.

C6 1& khi hau nam California thich hop cho tudi gia nhu ba, tinh than ba thoai mai vi song trong
cong dong nguoi Viét. Ba n noi di lai dé dang va nhat 1a ba da sdng véi tim long coi mo yéu
doi noi ma ba thich, xem nhu qué huong thir hai than thuong nén strc khoe ba moi t6t nhu thé.
Nhiéu nguoi gia song cung con chau it nhiéu ciing 1¢ thuc con chau, phai theo cach séng nha
n6. Nhiéu ngudi gia 6m dau nam trong nursing home phai an nhitng mon tady mon My, nhé va
thém nhitng mén an Viét Nam biét bao.

Nhung dau ai tré khoe mii véi thoi gian, ti ngoai 80 ba khong thuong xuyén dap xe trén phd



nita, khi can di xa thi con chau ché, gan thi ba di bo cho khoe d6i chan. Téi khuyén ba xin ngudi
cham soc tai nha, ho s€ giup do ba nhiéu viéc, nhung ba tir chdi ngay vi ba khong mubn 1am hao
tién cua chinh phti va vi ba ty tin 1a van c6 thé tu luc dugc. Tinh ba 1a thé, khong mudn lam
phién bét cir ai: con chau, chu nha cho thué va khong mudn 1am phién ca chinh phu. Ba thuong
noi:

- Hang thang ba dugc “lanh luong”, duge chinh phu trg giip tra hau hét tién nha, nhat 1a dwoc
mién phi y té 1 sudng nhu tién roi. Poi hoi chi nhiéu.

Ba ké ¢ nhirng ngudi gia ¢ day da tn dung xin hudng moi quyen lgi, ho xin xe 1an, xe chay
dién ma that sy ho khong can thiét Iaim nén chang méy khi dung dén, c6 khi ho phai kiém ngudi
ma ban ré hay cho khong vi dé vudng ban nha cta.

Cho t61 nam 2021 strc khoe ba bg)ng yéu dan, Ba xubng cén, ho va kho nudt khi an. Luc nay ba
khong doi van phong bac si nhic nho nita, Ba di gip bac si gia dinh, 10i bac si chuyén khoa cudi
cung da chan bénh ba ung thur vom hong giai doan cudi.

Don ba tai phi truong Dallas Fort Worth ching t6i van bdi hdi vi khic video ba roi California lic
ndy, vi da duoc biét 15 tinh trang bénh va strc khoe ciia ba. Khi ba vira bude ra khoi cong security
t6i d& cai tai xach cho ba va ruom ruém nudc mat, ba gay di rat nhiéu. Nim canh tay ba ma
khong biét sé& giir dugc ba gan giii minh bao lau nira.

Vénha ba nghi ngoi véi con chau vai hém. Chung t6i dua ba vao bénh vién trong thanh phd
Arlington trudc roi moi lo vu chuyén giay to cua ba tir California dén Texas sau.

Nhitng ngay ba nam bénh vién, ngoai nhiing than nhan ban bé chung t6i & day dén tham hoi, con
c6 nhing than nhan ¢ California goi phone dén. Mdi khi nghe nguoi goi tir California hinh nhu
ba khoe hon, tinh ra hon va nhan biét d6 14 ai, ba lang nghe ho néi, hinh nhu ba dang theo ho trd
vé noi nha cii trén con duong Bushard, ba dang dap xe dén chg ABC hay khu Phuéc Loc Tho
gap nguoi quen.

Ba tuan ba nam bénh vién, cac bac si da khong ctru chita duoc bénh tinh cua ba. Tu lic sang My
cho dén gio ba da dugc song nhu ¥, ¢6 suc khoe dé ty tac, chang “lam phién” con chau cho dén
nhimg gio phut cudi doi. Ba ra di luc 94 tudi.

Sau khi ba mét, du an tang ba tai nghia trang thanh phd Arlington tiéu bang Texas nhung em t61
cting thét cho ba tai chua & California. Cau mong rang subt 7 tuan cling thét tai day, huong hon ba
trude khi siéu thoat da “trd vé” tham thanh phd Westminster tiéu bang California, noi ba da c6 mot
cudc séng an vui nhu ¥, noi ba dd ¢ sudt 29 nam dai.

Nguyén Thi Thanh Dwong - June 2025



NHO CHA

Cha oi ! Thay ho quay quan tiéc
Con da tir lau thiéu canh nay

Bdi L& Father’s Day y nghia

Huong dén nhang khéi mat cay cay .

Tha phuong chi gidu long thwong cam
Ky niém ngay xwa nhé nhimg gi

Sém canh mua dong troi xit Hué

Cha déo xe dap ché con di.

Pén treong nhic nhé con vao I6p
Ché nghich c6 la. chiing ban curoi
C6 hoc cho nén nguoi hiru ich
Mit troi s& toa chiéu vui twoi.

Qué huong biét xir khong vé lai

Phu mau xa lia lic ém dau

Bit hiéu con quay cudng x6t da
Tirng dém ngh ngoi nang trong dau.

Cong Cha tira ntii nuoi con [6n

Vit va tram bé tra 2

T Quédc vai mang trén trach nhiém
Gia dinh ganh véc boc tinh thuong.

Nguoi ta qua biéu dang Tir Phu

Hop mit han hoan khép moi nha
Chi c¢6 minh con buén
L¢ trao nghe khuic nha
Minh Thiy Thanh N

Tinh Cha*.

THO CHUC MUNG NGAY TU PHU
(Thu nhat thanh —Nhi khiic)

CHUC ngay thang Sau rén rang nha!
CHUC khip hoan cau ma tiéc hoa
CHUC tho Father ding m§ tiru

CHUC an Tir Phuy hién Tién tra

CHUC léng trung hiéu luén bén viing
CHUC chit nghia nhin mai hiép hoa
CHUC hay dimg quén on dudng duc
CHUC toan chén chén thay mimg CHA.
*

MUNG Cha luén dugc song an nhan
MUNG kinh Phu than tho tudi vang
MUNG nhan niém vui thém chat ngat
MUNG mong hanh phiic mai day tran
MUNG trong gia dao nhin con hiéu
MUNG chén hoc dwong thay chau ngoan
MUNG Lé Fathe in roc nguyen
MUNG ché ngay trd lai giang san...

Phwong Hoa— HAPPY Father’s Day

Thang 6/15/2025

MAU A0 TOI YEU

Nira thé ky réi van luyén throng

Toi yéu mau 4o chon sa treong

Cong Hoa anh linh ngay Quan Lirc
Théng séu vao mudi chin biéu drong.

MOt thuia anh hung git nii song

Biit nghién xép lai y tim dong

Hy sinh dénh gijc cuéng x4m chiém
Hai chuc nam troi me doi trong.

Ky niém N6i Thanh cac nir sinh
'Vong hoa chién thing khoac 4n tinh
Vién Lau 4o lua in hoa ning

Anh linh cudi tuoi doi dién minh.

Ao tran con virong lam bui duong
Anh vé pho thi dang phong srong
Dumg cho lép 16 gid tan hoe

Gap g& mimg vui trude cong treong.

Chéng phan khong duyén khoc 16 lang
At1am thong kKho canh Iy tan

Ngudi di bién biét mé tin tirc

Mong i budn say. giac mong tan.

Diviang xa dan van thiét tha
Xanh rirng b linh nhac hing ca
Bao nhiéu binh chung c& cao phat
Budc dién hanh oai dau tudi gia.

Minh Thiy Thanh Noi - Thang 6/19/2025

€6 nhirng luc nhin vao guong
Thdy minh that xau xi

Vo dung kém céi, gia nua
M&i khéng né’ nu cudi

Nuwdc mat nhat nhoa

La minh!

C6 nhirng diéu muén noi
€6 nhirng viéc mudn lam
Troi theo thoi gian

Lang phi mot doi

Chi biét the than

That chan

Tudi xuan danh cho tinh yéu
Trai tim mot thai son tré

D3 sdng trong banh vé
Pugc cangei

Pao dirc, ngoan hién

Béng thvong

Nguoi dan ba dua hai ban tay
Con gi nira cho ngay mai

Bi phan bdi bé roi

Trditim tan nat

Péng chat

Chua cay.

Cuong quyét ky vao to ly hén
Buérc ra tir bong t6i qua khir
Lau nudc mat,

T6 lai mdi son

N& mot nu cudi

Nguwdidan ba

Lam lai d&i minh

Ty tin,

Nguyén thi Thém
10/6/25




ANH DA HUA
Khi anh 6m em trong vong tay

Nhin vao d6i mit em dim dudi.

Anh d3 hia

S€ bén em mai mai
Cho em trai tim anh
Cho em ca cudc doi
Hai 4nh tring ram

KBC thu anh gui vé
Anh dang ban hanh quan
Ting dém chién ddu
Timng dém dan nd

Chét choc can ké.

Anh nhé em... nh¢ em
Nh6 ludn 161 anh hira.

Quy xudng Khong thé ven thé.
Dang 1én em Gio em dung day
Lam qua hen udc. Ngay Memorial Day
Anh tr& vé don vi Anh khong con nita
Thang ngay em chd mong Nghia trang c¢ bay
Nudc mat 1& hoen trong Nudc mit voi day.
Nhé thuong anh da diét Nguyén Thi Thém
Cho mong.

BAI TINH THO THANG SAU

D3 bao lan xudn ha thu dong dén vai thanh phd hoa hong
Portland an lanh hanh phuac ¢ noi day, t6i thdy mua nao
canh sac ciing dep, cling hitu tinh.

i Happy Father’s Day
Nhung c6 1€ thang Nam, c6 Ngay Le Cua Mg, va thang

Sau, c6 Ngay L& Cuia Cha, 14 nhitng thang dep nhét trong Ssanptan
nam vi it ra trong hai thang nay, ngudi con da gianh duge  PPY ! Happy!

it phut giay dé tuong nho dén cha me du cha me da gia 3

yéu hay van con tré tudi, di cha me dd qua doi hay van Enjoy Your Day

coOn sinh tién.

Vian hoéa Tay Phuong co céi hay cai dep cua Tay phuong
va vin hod Pong phuong van co6 cai hay cai dep cia
bong phuong. Trai tim tinh cam gia dinh ¢ noi nao ciing
gidong nhu nhau vi nudc mit va mau dao van min hon
nudc 13, phai khong ban?

O Viét Nam khong c6 ngay 1 vinh danh dic biét danh cho ngudi Cha ma chi ¢6 ngay 18 Vu Lan
ctia Phat gido danh dé twong nhé dén nguoi me dd qua doi, qua su tich bao hiéu cia Pirc Muc
Kién Lién mudn ctru do me gia 1a ba Thanh D& v&i nghi 18 ngay Ram thang Bay xa t6i vong nhan
nhung & My lai c¢6 nhitng ngay danh cho ca Cha 1an Me.

Xin cam on ba Ann Reeves Jarvis da tranh ddu cho Ngay L& Cia Me (Mother’s Day) dugc cong
nhan chinh thirc nam 1914, va ba Sonora Smart Dodd da tranh dau cho Ngay Cua Cha (Father’s
Day) duoc cong nhan chinh thirc ndm 1972, 1a nhiing ngay 1& qudc gia noi xtit M.

Chung ta sdng & noi nao thi ciing can hoa nhap van hoa hay dep o noi 4y, ban dong y chi?



Cong on sinh thanh duéng duc ctia Me 1an Cha phai dugc vinh danh, tuéng nhé nhu nhau. Nhiéu
nguoi Viét noi hai ngoai ngay nay cling an mimg Ngay Cua Me¢ va Ngay Cua Cha nhu cu déan s
tai. Chung toi rat trin quy hai ngay 1é nay vi day ciing 1a dip dé gia dinh bé nho cua chung 61 co
thém dip dé sum hop, dé chia sé niém vui va thuong yéu nhau nhiéu hon nita.

Mot niém vui khac dén voi ti trong Ngay Cua Cha 13 bai tho Bai Tinh Tho Théng Sdu cua SL
dé vinh danh cha t6i n6i riéng, nhitng nguoi cha du gia hay tré néi chung, da duoc nhiing nguoi
ban déng tdm cam vadi téi thyc hién thanh mot PPS Tinh Cha dya theo y tho cua SL véi 101 nhac
cua nhac si Nguyén Vian Hién duoc trinh bay qua giong ca cua Phong Thu, do Duy Han thudc
DungLac.org thuc hién PPS nay.

SL chwa hé quen biét hay gip mat quy vi nghé si
noéi trén ma da thyc hién PPS nay hay hon, cam
dong hon, tinh cdm hon bai tho ciia SL . Hinh anh
ngudi Cha rat linh dong du moi thanh phan; 15
nhac, giong ca that 1a trir tinh, du duong, va nhe
nhang nhu 101 ru cua me; nén d& nhé, dé thuoc,
dé hat, dé di vao trai tim ctia moi ngudi.

Xin cam on nhiing ngudi ban mdi ma SL chua
bao gio biét mat, da chuyén chd y tinh ctia SL dén
v6i ban bé cung tdm cam.

Xin moi quy ban cung véi to6i vinh danh nguoi
cha ctia chung ta qua PPS Tinh Cha d3 dugc phd
bién rong rai qua link dudi day nhé:
http://www.youtube.com/embed/pHETO0tJmUBI

PPS nay ciing dd dugc dua 1én Youtube cua anh Tran Ning Phung thudc Pai hoc Vin khoa
yahoogroups qua link: http://www.youtube.com/watch?v=pHETO0tJmUBI&feature=email

Suong Lam gidi thiéu Playlist Happy Father’s Day ctia anh Tran Ning Phung
http://www.youtube.com/playlist?list=PLD62E11EE07BA43AF

Sau day 1a nguyén tac bai tho Bai Tinh Tho Thang Sdu cua Suong Lam dé dugc quy ban hitu va
anh Tran Nang Phung thuc hién thanh Youtube Tinh Cha ¢ trén.

Bai Tinh Tho Thang Sau

Thang Nam qua bay gio 1a thang Sau

Thang Sau qué nguoi ryc r& c6 hoa !

Troi dat reo vui ning 4m chan hoa ® %ﬂf’/ "

Dé chuc tung Ngay Ciia Cha vui vé. Tather _(__)j%}/“
£ L]

Xin gop vui dén nhimg nguoi cha tré
Khi nhin con trong gidc ngii thién than
Con mim cudi cha ciing thiy trao dang
Mot tinh cam thiéng liéng va bat tir.

Tinh cam ay chang can dung ngdn nglr
Ciing chang can dé¢t gam véi hoa théu


http://www.youtube.com/embed/pHET0tJmUBI
http://www.youtube.com/watch?v=pHET0tJmUBI&feature=email
http://www.youtube.com/playlist?list=PLD62E11EE07BA43AF

Ciing viét nén bai tho nhac diém kiéu:
“Tinh phu tu thuong con nhu chau ngoc”.

ROi nam thang lam d6i thay mau toc
Bay gio cha da toc bac da nhan

Béi thang nam cha lao dong nhoc nhin
Nuoi con tré trd thanh nguoi hitu dung.

Con tudi tré mot doi 1an dai vung
Khién cho cha phai kho tri lao tim
Cha khoan dung tha thir nhitng 151 1am
Khuyén con tré nén lam lanh lanh dir.

Cha vat va than gia noi vién x@r

Pu moi nghé cha lam viéc nu6i con
Theo thoi gian strc khée dau suy mon
Cha sung suéng thdy dan con thanh dat.

Tinh phu tu! Mdt bai tho tuyét tac

Puoc viét bang thuong mén voi khoan dung
Bang hy sinh, bang lao lyc tan cung

Bang tat ca nhimg gi cao dep nhat.

Ni Thai Son dau c6 cao chat ngét

Ciing khong bang tinh cha me thwong con
Tran gian nay dau song can d4 mon

Tinh Phu Tt vin mudn doi bt diét.
Swong Lam

Xin da ta anh Tran Nang Phung, Moderator cua Forum DaiHocVanKHoaSG, va cac ban Duy Han,
Nguyén van Hién, Phong Thu, nhiing ngudi ban tot di cing mot tim y nhur toi.

Thé m&i biét nhirng tinh cam thiéng liéng cao quy cia Me Cha bao gid ciing 1am xtac dong nhitng
trai tim tinh cam khong phéan biét ton gido, gidi tinh, ching tdc, tudi tac, phai khong ban?

Moi xem youtube Happy Father's Day- Swong Lam thuc hién
https://www.youtube.com/watch?v=Gz0pTE4CgBE

https://www.pinterest.com/pin/801640802461860012/

Xin phép duoc muon mot doan nhac dudi ddy cua anh Nguyén Vin Hién trich trong PPS Tinh
Cha @€ 1am két luan cho bai tam tinh vé Ngay Lé Cua Cha nam nay, ban nhé.

“Tinh cha cao nhu nai Thai Son

Lam con phai biét on cong cha dudng sinh thanh

Tinh cha 6i thiét tha nhu nguén nude bao la


https://www.youtube.com/watch?v=Gz0pTE4CgBE
https://www.pinterest.com/pin/801640802461860012/

Thuong con nhu chau ngoc dé doi con nd
hoa.”
Happy Father’s Day

Théng Sau & Portland, noi toi dang séng hang
nim, c6 ngay 1& hoi Rose Festival ming hoa
hong nd. C6 nhiéu sinh hoat truyén thong,
linh hoat, hao huing chio mimg 1& hoi
nay. Dic biét nhat budi dién hanh xe hoa voi
sy tham gia cua nhiéu doan  thé,
hoc duong. v.v.

Moi xem Grand Floral Parade shines bright
in downtown Portland: —
https://www.oregonlive.com/portland/2025/06/grand-floral-parade-shines-bright-in-downtown-

portland.html

Moi xem thém mét vai hinh anh ghi nhan Cong Pong Viét Nam Oregon tham gia budi 1& dién hanh
xe hoa "Grand Floral Parade 2025" vao ngay 7/6/2025 qua link dinh kém:
https://photos.app.g00.gl/cSiI9XSEmPwWKK9xV89

Cam on c6 Mary Nguyén nhé.
Dep va vui qué! Ban nhi?

Chuc quy ban c6 nhiéu sirc khoe, than tim an lac,
[ song vui timg ngdy trong hién tai v6i duyén
i nghi¢p cua minh nhé.

Ngudi gitt veon Mot Ci Thién Nhan,

— Swong Lam

~ (Tai liéu va hinh anh suu tdm trén mang ludi
internet, qua dién thu ban gii-MCTN)-MCTN
765=0ORTB 1196-6-22-25

MOT NGHE PANG BIEN MAT

Tbi 16i cai thi da ma toi rat yéu thich ra xem xét can than. Hai cai quai vi duoc dan bang keo da
bong ra theo thoi gian. T6i mudn tim tiém stra gidy vi noi nay c6 may may chuyén nghiép, may
nhitng thir hang diy nhu da tha. T6i bao ho may 2 dudng doc theo quai vi thi khong bong ra nira.
T6i hoi chong:

- Anh d4 tim cho em tiém sira gidy chua?

- C6 mot tiém cach day chung 5 dam, mé ctra luc 9 gio sdng ma anh goi hoai khong dugc. Bay gio
1a gan 10 gid roi, hay 1a ctr di dai nhé.

- Nho ho dong cura, sép tiém thi sao?

- Thi di vé. Ngay mai, anh s& chd di tiém khac.


https://www.oregonlive.com/portland/2025/06/grand-floral-parade-shines-bright-in-downtown-portland.html
https://www.oregonlive.com/portland/2025/06/grand-floral-parade-shines-bright-in-downtown-portland.html
https://photos.app.goo.gl/cSi9XSEmPwKK9xV89

Trong su tinh lang cua khu dat Véng vé, cdy cao xanh um; mot khu budn ban so sai va thép lé t&,
trong d6 c6 chung vai tiém nho nho, khiém ton.

Tiém stra gidy dd mo ctra. Bang hi€u phai mau, c¢6 anh dén do chdp nhoang, nhimg 6 cira s6 day
bui, chimg to tiém da c6 mat nhidu nam, tham ling va c6 doc ciia mot nghé dang mai mot.

T6i bude vao tiém. Khong thiy ai. Ti nhin quanh tiém, khong cé ai. Cac moén hang trung bay
trong tiém déu cii k§ nhu phi 16p bui diy cua thoi gian.

Chong t6i 16n tiéng chao: “Hello. C6 ai trong tiém khong?”

Tai ciling hua theo: “Hello. Hello.”

C6 tiéng luc duc, tiéng ho hing hing ¢ phong trong, sau cai man che bang vai xdc xéch.

Doi thém vai phut, mét 6ng lao A dong, khoang chung hon 70 tudi, lung cong, an mac gian di,
khuén mit khic khd, kinh 130 tré xuéng that thép trén séng mii, cham chap di ra. T6i doan ong la
nguoi Tau. Sy hién dién ctia Ong that tham lang, ¢6 don, va cii k¥ nhu nhitng mén hang trong ti¢m!

Chong t6i buc doc:

- Ong c6 nghe dién thoai reng? T6i goi rat nhidu lan, tir 9 gid siéng ma khong co ai tra 16i?

- T61 khong nghe gi ca.

- Pé t6i goi lai cho ong. May ra 6ng tim duoc chd dé cua cai phone.

Tt can phong phia sau, tiéng phone reo inh 6i. Ong 130 cham chap di vao, mot hoi thay ong di ra
trong khi phone van kéu.

- T6i khong tim thay no.

Chong toi chan nén, tit phone:

- Ong khong c6 ai phy giup u? Thanh vién trong gia dinh
dau?

Ong lac dau lia lia:

- Khong c6! Ong ba céan gi?

Toi dua 6ng xem cai tii xach, chi nhitng chd bi hu hai va |} %
diéu t6i mudn ong stra. X £
D6i ban tay ctia 6ng ph to va chai san, ra di ra lai 2 cai quai (Hinh tr Internet)

xach. Ong lac dau, 1ap di lap lai:

- Khong thé lam nhu vay duoc. Toi s& boc mot manh da méi vao chd deo 1én vai dé che nhiing chd
da bi tréc va hu hai.

- Ong tinh bao nhiéu tién?

- Tién cong $25 nhung cach nay ciing khong 1a giai phap lau dai.

- Thé ong dé nghi chita cach nao? Con nhing chd khac thi 6ng stra 1am sao? — Téi chi cho ong
thdy nhitng chd khac bi troc kha nhiéu. Nghi ngo ong c6 thé sira dugc.

- T6i s& dan keo tat ca nhitng chd troc da & quai va chung quanh tai. Loai keo nay tét, s& ding
dugc thém mot thoi gian kha 1au va do tén tién. Toi chi léy $12 thoi va chi nhan tién mat!

Thy toi ngan ngai, chong toi ghé tai toi thi tham: “Cir nhin di loai may méc to ning trong cin
phong phia sau thi biét ong ta & trong nghé d 1au 1dm rdi, kha ning chuyén mon cao. Cir nghe
theo 10i 6ng dy. Néu hu nita thi anh dwa em di mua cai mai.”

T6i nhin nhitng ngdn tay san sii, chimg tich ctia bao 1an sira chita di loai vi, glay, ... ma dong long
thwong cam. Trong khi thé gidi bén ngoai voi va tréi qua, ong da nhan nai, tham ling phuc hoi
nhing gi da hu hong dé chung tiép tuc cude hanh trinh vo1 nguoi, voi doi.

That khong may, nghé sira giay dang bién mét. Mot hinh anh ngay cang hiém hoi trong thé gidi
tan tién, trong vin hoa "dung rdi bo" cia chung ta. Nhiéu ngudi chon thay thé hon 13 sira chita vi



hang héa duoc san xuat hang loat, gia ré re.
T61i mudn ndi voi 6ng nhitng 101 tham hoi tr t€; muon cd su cam thong gitra the gidi cua 6ng va
cua t61; mang lai chut am ap, vui vé cho cudc song cua ong lang 1€ va qua doi co don.

T6i chi vao nhiing chd treo quan 4o cii k¥, nhig ké dung gidy, nhitng moéc treo vi, va nhirng dd
linh tinh khac bay bira bon trong ti kinh thip, hoi ong:

- Ong ban nhimg mén hang nay? Sao khong thay gia tién?

- Nguoi ta dem dén cho t6i. Ai can thi lay, mdi th chi vai dong thoi.

- Ngay mai, khi t6i dén 14y tai da, t6i s& dem theo vai bo quan 4o khong dung nita, néu 6ng mudbn
thi t6i cho. Ngoai quén 4o, gidy dép, 6ng c6 nhan nhu nhiing thir khic nhu ndi, chao, d vét trang
tri, ...7

- Céi gi toi cling nhan.

Hoém sau, 9 gio 5 phat, t6i dd c6 mat. Tiém dong ctra im im. Toi ghé sat ctra kinh, banh mét nhin
vao bén trong ti€ém tdi thui, khong dong tinh... Panh ra xe ngé)i cho. Ba da den, dau xe ké bén, tho
dau ra cira xe, chao hoi va cho biét ba da chd hon 10 phat.

Pén 9 gio 20 pht, t6i thiy 6ng limg thimg di bo tir goc phd dén tiém, chic 6ng ¢ gan day. Toi hdi
ha vao tiém, con chong tdi ngdi chd trong xe.

Ba da den cho dng xem doi gidy bot, yéu cau ong thay dé rdi voi vai di 1am. Ong dan: “Chiéu, sau
3 gio, dén lay.”

T6i dua bién lai cho 6ng. Ong tim t&i tim lui, hét chd nay dén chd khac ma khong thay.

Ong vo dau, hoi toi:

- Ba stra céi gi?

- Cai tii da mau den, c6 hai cai quai xach va vai chd bi rach. C)ng noi s€ dan keo lai do.

- A, a... Toi nhé ra roi.

Ong chay vao cian phong nhé bén tay trai, luc loc roi hi himg di ra véi céi tai da:

- Toi dat nd dudi cai may ép cho keo dinh that chit ma quén mét.

To6i xem xét that k§ nhitng chd 6ng da sira va phai cong nhan ong kheo tay va ti mi. Khach hang
chéc ciing hai 1ong voi viée 1am cta 6ng. Ho khong kéo néo bt tién cong va dbi xtr véi ong that
than tinh. Mdi ngay 6ng thu dugc khoang hon trim bac 1a nhiéu. Tién cong chic vira dii tra tién
muén clra hang, mot ctra hang cii k¥, khong c6 hé thdng an ninh t6i tin dé bao vé cai két chua tién
mat kia.

T6i dua ong to $20. Ong thdi lai $10. T6i noi: “Ong thdi lai $8 dong méi dung.” Ong xua tay:
“Khong sao. Khong sao.”

T6i dua ong cai tai, dung vai bd quan 4o cil:

- Ong ¢6 mudn khong?

Ong mo tung chung ra, gat gu:

- Muén chir. Con tot qua.

Ong dem treo chung vao chd quan 4o cii. Roi 6ng 161 ra mot cai 40 khodc mau xam, con tt, wém
vao nguoi toi.

- Mac thtr di. To1 nghi vira khit do.

To1 trong céi 4o vao va th?iy vira van, that hoan hao:

- Ong 14y bao nhiéu tién?

- $5 nhung dua $3 cling dugc.



T6i ngap nging, mudn giup 6ng nhung nha khong con chd chira thém quan 4o.

Thay t6i ngan ngai, 6ng xua tay:

- Théi, cir 1iy. Khong cén tra tién. Coi nhu minh trao doi hang.

- T6i cam on ong nhung t6i da hon 70 tudi rdi, khong mudn co thém quan 4o nira. Téi dem dd cho
ong ma ong con cho lai. That budn cudi!

Ong nhudng mat nhin t61 cho ky:

- Ba... hon 70 tudi roi u?

- Con 6ng bao nhiéu tudi?

- Ciing c¢& d6. — Ong né cai nhin do xét cia toi!

Ra xe, chong t6i hoi: “Sao 1au vay? Ong c6 1ay quan 4o cii?” T6i ké 1é moi chuyén va dua chong
xem cai tai da. Chdng toi khen 6ng c6 tay nghé gidi. Mot nghé doi héi sy ti mi, can cil, c6 anh
hudng nhiéu dén thé chét cuia 6ng vi phai dimg va lom khom lam hang gid. Ong da hon 70, khong
biét 6ng con du sirc dé theo dudi nghé nay bao lau nira.

T6i nay ra y dinh dem nhitng mén dd du thira trong nha cho dng va dem nhiing hang héa cil rich,
16i thoi trong tiém cua Ong cho
Goodwill. ROi toi sé& gitip ong don dep,
sap xep lai cac mon hang cho ngan nap
va hap dan. Tiém 6 ong s€ c6 “khudn mat
m&i” va thu hat nhiéu khach hang hon.
T6i biét minh s& 1am duoc va 6ng s&
hoan nghinh ¥ kién nay.

Céch day 18 nam, t6i da lidu linh nhan
1am nir trang nhu vong deo ¢6, deo tai,
tir nhitng vo sO dc dé giy quy cho
Autisim Research Program. Toi rat
mung khi duge sy ung ho ndng nhiét
trong cong so.

Chong t6i lang nghe ¥ kién ciia t6i. Pay 1a viéc 1am phat sinh tir tim nhan 4i va long tric 4n, nén
khuyén khich va hd tro. Mot su gitp do, mdt 161 dong vién don gidn cling co6 thé tao nén su khac
biét 16n trong cudc doi cua nguoi khac.

Chong nam ban tay toi: “Ctr [am tir tir. Anh khong ngai chd em di nhiéu chuyén.” T6i cudi: “Em
biét anh dang nghi gi roi. Em hira sé& lo cho stic khée va lam viéc nay nhu mot thi tiéu khién hiru
ich va yéu thich.”

Nguyén Phuwong Thity — 6/6/2025

VUNG HOA THINH PON VA HOQC SINH TRUONG CU



Vung Hoa Thinh Pén may hém nay lic
mua, lic ndng nhung khi hau 4m ap khong
con lanh 180 nhu nhitng tuan trude. Nho ¢6
mua, san cd va hoa xanh tuoi. Troi dep di
loanh quanh nhin cdy canh ho trong ciing
vui mét. Tuy nhién c6 nha bj dan nai tin tinh
thudng thac, an trui i, chéng con la non
hay hoa. X6m nay nhiéu nai qua. Néu chi
nha khong phu luéi hay lam rao che 1a qua
mot d€m céc bui hoa chi con cong, 14 mét
hét; trong that xac xo tdi nghi¢p. Gia dinh
nai c6 dén 7, 8 con 16n nho, nhon nho thong
tha di lai, khong s¢ chu nha.

Di loanh quanh trong xém hay dén céc cong vién nhin c6 hoa tuoi tét,
muot ma ciing vui mat. Cc noi ban ciy canh bay du loai hoa khac
nhau, ryc r& mau sic. Ciing nho thoi tiét 4m 4p nén quy vi cao nién
c6 thé ra ngoai du cac budi sinh hoat do cong déng t6 chirc, tham
Viéng ba con va ban hiru. Tuy nhién c6 cu can than van mang theo 4o
khoac nhe khi ra duong.

Thua quy doc gi, toi nhic dén quy vi cao nién vi
cac cu 1a nhimg ngudi dé bi anh hudng thoi tiét,
hat hoi, cam cam khi troi lanh. Nguoi tré tudi ho
mic 40 ngan tay di tung ting ngoai dudng phd tir
ca thang nay.

Mot cuu nit sinh Gia Long, di dom xép hang nhitng nguoi cao tudi nhu sau:
70 tudi 13 ngudi gia; 80 tudi 1a gia khi; 90 tudi 1a gia kha dé. Tuy cao tudi
nhung cac cu ¢ vung Hoa Thinh Dén, phén 16n, con khoe manh, vui vé, va
thuong tham gia cac budi sinh hoat cong dong. T6i nhé cac cu 80 tudi & Viét
Nam ngay trudc it ra khoi nha va thuong ching phai lam viéc gi ca. Trong nha
c¢6 con chau phung su, c6 khi rot nudc udng ciing co ngudi giup.

Ngay nay ¢ Hoa Ky, 80 tudi con di lam nhu chi ban t6i da vao hang cao nién
nhung nha thuoc van mudn cho dén khi con chau bét chi ay nghi huu. Chi bao di 1am c6 ngudi ra
ngudi vao, chuyén tro ban ron, vui hon ¢ nha, ra vao mét minh vi chong da qua doi. Céc con chi
déu c¢6 nha cao cira rong nhung chi chang & véi ai ca tuy cac chau 4n cin méi moc. Chi chi & gan
cac chau ma théi. Theo y chi thi nha minh, minh é. Poc sach khuya, ddy muén ciing ching ai phan
nan. O v&i con chau mat ty do cua chung va ctia minh. T6i biét c6 nha tho 102 tudi, & mot minh
noi chung cu danh cho nguoi gia, tir chdi khong chiu ¢ chung véi con chau. Pén choi vai ngay
hay & 1 tuan roi ciing trd vé chung cu. Anh ty lo sinh hoat hang ngay, sang tic tho van, trd chuyén
v6i con chau, than hitu qua dién thoai nhung khong & chung véi ai. That khong giéng véi cac cu
& Viét Nam ngay trudc, 6ng ba, cha me va cic con chau 2, 3 thé hé séng chung trong ngdi nha
rong, c6 nguodi lo com nudc héu ha, phung su 6ng ba cha me vao lac tudi thuong tho.

Cach day vai hom, c6 1 chi cuu gido su 90 tudi, nghi huu tir My, vé Viét Nam sdng véi ba con.



Nay chi tr¢ lai Hoa Ky vira dé kham mat, vira tham ban hitu, chi em, va tranh thoi tiét nong nuc
qué nha. Chi cho biét Hué, dang 13 mua he, nong 1dm. Chi di mot minh, khong can ai dua di sudt
khoang duong dai hon 20 tiéng trén may bay. Hoc trd cii clia chi, ban bé biét tin, hét nguoi nay
dén nguoi khac moi chi dung com trua, com tdi.

Ciing trong ciing mot ngdy toi c6 ngudi hoc trd nam xua, bay gid 1a Kién tric su, tir Viét Nam dén
thi 6 Hoa Ky du hoi thao vé kién triic, nhin co hoi di thim c6 gido ngay xua. Toi phan van vi c6
hen véi chi ban cao tudi, 1am sao co6 thé gip ca hai cung mot luc? May qua em Khanh Trung cd
gang thu xép dén tham toi vao gio khac nén t6i co thé dy budi hop mit vai chi ban tir qué huong
tré vé ving Hoa Thinh Dén.

Thua quy doc gia, em Khanh Trung 1a hoc sinh cii cua
to1 cach day hon 50 nam khi em con 1a hoc sinh trung &
hoc. Nay em 14 Kién tric su c6 tén tudi noi qué nha. |
Khanh Trung va cac ban cu ngu tai Hoa Ky lién lac voi
nhau dé cting dén tham c6 gido ngay xua. Mang qua qué
huong dén tang va moi di an, mimg ngay hop mat. Céc
ban cua Khanh Trung khong hoc véi tdi ngay nao, chi la
hoc tro trudong cii. Toi that sy ngac nhién, cadm dong va
rat cam on cac em. Thoi gian 1am hoc tro cta cac em qua
da 1au va ai cling ban ron. Va lai em Khanh Trung dy hoi
thdo & tdn Washington DC, con t61 ¢ Virginia vung
Fairfax, cach nhau ca tiéng néu khong ket xe. Tuan va
Vi cling ¢ xa, nha em Tung tuong d6i gan hon. Thi gio
eo hep nhung cac em cb ging dén thim c6 gido ngay
xua. That 1a quy hoéa v6 cung.

Ngay xua cac em la nhitng hoc sinh trung hoc vo tu. Nay
cac em toc di diém bac, con cd gido 1a ba “gia kha dé".
Cac em da thanh cong, c6 su nghiép, da c6 dau ré, lam - 7
ong ba... Toi timg tham du cac budi hop mit hang nam N B =

cua nhirng cyu hoc sinh cac truong trung hoc Viét Nam tai Hoa Ky Céac em to chuc tiéc tan
nién, tat nién voi ca trim ngudi tham du dé thay tro, ban bé ¢ dip han huyén, thim hoéi nhau. Céc
em cuu hoc sinh Trung Hoc Nguyén Trii khac, dang cu ngu tai Hoa Ky con thinh thoang c6 tro
gip nhau. Khanh Trung ¢ Viét Nam xa x6i, chac lo toi “gia khii d&" nén ging di thim co gido lan
cudi trude khi t6i vinh vién ra di?

Thua quy vi, trudc 1975, phan dong cac giao chirc xem truong hoc va hoc sinh quan trong nhu gia
dinh thir hai cia minh. Chéing toi rat vui khi biét cac em thanh cong, hanh phuc; x6t xa néu céc em
gip viéc khong may nhu khi nghe 1 cyu hoc sinh chét tham trong chién truong Campuchia & tudi
thanh nién, hay chim trong 1ong bién ca luc vuot bién.

Nh¢ lai, tir lac nho con 1a hoc sinh tré con dén khi 16n thanh sinh vién, hoc tro chung t61 déu quy
mén thay c6 gido cua minh. Vui biét bao thdy cac cuu hoc sinh con giir né nep xua. Sy viéng thim
cac em 1a phan thudng tinh than cho gido chirc chiing t6i. Cam on cac em nhiéu lim.

Theo t61, Viét Nam thoi trude 1975, tinh cam théy tro, phu huynh hoc sinh, va nha truong rat tot
dep. Hoc sinh phan 16n than thién vd1 dong mon va quy mén thay c6 gido. Co 1€ nho gido duc gia



dinh. Hoc sinh, sinh vién Viét Nam & Hoa Ky ciing kinh quy thay c6 gido, cac gido su cua minh.
T61 c6 nguoi ba con day ¢ Dai hoc Nha khoa Hoa Ky. Cac sinh vién Viét Nam tot nghiép, mo
phong mach di my nim ma Tét, Giang Sinh van goi thiép hay dén tham va mang qua biéu thay.
Khong thiy c¢6 ciu sinh vién My nao dén thim. Khong biét voi ddng mon va gido su My, céc sinh
vién M¥ c6 than thiét hon khong?

Toém lai, toi cam on em Khanh Trung va cac ban di danh thi gio quy bau dén thiam, ting qua, cho
biét tin tlrc cac thy cb gido truong xua, cac ban ddng mén & qué nha.

T6i cau chiic quy thay €0, cac em cyu hoc sinh Nguyén Trii, quy dong bao qué nha va hai ngoai
that nhiéu stre khoe, niém vui, thanh cong trong moi viéc, mai hanh phuc.

Xin on trén ban phudc lanh cho tit ca cac em, dong bao, va gia dinh.

Ngoc Hanh - Virginia, ngay 2/6/25

BA ME QUE XU MY PI UBER

T6i & xtr My trén 30 nam roi nhung c6 nhiéu viéc
t6i chua biét hodc khong biét 1am dé thich nghi
v6i doi sdng My.

Nhu d3 c6 1an toi ké ban nghe khi toi con 1a sinh
vién cua truong "Pai hoc Truong Lang Portland
Community College" vao nhitng nim t6i méi dén
xt My, t6i khong biét an mén hamburger ngon
lanh thom phtc ¢ gian hang ban thirc an trong
truong, trong khi ban hoc Viét Nam an ao ao i i.
T6i chi biét an mén com Viét Nam t6i mang theo
an trua ¢ truong. Toi khong thich mic quan jean kiéu My, khong thich dn thirc an My, khong
biét rit tién & may rat tién, v.v. Nhu vay toi 1a "Ba Me Qué xtr My 1a cai chéc roi.

Tur 1au t61 nghe nodi dén dich vu Uber nhu mét hinh thirc di xe taxi ngay xua ¢ Viét Nam nhung
ban khéng can phai tra tién mit cho tai xé dich vu nay ma tat ca chi phi str dung Uber dugc thanh
toan bang thé tin dung (credit card) cua ban.
Hom nay, nhan lic ¢6 cong tir vé tham ba me, toi bén thur sir dung dich vu Uber di chg Héng Phat
Super Center & 4200 SE 82nd Avenue, Portland OR 97266 xem ra sao, dé néu cé gi tré ngai thi
goi phone cho cong tir dén "cru bo". Smile!

Trude d6 mot ngay, toi vao Google tim tai liéu Vé cach str dung Uber bang Viét ngit 1an Anh ngir dé
ma biét cach sir dung Uber mot minh, khong can sy gitp do cla cong tir nha toi vi cong tur nha
to1 thuong bao v6i toi rang: "Me can tu tic tu cudng tu giai quyét cong viée, tot hon 1a nho nguoi
khéc gitip me".

Thé 1a hém nay t6i tu di cho Hong Phat bang Uber voi cAm nang ma t6i méi tim duge trén Google.

To6i dd "step by step” (toi thudng thich mdt minh néi cau nay mdi khi t6i 1am mot viéc gi du 16n
hay nho trong sinh hoat hing ngay ctia t6i) thuc hanh nhiing gi toi da tim hiéu duoc trén Google,
in ra 3 trang gidy in.



T6i phai dtng trude nha t6i, chd xe dén don dung
ngudi dang chd, va tai xé Uber dd dén don
t6i ding theo nhing gi Uberdagui loi
nhin trong phone ciia t6i: may gid xe dén, xe
hiéu gi, mau gi, tai x& tén gi, v.v.

Tai xé Uber da blet dia diém cho Hong Phat (HP)
vi toi d cung cip nhitng chi tiét can thiét khi toi
goi phone cho Uber. Thé 1a t6i tu di Uber mot
minh trong khicong tirdang lam viéc trén
computer va ong "boss" cua tdi con ngu nudng trong phong.

T6i 12 nguoi thich xi giao nén ciing "tam tia lia" véi tai x& Uber. Ca hai ciing tro chuyén vui vé.

Khi dén chg Hong Phat, tai xé Uber dén mo ctra xe cho t0i xudng, va t6i di cho tip $5 cho tai xé.
Thé 14 ca hai ngudi cung vui ngay hom nay.

Khi vao cho t6i méi goi phone béo céo cho cong tir nha t6i biét rang t6i di dén chg HP an toan
bang Uber. C4u cong tir c6 vé ngac nhién 1am qua 10i n6i chuyén trong phone.

Thé 13 toi tung tang di cho thoai méi gan 2 tiéng dong hd, rdi ra dimg trudc cira cho Hong Phat goi
Uber dén don, dua toi vé nha theo thu tuc y chang luc di.

T6i di cho luc 10 gid sang va vé nha lac 12:15 PM véi 2 thi thye pham va 2 bao thirc an tui
mua dé an trua va an tdi cho tién viéc s6 sach.

Tai xé dén nha bung giup t6i cac tai thuc pham dé & cau thang. Toi mé cira vao nha va cong tir
nha t6i chay ra giup mang cac tai thuc pham vao nha dé trén ban. Toi bay thirc in truwa ra moi ong
boss cua to1 va cong tir. An trua xong, 2 dng boss 16n boss nho cua t61 trd lai sinh hoat nhu ci,
con t6i lui cui mot minh trong nha bép don dep, sap xép thuc pham vao ta lanh. Thé 13 xong cong
tac cia ba me qué xit My hom nay.

T6i xin chia sé tm tinh nay dén cac ban hitu ciia t6i trén muc MCTN - OBTB hang tuan dé khoi
vao Google tim kiém, ton nhi€u cong stc lam day nhé.

Str Dung Uber

Uber 1a dich vu thué xe theo nhu cau cho phép ban
yéu cau tai xé riéng théng qua tng dung trén iPhone
va thiét bi Android. Dich vu nay st dung phan mém
van tai dé goi tai xé gan nhat dén don ban. Khong nén
nghi rang day la dich vu di xe chung hodc dich vu goi
xe taxi — Uber s€ guri xe riéng cho ban. Ban s€ khong
phai sir dung dén tién mit vi chi phi cho chuyén di s&
duoc trur truc tiép vao thé tin dung lién két vai tai
khoan ctia ban. Bai viét nay s& hudng dan ban qua
trinh stir dung Uber va goi xe.

Phan 1: Ping ky Uber



1) Truy cap vao trang web ciia Uber. Uber la cong ty cho phep ban dat xe riéng tai bét ky thanh
phé nao ma Uber hoat dong. Tai xé xe khong phai 1 nhan vién cia Uber, va ho s& phai chi tra %
cho Uber dé duogc xuét hién trong danh séach.

2) BAm chon duong din Ping ky (sign up). Ban s& phai tao tai khoan. Ban can cung cap tén, so
dién thoai di dong, email, ngdn ngir, va thong tin thanh toan cho Uber. Ban c6 thé st dung ma sb
khuyén mii tir ban bé ciing dang st dung Uber vi Uber s& thudng cho hai ban khoang 100,000
ddng vao tai khoan. [Ban khong nén diang tai ma khuyén mai c4 nhan ¢ ddy — diéu nay vi pham
chinh sach va huéng dan ctia Uber va ho s& vo hiéu hoa tai khoan ctia ban]. Ban co thé truy cap
vao trang web cua Uber dé nhan ma khuyén mai néu ban khong c6 ban be st dung Uber. Ban can
phai s& hiru tai khoan thé tin dung hodc tai khoan PayPal hop 1€ dé su dung dich vy cua Uber.

3) Poc qua diéu kién va diéu khoan. Ban nén nhd bao dam rang ban chip nhan didu khoan ciing
nhu chinh sach ctia Uber trude khi tiép tuc.

4) Nhén nut bang ky (Sign Up). Tai khoan cua ban s€ duoc tao va ban s¢ nhan dugc email xac
nhan. Ban d3 sin sang dé bat dau sir dung Uber.

Phan 2: Tim tai xé
1) Tai ing dung. Ung dung Uber c6 mit trén Apple App Store, Google Play Store, va BlackBerry
App World. Cai dat img dung vao thiét bi ctia ban va khéi dong no.
2) Pang nhap. Mot khi ban da tai ing dung Uber vé thiét bi, ban can phai dang nhap trong lan st
dung dau tién. Pang nhap véi tén nguoi dung va mat khau ma ban di dang ky.
3) Lua chon loai xe. Uber c6 khoang 5 loai xe khac nhau, tuy thudc vao noi ban séng. Str dung
thanh truot bén dudi ung dung dé thiét 1ap lwa chon xe cua ban. 5 loai xe dang duoc uber st dung
la:
* Black Car (UberBlack) — Day la dich vu dau tién ctia Uber. Uber sé& giri 6 t6 sedan 4 chd
cao cép dén d6n ban khi ban lya chon Black Car.
* Taxi — Uber s& goi taxi c6 lién két v&i Uber cho ban. Nhiing loai taxi nay thuong giéng
taxi thong thudng, chi khac & chd ban s& phai thanh toan chi phi qua ing dung.
* UberX — Uber s& gtri xe 6 t0 4 chd thong thuong dén dia diém cua ban. Pay 1a lya chon
tiét kiém chi phi nhat ctia Uber.
* SUV —Xe 6 t6 SUV 6 chd s& dugc goi dén dén ban. Dich vu nay dit tién hon Black Car.
* LUX — Xe 6 t6 hang sang s€ dugc Uber goi dén don ban. Day la dich vu dét tién nhat
cua Uber.
4) Panh déu vi tri ctia ban. M6t khi ban da lya chon loai xe mong mudn, ban c6 thé danh dau vi
tri cia ban bang biéu tugng dinh ghim trén ban d6. Chiéc dinh ghim nay sé& cho tai xé biét ro dia
diém ho phai d6n ban. Ban ciing c6 thé ty dién vao diém don. Mot khi diém don da dugc thiét lap,
hay bam chon nat “Thiét 1ap Diém don” (Set Pickup Location).
* Ban s€ phai xac nhan lga chon ctia minh trén man hinh hién thi.
* Ban s€ dugc cung cép Irra chon thanh toan bé‘mg bat ky loai thé nao ma ban da cai dat cho
tai khoan cta ban. Pay 1a tuy chon dugc bat theo méc dinh.
5) Cho xe ngay truée dia diém ma ban da xac nhan. Khong nén quay vao trong nha néu xe van
chwra dén va khong nén di chuyén dén noi khac vi tai xé s& khong biét vi tri ctia ban va s& danh mat
khoang thoi gian quy gia (cua ban) dé tim kiém ban. Uber s& cho ban biét thoi gian dy kién xe s&
dén don ban. Néu khong con xe tréng, ban nén thir lai sau mot vai phut, vi tai xé c6 thé s& tra khach
va don khéch tro lai.
* Ung dung Uber s€ cung cap cho ban s0 dién thoai ciia tai xé. Ban c6 thé sir dung nd dé
lién lac v6i tai xé néu ban ¢ yéu cau dic biét nao do.



* Néu ban huy dat xe trude khi tai xé dén khoang 5 phut, ban s& duoc hoan lai 5,000 dong
phi goi xe vura bi trir trong tai khoan thé cua ban, ban s€ khong dugc hoan tién néu da qua
thoi gian nay.
* Thoi gian don khéach s& khac nhau tily thudc vao thanh phd, thoi gian, va khéi luong cong
viéc.
6) Biét ré gia cwéc. Uber tinh phi dya trén sy két hop giita thoi gian va khoang cach. Néu xe di
chuyén dudi 18 km/h, ban s& bi tinh phi theo phut, va néu trén 18 km/h, ban sé& bi tinh phi theo km.
Ban ciing can phai chi tra gia tién gdc cta dich vu, va sb tién nay s& khac nhau tiy theo dia diém.
* Tuy nhién, quy dinh nay khong dugc ap dung cho dich vu goi xe taxi, vi gia cudc taxi s€
dugc thiét 1ap boi nha cung cap taxi riéng.
* (G1a cude s€ khac nhau tai moi thanh pho. Ban nén nhé kiém tra trang web cua Uber hodc
sir dung cong cu udce tinh gia ca truc tuyén. Moi thanh phd déu c6 gia cude tdi thiéu.
7) Khong thanh toin bing tién mit. Moi chi phi s& duoc xir Iy ty dong bang dich vu Uber va thé
tin dung ctia ban. Néu ban sir dung dich vu TAXI, ban ¢ thé lwa chon lugng tién “boa” thong qua
Cai dat Thanh toan Uber (Uber Payment Settings) — mac dinh la 20%. Ban khong can phai cho
thém tién bdi dudng khi su dung dich vu khac cua Uber, bao gom UberX, nhung déy la hanh dong
dang quy. Ban nén nhd rang chi ¢ duy nhat Uber TAXI méi cung cép tity chon tién boa trong chi
phi.
* Ban c6 thé thay doi lugng tién boi dudng thém cho dich vu taxi trén trang web cua Uber.
béng nhép va chon muc Thanh toan (Billing) dé thay doi luong tién 'boa mac dinh. Ban
nén can than vi danh gia 4 sao hoac thap hon s¢ gay ton hai dén tai xé va s& khong tai xé
nao mudn dén dén ban trong 1an goi xe tiép theo. Uber chi xem danh gia 5 sao 1a danh gia
tich cuc. Bat ky mot con s6 nao nho hon 5 ciing s& gy anh huong dén dich vy cia tai xé.
8) Goi xe thong qua trang web hoac tin nhin SMS. Tai My, néu ban khong thé truy cap vao
tng dung Uber, ban c6 thé yéu ciu xe 'thong qua trang web Uber phién ban di dong hodc gui tin
nhan dia chi diém dén va tén thanh phd.

Loi khuyén:
* Ban c6 thé hity dit xe bang cach chon niit huy trong tmg *
dung Uber. Ban nén huy trong vong 5 phut sau khi gui yéu
cau dé tranh mat phi 5,000 dong.

* Ban c6 thé tham khao danh sach thanh phé ma Uber dang
hoat dong tai: https://www.uber.com/vi/cities/

* Cude phi Uber s& bao gdm 20% tién boa khi ban st dung
Uber TAXI, su hop tac gitra Uber va céac dich vu taxi hi¢n
c6. Nhung néu ban s dung UberX, UberBlack, hodc
UberSUYV, ban s¢ khong thé thém tién bdi dudng cho tai xé
vao chi phi thanh toan.

* Tai xé Uber TAXI khong lam viéc doc quyén cho Uber, nhung ho phai chi tra % cho
Uber dé duoc liét ké trong danh sach.

* V& bai wikiHow nay cung viét bi:Nhan vién cua wikiHow
(Nguén:https://WWW.Wikihow.vn/ S%E1%BB%AD-d%E1%BB%A5ng-Uber-

(Cam on ngudi thue hién trang Sir Dung Uber nay- wikiHow-Xin phép dugc gi6i thiéu tiép
dén ban hiru cua toi. Swong Lam)



https://www.uber.com/vi/cities/
https://www.wikihow.vn/S%E1%BB%AD-d%E1%BB%A5ng-Uber
https://www.wikihow.vn/S%E1%BB%AD-d%E1%BB%A5ng-Uber

Chuc quy ban ¢ nhiéu strc khoe, than tdm an lac, séng vui timg ngdy trong hién tai voi duyén
nghi¢p cua minh nhé.

Nguoi gitt vuon Mot Coi Thién Nhan,

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban gii-MCTN 764-ORTB
1195-642025)

ME NHI

(Ké lai cau chuyén cua chi K., xdy ra tai California, Hoa Ky.)

Mot c¢6 bé My lai, khoang 12-13 tudi voi mai toc dai ngang vai quan tu nhién, 6m lay khuon mat
bau binh, d6i mat nau tron to, vai deo mot ba 16 kha nang so véi than hinh manh khanh ctia minh,
hai tay 6m mot em bé con rat nho ching hai, ba thang tui, c6 bé dung trong dudi ngudi ndi dai
xép hang & trudc cira ngan hang Bank of America, trén dudng Harbor, Garden Grove, California
chd dén luot minh. Nhitng nguoi dting cho phia trude thdy co bé co con nhod bén nhudng chd dé
6 bé duoc tiép som hon, ai cling td mo nghiéng ngudi nhin vao bén trong 16p vai quin dira tré
em thir dira bé 4y 13 con gai hay con trai, 16n nho ra sao, c6 ba ngudi My ding sat bén 1én tiéng

- Chic chau bé méi hon hai thang phai khong? Con nho qué bé ra day lam gi?! Sao khong dé nha
cho me chau gilt n6?

Khudn mét cua c¢6 bé mot chut ngd ngang, lo lang nhin xung quanh khong biét phai tra 10i ra sao,
chi yén lang chi nhin dira tré dang say giac trong tam khan hong ém 4m. Pung chd khoang mudi
phut, ¢6 bé duge mot ngudi teller tiép chuyén:

- Em moi ¢6 12 tudi rudi thoi?... Khong di quyén phap 1y dé ky vao hop dong ngan hang mot
cach doc 1ap dau, em khong thé ty minh mé tai khoan, ngay ca cho con minh, néu khong ¢
nguoi giam hd hop phap, vi du cha me, 6ng ba... Em di mdt minh véi baby thoéi ha?

- Da vang, chau... em...

Ca hang nguoi phia sau dang cho x6n xao han Ién, ai ciing c¢6 vé to mo chuyén ¢ bé, mudn biét
quan hé ctia c¢6 bé véi dta tré nam gon trong chiéc khan kia, nguoi thi bao “do 1a em cua no,” ke
thi doan “la con gai ctia nd,” hang xép dang thang tap tung nguodi mot, bong trér thanh mot dam
dong tu hop dung vong quanh cb bé trudc counter dé xem co thé giup ich duge diéu gi cho o bé,
6 nguoi con hoi thang: -Vay em ¢ biét cha no 1a ai khong?

- Em thuc sy chi méi...12 tudi thoi sao?Véi nhitng ciu héi phil phang, toi tap cua nhirng ké
khong quen biét, ciing v6i sy tir chdi thang thimg ciia nhan vién nha bang, tat ca da lam tang
thém sy lo sg, hoang mang, cam thay tai than va c6 don, hai hang nudc mat chay dai u6t mit, co
bé no6i trong nudc mit:

- Con phai lam sao day?.... cho con gip... giam doc cua ngan hang a?T61 moi Ann vao van
phong riéng, dua em mét hop Kleenex, mét chai nude loc, day dén trude mat em mot hp keo
lac ndo ciing san c6 trén ban 1am viéc. Trudce khi ngdi Xuong, Ann dit con xudng chiéc ghé bén
canh nhu dat con bup bé, mo chiéc ba 16 lay ra mot 16 giay to dua toi doc, tam su:

- Thua cb giam ddc, me con qua My theo dién con lai, qua day tir nhing nim 1994-1995, ba di
lam, thay doi cong viéc rat nhidu hang... Ba bat dau nghién ngap tir ba nam nay, tir khi con ra
doi da khong biét cha minh 1a ai... Me budn khd vi nhitng mdi tinh khong tron ven va cong viéc
khong theo y mubn, me tiép xtc voi nhing tén v6 lai trén duong pho vO gia cu, bat chude chung
udng rugu, hit thude, c6 bao nhiéu tién ba déu mua ruou, say xin, roi khong du tlen bada..
ban...con!N6i dén dy co bé Ann tiii than, khuon mit guc xudng dat, hai tay xoén lay cheo 4o,
thut thit:



- Lac dau con chua hiéu tai sao nguoi ta lai dén dan con di choi, cho me mdt sd tién dé mua ruou
va thudc, mua quﬁn ao dep cho con mac, mua dd an keo banh ma con thich; con da theo ong ta
vao hotel ma 6ng néi 1a & d6 rat nhidu do choi va d6 an ngon. Khi dén noi con chi thdy mot chiée
giurong va hai nguoi dan 6ng la mat nguoi gée A dang chd & do, ho tién lai vudt ve, noi 1i ngot
ngao ma con cha hiéu duoc gi, cho con udng thir nudc ngot ma khi udng xong rit budn ng;
trong con mo mang, con thay ho di nam Ién con, vudt ve hon hit, nhung con khong thé nio co
strc chdng cu ciing khong thé nao la hét... Con cam thay rat dau dém, cai dau vé thé xac thi it ma
dau vé tinh than rat nhiéu, con oan han me d3 lra dbi con, oan hén cai xa hoi da 1am nén nhiing
con ngudi song ich ky, gia tao vo dao dirc! Con ciing oan trach 6ng Trdi, con ¢ 1am nén t6i tinh
gi ma di trimg phat con nang né thé.

T61 nghe Ann vira khoc, vira ké; ¢6 bé con vén qu'?ln 1én cho t6i xem mdt vét can kha sau, han
nhitng vét ring ctia nhitng con quy doi 16t nguoi trén dui cua em, du vét cta nhitng tén vo lai da
dan vit thé xac em khi 1én con... Tat ca nhing t¢ nan xa hoi trén dat My, trong nhitng khu 6
chudt ¢ Cali nay t6i déu doc bao, xem TV thay n6i rat nhiéu, nhung chua bao gio nghe chinh
miéng cua mot nan nhan be nho, chua du tudi truong thanh, nho hon ca cac con toi ké ra mot
cach uét rc nhu thé, toi cling phai chay nuéce mat voi Ann, t6i nam lay hai ban tay em nhu truyén
thém strc manh va san s¢ noi dau ay, mudn gitp em trimg tri 1ii “stc sinh” kia d3 lam cho c6 bé
ra nong nodi nay.

T6i cuing 1a ngudi ty nan song klep luu vong nhur me cua em, nhung may man hon thoi. Gap
nhitng ngudi dong hwong bi hiép dap, cudc song gian nan, toi mudn giup d& va bénh vuc ho
trong kha ning cua minh, dé dan toc Viét trong mat ngudi ngoai qudc khong dén ndi thap hén,
chung tay giup d& dé cung nhau tién 1én, xay dung mot cong dong Viét vitng manh trén dat My.
Ann khan khoan cu xin t6i mot cach toi nghiép:

- C6 gitip con véi, mé cho con mdt tai khoan riéng, con mudn duge chinh phu gitp cho tién sira
dé nuodi em bé, con mudn 1am mot nguoi me tdt, khong mubn séng nhu me¢ dau! Con cling hiéu
vi qué nghéo kho, lai bi thiéu thudc vat va, me da ban cai than xac cta con cho nhiing... con th{,
nhung con biét me ciing khong vui dau, me cang ubng nhiéu rugu thém nira dé quén di cai didu
me 1am khong dung véi con, me cang 14n sau hon vao con ma rugu mdi khi chiéu téi. Con ciing
da ting ngéi bén me, tdm sy vdi me, gitip me trdi qua con kho khan cai rugu, nhung khong thé
duoc, me da danh con thiéu séng thira chét dé chay vut ra khéi nha di muon tién mua ruou,
muon tién dén ndi khong tra duge phai... ban chinh con gai rudt ciia minh! Con con nho thé xac
nhung da 16n khon trong suy nghi; tir luc sanh con bé ndy, con khong mudn cudc doi minh s&
gidng nhu ba ngoai né! Con tha thir cho me, nhung khong mudn me s& dung tién sita ciia con bé
di ubng ruou!

Toi giang giai:

- Trudce mat néu con khong mudn me 13 nguoi giam ho hop phap vi sg ba lay tién cta chau bé di
ubng rugu hay 1am hai dén twong lai con, thi c6 bat buc phai lam gidy to 1én mot dich vu bao vé
tré em CPS, ho s& dua hai me con vao co sé tam cu dic biét danh cho me tudi vi thanh nién,
chinh phu s& bd nhiém mot ngudi giam ho hop phap tam thoi cho con, moi quyén tai chinh s&
dugc ngudi giam ho nay lo hét, nhu mé tai khoan ngan hang, nhan trg cap chinh phi, riéng con
cling dugc di hoc lai theo trinh d6 cua con, hg s€ cho hai me con mét chd & an toan nira. Con co
thé thuyét phuc me vao trung tam cai nghién rugu, sau do6 ho sép xép cho mot cong vi¢c phu hop
v6i minh, nhung phai rang 1am viéc, kién nhan va chiu kho méi dugc

- Vang, con hira s& rang 1am ngudi me tot dé lam guong cho con gai, con s& dé lai gidy to cta
con va con bé ¢ day, nhd ¢ 1am tat ca gitip con nhé.

- C6 chi mudn giit mot ban sao thdi, con ban chinh con hiy giit bén nguoi, dé 15 ¢6 chuyén gi thi



phai trinh ra...

- Da!

- Chiéu hom nay ¢ nha di c6 dd an chiéu chwa? C6 du sira cho chau bé bu hom nay khong?

- Con cho con bu... con com chiéu thi. ...

Thiy Ann ngp ngung, t6i doan chic chau khong c6 tién mua do an, t6i dua $50 tién riéng cua
minh, can dan:

- C6 cho riéng con s6 tién nho nay, mua com an chiéu nay, c6 s& lam gidy to go1 1én noi co trach
nhiém dé con dugc mot chd ¢ an toan cho hai me con va dugc chinh phu chu cip. Vi con khong
c6 dién thoai lién lac nén ba hom nita hiy dén day gip c6 vao gid nay nhe.

Ba ngay sau...

Céa ngay lam viéc toi thép thom, rat mong gap lai Ann dé bao tin vui cho biét 1a dich vu bao vé
tré vi thanh nién da chép nhan don xin cua em, em s& c6 dugc chd ¢ tam thoi ngay lap tuc, tranh
xa ba me nghién ngap cir mudn ban con gai minh dé 14y tién hat thudc udng ruou. Toi vui khi
nghi dén em 4y s& duoc di hoc lai, c6 twong lai tuoi sang, va dira bé s& dugc goi ¢ nha tré gan do.
To1 da phai bo thi gio dén tan noi dé xin cho Ann, khong mudn nhin canh mot da tré vi thanh
nién, chua du kha niang va kinh nghiém dé lo cho chinh ban than minh, thi lam sao nudi thém
mot dira bé méi lot 1ong! Nhung cho mai ca ngay, dén khi nha bang dong cira van khong thay
tam hoi cua cd bé.

Hai tuan troi qua, van khong c6 tin tirc cia Ann, tdi vo cung lo léng, so ¢O bé lai bi me ban cho
mot moi gidi nao d6, & mot tiéu bang xa x6i ma chinh em 4y ciing khong biét noi chon thi s& ra
sao. Toi rung minh nghi dén nhimg phim tai liéu n6i vé nhimg c6 bé vi thanh nién bi bét coc,
giam cam dudi long dat cho dén may chuc nam sau, lam nan nhan tinh duc cho nhitng ké doi bai
bénh hoan, t6i danh phai dién thoai dén dudng day khan cip 911 dé bao canh sat truy ling nhimg
ké sdng ngoai vong phap luat.

Tt hom d6, hinh anh cta ba me nhi 13 tudi, tay béng dira bé moi sanh duogc dua l1én khép cac dai
truyén thong va mit bao.

Dén ngay thtr hai muoi, khi t6i dang ding com phia sau nha bang, ¢ teller mimg vui chay vao
tim toi:

- Helen o1, ra xem c¢ ai tim c6 nay!

T61 bo bira com do dang, theo ¢6 nhén vién ra bén ngoai, bat gdp khudn mat to1 nghiép cua Ann
gay nho, doi mat budn triing sau, mat di vé ngdy tho, tay van bong theo dira bé nho ngoan ngoin
nam yén trong tam khan.

Théy c¢6 bé con nguyén ven hinh hai ding trude mat t6i, khong nhu tri tudng tugng ciia toi trong
mAay ngdy qua, ming qué toi chay voi ra 6m ¢d bé vao long nhu chinh dtra con than yéu xa nha
bay lau, dit co bé vao bén trong:

- Chau c6 khoe khong? Sao may hom nay chau khong dén day nhu di hen vay? C6 ai da lam hai
gi chau khéng?

C6 bé nhin t6i voi anh mit cla mot nguoi da truong thanh, gia gidn, nghen ngao:

- Me con da... qua doi!... Ba udng nhidu ruou qua, va ca thir thude tring ma tyi nd cho me thir
khi me 1én con. Me ra di ma khong hé biét co con va dtra chau ngoai bén canh, con di c¢b gao
thét tén me, giut toc mai nhu ba bén canh nha chi, goi ambulance nhung ho da téi1 qua tré! Sau
d6 con xin nha quan lam 18 nho cho me trudc khi thiéu. May qua, tat ca khong ton dong nao ca vi
ho n6i con ngheo qua, khong c6 ho hang nira, ho 1am thi cho con. Ho c6 dua cho con cai hop go
dung tro cot ctia me, con da ty di rai tro & bo sdng trong mot park gan nha, mdi nam con s& dén
d6 nh¢ vé me!

- Oh vay a! C6 xin 13i va xin chia budn cting con nhé! Con con nhoé ma trai qua bao séng gio



cugc doi..

- Con cung con chut may min duoc nhitng nguoi ban cua me quen biét chi cach con phai lam gi
cho me sau khi me mét, con cho con muon tién mua thirc an va sira cho bé vi con. .. khong con
stra nira!

To1 x0t xa cam dong khi nghe Ann ké bj tét sita, con bé con qua bé nho phai chiu dung su dau
d6n kho so, cai tudi ma nhirng dira bé khac chi biét an biét choi.

T6i cit ngang nét rau ri ctia con bé:

- Thoi bay gio dé chuyén budn sang mot bén di, c6 mudn bao tin mimg cho chéu 1a chau di duoc
trung tAm hd trg tré em nhan don, chau dé c6 chd ¢ roi ddy, chau co thé dén ¢ ngay hom nay....
Cb6 bé givong cap mit to tron 1én nhin toi v6i vé nghi ngd:

- Hom nay sao? Hom nay chau c6 chd ngi chinh thirc cho hai me con sao? C6 phai la su that
khong, chau khong nghe 1Am cht?

Nhitng giot nudc méit cam dong 13n mimg vui bat dau 1a cha roi xuéng khudén mit ngay tho, hdc
hac xanh xao:

- Chau cam on c6 rat nhiéu da gitip d& chau nhé, chiu mang on ¢ sudt doi. .

Khéng hiéu sao, toi c6 mot tinh cam that dam da V61 ¢6 bé nay, du chi méi quen em vai ngay.
thoi, cu chuyén ciia em da lam 10ng t6i xao xuyén, thuong tam. To1 dé hai me con em 4y ngoi
dudi bép, dung chut sita v6i banh trai cho d& doi, phone ngay xudng trung tim nhd ngudi dén
don hai me con chdu Ann, nhung ho nho nguoc lai toi chd chau Xuéng d6 vi khong c¢6 dia nhan
vién di don ngudi mai.

Mot thang sau, t6i 1y vai ngay hé, nguoi dau tién toi nghi 1a dén thim bé Ann, t6i mudn biét
cudc sdng cua hai me con bay gio ra sao, nhan tién mudn dem mot sé quan 4o con méi cia
nhirng dira bé nha gidu chi mic qua mot 1an da bo, vai thung sira bot va ta cho baby. T6i mién
man nghi vé em trén sudt quing dudng dén trung tdm cach nha toi khoang 45 phut, ciing ¢ trong
Orange County, tudng twong dén khudn mit bau binh, d6i mit ngdy tho non dai ciia ngudi me
nhi nay...

Trude khi vao tham ngdi nha chung ctia Ann, t61 gdp c6 Nhan, gidm hd nguoi Viét Nam tam thoi
cho Ann, ké cho toi nghe:

- Ann rét cham chi hoc hanh, con nho ma rit c6 trach nhiém véi dtra con, dén nha tré tham con
vao moi gio nghi gitra ngay cua budi hoc, lo cho con bu dleu do va dung gio. Ngay cudi tudn em
ciing gianh hét thi gio cho con nho, khi baby ngu thi Ann ngdi vao ban hoc ngay, rat it di choi.
Nhin ¢6 be cham chi ma minh roi nude mat vi chua thay c6 ai glong vy, Ann la mot ngoai I¢,
em da truong thanh trude tudi, nhimg ¢o bac séng xung quanh déu mudn gitp em mot tay nudi
bé nhung em ludn tir chdi dé ty minh trong con.

T6i gap Ann voi dira be 6 hang hién phia san sau ng6i nha. Ann dang lai hii lam bai tép ¢
truong, con be con nam sat mot bén, ngoan ngodn nhu con bup bé. Ann ngang dau 1én, bat chot
thiy t6i, bé mimg r&, virt ngay cay bit xudng ban, chay ra 6m cham lay toi:

- C6 Helen! C6 Helen c6 khoe khong? Con nh¢ ¢6 rat nhiéu, con mong c6 dén choi lam!

- C6 mang cho chdu mét chut quan 4o, stta va ta cho baby, vdi lai xem chéu c6 thich nghi véi
cude sdng méi nay khong? C6 vui khong hay lac nao cling. .. nhé vé qua khir?

- Chau rét ok, chau ban qua nén khong c6 thi gio nghi dén viée da qua nita... Vi lai da qua roi
thi... budn ciing khong lam gi dugc!

- Chéu that ngoan va can dam 1dm, ¢6 rat kham phuc do!

T6i bé dira bé 1én hon 1én d6i ma hong dao ciia nd, hoi Ann:

- Con dét tén cho bup bé nay la gi vay?

- Da 1a Dove, con mong cudc doi n6 phang ling va an lanh nhu con chim bd cau dem sy thién



lanh d&én cho nhitng nguodi ma né gip trong cude séng cua nod.

- That de thuong va y nghia qua! Sao chau c6 thé nghi ra tén nay vay? C6 ai chi cho chau khong?
- Chau rat thich ngam chim bay, nhimg con chim bd cau trang hay dén day san nha chau khi me
con song, lac d6 con con rat nho, me hay néi la bd cau trang dem lai sy hoa binh, yén vui cho
moi ngudi, nén tir d6 hinh anh con bd cau tring mai trong tri 6¢ clia con.

T6i 6m Ann vao 10ng, thiy thuong con bé sém cdi cut, rat hiéu chuyén. Toi dé nghi:

- C6 chi c6 mot minh & noi dat khach qué nguodi ma thoi, cd c6 mot con trai 16n, n6 da co gia
dinh riéng rdi, chau c6 mudn... 1am con géi Gt ctua c6 khéng? Minh c6 rau in rau, c6 chdo an
chéo, hai ¢6 chau minh sdng nwong twa v6i nhau cho t&i khi ¢6 tram tudi c6 dugce khong?

Ann mung r& 6m chat léy t61 nhu so toi bién di mat. Toi cam nhan duoc trai tim co bé dap that
nhanh véi tat ca su biét on va hanh phuc:

- Con... con xin cam on cd, s& mang on ndy sudt doi... Con vui qu4, tir day con s& c6 ¢6 1a ngudi
than duy nhét trén cudc doi ndy rdi... Con xin htra s& 1a mot nguoi tét dé khong phu long co!

Thoi gian vun vat troi, toi d3 vé huu sau khi cng hién trén 30 nim cho ngan hang Bank of
America, con trai toi da theo cong s& roi nha qua Minnesota, rat hiém khi vé thim me, nhung n6
rt yén tam vi thdy cach cu xir cuia Ann ddi véi toi that tron tinh tron nghia.

Ann da 1ap gia dinh v6i mot ngudi My lam cung hang, song cach nha t6i mot con duong, chicu
nao hai vo chong cuing di bo dén nha dé cing an com t6i voi t6i. Ca hai da c6 thém mot dira con
trai, Jimmy 11 tudi, chau bé trai nay duoc toi nudi am bong tir luc mdi lot long nén quan quit ba
ngoai 1dm. Chau noéi chuyén voi gia dinh bang tiéng My, nhung khi qua nha ba thi d6i sang tiéng
Viét khong dau, chiit ngong nghiu that dé thuong 1am sao.

Con bé Dove da thanh co gai 21 tudi, duyén dang, dang theo hoc bac si, ¢ bé co trai tim nhan ai,
yéu thuong giup d& moi ngudi nhu cai tén Dove cua chau vay.

Tt khi dat chan dén nudc My, qué huong thir hai, dat nudc cua tu do, clia nhitng gidc mo, hoai
bao vé twong lai, toi dd nguyén v6i long trude nhat phai thanh than, ké d6 giup do cong dong
nguoi Viét 1on manh, tu luc, khong 1a nhitng ké an bam xa hoi, nay t61 da toai nguyén, da thuc
hién dugc gidc mo ay!

Con gi6 nhe thoang qua, nhitng manh ning v& nhay maa lung linh trudc thém, tiéng chan thing
bé Jimmy chay tir nha sau 1én, 6m ldy ngang hong toi:

- Thua ba con méi di hoc vé, cam on ba da “giat” cai xe dap cho con hét bui nhé!

Mot doi roi ben sang song,

Cali ning gat ma long van xuan.

Tay khéng gdy dung mudn phan,

Nay con chau viing, thanh nhan, rang ngoi.
Phé Bolsa, cho tiéng cuoi

Hon qué chan chira giita troi Tdy phirong.
Cuéi doi nhin lai chang dwong,

Lé roi vi da tron thuwong phan minh.

Séi Ngoc - Montreal, May 2025



C6 nhitng chuyén rat thuong, c6 nhitng hinh anh rat quen thudc hang ngay, nhung dén mot luc
nao d6 noé tré nén dat biét. N6 khién minh suy tu va lang long cam xic.

Nhu t6i budi sang nay di trén con duong nay, con duong quen thude trong xom. Toi bét chot
dirng bén sidewalk ctia mot can nha rat quen. Bao nhiéu y nghl doi vé. Can nha nay ciing la mot
cin nha binh thudng trong x6m véi 161 xdy dung, mau ma giong gidng nhu nhau. Nhiing bac
thém, nhitng mai nha, phia trudc, cira s6 thay doi chimg 4 kiéu na na nhau trong khu vuc do nha
thau thiét ké. Mdi sang t6i di bd loanh quanh trén sidewalk trong x6m, may ngan budc chan déu
dan, ghé Iy thu roi vé lai nha. Tiéu chuan mot ngay thé duc clia ngudi gia. Nhiing cin nha toi
quen thudc dén tirng bui hoa, san co. Nha nay hom nay bui hoa da né, nha nay cay lyu da dau
thém may trai, cdy chanh nha niy nim nay sai trai qua, nha nay chic giau, dau toan xe BMW va
Tesla... Nhitng 15i chao ctia ngudi hang x0m, nhitng canh vat truéc mdi nha cho t6i mot budi
sang binh an.

Cin nha d6 cach nha t6i chi mot block dudng. Ping & phia trudc nha toi c6 thé nhin qua bén ay.
Can nha c6 cai san trude cit co that dep, cham soc that ky, nhiig chau hoa trudc nha nho, tuoi
thim. Chu nha 1a mét ngudi My 16n tudi. S& di toi chu y 1a vi 6ng thuong xudt hién gan nhu
thudng xuyén mdi sang & san co trude nha. Ngoai cit co, cit xén ngoai ria cho dep, bo phan, tuoi
nudce, ong con ding may rai thém hot co dinh ky. C6 khi toi dimg lai chao ong budi sang di
ngang qua. Toi con dimg lai xem cach 6ng lam, khen c6 6ng chdm soc, nhiing hoa trong chéu
ong trong... Nghe dau 6 6ng la cyu quan nhén da vé huu rat 1au. Ong dat mua can nha d6 khi nd
con trén bang v&, cha thiu méi dung noc nén.
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Dau nim ngoai xe cap ctru dén nha 6ng hai 1an. Toi dimg bén nha nhin qua. Xe chira lira, xe cip
ctru hi coi bao dong vang ran ca xom toi. Chiéc bing ca ddy ra va chiéc xe roi khoi x6m. Lan
thir ba khi chiéc xe cap ctru dén nghe ba hang x6m néi 6ng da ra di. P6 1a ngdy Memorial Day,
t61 dimg bén nha nhin qua va t6i cti dau thim nghi: "Ngay Memorial Day nguoi linh di vé véi
dong d6i." Duong nhu cai tir “linh” né di theo toi va chi phéi tu tudong t6i rat nhidu. C6 18 vi toi
ting 13 vo linh, me linh nén cam xtc thuong bén nhay vé linh hay ching.

Séan ¢6 nha 6ng duoc giao cho nhom cit c6 mudn. Cir cach tudn, hai vo chdng ngudi M&, kha to
con, dén nd may 1am viéc rat som. T6i di bd ngang qua d6i khi né vong ra ngoai dudng vi ho thdi
14 cay bui bay mu troi. Du cham soc dinh ky nhung cé khong con dep va xanh tuoi nhu trude.
Can nha im éng, hoa trudc nha 6ng mot 6 duoc thay ddi, mot sb dep ludn. Thinh thoang c6
nhimg ngudi tré tudi dén nha & lai. Mua hé 6 tré con chay nhay ngoai san, xe dau trudc nha hai
ba chiéc. Binh thuong cin nha d6 chi con ba vo ong . Tudi ba chéc ciing khoang 80. D6 1a mot
ba My gia map map. Toi bat gip d6i lan ba ra sim soi may chu hoa truéc nha nhung ba it di ra
ngoai lam. Nam nay, hai 1an xe c4p ctru ha coi dirng lai cling cin nha d6. Lan dau, luc déy ra, toi
thiy ngudi ba con tinh, diu dugc ning cao, ban tay con dua ra nim tay ngudi con trai noi gi do.
Lan thr hai ba nim im, dau thép xuéng, khong khi trAm han lai, ba hang x6m canh nha t6i dua
tay 1am d4u thanh gia. Lan d6 ba dd khong tro vé

nha.

Hom nay t6i di ngang cin nha d6 1ong chot thay
budn. Co V?ln dugc cat, nhung hoa bén canh nha da
dep hét trong tron. Nha cir dong ctra im lim khong
thay nguol dén ¢. Nhirng nim vé trude, can nha nay
déu cam doc theo vong dai san c6 nhiing 14 cd My
khd nhé. Trude san treo la co My to tudng. Bay gio
can nha lang 18, tréng tron, tro trui nhu nguoi linh da
ra di, gid tir tt ca trd vé s6 khong.

Ngay Memorial ciia My. Trong may toi, trén email ban bé giri dén nhiing bai viét, nhitng bai tho
vé nguoi linh My, ngudi linh VNCH con séng va da chét. Nhitng nguoi da hy sinh dé bao vé
chan Iy va ty do. Nhitng ngudi dan ong "da ngua boc thay" ciia ngay xua, con bay gid 1a trd vé
trén quan tai c6 phu 1a cd t6 qudc.

T6i nghi dén doi ngudi trong quy luat tir sinh. Nguoi linh trong chién tranh chét chéc. Nhimg
tinh toan trén ban ¢ chinh tri co thé huy diét mot ché do. Nhing loi ich ca nhan hay dang phai
c6 thé quyet dinh sinh tir biét bao nhiéu ngudi dan vo toi. Cai chet khéng quy dinh ban bao nhiéu
tudi va chét cach ndo, gio ndo. Cai chét khong hen trudc nén mdi ngdy, budi sang thirc day thay
minh con khée manh binh an 1a mot ngay hanh phiic. N6i nhu mot bai giang ciia thiy Phap Hoa
“Trén doi khong cé gi chic chin hay truong ctru chi chét 1a chac — Chét chac." Chét 1a hét, 1a
khong tré vé 12 bo tat ca 1a phui tay 1a vinh biét 1a cham dut 1a “un point final”.

Thang nim chiing toi vinh biét Nguyén vin Quang mdt ngudi linh VNCH ciing 12 ban gia thoi
trung hoc. Ngay do, chiing t61 con nho vo tu chi biét hoc hanh. Téi da chimg kién canh nguoi
dan b treo c0, than xac long thong trén mot nhanh cay cao su bén canh 1a mét ban an. Canh mot
ngudi dan trong lang bi ban guc, trén o treo mot to gidy gi d6. Ngoai dudng 13 hai cay cao su bi
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chat ngang ngang duong ddp mo. Nhirng hinh anh kinh hoang dép vao mit ctia nhitng hoc tro
truong quan séng trong ving x6i dau mai mai 1a vét han khong phai trong ky trc chung toi.

Khi bude vao cong trudng, qua cira 16p, ng01 vao ban 101 thay (day luén la khuén vang thude
ngoc vé dao durc, vi tha. Nhing bai giang v¢ long yéu nudc, vé thé hé thanh nién phai séng khoe
manh, biét yéu thuong dong bao, gitip d& nguoi gia, ké yéu, biét kinh trén nhuong dudi, 13 anh
em nhu thé tay chan, la ddng bao phai biét yéu thuong giup dg, ... Bai day tuyét dbi khong hé co
thu han chém giét, han thu. Khéng hé néi gi vé chi nghia Quoc gia hay Cong San. Nhimg bai
day vé kién thirc va vin chuong dé chuing 61 hoc thi 14y bang cip budc vao doi. Nhitng bai day
vé céi hay, cai dep trong cach cu xir dé lam mot ngudi van minh c6 nhan cach sdng xtng déng
trong x4 hoi. Do d6 mai dén bay gid hinh anh nguoi thiy trong trai tim nhitng ngudi hoc tro gia
chung t6i mai mai tt dep, sang trung, mo pham. Ngoi trudng va nhitng vi thay du ¢ dugc hoc
tryc tiép hay khong chung t6i van ludn kinh trong.
Bay gio di budc vao tudi bat tuan, ching toi da co
chau ndi, chau ngoai; c6 nguoi da co chau cb
nhung ngoi truong voi thay ¢d, ban hiru ludn 1a
mot diém twa, noi dé quay vé mdi nim doan ty.

Thang nim chung t6i nhan duoc tin budn phu quan
ctia c6 Hoang thi Minh Nguyét 1a 6ng Tran Cong
Tang qua doi tai San Diego tho 94 tudi. T6i khong
duoc hoc véi ¢6 Minh Nguyét, nhung c6 12 mét
ngudi toi vo cung kinh mén va kham phuc. Du sb
tudi mdi nam mdi cao nhung cd xuat hién trong
nhitng lan hop mat van ludn ludn tuoi tré, xinh dep
va day stre song. C6 truyén cho chung t6i mot ning 2 '
lwong séng ddi dao. Co hat, mia va sin sang tham g‘ ’5 @
gia trong chuong trinh vin nghé bang tit ca niém & v 1 %
vui voi hoc tro. C6 cling 1a mot ngudi vo tan tuy bén  |[iSEPSE S
chdng chim soc cho thay dau yéu, bénh tat rat nhiéu _ —4—'—‘"";\ t

nam. Dam tang thdy, t6i khong thé dén tham dy dé & '
chia budn cung c¢6. Em that long xin 16i, mong ¢
thong cam cho em.

Ngoai ra, con ¢6 Phu Quén c6 Phan Thi Tét 1a 6ng Huynh van Sai qua doi tai Washington State
tho 92 tudi. Cac hoc sinh Ngd Quyén khong thé dén dé d6t huong cho thiy va chia budn ciing c6
vi qua xa khong thu xép duoc. Mong ¢6 thong cam cho chiing em.

Thang nim ching t6i tién biét thdy Mai Kién Phic, thay day Ly Hoa that gioi cta truong trung
hoc Ngo Quyén di vao thién thu.

Thay Mai Klen Phiic 14 nguoi thiy dugc cuu hoc sinh Ngd Quyén vo cung kinh yéu. Thay ludn co
mat trong mdi nim hop mit Ngo Quyén. Thay it néi nhung nu cuoi thay rat am ap, luén vui vé
mdi khi hoc trd dén hoi tham sirc khoe va xin chup hinh chung. Thay ra di that nhanh khién ai nghe
tin cling bat ngd. Hoc sinh Ngo Quyén dén tién dua thay trong ngiy tang 18 kha dong. Nhiing
ngudi hoc tro tudi khong con tré dén tién nguoi thdy cii ctia minh véi tit ca sy trang trong, ton
kinh. Anh Duong van Y da phat biéu trong ngay 18 tang ciia thay that cam dong. Anh ké vé nhiing
ngay thay vé day tai truong, nhitng viéc thay lam cho hoc tro, nhiing 10i khuyén vang ngoc anh



nhé mai khong quén.

Trén trang Web truong nhimg tdm tinh, nhiing ky niém vé thay dugc cac cyu hoc sinh Ngo Quyen
viét ra trén trang Mgt Géc Thdy Tré du dé chimg minh ngudi thiy quan trong thé nao véi thé hé
mai sau.

Chung t6i sinh ra va trong giai doan chién tranh khéc liét. Ching t6i ciing 1a nhan chimg song cho
mot giai doan lich sur sang trang. Chiing t61 thay rd va phan biét cai hay va dé vé su gido duc, chinh
tri, doi sdng xd hoi cua hai chinh thé VNCH va XHCN. Nhimng gi chung t6i hoc dugc dudi mai
truong thdi VNCH vo cing quy bau. Khong nhu cac chau toi by gid, phuong tién hoc that dy
du nhung nhiing ky niém tt dep trong truong 16p,
thay c6 thi thua xa lic xa lo.

Thang nam, ching t6i dugc phu quan c6 Huynh
Thanh Mai moi tham du ngdy gid dau cia co tai tu
gia. Tu gia ¢6 Mai 13 mot ngdi nha 4m cung trén
duong SummerWood ¢ Garden Grove. Téi nhé ngdi
nha ndy vi ngoai sin trude, phia hong nha 1a mot |
khoang san co kha rong.

Mot 1an cung nhoém Ngod Quyén dén chuc tét thay co.
C6 Mai va chong dan chung t6i dén khu vyuc d6 va noi
rat chan tinh:

- Néu cac em mudn t6 chirc tién hoi ngd Ngo Quyén
& day, co san sang. Trong nha, ngoai san va ca khu
vuc nay cu su dung.

That long cam on sy nhiét tinh cua théy ¢6 Thanh Mai
nhung dia diém qua sat duong, khong thé tap trung
moi ngudi sinh hoat van nghé va in uéng nén danh
phu 1ong thay co.

Noi ra diéu d6 dé thdy thay co Thanh Mai rat nhiét
tinh vdi nhimg sinh hoat Ngo Quyen Nam nao hop
mat thay c6 déu c6 mit. Co thay dén som, trang trong
trong cach an mac va luén vui vé véi moi nguoi. Ngoc Hué thii quy ctia Ngd Quyén timg tim suy:
"C6 Thanh Mai 1a mot trong sd nhitng manh thuong quan ing ho nhiét tinh nhat." Khi ¢6 1am
bénh ning nghi khong thé qua khoi. C6 da lam mot s6 bao 1i xi va dan chong giri dén 1i xi Tét cho
ching t61. Nhan duoc phong bao do voi chir viét ghi tén timg ngudi chung t61 v6 cung cam dong.
Chi may t& 2 dong moi nhung tAm 10ng va sy thuong yéu cta ¢ khién chiing t6i rung rung nudc
mit kinh thuong va trén trong.

Chung t6i dén d6t huong trén ban thd ¢6 Thanh Mai, chia budn véi thay cing cac con cua c0. Gid
cd nén ba con va hoc sinh Ngd Quyén dén kha dong. Thay chi ra phia sau gi6i thiéu may cay quyt
sai oan nhimg trai va ngot vo ciing. Con ¢ dem bich nilon ra bao chung t6i ¢t hai vé an. Thay
gi6i thiéu mot cong trinh thdy mai 1am xong. D6 1a mot cai storage shed kha rong, thiy bién thanh
mot can phong kha dep véi giuong, ban viét, vong co TV, va mot so tién nghi khac. Hoi thay dé




1am gi? Thay néi dé thinh thoang ra diy nghi ngoi.

Mic di ¢6 Thanh Mai ¢ mat nhung phu quin c6 van c6 mit trong nhitng sinh hoat ciia Ngb
Quyén. D6 c6 thé chimg t6 duoc tinh yéu thay danh cho c6 rat nhiéu.

Chung t6i ra trudc nha thay ¢6 dé chup mot tim anh luu niém. Thay moi ding com ¢ nha hang
Seafood Cove gan nha, di bd vai budc 13 t6i. Sau bira an, ching t6i di ra nghia trang viéng mo c6
Thanh Mai i méi tan hang.

Thang 5 nam nay, méc du la c6 ngay L& Me nhung trong t61 la mot thang 5 budn. Mot ‘vai nguoi
ban van chuong nim xuong Thé hé dau tién dén My 1an luot guc ngd vi tudi gia strc yéu. Nhirng
can nha khang trang duoc gay dung béng nhing ngay mdi dén My cay 2, 3 job quén an bo ngu dé
tao mot mai am cho con. Bay gio, may man 1am hai vo chdng con du nhung da phan mot nguoi
da bo cude ra di, nguoi con lai lang 18 cudi doi. Con cai nhu chim troi bay di gay dung mét noi ém
ap cho riéng minh. Can nha may chuc ndm qua van g5

y nhu vy. Nhung gio thay rong ra tréng trai,
quanh hiu. Tudi gia 80, 90 hiu hit nhin quanh. Rdi
sao nita, nhom ban gia email qua lai véi nhau dé
chon mét giai phap t6t nhat cho nhitng ngdy con
lai cua minh. Tim mot noi dudng lao cubi doi, lay
cian nha thé chép tra tlen vién phi cho to1 ngay
nham mit. Hay la dung s6 tién d6 muén nguoi vé
chim soc. Budn thay d6 13 nhimg nguoi thanh
cong trong doi sbng méi & xr ngudi. Phan 16n con
cai ho déu rat thanh dat nhung khong ngudi nao
n6i sé sdng chung véi con dén ngay cudi doi. Email qua lai khién long t6i ching xudng trong thang
nam L& Me va s& ti thang 6 L& Phu Than.

Don duong cho nhimg ngay cubi doi 1a viéc lam thyc té ma bat clr nguoi gia nio ciing phai nghi
dén. Con cai déu c6 mot gia dinh riéng, chiing khong thé & bén phung dudng cha me nhu "Nhi
Théap T Hiéu" ma ching ta hoc hoi con bé xiu. Ngdy xua cha me mong méi sinh con trai dé ndi
do1 tong duong, phung dudng cha me: "Nhét nam viét hiru, thap nir Vlet vo". Bay gio thyc té cho
thay da phan con gai lai ¢ gan cha me gia. Cho nén nhiing quan niém ¢ hil, nhitng tu tuéng phong
kién khong con dat séng va khong thé nay mam.

Cubi thang 5 cac chau ndi t6i da nghi hé. Cac chau facetime moi ba thang 6 qua tham. Ba noi ciing
mubn 1am nhung 1§ 1ay tour di choi may ngiy va con vai cai hen ciia bac si nén ba noi hen qua
thang 7. Nhung khoan d3, thang 7 ba noi con 1am hoc tro gia di hop mat Ngé Quyén. Ba noi hen
con trai va chau ngi gap nhau sau ngay 6 thang 7. Con trai mua vé, me gia sé qua tham.

Nhung céc ban oi! Mudn téi nha con trai dau phai dé, ba noi gia phai di may bay méi téi. Ma di
mdy bay cling dau phai d&. Phai téi trude 3 tiéng dong h6 1am thu tuc va cho doi. Chua hét, doi
khi xuéng may bay phai chay cho kip chuyén bay ké tiép so tré gio bay. Bay gio hai chan con khoe
chut xiu dé tiép tuc nhimg chuyen bay tham con. Vai nam nira khong biét sirc khoe thé nao.

Thoi thi trim song d6 vé bién, nudc mit chay xuong, cai gi dén s& den Cu vui nhitng ngay ta lam
- ty pht thoi gian - tan huong nhitng hanh phiic 4m 4p quanh ta & tudi nay. Phai khong cac ban?
Nguyén Thi Thém

CHANG NO GI NHAU



Niam 4y Hao 22 tudi dang 1am viéc trong mot ngan hang & Sai Gon, cong viée lich sy lwong cao.
Hao xinh gai, con nha kha gia, gia gido trong x6m. Nang 1a mot c6 gai co du diéu kién dé ngudi
ta mo udc yéu va cuoi lam vo.

Me nang st rudt thay con gai yéu “sang gia” nhu thé ma van chua c6 ai. Hao trin an me: “C6
nguoi dang theo dudi con, me dé tir tir con xem thé nao.’

Hao noi thé cho oai chir that ra Hao moi 12 ké dang theo duéi nguoi ta.

Nang yéu tham Thai, anh khong quan dep trai hat hay dan gioi, an noi ngot ngao. Hao gap va
quen Thai trong mot lan di ¢ uy lao tham chién si mién xa, ban doanh dong tai Pleiku. Thinh
thoang mdi lan vé thanh pho Thai déu hen Hao ru nang di dao pho, xem xi né, an kem. Ho di bén
nhau dep d6i du chua thanh doi, ngay ca chua mdt 161 yéu.

Ngdi bén Thai nghe chang hat Mgt Chuyén Bay Dém, Hao ubc ao dugc bay cing anh chuyén
bay nay. Nghe Thai hat 7 uyét Trang, Hao lai wdc ao dugc 1am nguoi yéu cua anh, tang anh chiéc
khan 4m chinh em dan. Hao hi vong va chd doi. Chéc Thai dang tim hiéu nang va mot ngay nao
d6 chang sé t6 tinh. C6 hai con nguoi trong Théi, mot nghé s va mot chién si. Hao yéu qui ca
hai.

Gan 2 nam troi du Thai van thinh thoang gip gd, ngot ngao chiéu chudng nhung chang chang
tién xa hon. Poi lac Hao gian hon Thai qua vo tinh nang chi mudn di 1iy chdng cho ha da. Ping
lic nay thi me nang thong bao:

- Di Minh, ban ctia me mudn lam mai mot chang trai & X6m Méi cho con. Anh Pao lam viéc
ngay tai Sai Gon, dao cong gido nhu nha minh, gia canh kha gia hon nha minh. Nha minh chi ¢6
2 tang lau, nha cdu ta 5 tng lau, to cao nhét khu phd. Me dong .

Hao day nay:

- Ai gidi thidu ddm nao me ciing déng ¥ trude ca con. Nhung. ..

Me nang ngat 10i:

- Con dung c6 noi 1a dang tim hiéu anh chang Théi khong quan cta con nhé. My 1an n6 dén nha
minh, tudng ta dep trai hao hoa lai n n6i hoat bat ngot ngao qua 1am me e ngai va khong may
cam tinh.

Hao bét bé me:

- Ngudi ta ¢6 bao nhiéu uu diém ma me khéng cam tinh? Me mudn con 1ay chong x4u ha?

Me nang bt bé lai:

- Con biét gi vé gia canh thang Thai? Nha cira thé nio, cha me thé nao?

- Pai khai 1a anh éy chuwa md coi cha me, c6 2 dira em, nha anh éy & cau chit Y.

Hao chi nghe loang thodng qua ban bé Thai hoic d6i luc Thai nhac dén cht chua bao gio Thai
dua nang vé nha va gip g& nhitng nguoi than cta Thai ca.

Cubi cting Hao chiu thua me, nang sé& chd doi Thai dén bao gio? Anh ngot ngao day, anh chim
s0C day, anh hen di choi ddy nhung chua phai 1a tinh yéu. Théi ctia nang chi 1a hinh bong nhu
g1ac mong trong khi anh Bao Xom Moi la c6 that, dep trai con nha giau va dang mudn quen nang
dé tién t6i hon nhan.

Di Minh dua anh Pao dén ra mat gia dinh Hao cho dbi tré gip mat, khong 1a linh khong quan ma
Dao ciing dep trai cao rio khong thua gi Thai. Cha me Hao ung y ngay, Hao ciing dong y 1am
quen. Cha me Hao tao co hoi cho doi tré gap go tro chuyén riéng, khi thi ngay tai nha khi thi
cung di choi phd.

Pao nhanh chéng yéu thich Hao, cudi tuan nao Pao ciing dén nha Hao ¢ choi mii chang mudén
vé va thuong dugc me Hao moi ¢ lai &n com, than méat nhu con cai trong nha.



Vai thang sau cha me¢ Pao lam mét ddm dam ngo linh dinh cho con trai, du tinh cudi nam éy S€
lam ddm hoi va dam cudi.

Cha me Hao sung suéng nd may nd mit véi moi ngudi vi con gai sip ga vao mot noi tir té gidu
sang. Con Hao nira vui nira budn, nang khong yéu Pao nhung nang ciing khong ghét Pao, gia ma
khong ¢6 hinh bong Thai thi Hao s€ vui tron ven vdi cude hon nhan nay.

Bing di may thang bit tin, mot budi chiéu thir Bay, Thai d¢én tim Hao. Chang doi Hao trude cira
ngan hang vao gid tan lam dé hen nang chiéu mai Chu nhét cing nhau di 4n va nghe nhac nhu
thudng 16 mdi 1an chang vé phép.

Hao d3 vira budn gian vira kiéu hianh bao tin:

- Em khong thé di choi ciing anh nita, em sap 1ay chong rdi, em d lam dam dam ngd.

Chang khé tho dai:

- Sao em voi thé, dé anh chiéu nay qua phd mot minh.

Chang tir biét quay di ¢é Hao ngan ngo trong theo.

Chiéu hom 4y vé nha Hao da budn, di day dirt vi cAu néi limg lo trach moc cta Thai. Néng nam
vui trong phong long da ngon ngang, Hinh nhu Thai cling yéu nang, nguoi ta c6 yéu mdi trach
moéc thé? Ping luc 4y tiéng hat cua Khanh Ly trong radio vong ra mot bai hat ciia Vii Thanh An,
dén cau: “Nay em hdi con dudng em di do, con duong em theo do, s& dua em sang dau? Mua
bén chdng c6 lam em khéc...” da 1am nang bat khéc nirc nd. Nang tii than hinh dung mét chiéu
mua 0 é & Xom Méi ma thuong nhé con mua dep nhu tho tan bén cau chit Y. Thi ra ngudi nang
yéu chi 1a Thai. Nang khong thé quén Thai.

Hom sau Hao d liéu linh quyét dinh, hen gap Dao, hiy dinh udc “dam ngd” Nang xin 16i Bao
va goi 10i xin 18i ca gia dinh Pao. Nang khong thé 1dy Pao vi khong yéu anh.

Hao da tat mot gdo nude lanh vao mat Pao va gia dinh Pao 1am ho bé bang tirc gian. Di Minh
ngudi mai mbi va cha me Hao cling mat mit khong kém.

Lam nguoi khac t6n thuong Hao cling thdy long minh thuong t6n, dau nhu mudi xat. Hao nhu
song trong dia nguc, bi cha m¢ mang chui, day nghién sudt mot thoi gian dai. Me nang tinh ¥
hiéu ra vi Hao yéu Thai, ba tirc gian cam chi Thai khong duoc bude chan vao nha nay.

Nhung ba khéi cdm. Thai c¢6 dén nita dau dit Hao d c6 nhiéu cach béo tin cho chang hay nang
da “tir hon” va van 1a co gai chua c6 nguoi yéu.

ROi mot thoi gian sau dén luot Hao bé bang don dau khi Hao nghe tin Théi da cudi vo. Chang da
c6 ngudi yéu tir 1au hay méi c6 sau nay khi nghe tin Hao sap 1iy chong? Hao oan trach Thai sao
khong ngo 101 voi nang? Roi Hao an han chi vi Thai, nang da tir bo Pao va lam cho nhiéu nguoi
khé 1ay.

Khong liy dugc Thai, , khong lay Pao, vai nim sau Hao ciing di lay chong, tim an phan bén
chong con ma nang van mang trong ldng moén ng tinh v6i Pao, mong muodn c6 co hoi gip lai anh
dé noi 10i xin 18i. Va Thai nita, chang khéng quan dep trai hat hay hay hat cling n¢ nang mot 161
xin 18i vi d3 vo tinh quéa ddi dé cho nang hi vong chd mong mot mbi tinh vo vong.

Khong ngd sau mot thoi gian dai di Minh bt tim gian d6i me con Hao, bdng mot hom di xuat
hién, Me Hao lo léng di Minh s& nhic lai s& hon trach chuyén cii. Di Minh nhéc lai chuyén cii
that nhung vui mimg ké rang cha me Pao... rt cam on cudc tir hén cia Hao nam dé; nho thé
con trai ho ldy vo mot noi vira ¥ hon, twong xtmg hon. Gia dinh vo ctia Dao giau c6 voi nghé



lam gio cha xo6m Ong Ta, vo Pao xinh dep lai budn ban gidi giang ho hién c6 2 con gia dinh
hanh phuc.

Nghe tin ndy Hao thd phao nhe nhom coi nhu giita nang va Pao chang no gi nhau. Chi con Thai
no nang, yéu hay khong sao khong néi mot 1o1.

Hao di dén My may chyc nim qua va Hao ciing biét tin Thai d mang ca gia dinh sang My tur
1975. Hao doi luc nghi den Thai van con chat hon gién chua x6a nhoa trong ky tre, van con chut
am trc con ngudi vo tinh Ay di lam ton thuong nang va no nang mot 1o xin 15i.

Hom nay vo chéng Hao voi tu cach than hiru dugc moi tham dy mot Pai hoi Khong quan & nam
California. Pay la dai hdi 16n cac khong quan & moi noi vé hop mat. Du sao Hao cling mdt thoi
yéu ngudi linh khong quén, yéu ca binh chung khong quan cua chang nén nang rat vui khi dugc
tham dy va trong tham tAm hi vong biét dau s& gip lai Thai, chi dé xem nguoi xua cua 1ong nang
gid ra sao cho thoa chi to mo va cho bd ghét néu anh ta bay gio 1a mot 6ng gia dau hoi nhan
bong, bung phé, guong mit cau c6 nhan nho khoé ua. “Thai khong quan” ma “xudng cap” nhu thé
thi nang s€ ha hé xo6a tdi ngay xua cho anh ta ngay.

Hao dang ngdi an va nghe chong chuyén tro v6i mot 6ng cung ban thi bdng chu y khi nghe MC
gidi thidu mot tiéng hat khong quan ndng 4m ngot ngao ciia Nguyén Vin Thai. Cai tén binh
thuong gian di di dau cling gap, nhung cai tén di kém véi 161 khen hat hay hat ngot cua chang
khong quan hao hoa thi khong dé gi gip.

Hao giat minh tim thot lai khéng dam nhin 1én san khau, s minh nghe 1am sé& that vong, vo mai
me hong tlep chuyén chong véi ong cung ban nhung tai van ling nghe Théi dang noi gi do trudce
khi cat tiéng hat. Pung 1a kiéu noi, giong noi ctia Thai ngay xua, giong n6i ma Hao ting nghe
chang r6t mat vao tim.

Ong cung ban nhin 1én san khau va chuyén dé tai:

- Anh chang “Thai khong quan” dep trai hat hay nay ngay xua da dn bao trai tim nguoi dep;
nguoi yéu chang va nguoi chang yéu dém khong xué. Théi lay vo 1a ngudi dep tiép vién Hang
khong Viét Nam thé ma tinh van chua yén, van hao hoa bay buém ban phat san don, ngot ngao
cho nhitng phu nit khac. Vo ghen, vo kho tim vi chong, chiu khong ndi phai ly di, ctr thé ma cho
dén nay Thai 3 doi vo.

Ong cung ban chéc 14 ban than ctia Thai nén 6ng biét ranh r& vé Thai nhur thé.

Hao quay nhin 1én san khau va lang ngudi trong phiit gidy, diing 1a Nguyén Van Thai ciia nang
du chang da gia theo tudi — di nhién — nhung chang khong thay doi tan nhan boi thoi gian nhu
nang vura tuong tuong. Sao ong troi lai chiéu chudng nguoi dan ong “hu” nay dén thé.

Chang hanh hao dang gay, phong tran mai toc bac hoa rim, nhung van diéu dang deo kinh mat
hang hiéu mau tra nau ,va miéng van 1a ny cuoi than ai chang ai nd chdi tir. Néu ba vo thi ba
hién nay khong khéo giit thi chang s& du stc tiép tuc dén ba v thr tu nita day.

Hao dinh mé thi xach 1y ra chiéc kinh mat deo 1én vi ngai Thai s& nhin xuéng nhan ra nang vi
ban nang kha gan san khu. Nhung c6 1& nang qua lo xa, 1am sao ma Thai nhan ra ngudi phu nit
béo map lai mang dau toc gia kiéu ngan bong bénh, dé che di mai toc rung lua thua, 1a em Hao
ngan hang ctua chang ngay xua v6i dang thon tha, véi mai téc dai 1ang man budng loi bay bay
trong gi6 di bén chang trén heé phd Sai Gon nhing budi chiéu Chu nhat dong vui.



Troi xui dat khién sao Thai lai hat Bai Khéng Tén Cuéi Ciing cta Vii Thanh An “Nay em hai
con dudng em di do, con dudng em theo d6 dung day em oi. Néu chung minh c6 thanh dbi lira,
chéc gi ta da thoat ra doi khé dau?”

Hao khong ngd Bai Khéng Tén Cudi Ciing cia Vii Thanh An lai dung y chang véi cude doi
nang, cir nhu 1a sao chép tur cudc doi nang.

Hao bong thdy nhe long, thdy minh may man ngay iy di khong duoc Thai yéu va cudi nang lam
v, néu dugce thi nang da 13 nguoi vo dau khd, nguoi vo cii thir nhét trong s6 3 doi vo clia chang.
Nang khong thém trach hay gian hon Thai nita, coi nhu Thai ching no gi nang va nhat 14 khong
bao gid nang du can dam xuét hién trude mit Thai dé “hoi t6i” chang véi dung nhan xé chiéu “bé
thé“ cia nang hién nay. Nang khong mudn mat di hinh anh Hao xinh dep trong danh sach nhiing
nguoi dep ngay xua trong ky trc chang.

Hao thé trong 1ong tir gio tro di khong bao gio di dy Dai hoi Khong quan nita.

Hao, v&i Pao voi Thai chi di qua doi nhau, khong duyén phan v6i nhau va ching ai no gi nhau.
Nguyén Thi Thanh Dwong - April. 01, 2025



