Thanh Song nitkp
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THU VE AM DAM
(Loc Lu — Xa luan Ngii bo)
i
Thu vé am dam ca troi swong!
Gon nudce lao xao khiic doan truong
Goi chiéc 4m tham nghe gi6 tham
Phong don ling 1& ngdm may sudng
Lia loan chin sui danh chia ng
Ra phuong ba sinh phai r€ duong
By kiép nhan gian nhiéu bat hanh
Bao doi thé tuc 1dm thé lurong.
D
L4 Gia vang roi ngap ph6 phuong
Thu vé am dam ca troi suwong|
Dong tung thu cic tinh mién vién
Ha li€u xuan mai nghia vinh truong
Ké chbn duong trin da khic néo
Ngudi noi 4m canh ching cung phuong!
LAm rim khan nguyén cau chu Phat
Phd d6 doi con hop coi ngudn...
3
Duyén phan khién chiu canh Sim Thwong
Tranh dugc hay sao, han kho luong!
Ha den mién man day ning gid
Thu vé am dam ca troi suong!
Ngay qua théng lai sau canh ving
Bac lun diu hao budt da truong
Tho cii con day ngudi khut bong
Dau roi ky niém thué vin chuong.
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Nhimng trong doi minh ven lira huong
Ngo dau anh lai som vo thuong
Thién nhai 16i cii long thém gidn

Hai giac duong xuwa da cling hon
Dong min co ro day gid tuyét

Thu vé am dam ca troi suwong!

Nguoi noi thugng giéi mo nhan anh
Ké chén tran gian bong dbi twong.

Dém dai thon thitc ngdm ngui thwong
Bién ai nguon 4n khé do lurdong

Tuéng da phoi pha ngan 16i mong
Nhung con phang phit mot mui huong
Khong gian bio t6 hing v6 tan

Thoi tiét mwa gidng cling bat thuong
Lé d6 wu sau ngn chang duoc

Thu vé am dam ca troi suwong!

Thanh Song KimPhu
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POA DA QUYNH HUONG

Doéa Da Quynh vira méi man khai

Huong thom thoang thoang miy canh dai
Nhuy vang thanh nhi cang luu luyén
Canh ndn trang dai lai ddm say

Nham nhép tra sen du gian di

Nham nhi banh qué diu so sai

Thuong doi bac ménh nao long cam

Troi bit hoa tan lun sém mai!

Thanh Song Kim Phu

TINH SAU
(Xuyén Lién Van)

Ong 4nh binh minh dong giot swong

Puong xua co ke dung ven tuong

Thwong ngudi ching ding budn trim huéng
Tuong bong khong thanh khé tir phuong
Vudng moi sau bi nhin canh phuong

Vuong cau luyén 4i ngam hoa huong
Lwong duyén 16 d& vi mua chudng

Thwong Pé sao bay canh nhiéu nhuong.

Thanh Song Kim Phu
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BANG KHUANG KY NIEM

Duong xua tinh lang gitra trura he
Chot trbi vang rén diéu nhac ve
Déi bude chan nga tim thip thom
Ngong theo voc ngoc dang e de
Toc da1 méy do dua tia ning

Ao tring bao mua cot 14 me

Tu Dt vé thim gio ching gip
Bang khuang ai d6 nhé khong ne!

Thanh Song Kim Phu
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PO PHU
AN BAN LAC PAO

Dong xanh lang [€ boc quanh vong
Dan roi néng nhan, xom phia trong

En d3u ruong nha che ning ha

Au von bén bai rop b song

Vo gia dung ke ban co méi

Con tré ngdi nung ludi méc cong
Luong thuc thubc thang bing hiru gitip
Than com coi bénh ha con mong.

Thanh Song Kim Phu

THANH SONG
AN BAN LAC PAO

An ban lac dao song thong dong

Van su tily duyén thoa tac long

Sach day thién nhién hang tw hiru
Thay truyén van vit von giai khong
Chudng chiéu md sém tim thanh tinh
K¢ t6i kinh khuya lanh bui hong

Phu thé nan truong xin ché luyén

Con dudng gidi thoat kiép niy xong. ..

Thanh Song Kim Phu
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KINH TIEN PAI SUHUYNH

Trim nim cat bui s& vé dau
Chéng du duyén may 15 nhip cau
Hat ndi cao nhan ngoi anh ngoc
Thi tho treong [do ruc mau chau

Thuong qué dét khach long trin tré

Nhé nuée tha phwong da khd sau
Chién tich oai hung trang sur viet
Tam hwong kinh tien véi buon dau.

Thanh Song KimPhu

CAM HOAI
(Tung Hoanh Truc Khoan)

"Quéc Thu Vi Béo Pau Tién Bach
Ky D¢ Long Tuyén Ddi Nguyét Ma"

Qudc bién gia vong van nai ha

Thu nha no nudce vinh thu ca

Vi an da vitng 4n nao thiéu

Bao nghia gan bén nghia van da
Pau quy tiéu nhan vao hoa nguc
Tién dang hao kiét chiéu yén ha
Bach nhu bac toc doi trung liét

Ky Do Long Tuyén P6i Nguyét Ma

Thanh Song Kim Phu
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NGAY XUAN THO THAN
(Ngii Thii)

1- Nhé Tét tréng hodi do Me khéu
Duong kim loang lodng dnh tim ddu
An can vuét miii....cho thém chiit
Tir ton xoa dau...doi it lau
Cénh khién binh an thanh gié bao
Doi xui béi bién hoa con déu
Ngili thiwong mé Me gio hoang ving
Giot tui con trao Ié wra mau.

2- Nguoi xua dd dén chon thién dong
Em lgi dang déu ddi gié swong
Tét dén khuon vang phai bong nguyét
Xudn ve nét ngoc tia vang dwong
Xa bay yén van hang heu luyén
Le ban oanh con mai nho thuong
Dt khdch than céi sau vién xie
Phong don gid lanh budt canh truong.
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3- Tét doi ai vé nim chdt tay
Xudn trao tam su thiét tha ndy
Niém thiwong nén lai nguoi ddu biet
Noi nhé déng trao bdu co hay
Mai so thay mila dong iia la
Hing e doi tiét ha tan cdy
Ngo ddu hanh phiic nhu ao anh
Mot thodng anh da khudt néo tdy.

4- Mai nho nguoi thuong nho ngiit ngan
Ddu xudn vien xit don mila sang
Quan nhung do lua luoi trau chuot
M phdn méi hong biéng diém trang
Bén Gidc ai vé vui ré 16i
Song mé ke o tii chia dang
Anh di hac tién mién tién canh
Em van trong pha dé qua giang.

5- Xudn nay chdng biét dd bao xudn
Trir Tich khoan thai dén thét gdn
Lan khdi von quanh hinh phu mau
Miii huong toa khdp dnh than nhdn
Dém ngay chuyén vén doi phai tia
Thoi tiét van xoay téc rung dan
Thanh bai cong danh la ao anh
Bac tién tu tdn tua phil vén!

Thanh Song Kim Phi
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TAM SU CUA HAI NGUOI

Ba nam cho doi mong manh
Cudi cung - Em d4 tré thanh c6 nhan
Troi Lac Dwong van trong xanh
May Lac Duong van xay thanh non cao
- Tim em biét & noi nao
Anh danh chén mbi tinh dau trong tim.
- Sao anh khong xudng diy tim?
- Anh nghe tin bdo em yén phan roi!
Nhin nhau chi biét kéu Troi
- Xua khon anh da khong ro1 xa em.
Bay git hon bén muoi nim
Nghl ra mdi thay sao minh ngu ghe!
Bon muoi nim! St cung mem
Va rdi, son ciing bén thém nhat phai
Nghia an chat chira thém dai
Cho tim minh van thuwong hoai duyén xua!

Thanh Song Kim Phu
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T6i khong phai 1a ngudi tin di doan, nhat 14 nhing viéc
than ky huyén bi thi t6i lai cang khong tin. Tir khi con nho, ¢6
vai 1an, Me dit t6i di theo bac Nam, ban ctia Me trong cu x4
TP, cliing viéng mot am miéu nghe don rat linh thiéng. Tuy
Me khong tin, nhung Me van di véi bac. Con t6i chua du 16m
dé hiéu biét linh thiéng 1a thé ndo, chi biét di theo Me.

Miéu ndm sau trong duong Ngé Tung Chau, phai di bo
mot khoang kha xa khi xudng tram xe buyt tdn ngoai dudng
L.Q.Pinh / N.T.Chau, Ba Chiéu. Hai bén con duong dai hun
hat, moc day nhiing bui tre md ram rap; vao mua nang, tre kho
can, xac x0 voi hinh thu di hom. Ngbi miéu kha rong, dugc
goi 1a miéu Ngii Hanh hay Ngii Linh Canh. T6i thiy budn
cuoi khi moi nguoi cung kinh trude nguoi phu nir bé vé, cb
Nam hay 1a C6t C6, cai mit kha to, moi hoi day. C6 mic chiée
40 to mong vang c6 bong, rong va ngan; bén ngoai bo ba ba co
vat ho mau lam choang qua trudc nguc, dai chi dau gdi. Pau
trum kin boi cai khan the do choi, ¢ 1am rAm khan vai, chim
rdi quo bo nhang t phia lam khoi bay mu mit trong am. C6
cdm nhang v lu huong st that 1on va may lu huong nhé trude
mdi hinh tuong xong, phan con lai ¢d phéat cho mdi nguoi ba
cay bao:

- May nguoi thanh tAm vai, mudn cau gi thi cau di.
Moi nguoi Si sup lay. Téi con dang tin ngan thi Me nhic nho
“Bé Hai, lay di con.” Téi voi vang Vvai lién tu mAy cai..

Trong lic cd Nam dang van veo ubn minh, mleng phéan

hoi timg nguoi, rdi moi ngudi tudn ty khim nam nghe ¢d phan
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tra 101, thinh thoang méi c6 nguoi dat vai cau hoi e de, thi toi
dwa mit nhin quanh quét trong miéu. Trong miéu dung mau
vang, nau va doé hoi nhiéu, nén trong tuong to may chua
ngudi Hoa & Cho Lon. Sau ndy 16n 1én, di du lich khip céac
tinh trén dat nude Viét Nam, toi thiy ¢ dau ciing na na kiéu
trang tri, tho' cing glong nhau. Nhimg viéc xay ra trudce mit,
t6i ghi nhd hét trong dau, roi vé nha thi thim khoe v6i anh Hai
Khuong, con ¢6 Sau cia t0i. Anh Hai chim chu nghe tdi ké.

Sau d6 khong 1au, anh to mo mudn coi cho biét, anh ra
t6i di v& miéu ¢6 Nam. Anh Hai la mot Huéng Pao sinh tir khi
toi con bé xiu, bay gio, anh da 1én Truong. Anh nho con, da
ngadm ngam, ma tréng anh rin roi boi cai cam hoi vuéng,
chiéc miii cao, d6i mét sang quic.

Anh em t6i di xe bus dén miéu c6 Nam, gip luc co
dang ban khach, c6 miy nguoi vira quy lay vira thua hoi cong
viéc. Anh [én rit cay nhang cong tron dang chdy con non phan
ntra ngoai goc cay me trude san miéu dau trong tay trai. Anh
kéo t0i di vo miéu, 4n vai t6i, bao quy gan sat cura, con anh len
1én ngdi xép bang sat tuong, gan chiéc ghé cia c6 Nam. Co
Nam dang "lén Pong", dau phu chiéc khan do nhu moi khi.
Sau lung c6 Nam co bbn nam nguodi phu nit son son dang quy
mop xudng dat nghe c6 Nam phan hoi. Bét chot, t6i thdy anh
Hai kin dao di cay nhang vo sau dui cd Nam. Toi con dang la
1Am tr6 mat nhin, thi t6i nghe tiéng c¢6 hy mot cai kha 16n, rdi
ding tay phui lia lia... Téi con chwa biét at giap gi thi anh Hai
bd nhanh ra, nim tay t6i kéo 1én, 16i toi di that le ra khoi san
miéu. Quing cay nhang tit ngim xudng dat, anh bat dau kéo
t6i chay mhamh, mot khoang xa. Khi biét khong c6 ai dudi
theo sau lung, anh mdi ding chén cho t6i thd. Anh khéng noi
gi, chi tim tim cudi, khi vé dén gan nha, anh mai 1én tiéng:

- Ba Niam d6 1én dong gia, chd hong phai thiét.

TOi hoi:

- Sao anh Hai biét?

- Néu ba 1én dong thiét thi khi anh chich cay nhang vo dui ba,
ba déu co biét dau. Pang ndy ba hy mot cai, phui tay lia lia...

- Hén gi. Anh Hai s¢ ba chtri, nén mai kéo em chay thuc mang
phai hong?

-U, nhung em dung mét Cau Mg. Cau Mo réy anh...
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Bi mat ndy, chi hai anh em t6i biét. Ciing tir d6 t6i khong tin
v6 chuyén dong cdt, 1an chuyén béi toan, vi anh Hai hay chi
cho t6i méy 6ng ba ngdi la liét truée Lang Ong Ba Chiéu, roi
goi ho 1a théy ba mu rua. Ho deo kiéng den thui che mit, ché
ho khong c¢6 mu dau. Ho chuyén béi ra ma quét nha ra rac, gat
gim may ngudi nhe da, ca tin nhu ¢d Sau thdi.

Thang 1/2000, anh Hai toi tir My vé thim gia dinh.
Giap lai nhau, anh con nhic t6i chuyén miéu C6 Niam ngay
xua, roi 2 anh em cudi khuc khich. Ba t6i dd nghe chuyén do
lau roi vay ma bay gio Ba ciing nghiém nghi hing giong, ray:
- Hai dira bay thiét 1a qua quat, con cudi dugc nita?
Anh em t6i nin thinh, nhung trong bung van biét, Ba ray vi
khong dong tinh viéc anh Hai chich cdy nhang v6 dui cd Nam.
Ba cho riang nhu vay 1a vo 1& véi bac truong thuong va Ba
ciing khong ddng ¥ véi Me t6i di dén nhitng noi nhu vay. Tur
d6, khong thay Me di nita.

Dén khi t6i lay chong, luic méi mang thai dira con dau
long, thi trong tam khong yén boi thay chong minh con tré,
kha banh trai, vui tanh, hién lanh, t6t bung, siéng viéc, lai an
noi ciing c6 duyén. Khi ra tham ba C6 rudt cia Me ¢
B.T.Xuan, Sai Gon, thi c4c di, em ho ctiia Me, rit cung dira
chau "tudi tré tai cao", mai 20 tudi, da sip lam me. Cac di hay
ho6i nho tdi "Sao K. Phu dam dé chong di xa mot minh vay,
khong s¢ nd c6 nguoi khac sao? Linh Thuy bay buém lam
do.” Di Chin con tang cho t0i bai nhac mai ra 10 kha hay, dung
hoan canh tyi tdi: "Hoa Bién”. Tbi nghe ciing lo lo, cang nhé
nhung, cang vo v, hdc hac... CO toi qua choi, nghe Me nong
rudt vi toi dn it, c6 lac bo com, s¢ anh hudong dén em bé. Co
ban v&i me, dat toi di dén ng6i nha xua, c6 6ng thiy boi queé
Dich, nguoi ta khen hay dur lam Té1 di theo C6, di qua chiéc
cau van bét t ngang con rach trong day rau mudng, budc vo
canh ctra gb son do, bén trong hoi tdi, vi dang di ngoai sang
vao. Mot luc sau, t6i méi nhin rd 6ng thay, trong dang dao
mao voi ao the den mong, doi khan dong den, nhu ong thay
Do, ngdi & chiée ban gd day san sui, trén c6 may quyén sach
ciing cti ky, canh bén, c6 nghién myc tau kho, c6 2 ong tre
vang b dung m¢ thé tre dung dé xin xam giéng nhu bén Lang
Ong Ba Chiéu... C0 toi ndi ngdy sanh thang dé cua toi, rdi
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ong hoi t6i ngdy sanh ctia chdng, toi bao chdng t6i khong c6
ngay sanh ta, chi nghe Ma chéng n6i anh ay sanh nim 1943,
con 3 ngay dung ngay Noel. Ong diing ngén tay bim bam,

tinh tinh, r0i d& quyén sach c6 chit Tau chi chit ra tra

ting trang timg dong, roi lai bam tay tinh toan. Tdi nghe 6ng
n6i v6i Co nhiéu lam, nhung t6i chi nh¢ duy nhat c6 my cau
ma chi v&i méy cau phan nay cua 6ng, 1am toi chay nudce mit.
T6i nhu khong con biét gi, khong dé y dén gi, cho t6i lac chiée
xe xich 16 chd C6 va toi vé t&i nha. Me toi hoi:

- Sao chi, thay néi sao, ma trong ndé budn xo vay?

C6 61 ngao ngan lic dau tho dai, kéo me toi di thiang vo nha
bép, con toi thi di v6 bd van clia minh, leo 1én nam khoc rAm
rirc... Ba toi di lam vé, 14i chiéc Peugeot 203 vo trong san, di
ngang qua phong toi, nghe tiéng t6i sut sit...TGi bita com,
khong thiy toi ra dn, Ba hoi Me, nghe Me tra 10i “Chic nd
mét, lat nita n6 n sau.” Budi chiéu, t6i ciing bé com, ngudi ra
ruoi. Ba tra gan, so toi bénh, thiy mat t6i sung hip. Téi ciing
lam thinh... Budi trua, gip c6 Sau tdi qua choi, Ba sinh nghi,
gang hoi Me:

- Sang ndy chi Sau qua dit con bé Hai di dau vay? Chic lai di
coi thay boi chd gi. Ong ndi cai gi ma con nhé bé an, khoc t6i
sung mat?

Me so qua, khong dam dau Ba, méi ké 1a C6 dit t6i di coi ong
thay b6i qué Dich, & trong chd Khin Pen Sudi Pon gi d6. Me
ap ung, khong dam noi nhirng gi C6 da ké véi Me, chi bao:

- Hoi trua, chi Sau néi em nghe khong hiéu gi, dau anh hoi
chi, so em ké lai, khong dung 1am.

Ba khong noi khong rang, thay 4o quan, ra liy xe chay qua Thi
Nghe, khong kip an com, rudc chi Sau qua. Lat sau, t6i con
trong budng, nghe tleng xe Ba v&, tiéng Ba la 1on:

- Vay 1a chi glet n6 roi. Toi chd chi t6i chd do lién tue thi, toi
d6t sach ciia 6ng cho coi. Nguoi ta dang ¢6 bau, ma ong néi
bay ba gi, cho con nho khoc sung mét, bo in ca ngay nay. Me
con n6 c6 ménh hé gi, t6i thua dng ra toa do. ..

C6 t0i hoang hon nan ni Ba:

- Cau dung c6 néng, chuyén gi cling tur tor ma...

Bala lon:

- Tir tir cai gi? Con nhé nam liét kia, bo dn bo udng. Chj biéu
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toi1 tur tur cai gi?

Me t6i ciing nho nhe can "Ba n6 dimg noéng qua, ong thiy coi
trong sach ma noi, ché dau phai ty 6ng ndi.” Ba ray Me: “Em
con bénh ha? Séach gi? Sach gi ma néi tim bay, cho con nguoi
ta khd s& nhu vay? Ong noi huou noi vuon, chd sach vé nao
noi." T6i nude nay toi hét dam khoc, di ra nha tim rira mat, roi
Ién nha trén, li nhi m&i Ba Me va Co xuong an com. My duta
em t6i da dugc chi giip viée cho an hét roi, tui ndé xGm xit
ngdi trén givong Ba Me, im thin thit.

Sau bira com, Ba goi t6i 1én phong khéch, c6 Co cung

Me, Ba moi tir tir trin an toi:
- Con ding c6 nghe theo 15i boi toan, dau phai Thay noi gi la
dang y cai d6! Sao con khong suy nghi, néu c6 chuyén gi, hay
con dai dot, thi ai 1a ngudi khd trude? Chinh 1a con, 1a chong
con, r0i Ba Me nita. Thing Thién khong c6 ngay gid sanh
chinh x4c, 1am sao ma coi chd? Pa vay, tui con mdi cudi nhau
c6 nira niam, hai dira con tré, ma ong noéi vo ly khdng? Bao
con c6 2 doi chong, chong lai co con trai con gai riéng? Qué gi
ma ndi bay ba vay? Con méi cin bau may thang, phai biét suy
nghi cho minh, cho con minh, cé dau vi cai cau noi ba tron cua
may Ong thay boi, roi khoc téi sung mat, bo com bo nude, anh
huong t6i cai thai thi sa0? Nghe Ba néi, t6i nhu sang ra, roi
tuoi tinh, r0i &n com that ngon miéng, nhu chua khi nao duogc
an ngon nhu vay. Ba con an ui t61, bao s€ danh dién tin ra noi
chdng toi dong quan, cho biét toi khong duoc khoe, dé anh lay
phép xin vé thim. Khong may, dip d6, chong t6i khong veé
duoc, vi méi vé tham nha 3 thang trude.

Nam 1967, toi sanh chau thir 2, cling la con gai, trong
long khéng an Vi t6i chi ¢6 té, khong c6 nép. Theo quan diém
bén nha chong thi t6i chwa tron phan dau trudng, boi
chua sanh dugc cho chong dtra con trai, vi con trai anh s& 1a
chéu dich tén. Toi ty dan vit minh, rdi tAm sy véi M4 chong.
Mot hém, Ba chdng bao t6i ngdi ké bén, 6ng hoi:

- Ba nghe n6i con muén sanh cho Ba thiang chau noi trai phai
khéng? Thdi, tao can bay, bay nhin bay chl cia con Khanh
kia. Coi nhu ba c6 8 thing con trai, 5 dira con gai, ma bay cd
thdy Ba nho dugc thing nao khong? Chi toan 1a may cd cta
con Khanh lo cho Ba théi, chang thiy mat dira con trai nao khi
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Ba hitu sy. Chdng bay di linh Xa, con cham chudc, ché may
thang kia & ddy, c6 xa x6i gi, ma chi gid quay méi thiy mo vé,
tum nam tum ba nhau cho da doi. No6i bay dung budn, ca
thang Thién, chong bay, méi 16n 1én di di linh, chua co su
nghiép gi lai bay dat c6 vg con. Lo cho vg con con chua xué,
lam sao lo cho Ba Ma day. Khong phai tao trach no.
Nhung néu bidy mudn sanh, cir sanh chau gai cho Ba, Ba
khong can dam con trai vo dung. ..

Nghe Ba chdng néi chéc nich, toi ciing van chua yén 1ong boi
con cua Ba, mot khi sanh sta, s& d6 thira tai em khéng dé
duogc cho anh dira con trai thi anh phai nho ngudi khac dé.

Toi ciing khong dam cai 10i Ba chong, chi da da, roi 4m tham
coi béo, kéu xe 1én tin Huong Lo 14 xa tit ngodn ngoéo tudt &
Tan Binh, v6 sau t6i Cau Tre tim 6ng thay chuy@n coi tr vi ma
béo quang cdo la thay Tir Vi D.N. A, giai 14 sb rat ding, rat
chinh xac...

Tén tién xe kha bon, lai thém tién l4 s6, nén toi nho
thiy cham cho ky ludng. Thay hen tuan sau tr¢ [én lay. Toi
hén hé mang 14 s vé, doc téi doc lui may ban, 101 giai ranh
ranh. Cung Tur Tt cua t6i, o trai, co gal Noi loi giai nay, toi
thiy that xtimg déng sd tién bo ra cho 2 cude taxi + tién 4 s6 tir
vi.

R&i Me t6i lai duge nguoi quen chi cho mot thﬁy khac, chdm
tir vi rat c6 tiéng. Hai Me con ngdi xich 16, xudng cudi duong
Tu Duc, chay chi 10 phit. Thay Quan Vin Ch. nguoi Bic 54,
no6i nang nho nhe. Thay giai 14 s6 khong can sach vo. Ca budi
sang, Thay tan tuy ké khung, ghi chii timg 6, sao chinh - sao
phu, hung tinh - cat tinh, dic dia - hdm dia, xung chiéu han 5
nam, han 10 nam, v.v.

TOI nghe tai ndy, lot qua tai kia. Piéu t61 quan tam va can
thiét, van chi la cung Tir Tirc thoi vi toi can kiém con trai ma.
Cudi cung, cau phan dat gia nhit cta thay, lam t6i hén hd moc
tién dat vao dia ma khong hé thiy xot xa I

- Tt vi cua c0, trong cung Tu Tkc co 1 trai 2 gai, ma con trai
ctia ¢b lai 1a quy tir, 1on 1én ¢6 nho cau con trai ndy ldm day.
Mg¢n o1, cau ndi “trai quy tir” that dang gia ngan vang! Me toi
cling chung niém vui mimg véi tdi. Hai me con culng
trang trong cti dau kinh can chao thay, rdi rit cam on. Nhu
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vay 1a ndm rd mudi rdi nhé. Thay D.N. A ciing gioi qua Vi
thay Quan Van Ch. cling giai 14 s6 y nhu thay B.N.A.

Lan vé phép cua chong t6i sau do, t6i nan ni, 1 61, ngot
Ngao quyén rii... cho chong toi xiéu long, dé cung "lam ra con
trai" nhu t6i mo uéc, nhu toi tin twdéng chic mém vao 2 14 sd
tir vi ctia 2 thay cham Tir Vi xuét sic.

Lan co thai chau th 3, t6i cr cham chi xem cai
duong dam tir rén chay dai xudng dudi. Cai duong thang lan
nay sao nd dam va dep thé, khong léch nhu 2 1an trudc; nhét
dinh 1a sanh con trai. Gip ngudi quen nao 16n tudi, di ting
sanh d¢, t6i déu kéo cai 4o bau 1én, khoe cai bung bau gon ho,
khdng ché b, va ai ciing khen “Nhat dinh em sanh con trai,
Vi cai bung cua em gon quad.” T6i cudi man nguyén, cam on
roi rit, lai con khoe thém “Lan c6 bau ndy la lam chi. Em
khong bi 61 mua gi nhu 2 lan trude, lai khong them chua chi
oi. Ngti thdy mui chua chua 1 em mudn é rang.”

T61 voi vang bao tin mung cho chong toi, Anh ciing
vui lay. T6i chic mém di giit dugc chan chong vi sdp hoan
thanh nhiém vu la “dé duoc con trai" cho c6 té co nep. Toi dai
gi khai that sy lo léng cia minh néu khong dé duogc dua
con trai cho 6ng chong truong nam e ong 6 c6 do thira khi
mudn Xxé rao! Téi ciing chang nén néng lim cai ngdy nd nhuy
khai hoa, nhat dinh tdi sanh con trai ma!

Vao hai thang cudi cua thai ky, chong t6i duoc
thuyén chuyén vé Sai Gon,lam tai Phong TQT/B6 TL Hai
Quan, ngay bén Bach Ping. N6i sao hét bao nhiéu niém vui,
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hanh phuc ngap tran trong Iong. Toi dam ra dé thuong hon bao
gi0, khong hé thiy mét nhoc hay Cam ram, nhan nho kho chiu
dil bung bau d3 hoi i ach. Ngay 4y r6i ciing dén! Tur ca thang
trude, toi da chuin bi moi tht, cai gio dung t&, a0, khan quén
bé, bang ran, vo, dau khuynh diép, v.v. Chéng t6i rat lo cho su
sach s& cuatdi vad em bé. Chung t6i tu lo sim trudc,
khong phai dung dd cua Bao Sanh vién. Chong t6i d3 xin nghi
phép méy ngay nay, dé cho t6i sanh.

Com nudc vura xong, to6i nghe hoi lam ram dau bung.
T6i bao anh: “Em thdy 1am ram roi, khi ndo em dau thic, thi
anh chd em di ngay nha, kéo khong kip dau do.” Nghe t6i dan,
anh cuoi cuoi: “Nguoi ta dau bung 2 - 3 ngay méi sanh, em
méi 1am ram, lo gi.” Anh dau biét tdi sanh kh6 hay dé& vi hai
daa con trudc, Me t6i dua di sanh lac anh dong quan ¢ Nha
Trang. Chimg 1 tiéng sau, t6i nghe dau nhiéu hon, nén voi
thay quan 4o, goi anh chuin bi xe. Thém mudi lam phaut, toi
bét dau dau thic:
- Anh o1, di mau... Coi chirng em d¢ rét do.
Anh mic quan 4o, lynh quynh lay gié do.
TOi hét:
- Lay xe lién di, khong kip dau.
Me t6i ciing chay qua hoi:
- Con cho né di mau Ién. Me cam gié dd cho.
Anh hip tp day xe ra, léng cong dap may méy lan méi no.
Anh vira diu t6i v6 toi phong sanh, 13 t6i da nghe thon thon.
C6 my Tu tham cho toi xong, bao: "Ba sap sanh rdi, may ma
cho tdi kip, khong thi dé rot d6.” Me t6i cling vira toi, Xin
dugc vo phong sanh véi toi. Anh ra bing ghé ngdi chy, chua
dugc 10 phat, 6 mu Tu mé ctra, thd dau ra bao: “Con géi, 2
ky 1, sanh binh thuong.” Téi dang dudi sirc, nghe cau “con
gai”, long thdy la 1dm, iu xiu, cong v&i métnén chi muébn
ngt, con stc ddu dé budn hay that vong... Tdi loang thoang
nghe anh héi c6 My Tu:
- Con gai sao c6? Toi tudong 1a con trai. C 1am khong cd?
T6i nghe tiéng C6 My Tu cudi hic hic. ..
- LAm sao duoc ma 1am, c6 minh ba sanh trong nay thoi.

Mot tuan trong nha Bao Sanh Duong Ngin ¢ Tran
Quang Khai, chong t6i cham chut lo cho t6i, ép t6i dn cho cd
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nhiéu sita, vd mang 40 quan vé nha giit méi ngdy. Nhin dta
con nhé xiu, d6 hon, nhu con méo wét trui 16ng, tdi budn. Khi
thiy ban tay con nhin nhiim, ngén dai tham thuot, biu v6 bau
vU, cai miéng nho trng uc nudt dong sira me, toi dan dan léy
lai binh tinh, khdng con suy nghi dén viéc con trai hay con gai,
boi chong ti di ndi: “Con nao ciing 1a con.” Anh rét té nhi,
khong nhic dén dtra con trai cho mong. Chi c6 vai lan, anh
cudi choc tdi: “Anh di néi roi, con nao cling la con, ma em
khong nghe, clr quan trong viéc con trai con gai. Bira nao soan
2 14 s6 tir vi, dua cho anh, anh di bat dén 2 6ng thay I cai nay
moéi duoce.”

bua con gai nay y nhu con trai, tir nho, da khong ua
mic 40 dam! Tuy khong tring tréo xinh xdn nhw 2 chi
no, nhung bu lai né néi chuyén c6 duyén. Bén tudi day thi,
chau cang khong thich mic 4o quan con gai, khong hé thich
choi bup bé, ma mé trai banh da. T6i cho tién chau in qua,
chéu cong thém tién 1i xi Tét, di mua trai banh da that dep, roi
mic quan sot, 4o thun soc, dimg chong nanh cho em ré toi
chup tam hinh. Tréng chau y hét nhu 1 dira con trai.

Khi chau dau vé truong Su Pham Mau Gio, bét budc
phéi mdc 4o dai di hoc thi chau méc nhung khong guan tam
a0 may co dep khong. Sau khi t6t nghiép, chau di day tai cac
truong Mau Gido, chau rat yéu tré con va lai la nguol c6 nhiéu
nir tanh. Bay gio, chau da c6 con gai, nam nay 18 tudi. Nhac
chuyén ngay xua chau thich lam con trai, chau cting khong
hiéu tai sao. C6 1& do t6i ham mudn c6 con trai nén moi anh
huong dén thai nhi chang. Hai lan tin tuong vao 14 s tir vi 1am
t0i qué mat vaoi chong va mat niém tin vao boi toan!

Nam 2001, chdng t0i bi ung thu gan di cin va mét chi
sau 26 ngay phat bénh. T6i nhu quy lubn sau ct xdc bat ngo Vi
anh thuong bao t6i: "Xem cai tuéng em yéu ménh, dudng chi
tay con bi dut ¢ giira, chic khong qua 60. Luc 4y, con céi ciing
6n dinh roi, anh s& thanh thoi ma lo hau sy cho em that chu
d40." Khong ngd, ngudi ra di khi chua dén tudi 60 lai la anh
chd khong phai tdi! Anh chi mong sdng thém dugc 6 thang,
cho dugctiéng 13 huéng tho, vdy ma ciing khéng toai
long. T6i thinh thay lo hau sy cho anh. Thay ghi trén linh vi
“Huong Tho 60”. T6i nhic: “Nha con chi méi 59 tudi rudi
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th6i.” Thiy cuoi “Ngudi Viét minh, mang thai 9 thang 10
ngdy trong bung me 1a da tinh tho mang dwoc 1 tudi roi.” Toi
cling duge an ui vi anh da hudng tho nhu mong wde cua anh.
Tir do, toi lai cang khong tin vao boi toan tudéng s6, ma chi
cting cb niém tin virg chac vao luan hdi qua béo ban than.

Cubi nam 2003, t0i, me goa con cOi, lai dung ra xay
can nha Ien 3 tang dé vira &, vira cho sinh vién thué phong, lay
t1en sinh sdng, NUOI con chau. Téi Ién ké hoach vay tién, 46 an
cat nha. Viéc xay cit quy mé, toi phai goi nha thau quen, vira
xay xong nha cho nhén vién cta con téi & hém bén canh, trong
kha dep va day du.

T6i tim dén chua Giac Tho & GO Vap dé nho thay tru
tri xem phong thuy can nha vi toi nghe noi thiy tu theo Mat
Toéng, rat gioi vé phong thuy. Vira dét chan vo nha, thay nhin
hon non b rit dep cua t6i ngoai goc san, dd noi ngay:

- Pep d6, nhung hai cho ¢6 lam.

T61 ngac nhién, hoi:

- Bach Thay, sao vay?

- Néu cb tin t6i, thi nén pha hon non bd nay di. Huéng cira nay
la sinh vugng khi ciia ¢d, ma co chan hon gia son thi sinh
vuong khi 1am sao vo dugc.

- Da, con s€ dep bo.

Thay budc vo nha t6i, dam chiéu hoi khi nhin di anh anh trén
ban thd. Thay hoi toi:

- Co phai cb di sira lai can nha sau khi mua? Ong chong co
bao co dit bép theo huéng Ty Bac phai khong?

- Con khong biét 1a hudng nao nhung ding 1a anh biéu con dit
bép nhu vay cho thuan tién. Moi thiy di xudng xem dum con.
Xudng nha bép, thay noi lién:

- T6i biét ngay ma. Ciing boi sé 6ng da dut, moi khién ong
biéu c6 dat bép hudng nhu vay. Ma do cling 1a t6t cho co va
con co. Ong dit bép hudng niy, bai cho 6ng nhung da ctru
mang song cO.

T6i lanh toat ngudi... Hén gi, tudn rdi toi qua Chua tim thay,
vira nhin thay t6i, thiy noi lién:

- Chong c6 chét rdi phai khdng? Toi thdy c6 ngudi nam di
theo, dung & ngoai Kia.

Toi ngd nguoi, giat minh va tra 161 khong kip suy nghi:
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- Da, con chay honda v6 day mot minh, khong di voi ai hét.
- Tbi biét va co thay roi.

Sau d6, Thay dung la ban dit moi noi, ghi chép rd rang
c4c cira chanh cing cac ctra s cao, rong bao nhiéu; bép &
phuong hudéng nao, ... Toi mudn ctra Cai that rong, gan hét
chiéu ngang cho phep, nén phai lam 4 cénh cira va thay cho sé
do that ti mi. Thay dan, tuy nhin khong can xtimg, nhung do la
s6 do phong thay rat phu hap cho t0i, gilp t6i song véi tdm
trang binh an, cudc sdng ciing twong ddi thoai mai.

Thang 6/2007, t6i tham gia cung cac ban Gia Long nhom
Mai Vang, di tir thién & Ptic Trong, Lam Pong 2 ngay. Trudc
khi 1én dudng, t6i ¢o lién lac cho anh ban xua dang séng ¢ Lac
Duong. Anh hen rd rang, con nhic di nhéc lai a s& dén gap toi
tai ca phé Thanh Thiy vao ding 6 gid chiéu. Tir Long Khanh,
chung t6i dén Lam Déng an trua, hoi mudn, vi ket xe ngoai du
doan. Khi roi Bao Loc, di 3 gio chiéu, 18 ra gio nay sap dén
ba Lat. Khong may, xe bi truc trac may moc, khong chay
nhanh duoc, cir i ach nhich ting chdt. Long t6i nong nhu lira
d6t vi khong giir dang gio hen véi ngudi ban than thiét; 1én toi
ba Lat da 10 gio dém.

Trén duong tro vé Sai Gon, tdi im thin thit. Em T. ngoi
canh bén goi chuyén:

- Hinh nhu chi gap chuyén khong vui: Sao buon qua vay? Dua
ban tay day cho em xem. Chi sanh ngay mdy, thang may, nim
méy? Em giai téa moi thtr cho chi.

T61 ho hiing xoe¢ ban tay phai, li nhi noi ngay sanh thang dé¢
cia minh T. bam bam tinh tinh trén may d6t ngon tay, bat dau
noi vé tanh tinh t01, vé cudc song, vé gia dao. Toi o tho nghe
Vi tAm tri van 14n c4n budn, x4u hd véi nguoi ban Lac Duong.
ROi tOi chot giat minh, tr tr nhan ra nhiéu diém T. noi ding
qua, y nhu T. ¢ ngay trong nha tdi va biét ranh rot, du toi chi
méi gip T. trong chuyén di tir thién. T6i chd y nghe, cang
nghe cang thich tha vi ding qua, y nhu c6 ngai mét.

Toi khen T.

- Woa, em bdi tdm ly chi ding qua do6 nha.

T. cudi cuoi:

- Em khong doan tdm 1y chi, ma em doén tam sb tir vi cua chi,
dira theo ngay thang sanh. Em chi biét so so, con dng thay day
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em gioi lam.

Tur ngay 10, thang 2, nam 2020, t6i ctir nghe di nghe lai
cai 14 sb tur vi cua t6i do T. chdm va thiy doan giai qua cai
cassette re reé. Toi dugc mo ta la nguoi hoat bac, an ndi nho
nhe, khéo 1éo; thich van nghé, ndu an. Chdong la nguoi diu
dang, hién héu, khong trang hoa. Gia dinh, dong ho bén Noi
ctia Ngoai to mau c6 khoa bang, lam quan tir thol con vua. Ba
Me ctia ba déu dep. Con céi ¢ xa. Luc tré, ba rat vat va cuc
nhoc, nhung cang 16n tudi, cang thanh thoi. Ba lam ra tién,
nam giit tién bac trong gia dinh nhung biét chi tiéu can kiém,
thich lam phuéc thién. Luc 55 tudi, ba co6 ¥ quyét dinh xuét
gia nhung khong thyc hién dugc vi nang ng. Bay gio, ba
khong vuéng ban nhung lai khong xuit giadugcvi cin
duyén da hét. Toi giat minh khi nghe cau néi ndy, béi su tinh
toan nay chong con tdi con khong biét, ma ong Thay dua vao
l4 6, néi dung su viéc. That kinh khing! Luc do, toi rat budn
Vi 0 su bat dong trong gia dinh. T6i 1én Thién Vién nan ni ni
su T.N.Th.Ch, la c6 gido G.L cua téi lic xua, xin cho to6i di
tu. Ni su cudi: “Ai cho con di tu ma doi di. Muén di tu voi
thay, thi vé kéu chong cta con viét gidy chap thuan, rdi Thay
mdi nhén.” D nhién la t6i khong c6 giay chap thuan cta
chong toi! Viéc ndy, duy nhat chi c6 Ni Su Th.Ch. va t6i biét
thoi.

Trudce khi qua My, t6i 1én tur gid ni su (2007), hira voi
thay sau khi tham dy Dai Hoi G.L vai thang sé tro vé va xin
duoc theo chan thay tu hoc. Thé ma t6i ¢ 1an lita 18i hen véi
thdy nhiéu nam. Thay cuoi budn: “Théi con dimg hira hen,
chimg nao con vé thi vé. Thay gia rdi, khong biét chét nay
song mai. Thay din ching d¢ tu, dung tho' phuong chi, hoa
tang xong, dem tro ra bién rai. Khi con vé, ra bién ma goi thay

.. thiy hi.”

Con nhiéu diéu rat ding nhung c6 moét chuyén quan
trong nhat ma t6i chi ¢ thé noi la ng oan gia. Sau khi Ba cac
chau mét dugc 5 nim, ngudi ban than trong nhom chung t61
(choi v6i nhau ca muoi nam troi), lai ngo 101 cau hén. Anh ay
that xtmg dang nhung khong hiéu sao t6i van cir binh than vo
tinh trudc su sin don clia anh va khi anh thing thian ngo 101 la
da dé y toi tir nhidu nam trude, I0c chong t6i con song. TOi
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nhe nhang khudc tir va cho anh biét t6i s& khong khi nao lay
chdng. T. c6 biét chuyén nay va khi nghe thay phan " Ba tuy Ia
ngudi doan chinh, nhung chong chét, ba sé& tai gia & phuong
xa." T. da phan ddi kich liét:

- Sao ky vay thay. Tui biét chi khong ung ai dau, chi & vay tho
chéng nudi con. Pd c6 ngudi nhit quyét doi cudi, ma
chi khong ung Kia. Sao ky vdy Thay?

- Tui 1am sao biét dugc tai sao? Pau phai tui n6i, 14 sb ba noi
day né. Vao thoi diém do, ty nhién duyen dua t6i, ba mudn tir
chéi cting khong dugc. Hai tui vay, tui biét tra 10i sao?

Ay vay ma, t61 liy chong thiét. Chuyén vo 1y ma that sy

da xay ra theo 14 s tir vi cua toi vao ding cai thoi diém sao
dao - hong - hy chiéu cung Phu. La lung!
To1 khude tir nguoi deo dudi toi trong muoi nam. Lai khuge
tir nguoi co du diéu kién nha ctra, viée 1am, sin long cudi t6i
sau gn mot nam tim hiéu tai trén dat My dé nhan dién thoai
anh Kleu goi lam quen 1an dau tién. Tuan 1& sau toi nhén duoc
tho cau hon! Dung y choc 101 6ng thay da giai 14 s6 tur vi cho
t6i 1an tha 3, lan cudi cing!

Tt lac T. chAm dum 14 s6, r0i dua ong thay giai dap,
den nay da 13 nam. Ong thdy chua hé 2dp 101, khong thé néi
rang Ong giai 1 s6 qua "nhin mit ma bat hinh dong”. T6i thac
miéc va khong hiéu sao n6 lai tring khép dén vay! Cam on 6ng
thay ciia T. va T. di hoan tat |4 s cho t6i. Toi khong tin boi
toan, bua ngai, khong tin dong bong, ciing khong tin vao 2 la
s6 tir vi trude nhung 1an ndy, t6i budc phai tin. Piéu téi mudn
nhin manh 12 ¢6 nhiing chuyén duoc tién doan trong qua kha
da dan dan trd thanh hién thuc trong 13 nam qua.

T61 khéng trong doi, nhung t61 biét roi viée gi dén, ciing
s& dén va toi co thé binh than nd nu cudi cubi cung trude khi
nhim mat. Mén oi, 14 s6 tr vi cudi cing cua toi dung dé so.
Dung toi 99%. Tai sao? T6i khdng biét!

Thanh Song Kim Phu

&> EcRVE-—= W

Tuyén Tap 2023 — Chuyén Chua K& 381



