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\ Chidu thu Sau, thién ha sg

ket xe nén da chao nhau ve

tor luc 2-3 gio trua, Thu
con budi hop véi Boss nén ra vé sau cung. Bai dau xe vang
tanh. Tir s& vé nha Thu phai lai xuyén qua thanh phd mai co
16i r& ra xa 16. Gom, dang la thir Sau, xe co dau ma dong thé.
Thu vin bi dong nghiép gan cho céi toi lo dénh khi lai xe. Pau
Xe ¢ nga tu cho den xanh den do, neu co dong nghi¢p nao tinh
co thiang xe bén canh xe Thu ma c6 Vay tay roi rit cach may dé
chao, Thu ciing khdng nhin thay. V6 dén so 1a y nhu rang Thu
bi ¢6ng nghiép "méng von" cho mét tran vé céi téi khong chiu
ngd ngang ngd doc nén chang chao ai va ciing khong ai chao
Thu dugc. Cha bu véi 6ng xa ciaa Thu, nu cuoi lGc nao ciing
nhu gan san trén moi, hét vay tay chao ngudi nay dén nguoi
no. Hoi "anh chao ai thé?" thi cau tra loi van l1a "chang nho 1a
ai nhung nguwoi ta chao thi ci chao lgi, c6 mat mat gi dau".
Mién man vai nhitng ¥ nghi khong dau vao dau, Thu vé dén
nha lic nao khdng hay. Ciing la cai tat "ngua quen dwong cii",
lai xe theo phan xa ciia Thu. Bao nhiéu nam roi, con dudng tir
s vé nha hay nguoc lai, Thu chi l4i theo phan xa. Ciing nhu
viéc mé hop tho khi vé dén nha 1a mot phan xa, mot thoi quen,
khdng bo duoc tir ngdy Thu qua Pic dén nay.

Mot bi tho mau xanh nam chen Ian trong mé tho quang céo,
tho nha bang, dap vao mét Thu. Nét chir nghiéng nghiéng that
la quen thuoc nhung Thu van khdng doan duoc la tho cia ai. ..
L4t mat sau caa phong bi. Troi dat! Tuong Vi, ¢6 ban than
Trung Vuong ngay xua cua Thu, bay gio Vi dang ¢ Bi? Sau
bién cb 30 thang 4, Thu mat han lién lac véi Vi. Nay bdng
chéc ¢ lai tin te cua ban, Thu ming dén mudn bat khoc!
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Xa 16 A1 nam bén ta ngan song Rhein, chay xuyén qua vung
ddi ndi Westerwald cua Buc, ndi lién vung Trung Nam cua
Duc voi Hoa Lan va Bi. Hét 1én déc lai xudng deo, canh doi
nai trung diép vaoi nhitng thung ling xanh ri, ¢ con séng
Rhein luon 1o va hai bén suon ndi la nhirng 1au dai thoi trung
cd nhu trong truyén cé tich da duwoc UNESCO cdng nhan,
khong lam Thu chd y. Tir h6m nhan dugc tin cua ban, Thu
ndn néng cho dén cudi tuan dé 14i xe sang Bi tham Vi. Bao ky
niém ngay xua dang trg vé trong Thur...
*k*k

Mua hé nam dé Luc, ba Thu doi vé Hué l1am viéc nén dua ca
gia dinh di theo. Chua phai di hoc, Thu chi biét hén nhién vui
dua, tan huong nhitng ngay hé cua Hué, khong hé nghi dén
chuyén d6i truong doi 16p, ciing khdng nghi dén chuyén phai
xa ban bé Trung Vuong ciia minh cho dén ngay theo me dén
truong Pong Khéanh xin nhap hoc cho nién khéa mai. Ngoi
truong ¢6 kinh ¢ hang phuong vi 14 xanh véi hoa do tham
trong san trudong, khong giéng mot chat nao véi san truong
kha tréng trai caa Thu ¢ Sai Gon. Ldc d¢6 Thu chua cam nhan
dugc vé dep tho mong cua ngdi truong maéi ma chi thay lo
ling trong long vi sip phai vao ngdi I6p mai, phai lam quen
véi ban mai.

Ngay dau nhap hoc Thu e dé trong chiéc 4o dam trang van
mac di hoc ¢ truong Trung Vuong. O day, truong Dong
Khénh, hoc sinh tir dé That da phai mic 4o dai. Khi xin cho
Thu vao Bong Khanh, me Thu chi nghi dén ddng phuc mau
trang, con 40 d¢am hay 4o dai thi me quén hoi. Co Hiéu truong
DPong Khanh 1a nguoi chau ho, goi me Thu 1a O (c6) nén hdom
do hai o chdu chi mai mé néi chuyén lang nudc ho hang cua
minh. Thu dugc xép ngdi vao ban ké chét vi nam d6 Thu da
bat dau tré6 ma nén ciing trd gio, khong thé xép ngdi vao ban
dau duoc. Ngdi canh Thu 1a Thach Bong va Tuyét Lé nhung
hai cd ban méi nay nguoi thi & Pha Cam, nguoi ¢ Thanh Noi
bén kia séng, phai di qua do & bén Van Lau, nén Thu ciing it
c6 dip gan giii. Nha Thu & Toa Kham, gan Dap Pa. Di bo vé
nha c6 hai 15i, hoic duong Lé Loi doc bd séng Huong, hoic di
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ngd vé hudng An Cuu. Ngi ndo Thu ciing phai di bo kha xa.
May ma Thu quen dugc Vi. Vi & gan nha Thu nhung trong 16p
Vi lai ngdi méi & ddy ghé bén kia. Hai dra quen nhau nho di
b chung duong dén truong. Chiéu chiéu Vi hay qua nha Thu
choi. Bra thi ra nhau dap xe

3 : -~ =~
dap vé Pap ba, Vi Da hay > ’/ o) \‘
dap qua cau Truong Tién vao = “AF' x|\ [ AR ,

Thanh Noi. Bia nao khong A9 " 7)) TNIf
dap xe thi xin me tién, mua Al
vé xudng do ¢ Toa Kham qua N\ AN
cho Pong Ba choi rdi lai di ?’ ?
do Ve lai nha. A
N AN
Gan cudi nim hoc, mién | R\

Trung bién dong voi nhiing e

biéu ngir "da dao Thiéu - Ky" cua sinh vién hoc sinh, dinh
cong bdi thi. Tinh hinh x&o tron v cung nén ba Thu dua me
va cac em vao lai Sai Gon. Ba anh em Thu dugc ¢ lai nha
ngudi di rust & Bén Ngu dé di hoc cho hét nién khoa. Bén
Ngu va Toa Kham ké ra ciing kha xa nén tir ngay don vé nha
ba di, Thu ciing it c6 co hoi gap lai Vi. Nién hoc dé Ngii cudi
cuing phai cham dut mot cach do dang, Thu vé lai Sai Gon véi
gia dinh. Mg lai xin cho Thu tré vao hoc Trung Vuong.

Tro lai Trung Vuong, Thu dugc xép vao 16p hoc cii ciia minh.
Gap lai ban bé sau mot nim xa céch, tudi tré hon nhién vo tu
ly nén Thu quén han Vi, khdng con nhé ngudi ban ngay ngay
van cudc bd véi minh trén con duong rop bong phuong vi bén
bd sbng Huong. Mot nam qua, sau Tét Mau Than, trong mot
gio ra choi, dang dung dang dung dé¢ vaéi vai nho ban trong san
truong thi co ai d6 dap tay that manh vao vai Thu:

- Thu, mi d6 ha, mi nhé tau khéng?

Giat minh Thu quay lai, khong ngo nguoi dap vai Thu lai la
Vi. Hai dwa 6m cham Iay nhau, réi rit mung rd hoi tham,
khéng kip nghe céu tra lo1 "Mi v6 day khi mo?", "Chur mi hoc
I6p md?" Cho toi khi nghe ra 1a Vi méi xin vé hoc Trung
Vuong. Vi khdng hoc d¢ Tam nhu Thu ma phai hoc lai l6p dé
T, vi mét truc trac ky thuat nhung lac d6 Thu mang qua nén
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ciing khong hai tiép, chi con biét kéo Vi ra mot goc san dé noi
chuyén cho thoa long. Tuy bay gio khéng con hoc cung 16p,
cling dé véi nhau, nhung tir d6 hai da lai khang khit bén nhau
nhu chua bao gio roi xa.

*k%k
Xe vao dén thanh phd Liége, mot thanh phd chi cach bién gigi
gitta Puc va Bi khoang 30 cay sb. bia chi nha Vi nam trong
mét khu phé cii, duong xa chat hep vai khé nhiéu con déc cao.
Ngay dé chua cd GPS, ciing khong c6 dién thoai cam tay dé
lién lac v6i nhau & ngoai duong nén tim duoc dia chi nha Vi
qua la mot ky cong cua Thu. Ciing da gan 20 nam, tir ngay
Thu sang Pac dén nay, bay gio hai dua moi gap lai nhau,
mung mung tai tai, noi sao cho hét bao ky niém... Sau bién cb
30 thang 4, gia dinh Vi ket lai ¢ Sai Gon. Lap gia dinh sau 75,
Vi phai buong chai, tit bat trong cudc séng day khé khan nhu
bao gia dinh khéc cting thoi. Vi cat dat hau nhu moi giao thiép
véi ban bé ngay xua, trong d6 ¢é Thu. 15 nam sau, khi duoc
ngudi em trai ciia chong Vi dang ra bao 1anh, gia dinh nhé cua
Vi chap nhan ra di xay dung lai cudc doi méi noi dat khach
qué ngudi. Em trai cua chong Vi du hoc ¢ Bi, cung thoi voéi
Thu. Sau khi ra truong, nguoi em trai 1ap gia dinh vai ¢d vo
ngudi Bi. Tuy 1a anh em rudt nhung hai anh em song trong hai
moi trudng, hai van hda cach biét. Séng chung trong mot ngoi
nha thi lam sao tranh khoi dung cham. Pung cham do khéng
hiéu nhau. Mot dwong nhién véi van héa nay nhung khong
duong nhién véi van hoa kia, khong thau hiéu nén dé gay ra
ngd nhan. Séng chung dwoc 1 nam, tuy tién bac it 6i, cdng an
viéc 1am chua c6 nhung vo chdng Vi van quyét dinh don ra ¢
riéng. Doi séng vat chat caa gia dinh Vi llc do6 rat chat vat
nhung it ra ciing thoai mai tinh than hon. Don ra & riéng rdi,
Vi tim céch lién lac ngay véi Thu.
P3i bt dau vao Xuan, nhung thoi tiét van con kha lanh. Bém
d6, doi ban than trai ném nam dudi dat & phong khach, ri ri ra
ri tim sy vai nhau cho dén sang...

*k*k
Sinh nhat 17 tudi, Thu xin phép ba me t6 chtic party cho minh.
Nghe Thu moi sinh nhat, Vi nhan 161 ngay nhung hoi Thu co
bang 16ng cho Vi dem dng anh ho caa Vi dén choi hay khong.
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Vi néi Vi can nho anh cha di va vi Vi khiéu vii khdng gioi cho
Iim nén Vi can c6 anh théap tung. Di nhién la Thu gat dau
ddng y ngay, 1am sao ma tir chéi c6 ban than véi mot Iy do hét
sic chinh dang nhu thé nay khi chinh ban than Thu ciing dau
nhay gioi hon gi Vi. Tir ngay vé lai Trung Vuong, ban bé
cung truong hay ra Thu di "boum" véi ching nd. Noi la "di
bum" cho oai chir thuc ra Thu chi méi hoc 16m tir may nhé
ban vai diéu nhay quen thuoc, va nguoi con trai moi duoc Thu
ra nhay ciing phai 1a ban quen lim Thu moi dam gat dau.
Nhung nho di theo may nho ban ma Thu ciing quen dugc mot
vai nguoi ban trai vi ban hoc cua Thu ngay do chi toan la ban
gai cung truong.

Budi tiéc sinh nhat hdm d6 ban bé cia Thu dén tham du kha
dong. Khi phan khiéu vii sap bat dau Vi méi 10 do dén, Thu
chi kip gat dau chao hai anh em Vi vi bi cau em ké kéo ra san
nhay. T6i hdm d6 Thu mic chiéc 4o ddm mau vang nhat voéi
cai vay bang voan ngang dau goi, 1a ludt quan quit theo budc
chan trong diéu "Bibop" cua hai chi em Thu. Budi tiéc vui
nhon c6 ban bé bao quanh, Thu chay téi chay lui lo sap xép
thém thac an, chuyén van vai c4c ban, khong biét
la Khiém, anh ho cua Vi, dang dtng dau do
sau lung minh. Khi ban "Sway" troi lén,
khéng néi ciing khong maoi, Khiém 16i
Thu ra san nhay. Thoat dau khi Vi gigi
thicu Khiém vai Thu, cam nhan
dau tién cua Thu la thdy Khiém c6
vé lung khiing néu khéng mudn noi
la hoi lu khu, nhung luc nay cai veé
ling khirng cua Khiém bién di dau mét,
Thu chi con thiy Khiém nhay sao
diéu nghé quéa trong nhip diéu "chachacha".
Phai tap trung hét c& mai theo dugc budc chan cia Khiém nén
Thu rat mung khi nghe "stay with me, sway with me", vi Thu
biét ban Sway dang sip vao doan cudi cua bai nhac. Vira hét
ban nhac, tim con dang dap loan xa, Thu da dinh lui di chd
khac thi nhac cua bai "Imagine” cua John Lennon tréi I&n. Lan
nay thi Khiém nheo mit, it chat tay Thu khdng cho Thu kip
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phan @ng, anh dit nhe tay vao lung Thu rdi theo tiéng nhac,
diu Thu di...

Tiéng nhac diu dat, giong hat cua John Lennon nhu cuén hat
do6i chan cua hai nguoi.

You may say I'm a dreamer

But I'm not the only one

| hope someday you'll join us

And the world will be as one.

Thu nhay véi Khiém dén hét ban nhac ma khong ai néi vai ai
mot 15i nao, chi ldc gan cudi ban, anh méi thi tham vao tai
Thu "Thu nhay dé thuong 1am d6." Ban nhac chdm dut hdi
nao Thu khong hay, chi biét khi roi tay Khiém, Thu cam thay
mot cai gi do 1a la, choi voi khong sao dinh nghia dugc. Toi
hém d6, khi ban beé luc tuc ra vé, Khiém ciing dén chao tur gia
Thu. Ngay d6 lam gi ¢6 chuyén trai gai bit tay nhau nhu bay
gio, ngay do chi can anh mat caa Khiém cing da du khién Thu
lubng cudng, ron rang. Mot tir gid trong tham lang nhung nhu
c6 ca van loi cho nhau...

Budi tiéc con vuong van chua tan thi ngay hém sau di c6
tiéng chudng kinh... kong... vang khip nha. Ra m& cura, tim
Thu nhu 0a v, cam dong, ngd ngang, khong tin vao mit minh
vi khong ngo 13 Khiém. Anh dén nha Thu ma khang c6 Vi di
cung! Anh vira cudi vira noi la chi tinh co di ngang qua nha
Thu nén anh ghé hoi tham Thu chit xiu thoi. Rai tir ngay "ghé
tham ch(t xiu" d6, anh dén nha thim Thu thuong hon, va mdi
1an mdi lau hon. Anh bao cu x4 anh & khong xa nha Thu bao
nhiéu, cu x4 Bac Lo, gan nga tu Hién Vuong-Yén DJ, chi can
10 phat Honda 1a dén nha Thu, gan cong sé 6 trén duong
Truong Minh Ky. Khi biét Khiém Ién hon minh dén 5 tudi va
dang hoc nam thtr 3 truong Quan Y Sai Gon, Thu lai dam ra
khép ngang. Trong ho hang noi ngoai, vé vai vé va tudi tac so
vai cac anh chi em trong ho, Thu ludn thudc hang tép riu, nho
tudi khong biét gi. Mic cam d6 luén niam trong tam tri Thu
nén khi gap nguoi 16n tudi hon minh Thu hay dam ra khép
ngang la vi vay.
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Bay gio thi Thu biét Khiém ba con ho hang ra sao vai Vi, me
anh va me Vi la hai chi em ruét. Gia dinh Khiém ngay xua &
Thanh noi, dudng Nguyén Biéu. Mot nam truéc Tét Mau
Than, anh vao Sai Gon theo hoc truong Quan Y. Nguoi em
trai ké cua anh duoc hoc bdng qudc gia du hoc & My nén gia
dinh anh don qua Bao Vinh, ¢ day nha nho hon nhung cé
vuon tugc rong rdi hon. Trong cudc tan cong Hué, Tét Mau
Than, mot vién dan quai ac cua VC da roi triing ngay vao can
nha cia ba me Khiém khién nguoi em thir 4 caa anh bi thuong
nang, mau tuén dam dia trén nguc trén vai, di ca nha da nip
trong ham c6 bao cat che bén trén. Trén duong bé con chay bo
vao nha thuong dé cdp ctu, ba anh di phai dau 1ong ching
kién canh con trai dang chét lim trén tay minh. Phan mat con,
phan canh nha cira d6 nat tan hoang, qua dau budn, ba anh qua
doi chi mot nam sau d6. Manh bang tang mau den nho nho
ludn gan trén ve 4o cua anh 1a vi vay. Thu nghe anh ké chuyén
nha nhung khong dam hoi gi thém vi khong mudn khoi lai vét
thuong qué dau long cua gia dinh anh.

Do 1a 1an duy nhat Khiém néi vé gia dinh minh, ngoai ra cau
chuyén gitta Thu va anh thuong la chuyén ban be, chuyén di
choi vii cau va chuyén hoc thi T tai cia Thu. Anh hay hoi
Thu s& hoc nganh gi sau khi dau Tu tai. Nira dua ntra that Thu
noi vai anh 1a Thu s€ hoc Duoc ¢ Sai Gon. Anh cuoi cuoi ra
vé khong tin. Anh ndi "Thu vira hoc vira di choi nhu thé nay
thi lam sao thi dau vao Dugc dugc”. Cau ndi cua anh, khéng
biét dua hay that, nhung khong ngd da cham vao tu &i tré con
cta Thu. Cai mac cam minh 1 "con nit khdng biét gi*' cua thoi
méi 16n phai ngdi im khdng dam phat biéu, phai lang tai nghe
céc anh chi ho 16n tudi néi nhitng chuyén ma Thu khong hiéu,
khong gop chuyén duoc, lai tro vé trong con nguoi cia Thu.
Céu néi v6 tinh d6 ctia Khiém da lam Thu gian anh dén may
tuan 1&. Lan d6 Vi phai ding ra giang hoa hai bén bang mon
ché "bot loc boc dau phung" ndu véi nudc duong, véi gung.
Khi noi vé dé tai trong nam khinh nit trong x& hoi Viét Nam,
anh ¢6 vé ngac nhién khi thay Thu hing say 1y luan cho nhiing
suy nghi cia minh. Lac d6 Thu thay anh c6 vé dam chiéu,

238 http://cogaivn.jigsy.com



khdng néi gi ca, chi ngdi xoay xoay cai tai dung thudc 14 bang
da c6 gan chir "K" trén ¢6. My hém sau gap Vi, Vi cudi cudi
noi voi Thu "Thu oi, mi lam chi thi 1am, ding dé 6ng anh tau
dau kho nghe mi". Nhitng lac d6 Thu chi ldy tay ddm ddm vao
lung Vi "Suyt, suyt, mi ndi ba lap chi rira, tau lam chi cho ai
dau kh6?" Cau chuyén sau d6 ciing trdi vao quén lang...

HOom Thu bao tin cho Khiém biét 1a Thu d3 dau vao Duoc,
Khiém da khong dau duoc vé ngac nhién nhung anh ciing
khen Thu théng minh, hoc gioi. Khiém van chua biét 1a ba
Thu dang lo thu tuc gidy t& cho Thu di du hoc. Ba Thu vén
chu truong nudi con gai con trai dong déu nhu nhau. Thu
khdng ké du dinh di du hoc caa Thu mot phan vi khéng mudn
bi nghe Khiém n6i 1a minh néi dua nhung phan chinh 1a vi
Thu van con dang phan van khéng biét quyét dinh ra sao. Di
hay ¢?

Théang 10 troi Sai Gon voi nhiing con mua dai dang, mua
bong béng ngép duong ngap Xxa, Thu mic a0 mua chay xe
Honda 1én truong Dugec. Pén noi, 40 mua wot siing nuac,
giang dudng da day sinh vién. Téi tré 1 coi nhu 16t bao ngdi
bac thang, ma hau nhu ngay nao Thu ciing bi ngoi bac thang.
Bai vo thi phai ghi chép dén giy ca tay, viét kin mit gan day
quyén vo 200 trang ma chua hoc dugc cai gi ra hon. Nhiing bo
I khd (duoc thao) mua vé phai lo hoc thudc long cho dung
tén. L4 tuoi con chua nhan ra hudng gi la khé! Mua ca tram
chai lo con con vé& chui rira, lau khd dé cat céc loai dugc thao
vao d6. Lam sao nh¢ hét day? Phong thi nghiém thi chi ding
tir xa nhin thay lam thi nghiém, khong biét bao gio méi t6i
phién minh. Thoi gian d6 phai noi la Thu nan chi tét cung.
Puang ¢ ngd ba duong, ¢ lai hoc Dugc thi gan gia dinh hay di
du hoc phai xa roi tat ca, xa ludn Khiém, Thu suy di nghi lai
khong biét phai chon duong nao?

Ngay Thu béo tin cho Khiém hay Ia Thu s& di du hoc, 1an nay
thi Khiém khong con ngac nhién nira. Anh chi yén lang roi uc
hét ly ca phé néng héi Thu méi pha cho anh.

Nhé mot budi sang khi con ¢ Sai Gon, Khiém ghé tham Thu,
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anh hi hang ra Thu di an pho. Vira n6i anh vira rit to gidy 500
d6ng mau xanh trong tdi 40 "Anh phai nan ni mai méi vay ban
dugc mot to Tran Hung Pao (to gidy bac 500 ddng cua VN
thoi d6), dén ri Thu di an pho day." Nhung bira d6 Thu tir
chéi khong di vi ciing di gan téi gid com trua cua gia dinh.
Luac d6 Thu con nhé 1a anh budn ra mat, nét that vong khong
glau duoc "Vay ma Thu tur chéi anh!" Ngay xwa Khiém ciing
sbng xa nha, tién bac ciing it 6i nhu Thu bay gio.

Sau nay khi song xa nhau ca % vong trai dat, nhiing luc nghi
dén Khiém, Thu thuong viét tho cho anh. Thu khong muén
gidu anh diéu gi, chuyén vui budn trong doi séng caa minh
Thu déu viét ké cho Khiém. Nao 1a chuyén Thu di ciné ban
dém vé tré, xe bus cua thanh phd da nging chay, phai cubc b
vé nha dudi troi tuyét voi cac ban. Khdé mét ndi cac ban cua
Thu chi toan la ban trai vi dai hoc Thu theo hoc chi c6 Thu la
con gai. Réi chuyén cudi tuan bon Thu thuong tu hop lai dé
nau an chung cho d& ton kém, phai chia nhau tung chén com,
nhiéu khi dong nguoi qua, thiéu chén, phai danh td ti ai thua
phai an bang nap noi, an com xong lai danh tu ti ai thua phal
rira chén. Thu ciing hay ké cho anh nhiing budi "picnic” voi
ban be cua Thu trong vuon trai cay trén ngon doi sau lung cu
x4, hét thac an rdi nhung vé nha thi budn nén ca bon ngoi lai
v6i nhau bén dbng lira, swong dém bat dau xudng, vai quan
thém cai mén mong, dung que dai khéu ting cu khoai tay con
s6t trong dong hira, roi vira 16t vo khoai vira xuyt xoa vi nong...
Nhiing 14 thu d6 Thu chi mudn ké anh nghe nhu nhitng lic
anh dén tham Thu ngay xua khi con ¢ nha. Thu khéng ngo su
thanh that, khéng che day mat cach vo tu cua Thu da lam anh
budn. Tho anh giri sang, nguoc vai 1ong héo hac cho doi caa
Thu, anh chi khuyén Thu c¢é ging hoc hanh, ding di choi
nhiéu voi ban bé, khéng maot loi "chia sé" vé nhiing gi Thu
viét cho anh. Ngay do6 1am sao Thu hiéu dugc ndi kho tam cua
Khiém khi nghe cd ban gai caa minh chi cé toan "ban trai"
chung quanh!

Mot budi chiéu mua, trong mot quan nho ¢ Nha B, 1an hen
ho d6 anh ndi v6i Thu la anh muon dua me anh dén tham ba
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me Thu cho hai gia dinh quen biét tham viéng nhau trong thoi
gian Thu di du hoc. Hom 4y Thu da néi hét 1dng minh cho
Khiém nghe. Thu khong gidu anh khi Thu cho anh biét 12 tinh
cam caa Thu vai anh khong chi 1a thuan tdy tinh cam gitra hai
ngudi ban, nhung Thu chua mudn bi rang budc sém qua. Thu
muén ca hai xét lai long minh khi xa nhau, dau c6 gi muon
mang khi Thu ra truong rdi tré vé nude. Khi dy, néu hai dua
van mot 1ong véi nhau. Khi néi ra nhitng 1oi nay voi Khiém,
Thu d3 that sy mong muén nhu thé.

Trong budi tiéc tir biét ban bé dé 18n duong di du hoc, Thu chi
mudn dm tat ca ban bé trong vong tay minh. Mot bai héat, mot
loi ndi, mot céi xiét tay, Thu chua quén gi ca cia budi tiéc
nam ngodi trong ngay sinh nhat 17 tudi cua minh va ciing 1a
ngdy Thu quen Khiém. Budi tiécc hdm d6 Thu biét Khiém
budn 1am vi Thu thdy anh chi cam ly ruou khai vi trong tay
nhung khong uéng. Anh dem theo cdy trompete ma anh da c6
lan biéu dién cho riéng Thu khi chi ¢6 hai dua véi nhau,
nhung hdm d6 nan ni cach may anh ciing khéng chiu thoi.
Anh chi ding xa xa nhin Thu, hinh nhu anh dang "nhuong”
Thu cho ban bé cia Thu, mic dau Thu biét rat rd 12 IGc 4y anh
chi muén dat Thu di ra khoi noi day dé khdng phai chia sé
Thu véi bat cir mot ai.

Chiéc may bay
cua Air Viét Nam
di dau san trén
san bay dudi anh
niang gay gat cua
mot ngay thang 2,
hon 50 nim Vé
trugc. Anh ning
phan chiéu lap lanh 1én d6i canh dai cua chiéc may bay phan
lyc 707, Thu van con nhé nhu in trong du. Ngay tién Thu ra
phi truong, trong bac hinh chyp chung voi gia dinh va rét
d6ng cac ban gai cua Thu, Khiém 13 ngudi ban trai duy nhat
cd mat ngay hom do. Trong hinh, anh ding sau lung Thu, trén
canh tay 4o anh van con deo vanh khan tang den cho ba anh.
Trudce do, anh da kéo Thu ra mdt goc va nhét vao tay Thu mat
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mon qua nho vai 14 tho, anh dan Thu 1én may bay hay mo ra.
Thu con nhé 1a sudt chuyén bay dai tir Sai Gon dén Duc, Thu
da nghe di nghe lai bai "Imagine" caa John Lennon khong biét
bao nhiéu 1a lan. Tinh cam Thu danh cho anh dau phai chi
thuan tdy 1a tinh ban!

Imagine all the people

Sharing all the world

You.

Anh trang ram cia mot ngay thang 2, ngay méi quen Khiém,
da theo tién Thu dén mot chan trai méi.
*k*x

Gi6 théi nhé nhe trén ngon ddi cao cua nghia trang Oak Hill,
San Jose. Ngbi m¢ cua ba Thu nhin ra rang nii cao xa xa cua
thung ling vang Silicon Valley. Khi chon miéng dat nay dé
lam sinh phan, ba Thu n6i la 6ng rét thich khung canh & day vi
thodng mat, yén binh. Thu n6i dua voi 6ng: "Nam ddy ba tha
hd ngam canh, dém c6 tring, ngay co gi6 nui, nho lai thoi trai
tré cua nhimg ngay vuot ring vuot suoi trr Vinh vao Hué nhu
trong hoi ky 'vuot nguc' cua ba." Quyén hoi ky do ba Thu viét
xong truéc khi dng mat khoang 5 nam. Méi ngay nao Thu con
ban bac véi 6ng vé bd cuc cua hoi ky, hai cha con sira téi sira
lui, trao d6i qua email, thé ma 6ng mat da gan 10 nam. Trong
cac con cua 6ng, Thu la dtra con dugc 6ng thuong nhat. C6 18
vi Thu & xa nhung Thu ciing 1 dira con hiéu dng nhiéu nhat.

bén tham m¢ ba, binh thuong Thu chi lo thip hwong khan
nguyén réi ngoi ngam canh may ndi xa xa, khong td mo doc
tén tudi cac ngdi mo chung quanh. Hom nay, khéng hiéu sao
Thu lai di long vong cam huong 18n cac ngdi mo chung quanh
ngdi mo cua ba. Hang chir do trén mot tam bia cach ngdi mo
ctia ba Thu khong xa dap vao mat Thu. Chac 1a mot ngdi mo
méi! Poc hang chit khic trén tim bia, Thu khdng tin ndi vao
d6i mét caa minh. R rang 1a tén ciia me Khiém. Hai ngdi mo
"xém" tro thanh sui gia v6i nhau ngay xua bay gio lai nam gan
nhau trong mot nghia trang & My. Ngam ngui, Thu cam cay
hwong cudi cung trén tay duéi chan ngdi mé cia me Khiém.
Mot lan khoi mong bay nhe theo gio...
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Pang tha hon nhé vé nhitng ngay théang xa xua thi c¢6 tiéng
chan ai nhé nhe sau lung. Nghi la than nhan cua mét ngbéi mo
nao gan d6 nén Thu khong quay lai. Mot giong Viét Nam
nghe sao quen quen:

- C6 phai la Huong Thu do khéng?

Giat minh, Thu quay nguoi lai. Bung truéc mat Thu 1a mot
ngudi dan 6ng toc nhidu mudi hon tiéu, nét mat cua 6ng ta sao
c6 nhiéu nét gidng Khiém quéa d6i. Nhé lai 1an gap Vi o Liége
nam nao, Vi ké cho Thu biét 1a Khiém da mét tich trong lan di
tan tir Ban Mé Thudc vé Sai Gon vao cudi thang 3 nam 1975
réi co ma! Sao c6 thé 1a anh dugc? Nhung qua that ngudi dan
ong dang dimg trudc mat Thu lGc nay 1a Khiém, trén tay anh
la cay trompete cua ngay nao....

DPém gip lai Vi ¢ Liége, Vi c6 ké cho Thu biét la sau khi tot
nghiép Bac si Quan Y, Khiém phai déi ra don vi ung chién
dau tién cua anh & Ban Mé Thuoc. Thang 3 nim 1975, trén
duong di tan vé Sai Gon, tuy 1a Bac si Quan Y nhung Khiém
cling phai chay bo cing véi doan ngudi thdc théch bdng bé
nhau trén con dudng thién ly van dam véi dong xe ¢6 ngon
ngang mu mit bui d6 ciia mién cao nguyén. Hanh ly chi von
ven cai xéach tay nho dung thuéc men nén Khiém lo phu bong
bé cac em nho cho céc ba me tré duoc doan nao hay doan ay.
Trén duong di tan c6 mot ¢d gai tré chuyén bung sinh con, cd
khong c6 chong di cung, Khiém phai dua cd ta vao tam trd
trong mot nha cu dan bén duong ndm céch quoc 16 khong xa
may Khong ngo lac d6 Cong quan da vao dén quan ly. Anh bi
bat 1am t0 binh va bi dwa vao rirng sau vi Cong quan ciing can
bac si. Khong con lién lac dugc voi bén ngoai nén gia dinh
nghi rang anh mat tich, da roi vao tay Cong quan. Sau 30
thang 4, Khiém bj nhét trong trai cai tao cua Cong san, gan 8
nam sau anh mai duoc tha ra. Ra khoi trai cai tao, Khiém tim
duong vuot bién. Pinh cu tai Perth/Uc chéu, anh di hoc lai, thi
ldy bang hanh nghé roi séng ludn tai day.

Bao nhiéu ndm troi khong biét tin tic gi cia nhau, nay béng
nhién gap lai nhau trong mot nghia trang. Ong troi sao oai am,
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hoém nay 6ng "cho" Thu gap lai Khiém. Ngudi ¢ Duc va nguoi
& Uc. Sao c6 thé lai cd mot tinh ¢o la lung nhu the nay? Bay la
that hay mo?

Dui mat, Thu nhin k¥ lai nguoi dan 6ng dung trude mat. Chi
la mot nhan vién lo viéc trong hoa trong nghia trang! Tay 6ng
xach mot gio hoa da tan caa mot ngdi md nao gan dé ma Thu
tuong la cai trompete. Ong lom khom di vé phia cac ngbi mo
xa xa roi khuat hin sau nhitng than cay ¢ thu & cudi déc.

Ngdi mo cua me Khiém gid day nam gan ngdi mo cua ba Thu,
bao ky niém cia mot thoi nhu séng day trong tam tu Thu.
Ngay xua Thu néi vai anh la tinh cam caa Thu danh cho anh
khong chi thuan tdy Ia tinh ban. Chi vi mét ty ai tré con ma
Thu xa anh. Cai kiéu hanh ctaa mot nguoi con gai mai lon,
mot tudi tré ngdng nghénh khién chiing minh da xa nhau van
dam. Roi mdi nguoi mot dinh ménh, mot nga ré cua cude doi.
Néu cho Thu gap lai anh ldc ndy, tinh cam caa Thu véi anh
cling chi c6 the 1a tinh ban thuan tdy
ma thoi, hay nhiéu lam chi & =«
"pan tri ky", vi dau sao ching m
ta ciing da c6 mot thoi l1a ban & @7
véi nhau. Trong thdm tdm Thu
khéng muén gap lai anh, vi
biét ring cuoc doi cua hai
chang ta da di vao hai ngé rg,
nhung sao Thu van mo mot
lan duoc gap lai anh.

You may say I'm a dreamer

But I'm not the only one

| hope someday you'll join us

And the world will be as one.

C6 nhitng ky niém gin bo hai con nguoi lai véi nhau nhung
ciing c6 nhitng ky niém khién con ngudi khdng thé gan nhau
duoc.

M§ Nga
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