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Bà Tâm đưa cái giá vào nồi nước, múc một chút đưa 

lên miệng nếm. Bà vừa thổi vừa nếm thử. Ngon quá rồi, thật là 

vừa miệng. Bà nhủ thầm: món này mà thằng Davis chê thì 

không bao giờ bà nấu ăn nữa đâu. Bà biết tính tham ăn và hay 

chọn món ngon của thằng con trai độc nhất của bà. Cu cậu 

thích nhất là món “soup măng cua” này. Món ăn thường thôi, 

nhưng bà cũng nấu rất kỹ; bà phải nấu nước bằng đùi gà tươi 

cho thật trong, nước vừa trong vừa lóng lánh tí mỡ mới hấp 

dẫn. Thịt cua thì bà mua cua sống về luộc rồi gỡ thịt ra, miếng 

nào miếng nấy chắc nịch, trắng phau, thơm lừng, chứ không 

như mớ cua đông lạnh bán trong hộp, vừa nhạt phèo, xốp xốp 

lại còn sót cả vỏ trong đó nữa; đem về rửa cho sạch thì đâu 

còn gì cho nồi soup. 

Bà Tâm nhìn lại mấy món ăn trên bàn, mỉm cười vừa 

lòng với công sức của mình từ sáng tới giờ. Kỳ lễ 

Thanksgiving này, Davis, tên Việt Nam là Đạt, sẽ về nhà cùng 

các bạn. Nó dặn bà làm những món ăn Việt Nam, chứ đừng 

nướng gà tây. Dù gì má nó cũng nấu ăn ngon mà, nhất là món 

chả giò và món cơm chiên thì phải có cho các bạn Mỹ của nó. 

Tụi nhỏ rất thích món cơm chiên, bà nấu bằng gạo Ấn độ, 

từng hột gạo rời ra, khô ráo, lại còn cho thêm bơ nữa, nên cơm 

thêm mướt rượt. Đã vậy, bà còn để trong tủ lạnh cho nó ráo, 

rồi đập trứng gà vào trộn đều, để lâu lâu một chút cho trứng gà 

thấm đều vào từng hột cơm. Khi xào cơm, hột cơm vàng óng 

ánh, ăn rất mềm và thơm. Bà trộn vào với loại “ham” xắt hạt 

lựu, rồi bỏ thêm tôm, trứng xắt nhỏ, có cả các loại rau nữa thì 

không chê vào đâu được. Còn món tôm tẩm bột chiên giòn 

cũng thật hấp dẫn. Loại tôm này bà mua từ người quen đi 
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giăng lưới ở vùng vịnh, sáng đi tối về, nên không sợ… độc 

hại. Thêm món mực chiên giòn, vẫn là những món khai vị mà 

Đạt yêu cầu. Món chính vẫn là những cánh gà ướp sả ớt thêm 

tí sa-tế thơm lừng, với những miếng sườn non chảy mỡ xèo 

xèo trên lò lửa, mà chút nữa John, chồng của Thảo, con gái 

lớn của bà sẽ ghé qua và phụ trách nướng. Thằng Davis và các 

bạn nó không thích ăn bánh mì vì sợ bột, nên bà chỉ cần một 

dĩa “Boston lettuce” với dưa leo, cà chua và mớ hột ô-liu là đủ 

cho bọn trẻ.  

Nhớ hồi ông Thành, chồng bà còn sống, ít khi ông ra 

ăn ngoài. Không phải ông không muốn chi tiền, mà ông hay 

chê tiệm nấu ăn nhiều mỡ, lại nêm bột ngọt quá nhiều, lần nào 

đi ăn về cũng uống nước gần chết. Thằng Đạt cũng bị dị ứng 

bột ngọt như ba của nó. Lần đó về Việt Nam, vợ chồng bà đưa 

Đạt đi ăn bún bò, cái quán bún bò nổi tiếng gần khu chợ Bến 

Thành. Từ xa đã nghe mùi thơm nức mũi, lại gần nhìn vào nồi 

bún là đã không cầm được… nước miếng. Thằng bé thích quá 

ăn một lúc hai tô, cái tô bên Việt Nam nhỏ xíu, hai tô gom 

chung lại chưa chắc bằng tô lớn ở đây. Khi ăn xong, thằng bé 

cứ than khan cổ quá, uống nước liên miên. Bà dì cho nó uống 

nước trà chanh, nó đi tiểu nhiều, lại ăn thêm chè nha đam, nó 

cảm thấy mát ruột, rồi nằm nghỉ cả tiếng đồng hồ mới khỏi. 

Nên những món ăn bà nấu ở nhà ít khi bà dùng bột ngọt.  

Bà Tâm vừa làm mấy việc lặt vặt, vừa mường tượng ra 

cậu con quí tử của mình. Không quí tử sao được khi mà cả gia 

đình nhà chồng chỉ độc nhất có mình nó là con trai. Bà cô lớn, 

chị cả của ba nó vẫn còn ở bên VN, nhưng có tới bốn người 

con gái. Bà cô, người em kế, cũng sanh hai người con gái. Cô 

út thì chưa lập gia đình. Chung quanh toàn là gái với gái, mà 

có lần chồng bà hay đùa là nhà này “âm thịnh dương suy”! 

Hồi Đạt còn học tiểu học, năm nào vợ chồng bà cũng 

phải đem nó về quê thăm ông bà nội nó, vì ông bà nội muốn 

gặp cháu “đích tôn”. Có nhìn tận mắt mới thấy ông thương quí 
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nó đến dường nào. Suốt ngày ông cứ quấn quít bên nó, sờ nắn 

nó, ôm nó vào lòng hun hít, mà thằng nhỏ thì cứ dãy nảy nhảy 

xa ra. Nó không quen lối nựng con cháu bên VN. Bà nội nó 

cũng phải la lên vì ông cứ giữ riệt nó, không cho bà có cơ hội 

gần thằng nhỏ.  

Ông đặt nhiều hy vọng vào nó, mong rằng tương lai nó phải 

hơn ông, dù năm xưa ông là người dược sĩ đầu tiên ở trong 

quận. Thời ấy không có nhiều điều kiện như sau này, vậy mà 

ông cũng đã lấy được tấm bằng dược sĩ và về mở một cửa 

hàng bán thuốc Tây, coi như hạng nhất trong quận lỵ rồi. Con 

trai ông, ba của thằng Đạt, vì hoàn cảnh phải xa quê, nên 

không thể nối nghiệp cha, ông cũng thông cảm. Nhưng cháu 

ông thì phải… hơn ông, đó là niềm hy vọng, là mơ ước tương 

lai của hai ông bà nữa chứ. Nên mùa hè năm nào vợ chồng bà 

Tâm cũng phải đem thằng nhỏ về VN thăm ông bà nội nó, đó 

là lý do nó thích và thành thạo những món ăn VN. Nó còn 

thông thạo tiếng Việt nữa, và hát nhạc Việt cũng rất hay, nhờ 

theo mấy chị họ của nó đi hát karaoke đều đều.  

Bây giờ thì ông bà nội nó cũng đã qui tiên hết rồi, ông 

Thành chồng bà cũng đã theo cha mẹ về bên kia thế giới sau 

một tai nạn xe hơi, chỉ còn lại mấy mẹ con bà. Thảo đã lấy 

chồng, bà chỉ còn có Đạt, là niềm an ủi không những của riêng 

bà, mà là của cả dòng họ nhà chồng.  

Tuy Đạt không theo được con đường của ông nội muốn, 

nhưng nó cũng có bằng cấp cao, và đang làm việc trong 

trường đại học. Chỉ chờ ngày nó lấy vợ sanh con, nếu may 

mắn có được đứa cháu trai thì sẽ là niềm vui lớn, sẽ có người 

“nối dõi tông đường”. Một mai, khi bà nhắm mắt xuôi tay, gặp 

lại cả gia đình dưới âm dương, cũng nở nụ cười mãn nguyện. 

Bà Tâm tắt lửa trên bếp, cùng lúc có tiếng chuông cửa. 

Không lẽ Đạt và lũ bạn lại về nhanh thế, nó vừa gọi cho bà 

cách đây một tiếng, cho biết còn chừng vài giờ nữa mới về đến 

mà. Thì ra Thảo và hai đứa cháu ngoại đang đứng trước cửa, 
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còn John thì đang khệ nệ mang cái gì đó từ trong xe ra. 

Tiếng Thảo reo vui. Cô vừa nói vừa đi vào trong phòng ăn: 

- Chà! Thanksgiving này má làm tiệc lớn quá há? Đón cậu trai 

cưng có khác.  

Bà Tâm cười hòa theo: 

- Lễ lạc, em nó mới có dịp về nhà. Má làm mấy món mà em 

ưa thích. Mấy đứa bạn của nó và nó không thích ăn gà tây. 

- Nghe nói có bạn gái của nó nữa hả má? Kỳ này má vui dữ 

nha, đợi lâu lắm rồi còn gì. 

Bà Tâm nghe con gái nói đúng y tâm trạng của mình, bà cứ 

chúm chím cười cười. Hồi trước bà cũng có nhắc Đạt tính 

chuyện vợ con, nhất là mấy bà bạn làm chung hãng có con gái 

lớn, cũng muốn kết sui gia với gia đình bà. Nhưng mỗi lần 

nhắc đến chuyện này là cậu quí tử cứ lảng xa ra, nhiều khi còn 

bẳn gắt la lên: “Nếu mẹ nói hoài, con sẽ không về thăm nhà 

nữa.” Riết rồi bà cũng… không dám nhắc, chỉ chờ đợi thời. 

Bữa nay, không biết có thật sự là thời cơ đã đến hay sao, mà 

cậu quí tử tiết lộ sẽ đem bạn gái về giới thiệu với gia đình 

trong dịp lễ khi cả nhà đoàn tụ. 

Bà Tâm ôn tồn trả lời con gái: 

- Má hy vọng kỳ này em con đã suy nghĩ chín chắn rồi. Lo 

chuyện vợ con cho nó xong là má khỏe. Mai mốt có đi theo ba 

mày cũng không còn gì ân hận. 

Thảo đùa với mẹ: 

- Má… thiên vị dữ à nha, lúc nào cũng lo cho quí tử không hà, 

còn con gái bỏ quên luôn hay sao?  

- Cái con này ganh tị với em. Con đã có gia đình, có John lo 

cho mọi thứ, má mừng lắm chứ. Nhưng làm cha mẹ mà con, 

mai mốt con sẽ biết, dù con của con có lớn tới đâu đi nữa, mà 

sống một mình, hỏi cha mẹ nào mà không quan tâm, lo lắng? 

Hai mẹ con ngưng trao đổi, vì còn phụ giúp cho John chuẩn bị 

mọi thứ để đem thịt ra nướng ngoài sân sau.  
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Trong đầu bà Tâm cứ luẩn quẩn hình ảnh của con trai 

quí tử. Đạt hồi nhỏ luôn được ông bà nội và cả gia đình hai 

bên cưng chiều quá đỗi. Sinh được đứa con trai, theo họ, được 

lành lặn không bị căn bệnh khó trị nào đã là quí hóa rồi, mừng 

lắm rồi. Đàng này cu cậu lại rất khôi ngô tuấn tú.  

Càng lớn, Đạt càng giống ông nội như đúc, nhất là đôi 

mắt. Đôi mắt của ông nội Đạt ngày xưa cũng làm xiêu lòng 

nhiều cô gái của Sài Gòn hoa lệ, trong đó có bà nội của nó. 

Bởi ông đẹp trai, lại học giỏi, nên bà nội Đạt đã không ngần 

ngại rời bỏ thành phố, bỏ chốn phồn hoa đô hội, bỏ lại sau 

lưng gia đình giàu có, bỏ lại ngôi trường Gia Long với biết 

bao bạn bè thân quí mà theo ông về Tây Ninh làm dâu xứ lạ.  

Đạt cũng như ông nội: cao lớn, trắng trẻo, mặt mày sáng sủa, 

có việc làm ổn định, đủ điều kiện để lôi cuốn các cô gái, nhất 

là các bạn học của nó.  

Lâu rồi, bà để ý dò xét xem Đạt có làm quen cô gái nào 

không mà vẫn chưa thấy. Nhiều lần bà lên thăm con bất ngờ, 

có gặp một số bạn của nó, từ thằng Matthew, thằng Mark, 

thằng Thomas, ... Đứa nào cũng cao lớn, trắng trẻo đẹp người. 

Còn cô bé Mina, người Việt Nam có tên Việt là Minh, dáng 

rất đẹp, cao dong dỏng, khuôn mặt rất dễ thương. Bà ưng cô 

bé đó lắm, nhưng khi bà hỏi thì Đạt cứ cười cười. Còn con bé 

Janet thì mập mạp, phốp pháp, lại là người Mỹ nên bà không 

muốn nó làm con dâu của bà đâu. Có đìều khi cả bọn tụi nó 

nói chuyện với nhau thì rất nhỏ nhẹ, không ồn ào như những 

bọn con trai bà thường gặp, nhất là thằng Mark, sao nó cứ… 

ẹo ẹo như con gái, mà lại nấu ăn rất ngon!  

Bà ước ao phải chi Đạt có bạn gái hẳn hoi, rồi hai đứa 

nó tính chuyện hôn nhân, bà sẽ tổ chức một đám cưới thật 

đàng hoàng. Bà sẽ mời cô Út của nó từ bên VN sang, còn phía 

gia đình bà có mặt hết bên này rồi, chắc là đông vui dữ lắm. 

Chứ không như bà năm xưa, gặp ông trong trại tị nạn, rồi hai 

người độc thân cùng hoàn cảnh xa quê phải lòng nhau, chỉ có 
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một nhúm bạn bè đứng ra tổ chức một tiệc vui cho phải phép. 

Thế là hai người “ghép hộ” đi chung thành một gia đình, cũng 

trong ấm ngoài êm với hai đứa con ngoan ra đời, cho đến khi 

ông bỏ bà ra đi mãi mãi không về… 

Hai đứa con của Thảo chạy ùa vào ôm bà ngoại, làm 

dứt dòng suy nghĩ của bà Tâm: 

- Bà ngoại, mình sắp bàn nhé? Chừng nào cậu Davis về? Con 

đói bụng rồi, con muốn ăn? 

Bà ôm choàng hai đứa nhỏ hun lấy hun để, chúng dễ thương 

quá chừng chừng, khuôn mặt nửa Việt nửa Mỹ sáng trưng, 

khiến bà nhớ đến Davis hồi nhỏ, ông bà nó cũng ôm hun cháu 

như thế này. 

Trong khi bà Tâm cùng mấy đứa nhỏ trải khăn bàn, 

dọn chén dĩa muỗng nĩa, ly tách và cái bình hoa tươi đỏ rực 

giữa bàn, căn phòng bỗng rực sáng với ngọn đèn chụp mở lớn. 

Bao nhiêu thức ăn, chai rượu vang cũng bày biện ra bàn, có cả 

tiếng nhạc guitar solo dìu dặt êm tai, khiến mấy đứa nhỏ và cả 

Thảo đều xuýt xoa. Thảo chọc ghẹo mẹ chắc là đang chuẩn bị 

đón dâu, làm bà Tâm cứ la át con gái. 

Có tiếng chuông gọi cửa, Thảo nói với mẹ: 

- Má để con mở cửa, chắc mấy đứa về. 

Tiếng nói rộn ràng từ ngoài cửa, toàn là giọng của mấy thằng 

đực rựa, rồi cả bọn ào vào nhà, chúng chào bà Tâm, hai vợ 

chồng Thảo. Mấy đứa nhỏ kéo tay bạn của cậu nó, nói huyên 

thuyên; rồi kéo nhau ra sau vườn chỗ John đang nướng thịt mà 

chỉ trỏ lung tung. Căn nhà bỗng vui hẳn lên. 

Đạt bữa nay điềm đạm trông thấy, nó cứ ôm bà Tâm hun lấy 

hun để, cố làm cho bà vui, nhưng hình như Bà đang tìm kiếm 

gì đó. 

Cả nhà quây quần trong phòng ăn. Không khí gia đình 

thật ấm cúng, điều mà nhiều gia đình vẫn mơ ước có được 

trong ngày lễ Thanksgiving hằng năm. Những năm trước Đạt 

theo bạn đi chơi, hoặc về nhà tụi bạn nó, bà phải về nhà Thảo. 
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Năm nay cả bọn lại kéo nhau về nhà bà, như có sự sắp đặt 

trong đám bạn chúng nó. Nhưng từ lúc Đạt về tới giờ, bà có vẻ 

ngóng chờ thêm tiếng gọi cửa nữa, bà hy vọng con bé Mina sẽ 

đến sau.  

Bữa ăn đã trôi qua, những câu chuyện cười đùa rôm rả đã sắp 

hết, ai nấy sắp đứng dậy rời bàn, mà điều Đạt hứa với bà sao 

chưa thấy xuất hiện, bà Tâm sốt ruột trông thấy. 

Như đoán được ý mẹ, Đạt rời bàn ăn và ra đứng sau lưng mẹ, 

ôm cổ bà rịt cứng, hôn vào má của bà, cậu nói nhỏ nhẹ:  

- Má à, con hứa với má bữa nay... 

Bà Tâm chộp ngang:  

- Con đưa bạn gái về giới thiệu với má chớ gì? Sao nãy giờ má 

chưa thấy nó đến. Phải con Mina không nè?  

Bà Tâm âu yếm cầm chặt hai bàn tay con trai, như chuyền hết 

cả tình thương vào đó.   

- Má à! Con… 

Đạt ngập ngừng nửa muốn nói nửa ngại ngùng... 

Thảo chen vào: 

- Em có bạn gái thì nói đại đi cho má mừng!  

Mấy đứa nhỏ cũng nhao nhao lên hùa theo, trong khi John chờ 

đợi, còn thằng Mathew và Mark thì đăm đăm nhìn Ryan. 

Cuối cùng rồi Đạt cũng đánh bạo bước sang phía Ryan, cầm 

tay nó, rồi hai đứa đứng nghiêm trang, ngó thẳng vào bà Tâm: 

- Thưa Má, đây là bạn… gái của con! 

Bà Tâm há hốc mồm, mắt dựng 

ngược, từ từ ngã ngửa ra ghế xụi lơ. 

Vợ chồng Thảo, người nọ ngó người 

kia như bị á khẩu… 

 

Lê Thị Hoài Niệm 


