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Tối hôm qua, tôi và Chàng cùng xem 

chương trình “Bạn Muốn Hẹn Hò”. 

Theo chương trình, một nam và một 

nữ chưa từng biết nhau sẽ được gặp 

mặt, trao đổi một vài chi tiết cá 

nhân, trong đó gồm có công việc làm, 

sở thích,  quan điểm về  tình yêu, v.v. 

Nếu sau cuộc trò chuyện, cả hai đều 

thấy đối tượng thích hợp họ sẽ chấp 

nhận kết bạn, để tiếp tục gặp gỡ, tiếp xúc ngòai đời và khi 

 tình cảm nảy nở họ sẽ tiến tới hôn nhân. 

Một câu hỏi luôn được “Bà Mai, Ông Mối” (hai người dẫn 

chương trình) đặt ra và “thí sinh” sẽ trả lời như ví dụ dưới đây. 

- Em đã trải qua mấy mối tình? 

- Dạ ba mối tình. Mối tình thứ nhất hồi em còn là học sinh 

trung học. 

- Hai người yêu nhau bao lâu? 

- Dạ 6 tháng. 

- Còn hai mối tình sau? 

- Dạ, mối tình thứ hai khi lên đại học, được 7 tháng và mối 

tình thứ ba cách đây hai năm, kéo dài được 9 tháng thì tụi em 

chia tay. 

“Bà Mai” nhíu mày, thắc mắc: 

- Tình chỉ có mấy tháng, vậy có được gọi là tình không ta? 

Chàng ngồi cạnh tôi nhanh nhẩu trả lời, dù chẳng có ai nghe 

ngoài tôi. 

- Cái đó gọi là “khoái” chứ tình gì? 

Rồi quay sang tôi, Chàng hỏi: 

- Em thuộc tuýp người lãng mạng vậy… em có kiểu tình này 

không? 

Tôi lắc đầu. Chàng thả banh thăm dò: 

- Anh không tin. Em làm gì không có! 
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Ừ thì có, nhưng dại gì khai. Tôi cười hiền lành, mắt vẫn nhìn 

vào màn ảnh, nhưng cái đầu bắt đầu làm việc. Quyển vở lưu 

trữ những bài thơ, đoản văn, tùy bút được đăng trên các nhật 

báo Công Luận, Tia Sáng, Chuông Việt, Tuổi Hoa của tôi - cô 

sinh viên tuổi đôi mươi ngày ấy - đã được ba mẹ tôi mang theo 

khi sang đây theo diện đoàn tụ, giờ lưu lạc ở góc tủ nào? Ở 

đâu thì tôi chờ lúc Chàng vắng nhà sẽ moi cho ra để tìm lại 

hình ảnh của “Người Xưa”. Người đã khiến tôi thơ thẩn viết 

viết, bôi bôi đầy tràn trên những trang giấy học trò.  

 

*** 

Tình Đã Xa Rời 

Rồi tháng ngày này, em vẫn sống trong nỗi nhung nhớ lan 

man nhưng ngọt ngào, da diết. Người đã xa em, vùng trời cư 

xá có mây buồn lãng đãng, có áo tím em mang dang dở một 

đời. Ngày một, ngày hai, em đi về trên con đường xác xơ bóng 

nắng. Trăm nghìn xót xa như cuồn cuộn òa vỡ trong hồn khi 

em nhìn bóng mình chênh vênh, đơn lẻ. Đường dài, gió xoay 

chiều tóc, vướng víu từng sợi mong manh trên gò má hao gầy. 

Như một buộc ràng nào đâu đã trói chặt hồn em tự thuở biết 

người. Ngôi nhà màu xanh. Một chút nắng vàng hong trên 

ngói đỏ. Giàn hoa tim tím giăng ngang cổng vào. Ngần ấy thứ 

là yêu thương xiết xao diễm tuyệt, em nhìn mải mê không biết 

chán. 

Nhưng rồi người ra đi. Không một lời từ biệt. Không một cái 

nắm tay ân cần, trìu mến. Không một chúc tụng, ủi an người 

dành cho em. Và em ở lại với áo tím tóc dài, với mắt buồn 

vương vương lệ đẫm, với bước chân khuya ngập ngừng trên 

đường vắng. Con đường thân quen ngày nào có anh lẽo đẽo 

theo sau, nay đìu hiu quạnh quẽ. Cư xá lối vào không bóng 

trăng đêm. Một chút ngại ngần em dừng chân đứng lặng. Ngôi 

nhà màu xanh im lìm cửa đóng. Mắt âu sầu ngác ngơ buồn tìm 

dõi bóng người xưa. Nhưng xa rồi, mất rồi. Em cúi đầu nghe 

nỗi buồn kéo về bủa vây, trùm phủ với một thoáng hụt hẫng, 

xót xa len nhẹ vào hồn. 

Ôi! tình yêu chỉ là những hanh hao. Có là bao khi những đón 

đưa không hò, không hẹn mà người dành cho em. Âm thầm. 

Mong manh. Ngắn ngủi. Em dại khờ nên quay lưng chối bỏ, 
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nên bây chừ chỉ còn lại nỗi hờn trách mông lung, một mình 

mặt đối mặt trong gương với hắt hiu, chiu chắt ngập lòng. 

Như buổi sáng nào bước chân ngang qua con đường Duy Tân, 

nghe xác lá xào xạc dưới chân mà mắt cay vướng víu hạt 

buồn. Không dưng rồi cúi đầu băng ngang, bước vào ngôi 

trường cũ, lang thang trên hành lang vắng vẻ. Giảng đường 

cũ và những khuôn mặt mới. Bạn bè ơi, em xa lạ rồi có phải. 

Người thương ơi, còn đâu nữa lần nào người đứng trên thềm 

cao nhìn em trìu mến. Chỉ một ánh mắt dịu dàng, một môi 

cười quyến luyến. Thế thôi. Nhưng cũng vừa đủ xuyến xao, 

vừa đủ bấn loạn bước chân em lạc lõng, ngập ngừng. Một lần 

này xin người nhớ dùm em buổi sáng xa xôi ấy. Buổi sáng của 

mùa hạ nồng. Mùa hạ với những phiến nắng loang loáng trên 

vuông sân trải đầy sỏi trắng, với một chút luyến lưu in sâu 

trong kỷ niệm. 

Buổi chiều một mình và những ngày nối tiếp, em đắm chìm 

trong mơ ước. Thứ mơ ước ngọt ngào hạnh phúc với hình ảnh 

người rạng rỡ trong màu áo  thư sinh trắng ánh nắng chiều. 

Người đó. Em đây. Như gần gũi. Như xa xôi. Như ngăn cách 

biệt trùng. Bởi xa lạ làm sao nụ cười trên môi em. Bởi ngại 

ngùng chi đâu ngôn từ trên môi anh. Nên rồi xa nhau. Ngần 

ấy não nề hằn sâu trên môi cho em vô vàn hối tiếc. Hối tiếc từ 

những lần người cùng em về trên phố nhỏ. Công viên xinh 

xinh. Cột đèn cao vút. Dáng người còn in nơi đó. Khôi ngô. 

Quyến rũ. Ánh mắt người buồn còn rũ dáng lá xưa. Vô cùng 

dấu yêu. Vô cùng tha thiết. Cho em đêm từng đêm tựa đầu bên 

song cửa. Im lìm. Chờ đợi. Cho dù em biết tự mình hành hạ 

mình, nhưng cũng xin một đời ôm ấp, nâng niu, cất giữ mãi 

hình bóng người với tình yêu thứ nhất che giấu, lặng câm. 

Bởi em biết. Bởi em nghĩ, tan vỡ này là do em. Và em đã nhắc 

nhở, đã xác định với em điều đó. Còn gì nữa đâu khi người xa 

em rồi, chỉ còn lại bóng hình kỷ niệm và ngôn ngữ nào em 

dành cho người trong những trang nhật ký lê thê. Có phải em 

đã yêu người trong nỗi đam mê của tuổi buồn con gái vừa mới 

lớn, với những mộng mơ xa lắc, xa lơ, không hình thành, kết 

tụ được bao giờ, nên em hoài kể lể…  

Từ dạo người đi trời giăng mây tím 

Cư xá em buồn nước mắt đong đưa 
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Những kỷ niệm đầu ưu ái ngày xưa 

Chừ thôi vụt mất vòng tay đợi chờ. 

  

Nếu như tình yêu là thoáng hững hờ 

Thà mình ngoảnh mặt đừng biết, đừng quen 

Thà mình nhìn nhau lạnh lùng xa lạ 

Tự thuở ban đầu chừ chẳng xót xa. 

  

Nay đã lỡ rồi một khúc tình ca 

Người bước chân đi không tiếng giã từ 

Em hoài cúi mặt tương tư quay quắt 

Nước mắt đằm đằm gầy vai em mang. 

  

Em đã mất người vĩnh viễn từ đây 

Mùa xuân tóc trắng em đếm muộn phiền 

Người ở nơi nào biệt trùng xa lắc 

Em nhắn đôi lời nhờ gió dùm trao. 

  

Đọc vừa xong đã thấy mệt nhoài. Ôi trời, sao mà não nùng, thê 

thiết không thua gì Thất Tình Cô Cô phim cổ trang Hồng 

Kông. Tôi xếp quyển vở lại, cười một mình. 

Nhân vật Anh trong bài tùy bút và bài thơ trên của tôi - với bút 

hiệu Nguyệt Diễm - là một anh sinh viên trường Quốc Gia 

Hành Chánh. Lần đầu tiên gặp nhau, ánh mắt đắm đuối của 

anh làm tôi chìm lỉm. Lần thứ hai tôi lại gặp anh trong khuôn 
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viên Luật khoa Đại học đường. Anh theo sau,  khe khẽ nói, 

trước khi tôi bước vào giảng đường “Áo tím tóc dài, em đẹp 

quá”. Cả buổi học ngơ ngẩn. Trên bục giảng, thầy Phan Tấn 

Chức đang giảng về Kinh Tế mà sao trong đầu tôi toàn những 

câu thơ tình ướt át. 

Làm sao cắt nghĩa được tình yêu! 

Có nghĩa gì đâu, một buổi chiều 

Nó chiếm hồn ta bằng nắng nhạt, 

Bằng mây nhè nhẹ, gió hiu hiu…  

(Xuân Diệu) 

 

Sau đó, rất nhiều lần tôi và anh gặp nhau trong tình cờ. Nhưng 

tôi lúc nào cũng giữ nguyên nét lạnh lùng, khép kín (theo đúng 

lời mẹ dạy “Con gái mà dễ dãi quá con trai  khi dễ.” Đúng hay 

sai không biết, mà con gái ngoan là phải nghe lời mẹ). Nhưng 

điều này chỉ xảy ra khi chạm mặt với anh, chứ  lúc đêm về thì 

trái tim non lại thổn thức vì buồn, vì tiếc. Và như thế là bao 

nhiêu thao thức, nhớ mong cứ trào ra theo ngọn bút. Những 

bài văn, bài thơ được đặt dưới cái tên mỹ miều “Viết Cho Mối 

Tình Đầu” xuất hiện trên các tờ báo cho “người đời thóc mách 

xem”. Ghê thiệt! 

Nhưng đó có phải là tình không? Tình gì mà chỉ vài tháng sau 

khi anh rời khỏi thành phố, lòng tôi đã phơi phới reo vui khi 

nhận được thư làm quen của Chàng (anh xã bây giờ)  từ một 

quân trường ở Đà Lạt, rồi tất cả những gì “viết cho mối tình 

đầu” đều bị xếp vào ngăn kéo khóa kín, và chiếc chìa khóa 

không được gìn giữ kỹ lưỡng cũng biến mất theo thời gian. 

Có lẽ đúng như Chàng nói “Cái đó chỉ là Khoái chứ chẳng 

phải là Tình”. Dẫu sao, những rung động vẩn vơ,  những tình 

cảm hư hư, thật thật trong lứa tuổi mộng mơ vẫn là một cảm 

giác bâng khuâng, dễ thương mỗi khi ta nghĩ về, phải không 

các bạn? 

 

Ngân Bình 
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Ba mẹ tôi chỉ có một đứa con duy nhất là tôi, mà lại là gái. Ở 

xứ sở  mà quan niệm “nam trọng nữ khinh” được đặt lên hàng 

đầu thì quả là má tôi đắc tội với tổ tiên bên chồng vì không 

sinh được con trai để nối dõi tông đường. Đến lượt tôi, gia 

đình chồng có bốn người con, nhưng chỉ có mình anh xã là 

con trai, nên tôi cũng mang sứ mệnh nặng nề như má. Và “lịch 

sử” lại tái diễn khi tôi sinh hai đứa con gái. 

 

Hồi còn nhỏ, mỗi lần về quê ăn giỗ, tôi thường nghe các ông, 

các chú, các bác chê ba tôi  “Mày dở, không biết đi kiếm con 

trai.” Lúc ấy, tôi khoảng mười tuổi nhưng đã biết ghét cay, 

ghét đắng những người xúi ba tôi “hư hỏng”. Câu nói ấy ám 

ảnh tôi cho đến khi lập gia đình. Mang thai lần thứ ba, với tâm 

trạng bất an tôi hỏi anh xã: 

 - Nếu lần này em sinh con gái nữa thì sao? 

Anh cười tỉnh rụi: 

- Có sao đâu. 

- Nhưng không có con trai, anh buồn không? Má có trách em 

không? 

- Tại sao phải con trai? 

- Thì con trai nối để nối dõi tông đường. 

- Anh chỉ là công nhân thường, có phải vương tướng gì đâu 

mà cần nối dõi. 

Tôi tạm yên tâm phần chồng, nhưng còn lo lắng khi nghĩ đến 

mẹ và các chị, em chồng.  

Chẳng may, vài tháng sau tôi bị hư thai. Trong lá thư gửi sang, 

mẹ chồng tôi viết “Được tin má rất buồn, dù không biết cái 

bào thai đó là trai hay gái, má cũng thấy tiếc.” 

Tôi mừng rơi nước mắt khi hiểu được, cứ là cháu thì bà nội 

thương chứ không phân biệt trai hay gái. Anh xã lau nước mắt 

cho tôi, vỗ về: 

- Em đừng bận tâm chuyện phải có con trai. Trong gia đình 

mình, người chăm sóc ba má là hai chị. Anh tuy là con trai 

nhưng học xong rồi thì đi bốn phương, tám hướng, ở gần ba 
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má còn không được, nói chi đến chuyện phụng dưỡng. Bởi 

vậy, anh thích có con gái, nó dịu dàng, tỉ mỉ, dễ thương hơn 

con trai nhiều. 

Tôi biết anh xã “cường điệu” thêm cho tôi vui, nhưng tôi cũng 

tin anh rất thật lòng trong câu nói ấy và luôn cầu xin cho hai 

con gái ngoan ngoãn, chăm lo học hành để không phụ lòng 

anh. 

 

Thời gian trôi, hai con lớn dần, mỗi đứa một cá tính và đều để 

lại cho vợ chồng tôi những kỷ niệm nho nhỏ nhưng thật ngọt 

ngào, êm ái. 

Diễm Hạ là cô chị, rất chu đáo và quan tâm, lo lắng cho ba mẹ 

từng chi tiết nhỏ nhặt trong cuộc sống. Đức tính ấy có thể tìm 

thấy qua những lời thư ấm áp, tràn đầy yêu thương, dành cho 

ba mẹ kể từ lúc còn bé cho đến khi theo chồng, rời khỏi mái 

ấm gia đình. Điều may mắn lớn lao là hai con tôi nói và viết 

tiếng Việt khá rành rẽ nhờ học Việt ngữ ở nhà thờ và luôn 

luôn trò chuyện với ba mẹ bằng tiếng Việt. Đặc điểm của 

Diễm Hạ là rất có năng khiếu về nghệ thuật. Ngoại trừ nghề 

trang điểm, có học vài lớp đặc biệt vào ngày thứ bảy trong 

vòng 9 tiếng với một chuyên viên “make up” nổi tiếng, còn 

bới tóc chỉ học qua YouTube. Vẽ, chụp hình thì qua bạn bè và 

tự tìm hiểu thêm. Nhờ những nghề tay trái này mà cô nàng có 

thêm tiền để tiêu xài rủng rỉnh. 

Diễm Hân, tính tình liếng thoắng, vui vẻ, thường đem niềm 

vui đến cho gia đình bằng những câu nói khôi hài và nụ cười 

lém lỉnh, nhưng so với cô chị thì nàng út khá vụng về. Nhưng 

không sao, tất cả đã có chị lo hết từ A tới Z, từ thuở bé thơ cho 

đến bây giờ dù đã làm vợ, làm mẹ. Cứ hô một tiếng là chị Hai 

có mặt để làm tất cả những gì em gái cần. Bù lại thì cô em lúc 

nào cũng ngoan ngoãn và nghe lời chị răm rắp. 

Rồi cũng đến ngày con gái thành thân. Mừng thì có mừng, 

nhưng vì tôi là người luôn hoài niệm quá khứ nên có những 

lúc buồn ngơ ngẩn khi nhớ lại những ngày hai con còn quấn 

quýt bên mình với giọng cười, tiếng nói ríu rít, hồn nhiên. Nỗi 

xúc động, bồi hồi hình như chẳng bao giờ vơi đi khi tôi lật lại 

những hình ảnh cũ, đọc lại những trang thư của từng đứa con 

qua nét chữ quen thuộc. Có thư chúc mừng sinh nhật, có thư 
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chúc mừng anniversary, và cũng có những lá thư xin lỗi vì biết 

mình đã làm cho ba mẹ lo lắng, buồn phiền. Ôi sao mà dễ 

thương quá đỗi. 

 *Ba yêu dấu của con, ba đi làm có mệt không? Ông 

weather nói là ngày mai sẽ mưa nhưng mà chưa chắc ổng 

đúng. Nên ngày mai ba đi  làm nhớ đem theo áo mưa, dù và 

áo lạnh nha ba. OK, ba ngủ ngon cho ngày mai có sức khỏe đi 

làm. Con thương ba nhiều lắm. 

 *Thưa mẹ, hôm chúa nhật mẹ đã hiểu lầm con rồi. Lần 

đầu mẹ hỏi con rửa chén con đã trả lời dạ. Không phải con 

không vui lòng rửa chén cho mẹ mà lòng con không vui. Con 

không có vui tươi tại vì trong lòng con đang khóc. Mẹ có biết 

mấy buổi rồi con đã rơi lệ vì một tin buồn. Nhưng mà trước 

mặt ba mẹ con cố gắng không khóc vì con không muốn ba mẹ 

lo. Con xin lỗi mẹ là con đã lỡ làm cho mẹ giận và buồn lòng. 

Con suy nghĩ không biết nói sao với mẹ nhưng mà nếu con nói 

cho mẹ nghe thì con sẽ khóc và khó nói. Xin mẹ đừng giận con 

nữa. Con thương mẹ nhiều lắm. 

 *Happy Anniversary 21 years! Hai đứa chúc ba mẹ 

Anniversary vui vẻ và đầy yêu thương. Sau 21 năm cưới nhau 

mà, ba mẹ vẫn còn yêu thương và âu yếm với nhau, hai đứa 

rất là vui và cảm thấy hạnh phúc. Ba mẹ đã vượt khỏi nhiều 

sóng gió và vì thế đã hiểu biết nhau nhiều hơn và yêu nhau 

nhiều hơn. Hai đứa sẽ lấy ba mẹ làm gương và sẽ làm người 
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tốt. Sau này hai đứa sẽ rất hạnh phúc và sẽ có gia đình hạnh 

phúc, nên ba mẹ đừng lo hai đứa sẽ đi lạc đường. Hai đứa 

luôn có ba mẹ làm gương và nhắc nhở. 

Con chúc ba sống lâu trăm tuổi đầy tình thương, sức mạnh và 

cái gì cũng vui vẻ. Con không đi làm có tiền như ba mẹ, nên 

không mua quà cho ba được. Con đây tặng cho ba tấm lòng và 

lời nói thiệt thà cho ba. Con cám ơn ba cho tất cả. Con biết 

rằng nhiều lúc con làm cho ba buồn hay đau lòng nhưng mà 

ba vẫn bỏ quên. Lúc con không vâng lời ba mà ba vẫn tha lỗi 

cho con. Và con biết rằng ba rất thương con và muốn những 

gì tốt nhất cho con mà thôi, nên ba cấm con nhiều điều. Con 

chỉ muốn cho ba biết rằng con rất thương ba và từ bây giờ cố 

gắng làm cho ba vui lòng khỏi lo cho con. 

 Mẹ, hôm nay cũng là kỷ niệm đám cưới của ba mẹ. 

Con mong rằng ba mẹ được sống thêm 50 năm nữa với nhau. 

Con đã nói nhiều lời với ba rồi. Bây giờ con muốn nói mấy lời 

với mẹ. Con hiểu được lúc mẹ la con chỉ là mẹ không muốn 

con làm điều không tốt hay là không đúng. Con biết là mẹ rất 

thương con và lo cho con. Con muốn mẹ biết là con rất 

thương mẹ và con sẽ không làm cho mẹ đau lòng đâu. Con 

biết là ba mẹ muốn cho con cái gì con muốn, mà về tiền bạc là 

không được. Con chỉ muốn ba mẹ biết là con được tình thương 

của ba mẹ là con thấy vui lắm rồi. Không có mấy ai mà được 

cha mẹ như ba mẹ của con đâu. Con quý tình thương của ba 

mẹ trên hết vật chất trên đời này. Con muốn ba mẹ làm công 

việc ít hơn để giữ gìn sức khỏe để sống lâu trăm tuổi. Ba mẹ 

đừng lo, con sẽ nuôi ba mẹ mà. 

*Kính thưa ba mẹ, Hai đứa chúc mừng kỷ niệm đám 

cưới 31 năm, sinh nhật 62 tuổi của ba, và ra mắt sách lần thứ 

hai của mẹ. Hai đứa rất hên có được cha mẹ vẫn còn thương 

yêu nhau, hy sinh cho nhau và nâng đỡ nhau. Đó là gương tốt 

nhất cho tương lai của hai đứa được hạnh phúc. Hai đứa cảm 

tạ Chúa đã cho hai đứa ba mẹ. Thương thương nhiều 

lắm. Diễm Hạ 

*Ba mẹ, hai đứa xin lỗi ba mẹ. Xin ba mẹ đừng giận 

nữa. Hai đứa biết lỗi… Hai đứa tính nói chuyện với ba mẹ 

nhưng hai đứa “scared” quá! Xin ba mẹ tha tội cho hai đứa! 

We love you. 
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*Hôm nay là sinh nhật của ba. Con chúc ba một sinh 

nhật vui vẻ, mạnh khỏe và không có ghẻ. Tuy con không có 

mua quà cho ba nhưng mà không sao, vì ba có con. Có con là 

ba không cần gì nữa đâu. Con cám ơn ba những gì ba đã cho 

con. Ba đã cho con mua một cái áo lạnh mà ba thấy không 

đẹp và mắc nhưng ba vẫn cho con và nếu con được mua áo 

lạnh đó thì con hứa với ba mẹ là ba mẹ không cần mua cho 

con quà giáng sinh và sinh nhật của con. Happy Anniversary 

cho ba mẹ luôn. Và con xin lỗi là con không mua quà cho ba 

mẹ vì con không có tiền, nhưng còn nhiều năm nữa, nên không 

sao. Con hết chuyện nói rồi. Con rất thương ba mẹ và cám ơn 

ba mẹ lắm. Oh yeah, áo lạnh on sale nữa rồi ba mẹ. Hee! Hee! 

*Daddy ơi, ba ngủ ngon. Ba biết gì không? Con có 

insurance rồi, bây giờ con lái xe đi học. Cám ơn ba teach con 

drive. Con không biết viết. Good night ba. Bye. D 

 

Đặc biệt là tấm thiệp mời kỷ niệm Anniversary thứ 40, được 

hai con “bí mật” gửi đến bạn bè tôi. Một ngày vui thật bất ngờ. 

Một kỷ niệm khó quên. 

How does one conquer the test of times, war, separation during 

hardship, starting over with nothing in a foreign land and other 

tribulations that has been handed to them? With love 30 years 

of marriage, a total of 40 years being in love, our parents are a 

living testimony for the existence of TRUE LOVE… 

With the help of good friends and their passion for art and 

literature, CA Dao Magazine was established. After almost 10 

years of dedication and hard work, they have made a grand 
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accomplishment. Now, prematurely, RETIREMENT has 

come. Yet, we believe it to be a blessing in disguise. 

So we cordially invite you to celebrate with us the 30th 

wedding anniversary and retirement of the business success of 

Dang Hieu Sinh and Dang Luong Nguyet on Friday, 

December 10, 2010 @ Maxim’s Restaurant… 

  

Với tôi, ngày tháng bây giờ ngày càng thu ngắn lại. “Còn bao 

lâu nữa khi ta bạc đầu” (*) nhưng thật sự ngay giây phút này 

tôi cảm thấy mình vô cùng hạnh phúc với hai cô con gái mà 

người xưa khi nói về phái nữ đã từng cho rằng “thập nữ viết 

vô”. 

Ngân Bình 

 

 

*Lời trong nhạc phẩm Một Mình của Lam Phương 

*Thư viết giữ nguyên nội dung, chỉ có vài lỗi chính tả đã được 

điều chỉnh lại cho đúng. 

 

 


