0. chay ngwoc chay xudi dé tim dlrong thoat khoi hiém
ong San. Gia dinh phin tan, chia lia, ké con, ngwdi mat,
o1 di thoat, ke ket lai. Ngtrmdanélaichiubaodaudone
Tm cot gia dinh phai xép hang vao ti véi cai vo lra "hoc
Nha cwra bi tich thu, cua cai bi vo vét bang nhu'ng

phap lra dao tinh vi. Vo con & ngoai phai vat va kiém

Phdn Gaz Lenh Dénh ké lai mét doan doi cua mot ngwoi con
gai dang song ém 4m bén cha me, anh em ma vi hoan canh da bi
tachra dé di vao noi vo dinh. Ciing may ngwdi con géi ay nay da
la mot lio ba ghn 70, séng hanh phic bén dan con chéu.

Toi yéu dat mrdc Viét Nam, t6i yéu Dan Toc t6i! Cau mong
dat mréc thanh binh, tr do. dan chu ding nghia dé toi cé thé tro
vé tham lai Qué Huong yéu dau!
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Phan G4i Lénh Pénh

D4 Quyén dang ngdi trén xich 16 véi me, chiée xe bé mui di
trén duong phd Sai Gon vang, ém a nhu chiéu Ba Muoi Tét,
gi6 mon man nhe nhang trén lan da va nhirng sg¢i téc dai nhe
nhe bay. Bdng nhién troi d6 con mua rao, chiéc xe tap voi

vao 1& dé béac phu xe kéo mui 1én va cing tam bat che, nhitng
giot mua lanh quat vao mat Quyén... Nang choang tinh. Thi ra
chi la gidc mo! Quyén thang thét, nhé me, nhd nha, nude mat
{ra ra va nang cd géng dé kim tiéng thut thit.

P4 Quyén va gia dinh Duy dang ¢ Subic Bay thuoc quan dao
Philippines. Méi hon mot tuan théi, moi viéc chap vao nhau
nhu that, nhu hu, nhu ma&i xay ra hdm qua, lai nhu da xa x6i
tir kiép nao. Quyén nhé nhu in ngay Thir Sau 25 Thang Tu,
me ctia Duy da dén noi chuyén voi 6ng ba Huin, cha me cua
Quyén, xin phép cho nang di My cung gia dinh cua ba.
Duong, anh Duy, lam ¢ toa dai st Hoa Ky, dugc ra di chinh
thitc qua chwong trinh di tan nhan vién s6 My. Néu cha me
Quyén dong y thi anh c6 thé cho thém tén Quyén vao danh
sach gia dinh anh. Va ngay hom sau Duy da cung di véi cha
me, Vo chong Duong va hai dtra bé Hiéu, Hanh, con cia anh
chi, dem triu cau, banh trai dén dat I&n ban tho gia tién nha
Quyén, coi nhu 18 chinh thac xin dau. Quyén nhé rat rd, hom
ay trang tron vanh vanh trén bau troi cao, tring mudi Sau.

Thé rdi ngay budi sang ngay 28, Duy hét hai phong Honda
dén nha Quyeén cho biét da co ngudi lién lac, bao tin rang danh
sach gia dinh Duong dén luot di hom nay, va diém hen 1a mot
tru s cua toa dai s& My trén dudng Truong Qudc Dung. Vi
vay Duy phai dén Quyén di gap. Ca nha quynh quang, di dén
gio phut chia ly, me goi Quyén vao phong, nghen ngao dan
do, ba gidi vao tay nang to gidy mot tram dollars va hai chiéc
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nhan mot chi vang bao con géi cét ky de phong than. Cam
chiéc tui xach di sira soan tir trudc dung may bd quan 4o, gidy
to va mot it lwong kho, Quyén tat ta ngdi 1én yén xe sau lung
Duy.

Pén diém hen, moi ngudi dimg doi, 6n a0, lao xao, nguoi thi
mung rd ra mat, ngudi khdng gidu duoc nhimg nét uu tu. Xe
buyt dén, moi nguoi Ian luot 1€n, cha ai hoi danh sach hay
gidy to gi ca, xe con trong may chd khién Quyén tiéc ngan
ngo, gia ma chi Van, Hoang, Huy, Mai, Quynh c6 & day, bd
me va gia dinh chi Vi c6 ¢ day! Lam sao nhén, lam sao goi
trong khi xe sap chuyén banh. Quyén guc dau vao hai canh tay
gidu hai hang nudc mat dang lang 18 tudn trao. Gia dinh tan
tac, biét nhitng ngudi con lai s& di bang cach nao, biét bao gio
gap lai nhau.

Xe buyt chay thang vao phi truong Tan Son Nhét bén khu
quan sy, khdng phai noi ma thinh thoang Quyén dén dé don
nguoi than.

Chot tiéng bom n am.

- Phéo kich, phao kich!

C6 tiéng nguoi la 1én va moi nguoi tan loan chay ra nhiing
giao thong hao dao san & xung quanh. Quyén so tai ngudi,
miéng 1am ram niém Phat. Trong nhiing lic nguy nan nhu thé
nady Quyén nhé bdé me, chi em hon bao gio, nhin quanh,
Quyén thay minh that lac 1ng, c6 don. Duy va gia dinh chang
chua du than dé Quyén tim kiém mot sy che cho. Pat nudc
loan ly, mot thoi con gai lao dao. Nhu thong cam, Duy cam
tay Quyén bop nhe, nhu dé an ui, vo Ve.

Sau vai tiéng no thi tam yén, moi nguoi vao bén trong phong
doi, d6 1a noi chdn lam viéc cua DAO (Defense Attache
Office) nhan vién da rut di tr lau, nay la Cho tap trung nguoi
di tan. Nguoi dong dén ca ngan, nam ngdi ngdn ngang. CO
nhiéu ngudi so hai da ra vé vi so bi phao kich nira, ¢6 nhitng
ngudi lai n6i 1A My bo di hét roi, néu Viét Cong chiém dugc
Sai Gon, ho vao dén day s& co tran tham sat vi biét minh toan
tinh ra di. Quyén lo 1dng, hoang mang, Idng da bon chon, ca
dém ngdi bd gdi, khéng chop mit. Sang sém ngay 29, mot

Tuyén Tap 2020 — Thuong Qua Viét Nam 433



toan Thay Quan Luc Chién My dén giir trat tu va bao vé an
ninh cho nguoi di tan. Mot tran phao kich doi thang vao Tan
Son Nhét, tat ca nhdo nhao lao voi ra giao thdng hao hay chui
vao goc, x6 nao ma ho thiy an toan dé an nap. Nhang tiéng
doc kinh, nhitng tiéng niém Phat ram ri xen nhiing tiéng khoc
nic cua cac cu gia va tiéng gao thét cua nhitng dra tré con..
that hoang loan, that thé lwong. M6t 1Gc sau 6 phao Kich bi pha
V&, nghe néi c6 hai nguoi linh Thuy Quan Luc Chién bi tir
vong. Quyén cing so dleng, nguoi nhu té€ di, khong cam giac.
Mai dén qué hai gio chiéu chiéc “chinook” dau tién tor tor dap
xuéng, nhitg ngudoi linh My yéu cau ai c6 hanh Iy cong kénh
phai bo lai dé di chuyén dwoc nhiéu ngudi hon. Lai mot man
do khéc, do cudi, valise, hom xiéng Vit tung tée suét doc
duong tir phong doi dén chd 18n may bay. Dan duang xép thanh
hang, ho cir dém du séu chuc ngudi cho 18n mot chiée truc
thang, cir nhu thé hét chiéc ndy bay di lai chiéc khac dap
xuéng, sd ngudi cho doi voi dan, ldc nay Quyén lai dau that
tim khi nghi dén gia dinh minh, c6 ai xét gidy to gi nira dau.
Tuong da yén, nao ngd khi 1én may bay Quyén méi thay
khong khi con cang thang, hai chang xa thu TQLC ngoi chia
hai khau dai lién Xuong dat dé sin sang ung chién. Du di ¢
trén cao ma khi ra gan toi Viing Tau van con bi Viét cong ¢
dudi ban 1én. Ra dén ngoai khoi moi ngudi méi thd phao yén
chi, tuy nhién van thiy nhang lra cua sung dan trong dat lién
ban ra.

Ngoi trong long phi co, nhin qua khung ctra 6, dudi Kia,
nhitng chiéc thuyén con noi léu béu, diy dic trén mat nudc.
Cling may c6 nhiing chiéc xa lan 16n cua My déu rai rac dé
nhitng chlec thuyen mong manh 4y cd chd bam vao, nguoi ta
leo 1&n roi cir dy mot chuyén 1a ho dua ra Bé That Ham Doi
cia My con bo neo ngoai khoi va ciing may bay gio 1a Thang
Ba ta bién ling nhu cac cu xua da c6 cau "Thang Ba ba gia di
bién". Ngoai nhiing chiéc thuyén nho bap bénh nhu nhiing
chiéc 14 tre, mot doan tau 16n hon, ndi dudi nhau chay am
tham, lang 1& voi nhitng bong nguoi li ti nhén nhéo trén
boong, Quyén chic d6 1a nhitng tu cua Hai quan Viét Nam.
Quyén nhé chi Khanh, mét thiéu td Hai Quan da hia véi bd

434



cho tén gia dinh nang vao danh sach cua chiéc HQ1 va din bd
hay sira soan sdn sang vi bat ctr khi nao duoc lénh 14 tau s&
nho neo. Lay Troi, lay Phat cho ca nha Ién kip trén mot trong
nhitng chiéc tau nay. Ca dém khong nga nén Quyén mét moi
thiép di. Cha biét bao lau Duy kh& lay goi nang, chiéc truc
thing da dau xubng san bay cua chiéc hang khdng mau ham
khong 16 gitra bién. Troi ménh mong, nuéc ménh mong, mat
troi do ruc dang tir tir 13n xudng phia xa, thé rdi qua cau lua
bién that nhanh con lai mot viing chan troi ruc sang. Qua maot
sb thu tuc gidy to va kham xét vé an ninh, moi nguoi duoc
chuyén sang mét chiéc tau 16n, loai tau chuyén véan cua quan
d6i Hoa ky, man dém di budng xudng ty Iic nao.

- C0O Quyén, day di an sang, c6 Quyén!

Tiéng con bé Hanh 16i Quyén vé thuc tai. Quyén thay minh
dang nam trong chiéc 1éu vai 16n, trén khoang duéi cua céi
giwdng quan doi hai tang voi bé Hanh, Duy nam tang trén voi
bé Hiéu. Chiéc giwdong ké bén, 6ng ba Tan, bé me Duy nam
tang dudi va v chong Duong nam tang trén. Chap choang toi
hdm qua, tau cap bén Subic Bay, khi Ién bo mdi ngudi dugc
phat mot goi banh sandwich va mot hop nudc trai cay, Quyén
thidy miéng banh ngon vo cing sau may ngay an uong kho
khan va di lai that thoai mai sau nhitng ngay bi tu tung trén
tau. Troi nha nhem t6i nén Quyén chi thiy nhiing Iéu vai chap
chiing, san sat nhau. Sau mot s6 thu tuc thong thuong, nhiing
nguoi linh My phat thém cho dan di tan mot so vét dung can
thiét, 40 quan, chan man... roi dua tat ca vao nhiing chiéc léu
vai nay.

Ca doan nguoi theo nhiing bang chi dan dén 1éu thuc pham dé
lanh phan an. Quyén cb gang nhin quanh dé tim nguoi than.
Trén nhitng thén cay Ion doc duong di, “nhiing chiéc dia gidy
viét tén hodc nhing loi nhan goi duoc géan 1én, nang cham chi
xem tat ca ma chang thay tén quen. Nhin 6ng ba Tan, Quyén
nghi dén anh mat rom rém cia cha me nhin theo khi nang
quay lai 1an cubi, nang thuong va nhé cha me vo cung.

May ngay trén ddo ctr dén gio thi xép hang di an roi di bo qua
hét day leu nay den day Iéu kia, do hoi tir tung tim tung tich
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gia dinh. Quyén nh¢ lai khubn mat, dac tinh cua ting nguoi
than. Cha me gia da dén tudi vé huu; khong biét anh Tanh,
ngudi yéu cua chi VAan, si quan cip t4, dang hanh quan mién
Trung c6 vé kip khong; gia dinh chi Vi ra sao véi con bé chua
day hai tudi; Huy, Hoang, Mai , Quynh, ganh nang d¢ 18n vai
6ng cu. Nhirng ngay cudi Thang Tu mat cha nang nhu xam
lai, nguoi doc di vi lo nghi. Anh Tung, chong chi Vi hét
hoang sang bao tin “Phai di thoi bd a, tinh hinh nghiém trong
Iim roi”. Bi, Di, biét 1a phai di nhung di 1am sao, di cach nao.
Gia dinh thanh bach, déng con, nuéi du ting ay miéng an da
vat va 1am rdi, 1am gi co tién bac du da ma dong tién dé di.
Con mat hy vong cudi cung la 1o hira cia chu Khanh, chi sé
gitp gia dinh di bang tau caa Hai Quan.

Hang dém trén dao Quyeén chi biét nhin 1én cao khan nguyén
Troi Phat, To Tién, Ong Ba Noi Ngoai phu ho cho gia dinh
nang di dugc va c6 ngay doan tu dai gia dinh.

D6 Dung




