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ĐỒNG HỒ CÒN CÓ KIM… GIÂY 

Anh chỉ thích hai cô mập mạp ấy: 

Phút và Giờ: chậm chạp, một… mười hai 

Trong khi em nội trợ suốt đêm ngày 

Không ngừng nghỉ thân gầy! Thương biết mấy! 

 

Không thừa thãi, phải động lay mãi mãi 

Cây Kim Giây mềm mại, ai đoái hoài? 

Ngày qua ngày kim tích tắc đều tai 

Âm êm ái miệt mài đâu quản ngại. 

Á Nghi, 30.3.2024 

 

CỘNG? 

Một cộng một bằng hai 

Đẹp suốt đời tình ái 

Dẫu toán học thiên tài 

Cũng chưa hề đếm lại! 

 

Ông cộng thêm… trăm nàng 

Học đòi thói “hoành tráng” 

Của Cộng, nên… tan hoang 

Ái tình chạy tán loạn. 

Thì trở về số… không! 

Á Nghi, 29.3.2024 

TƠ TƯỞNG THEO TÀU 

Tiếp tục “tiến” tới… thảm thương 

Tối tăm, thiếu thốn, thoi thóp 

Thực thi “tư tưởng”… thất thường 

Tàn tạ tứ tung. Tống táng! 

Ý Nga, 31.3.2024 

 

TRÍ… NGỦ! 

- Tôi đứng ngồi không yên 

Vì lo nàng thay đổi 

Thời này vợ chẳng hiền 

Mấy cô thường lạc lối. 

 

- Nằm một chỗ huyên thiên 

Không mài gươm cho bén, 

Hàng giặc, sống quá hèn 

Than vãn chi mỏi miệng? 

Có vợ giỏi còn than? 

Á Nghi, 29.3.2024  

 

VỢ CŨ 
Bình ôm vai Kim Sa  thông báo: 

- Vợ ơi, cuối tháng này anh đi chơi với thằng cu Tí nhé? 

Kim Sa thản nhiên đùa: 

- Anh mới đến nhà vợ cũ dự birth day cu Tí tháng trước rồi. Hay là cuối tháng này dự birth 

day… má nó? 

Bình thành thật: 

- Mộng Điệp có ý kiến anh và cô ấy sẽ đưa thằng cu Tí đi California chơi mấy ngày cuối tuần 

cho thằng con vui. 

Kim Sa thốt lên: 

- Dù đã ly dị, người vợ cũ gia trưởng của anh vẫn chỉ huy được anh nhỉ. 

Cuộc hôn nhân ngắn ngủi vài năm của Bình với người vợ cũ tan vỡ. Mộng Điệp là người phụ nữ 

vật chất, đứng núi này trông núi nọ, tính nết đanh đá chua ngoa luôn có những lời nặng nhẹ chê 

bai chồng không biết kiếm tiền giỏi như người ta. 

Hai năm sau ly dị, Bình quen Kim Sa, hai người yêu nhau. Kim Sa chưa lập gia đình lần nào 

nhưng rất hiểu chuyện và thông cảm hoàn cảnh Bình. Kim Sa đã cho Bình một mái ấm gia đình 



và một đứa con trai năm nay 2 tuổi, thằng cu Tèo bằng tuổi thằng cu Tí khi Bình và Mộng Điệp 

ly dị. 

Bình kết hôn với Kim Sa chắc hợp duyên, hợp tuổi công việc làm ăn phát đạt với cửa hàng 

Convenience Store có mấy cây xăng, luôn có khách ra vào, trong khi Mộng Điệp vẫn chưa tìm ra 

người chồng trong mơ. Thời gian gần đây Mộng Điệp bỗng đổi tính đổi nết khác hẳn thời còn 

làm vợ Bình, mỗi lần Bình đến thăm con cô ta đều ăn diện đẹp và ăn nói nhỏ nhẹ ngọt ngào, đôi 

lúc làm Bình cảm động tưởng người vợ cũ đã hiểu ra mình sai và muốn chuộc lỗi với người 

chồng cũ mà cô ta từng làm tổn thương. 

Mộng Điệp kể lể những vất vả khi một mình chăm con, những thiệt thòi con vắng cha, đánh 

trúng vào tâm lý Bình rất thương con và  Mộng Điệp đã đề nghị cuộc đi chơi này, thằng cu Tí hí 

hửng khi biết sẽ được đi chơi xa cùng cha mẹ. 

Bình cố gắng giải thích với Kim Sa: 

- Vì anh thương thằng cu Tí. Em biết rồi mà. 

Kim Sa giãy nẩy lên: 

- Ủa, nãy giờ em tưởng anh đùa hóa ra là thật sao! Anh và vợ con cũ, nghĩa là cả gia đình cũ của 

anh sẽ cùng nhau đi  chơi California? Em có nghe lầm không đấy? Có khi nào vợ chồng cũ 

không rủ cũng đến không đấy? 

Bình lại giải thích: 

- Anh cũng ngại bị hiểu lầm như thế nên chưa nhận lời, nhưng đến California ở nhà bà chị của 

Mộng Điệp đàng hoàng không có gì khuất tất riêng tư giữa anh và Mộng Điệp cả. Thấy cô ta có 

vẻ biết lỗi, biết nghĩ đến con anh không nỡ chối từ. 

Kim Sa nhận xét: 

- Anh là người hiền hậu trung thực và nhiều tình cảm, nhưng Mộng Điệp thì ngược lại. Có ba 

loại phụ nữ sau khi ly dị chồng: một là không bao giờ tiếc rẻ chồng cũ vì anh ta quá tệ, hai là cô 

ta không tìm đâu ra người đàn ông khác bằng hay hơn chồng cũ nên tiếc rẻ muốn nối lại tình xưa 

và ba là biết không thể nối lại tình xưa thì cô ta phá hoại cho gia đình chồng cũ lung lay chơi. 

Mộng Điệp đang là người phụ nữ loại thứ ba đấy. 

- Mặc kệ Mộng Điệp loại người nào, không liên quan đến anh ngoài chuyện cùng lo cho thằng cu 

Tí. Trước khi kết hôn với anh, em đã hiểu hoàn cảnh anh và hứa cho anh thoải mái đi lại thăm 

con riêng rồi mà. Tội nghiệp cu Tí, cha mẹ ly dị, con cái là người bị tổn thương và thiệt thòi, vì 

thế anh và Mộng Điệp muốn bù đắp cho nó, tạo cho nó cảm giác vẫn còn tình thương của cha 

mẹ. 

Kim Sa cười nhạt: 

- Vợ chồng anh thương yêu con ghê nhỉ… 

Bình khó chịu: 

- Anh không thích kiểu em cười khỉnh và nói mỉa mai chút nào. Anh và Mộng Điệp có còn là vợ 

chồng nữa đâu, cả hai đi chung, vui chơi chung vì con. Thế thôi. 

- Vợ chồng anh đã biết nghĩ thế sao không suy nghĩ kỹ trước khi ly dị, sao không vì con mà hòa 

giải hay chịu đựng lẫn nhau. Ngộ ghê, cặp vợ chồng nào ly dị cũng nói sẽ đối xử với nhau như 

bạn, trong khi ở chung nhà thì coi nhau như… thù, sẽ cùng nhau chăm lo cho con cái trong khi 

con trong tay mình thì làm tan nhà nát cửa ra mà bày đặt nói toàn là những điều hoa mỹ. 

Bình gắt: 

- Em đừng làm quan tòa đâm dao vào vết thương đời anh nữa, chịu hết nổi người ta mới phải ly 

dị. 

Kim Sa cứng giọng: 



- Em lấy anh 3 năm nay, thông cảm hoàn cảnh anh, thương đứa trẻ vắng cha, thỉnh thoảng anh 

đến nhà vợ cũ thăm con, dịp sinh nhật nó hay lễ tết cuối năm, em đều chấp nhận. Nhưng cái vụ 

cả nhà anh sẽ đi chơi California mấy ngày em thấy quá đáng, em không đồng ý. 

Và nàng tiếp: 

- Anh lo cho thằng con với bà vợ cũ, còn hai mẹ con em thì sao? Người vợ hiện tại là em đây, 

anh có quan tâm cảm giác em thế nào không? 

- Em đã biết rồi, anh luôn yêu thương em và thằng cu Tèo mà. 

Kim Sa vùng vằng: 

- Em đã nói hết lời hết ý rồi, anh suy nghĩ kỹ đi. Nếu anh nghe lời em trả lời “no” với vợ cũ là 

anh yêu em, tôn trọng em. Nếu anh vẫn quyết định đi California thì cứ đi và ký giùm em tờ đơn 

ly dị nha. 

- Trời ơi, nghe đến tờ đơn ly dị là anh lạnh người rồi, có gì đâu mà em làm lớn chuyện đến thế? 

Kim Sa nghiêm chỉnh nói: 

- Em sẽ ly dị và một mình nuôi con. Dù anh tái hôn với Mộng Điệp hay với bất cứ ai, anh sẽ nhớ 

đến thằng con cũ tội nghiệp là cu Tèo và  người vợ cũ tội nghiệp là em. Vì thế em muốn là 

người… vợ cũ của anh. Vợ cũ coi bộ vẫn giá trị lắm lắm, cũng như đồ cũ đồ cổ càng có giá. 

Bình lặng người, vợ cũ Mộng Điệp có lý của cô ta khi rủ chàng cùng đi chơi với con, vợ hiện tại 

Kim Sa càng có lý hơn.  

Kim Sa tiếp: 

- Anh từng tâm sự người vợ cũ xem thường anh, chỉ huy anh, hiếp đáp anh. Nay cô ta không là gì 

của anh cả mà nói anh vẫn nghe, còn em người vợ hiện tại nói anh có thèm nghe đâu. 

Nói xong Kim Sa bỏ vào phòng mặc cho Bình ngồi đó băn khoăn. Một lát sau chàng gõ cửa 

phòng, dõng dạc: 

- Làm ơn, mang giấy tờ ly dị ra đây. 

Kim Sa lục đục rầm rầm trong phòng chứng tỏ nàng đang bực bội tức giận lắm. Mười phút sau 

nàng mở cửa phòng và chìa tờ đơn vừa viết vội ra với bộ mặt lạnh lùng sưng xỉa: 

- Anh quyết định sẽ đi California với vợ con cũ phải không. Đơn ly dị nè, ký đi. 

Bình cầm tờ đơn… xé ngay tại chỗ và ôm chầm lấy vợ: 

- Anh đâu có ngu mà chọn đi California để mất người vợ hiện tại hiểu biết và tử tế này, để mất 

gia đình hạnh phúc này. Anh sẽ từ chối Mộng Điệp dễ dàng, chỉ lo thằng cu Tí con anh thất vọng. 

Nhưng nãy giờ suy nghĩ anh đã có cách trả lời nó rồi, không gì bằng sự thẳng thắn, thành thật. 

Cu Tí năm nay 7 tuổi, dù anh và Mộng Điệp có cố gắng bên cạnh yêu thương nó đến mấy nó 

cũng thấy sự không bình thường khi những đứa trẻ khác luôn có cha ở chung nhà, còn nó thì 

không.Anh sẽ cho cu Tí biết hiện tại ba đã có một gia đình khác, con có cu Tèo, half brother, rất 

dễ thương, con có một bà mẹ khác ngoài mẹ Mộng Điệp cũng rất dễ thương. 

Kim Sa cười tươi như hoa: 

- Vậy mà làm người ta hết hồn, tưởng anh ký đơn ly dị thì chiều nay khỏi cho anh ăn cơm luôn. 

Đúng đó anh, người chồng người vợ không thể đóng kịch với con trẻ mãi được khi đã ly dị; khi 

mỗi người sống một nơi, trẻ con thông minh hơn ta tưởng, nó sẽ sớm cảm nhận ra điều đó. 

Nàng dịu dàng tiếp: 

- Thằng cu Tèo của chúng mình đã 2 tuổi, nay mai mỗi lần anh đến thăm thằng cu Tí thì mang cu 

Tèo đi cùng và ngược lại anh cứ đưa cu Tí  đến nhà mình chơi với cu Tèo, rồi mỗi khi gia đình ta 

có chuyến đi chơi xa thì mang cu Tí đi cùng. Hai anh em Tí - Tèo bên nhau càng tình thân càng 

vui. 

Bình hớn hở: 



- Anh tin những điều thực tế này sẽ làm cu Tí vui thích. Cám ơn em người vợ hiện tại rộng lượng 

tuyệt vời của anh. 

- Em cũng cám ơn anh đã hiểu ra. Không bao giờ em muốn là vợ cũ của anh như lúc nãy em đã 

tức giận và bốc đồng nói ra đâu. 

Nguyễn Thị Thanh Dương  

                      

NGÔI NHÀ KHÔNG TÌNH YÊU 

(Kỷ niệm Calif. Nov.14- 2012) 

  

Tôi có lần thăm một ngôi nhà đẹp, 

Mặt tiền lộng lẫy hoa cỏ kiêu sa, 

Ngôi nhà đắt tiền ở nam Cali. 

Giữa phố người Việt cùng nhau khoe sắc. 

  

Ngôi nhà trang trí vách tường màu xám, 

Sàn gỗ màu đen bóng. Lạnh cả chân, 

Trong nhà bốn mùa đều như mùa đông, 

Với màu sắc một gam buồn qúa đổi. 

  

Tôi bước lên lầu chập chùng bóng tối, 

Hành lang dài đèn thắp chẳng đủ soi, 

Một con mèo nằm trên ghế buồn thiu, 

Con mèo hình như cô đơn như chủ. 

  

Chiếc giường rộng hoang vu trong phòng ngủ, 

Chắc nơi này chưa mấy trọn niềm vui? 

Dù hai chiếc gối đời vẫn lẻ loi, 

Chăn nệm phẳng chưa vì ai xô lệch. 

  

Nỗi buồn theo tôi ra ngoài phòng khách, 

Có bộ ghế da thời thượng đẹp sang, 

Có bức tranh nổi tiếng treo trên tường, 

Ai sẽ đến? Ai ngắm tranh? Chia sẻ. 

  

Bước sang phòng bếp một trời quạnh quẽ, 

Bàn ăn dài sáu chiếc ghế thượng lưu, 

Có gía thắp nến có chùm đèn treo, 

Mà chắc gì chủ cùng ai ăn tối. 

  

Mở cánh của bếp lòng tôi bối rối, 

Bước ra vườn sau tìm chút thảnh thơi, 

Mảnh vườn rộng là thảm cỏ xanh tươi, 

Tha thiết qúa một góc vườn chuông gió. 

  

Là những mảnh thủy tinh màu trắng xóa, 

Ngọn gío nào sẽ lay động được đây? 



Tôi nâng niu từng miếng trắng trên tay, 

Ai sẽ là gío về đây xao xuyến? 

  

Chuông gío góc vườn im lìm hoang vắng, 

Cơn gío nào đủ mạnh mẽ thổi qua 

Những mảnh thủy tinh rồi sẽ vỡ òa , 

Khua lên tiếng kêu niềm vui mong đợi. 

  

Để chủ nhân sẽ không còn thấy tủi, 

Giữa lặng thinh từ sân trước vườn sau, 

Giữa những căn phòng lịch lãm như nhau, 

Nhưng tình yêu vẫn là người khách lạ. 

  

Ngôi nhà đẹp nhưng không là tất cả, 

Người sống trong nhà ấy vẫn khóc thầm, 

Ngôi nhà buồn như những nốt nhạc trầm, 

Rơi lặng lẽ vào tâm hồn hoang lạnh. 

  Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

RỦ ĐI CHƠI? 

Thăm chi hang Pắc Pó? 

Mất công tự hại mình! 

Đã ăn cơm Nam bộ, 

Ghé chi Lăng Ba Đình? 

  

Ở đâu lắm cán đỏ 

Ở đó thiếu tự do 

Dưng không đang hạnh phúc 

Xin vô… tù ngồi chờ? 

  

Rủ đi không đúng chỗ 

Hồ khô nước… chí minh 

Rong chơi? Giảm tuổi thọ! 

Tìm tử, không quý sinh? 

* 

Đạo… chích nhiều ghê lắm 

Ta có bệnh chi mô 

Chích thuốc hồng pha đỏ? 

Mất công đi tìm… Hồ! 

Ý Nga, 28.3.2024 

 

THÁNG TƯ ĐEN 

(Trích tuyển tập BIẾM THI.) 

* 

Giết chết tư-sản-vàng? 

Sản sinh tư-bản-đỏ! 

NGẬM NGÙI THÁNG TƯ 

Đói, rách ai ăn nghệ thuật? 

Nghệ thuật phục vụ nhân sinh! 

  

Hí họa được phận dân rách 

Là đã san sẽ chút tình! 

  

Biếm họa được ai thủ phạm 

Là thét cùng dân ngôn từ 

Cứ tụm vào nhau chè chén 

Bắt dân nể trọng được ư? 

  

Quanh năm sáng tác loạn dục 

Dân gông cùm, chẳng đồng tâm. 

Cuồng dâm hô hào xách kiếm 

Dân nào đeo đuổi cầm gươm? 

  

Khả năng biết viết chưa đủ 

Còn cần đến cả tài năng 

Diễn tả điều dân cần đến 

Lớn hơn quyến thuộc, thân bằng! 

  

Thợ đàn mượn nhạc bay... bướm 

Có cùng dân quyện cung đàn? 

Nốt nào chính tâm, thành ý 

Chia chung nhịp phách cùng dân? 

  



Chất dân lên xe tang 

Cán sang chạy như thỏ! 

  

Đảng quả thật vẻ vang 

Trên… đầu dân cơ cực 

Ai chiến thắng? Ai hàng? 

Vô sản chạy chết bỏ! 

  

Ai đánh bại xâm lăng? 

Ai bảo vệ bờ cõi? 

Ai tuyên truyền khoe khoang? 

Ai Hùng Binh tài giỏi? 

  

Thống nhất cưỡi cổ dân, 

Anh tài gom, diệt hết! 

“Giải phóng”: cướp, dưỡng thân, 

Bám… “tư bản giãy chết”. 

  

Giặc sai đảng họp hành: 

-Mau thanh trừng nội bộ! 

Nghị trường lắm gió tanh, 

Chiến trường đầy mưa máu! 

  

Cháu chắt “bác” nhanh tay, 

Con cái đảng lẹ bước 

Ở lại sợ Hán vây, 

Dây dưa e Mao rước! 

* 

Cộng Hòa cố chê bai, 

Quốc Gia luôn thóa mạ 

Cộng sản có chi tài? 

Lắm sao vàng vụt… tắt! 

  

Cờ đỏ nào sống dai, 

Tư bản nào tan rả, 

Chủ nghĩa nào dựng, xây, 

Vun bồi và tô đắp? 

Ý Nga, 27.3.2024 

 

“TIẾN” LÊN… ĂN? 

Cưỡng chiếm xong ăn… cướp 

Rõ bộ mặt xâm lăng 

Đạp đổ công xây đắp 

Bằng vơ vét vội vàng. 

  

Loa tuyên truyền lắp bắp 

Lời thơ thay dân mà biếm 

Vẫn hơn “thi sĩ” khiêu dâm 

“Nhà văn” mua danh, bán chữ: 

Đòi dân xưng tụng ân thâm? 

* 

Nghệ thuật phục vụ nghệ thuật 

Chưa hẳn tuyệt vời thời bình 

Thế giới muốn ngừa chinh chiến 

Phải biết ôn sử chiến tranh! 

Ý Nga, 27.3.2024 

 

AI LÀ DÂN TA? 

-Vợ chồng già đi chợ 

Bà xách nặng, ông khuân 

Họ tươi cười hớn hở 

Trông vui ngày cuối tuần. 

  

Em nhìn mà lẩn thẩn 

Nhớ thương anh vô ngần 

Hình như em tủi phận 

Đi một mình đơn thân? 

* 

-Quên bao người kề cận 

Không còn cả đôi chân 

Để ra đường thể dục. 

Tự trách mình… trông gần! 

  

Em thật là thiển cận 

Quên ngẫm tầm nhìn xa 

Giặc Hán lăm le lấn 

Dân căm phẫn Quê Cha. 

  

Trẻ thơ không nhà cửa 

Sống trần trụi bốn mùa 

Ấm no bọn liềm búa: 

Nhung lụa, đỏ thi đua. 

  

Buồn ấy, buồn khôn tả! 

Giận ơi! Giận gian tà! 

San hà toàn người “lạ” 

Người… quen thành… ngợm à? 

Ý Nga, 26.3.2024 

 

RỪNG CHIÊN GIỒNG, ĐỘNG ÔNG 

ĐÔ 



Bán bánh… vẽ: “Thiên Đàng” 

“Đi” hoài vẫn chưa… đến 

Chỉ chệnh choạng chồn chân: 

Ăn! 

Ý Nga, 26.3.2024 

 

ĐẤU TRANH 

Chị đi tìm quân tử? 

Phải biết trọng thánh nhân! 

Lúc phải, dù phụ nữ 

Cũng ra trận khi cần! 

  

Ngồi nhìn bọn “đồng… chí” 

Ăn chơi chốn “quân trường” 

Không làm? Đời viễn xứ 

Khóc hoài phận tha hương? 

  

Việt gian: đã thấy lắm, 

Chao đảo: cũng nghe nhiều 

Chúng trà trộn khắp chốn 

Bày ra toàn quái chiêu! 

  

Một “quân đội” hèn nhát 

Đào đâu ra anh hùng? 

Cứ Củ Chi địa đạo 

Đào ra toàn lũ… khùng! 

  

Không nên nãn thất bại 

Chúng ta sẽ thành công 

Giữ lập trường cứng rắn 

Dễ chi ta mềm lòng! 

  

Ngược núi, nhưng đường rộng 

Mặc cho gió sương dày 

Giữ Cờ Vàng phất… phất 

Càng đẹp hướng bay… bay! 

Ý Nga, 25.3.2024 

 

LÀM? 

Làm gì được bọn vô thần dốt nát? 

Được gì: làm cũng tham nhũng, lam nham 

Không gì làm được trước những túi tham 

Chỉ muốn được, chẳng thèm làm, cả đảng! 

Ý Nga, 15.3.2024 

 

(Kính tặng những người LÍNH DÙ & QL 

VNCH HÀO HÙNG. 

Thành kính tưởng niệm những Tử Sĩ QL 

VNCH đã hy sinh trong trách nhiệm “Tiêu 

diệt những căn cứ bí mật của Bắc Cộng” 

Thi hóa một bút ký chiến trường của TĂNG 

HOÀNG QUÂN: “CHAI RƯỢU VĨNH 

BIỆT.” 

* 

Bật địch ra khỏi mục tiêu 

Chiếm đi, chiếm lại từng đồi 

Chiến binh mệt mỏi, vất vả 

Súng đạn hạn chế. Ôi thôi! 

  

Tiêu diệt căn cứ bí mật 

Quân số bị hao hụt dần 

Vẫn giành lại được trọng điểm 

Nhờ lòng quyết chí vì dân! 

  

Mũi nhọn tấn công, tham chiến 

Địch phải thất bại ê chề 

Lấy lại được từng cao điểm 

Đòi hỏi thử thách nhiêu khê! 

● 

Cộng rút chạy về phía Bắc, 

Ta tái trang bị, nghỉ ngơi. 

Chúng xa dần sông Thạch Hãn, 

Bổ sung quân số bạn ơi! 

  

Nhận lệnh hành quân khẩn cấp: 

- Đêm, đánh mật khu Ba Lòng! 

Lính dù tấn công vũ bão 

Vào các phòng ngự động Ông* 

  

Sĩ quan Pháo Binh trẻ, giỏi 

Tiền Sát cam đảm đi đầu 

  

Nhắm hỏa tập cận phòng bắn 

Địch chết nhiều giữa đêm thâu! 

  

Đồi vang tiếng nổ dồn dập, 

Đại bác trăm-lẻ-năm ly* 

Thử sức chịu đựng... hỏa tập: 

Đầu lính, đạn vèo vèo phi! 

  

Củng cố lại tuyến phòng thủ 



TRÁCH NHIỆM 

(Thương kính tặng quý phu nhân QL VNCH và 

chị Thảo.) 

* 

Trời oi nóng, em tìm nơi gió lộng 

Lũy tre xanh cành lả ngọn cong cong 

Rợp khoảng không, ôi thơ mộng xuân nồng 

Thổi sức sống cho tuổi hồng bay bổng 

Áo dài trắng, em thong dong mơ mộng 

Má ửng hồng lay động tà áo tung. 

* 

Nhớ một thời Lính trận hứa, mỏi mong: 

- Ngày chiến thắng sẽ cùng em vui sống! 

  

Xác bạn hữu chuyển về, khiêng trên võng 

Vẫn chẳng làm nhụt nhuệ khí, tận trung 

Anh vẫn lo trách nhiệm của trai hùng 

Gương uy dũng vẫy vùng vì nòi giống. 

  

Lúc tuyệt vọng, với bàn tay bé bỏng 

Cám ơn em cảnh lẻ bóng nuôi chồng, 

Mẹ lưng cong, đàn con dại vận… cùng 

Đội nắng, nóng gánh hàng rong sinh kế. 

  

Em, người mẹ, luôn sau lưng lặng lẽ 

Khó trăm bề vẫn giữ nét chân quê 

Xa cội nguồn “Giấy rách phải giữ lề!” 

Nhắc hậu duệ ngày về thay Cờ Mới! 

Ý Nga, 24.3.2024 

Tiếp tế, tản thương: đợi mai 

Thay Binh-Chỉ-Huy đầy đủ 

Cảnh giác tối đa trong ngoài! 

  

Nhảy Dù luôn luôn cố gắng, 

Toán quân Quyết Tử lên đường, 

Thương binh, tử sĩ nằm lại: 

Máu đẫm chiến y: đành… nhường! 

  

Phản công quyết liệt trước sáng 

Đại liên đêm nổ rất dòn, 

Lựu đạn ầm ầm tóe lửa, 

Địch chạy hoảng hốt, nhừ đòn! 

* 

Chiến binh kiên cường, dũng cảm 

Không chỉ riêng động Ông Đô 

Bao nhiêu trang Quân Sử Máu 

Bấy nhiêu chiến trường cam go! 

Ý Nga, 25.3.2024 

*rừng CHIÊN GIỒNG, động ÔNG ĐÔ còn 

có tên là Mật khu Ba Lòng 

*Trăm-lẻ-năm ly (105) 

 

THỢ NỊNH 

Trái tai nghe kẻ cầu tài, 

Lưng cong… Gai mắt một bầy dằng dai 

Kẻ gian chiếm chỗ người ngay 

Ăn chơi lẹ bước, nhanh tay tranh giành. 

Ý Nga, 15.3.2024 

 

THƯA QUÝ ĐỘC GIẢ 

          Tình hình chính trị thế giới mỗi ngày mỗi có những biến chuyển phức tạp, dễ đưa đến trận 

đại thế chiến mang tai họa cho nhân loại vì khối cộng sản còn sót lại, vì thành phần thiên tả, vì 

nhóm khủng bố và vì tập đoàn những kẻ có tham vọng thống trị thế giới. 

          Bọn tà quyền Việt Nam, thay vì nhìn… ra và nhìn… lên để học hỏi điều hay, bảo vệ tổ 

quốc, đưa dân tộc thoát khỏi những gọng kèm bất lợi của kẻ ác thì chúng lại nghiêng về phía bất 

nhân, đon đả đón rước giặc vào Nhà và chuẩn bị sẵn sàng để đưa quê hương trở lại thời Hán nô 

như trước. 

          Những “Nghị hội” của đảng-bán-Nước kéo dài tốn kém biết bao nhiêu chi phí từ tiền thuế 

của dân để cho tay chân của Tàu Cộng ngồi chễm chệ như những… đống chì, chỉ biết: “Hoan hô, 

nhất trí và bố trí đồng chí A, B, C…” giặc và Việt gian vào từng vị trí sẵn sàng để nuốt trửng Quê 

Mẹ. 

THƯA QUÝ BẠN TRẺ 

          Có bao giờ Bạn mơ một cuộc viễn hành từ Nam chí Bắc trên quê hương, khắp: 

Hang cùng ngõ hẻm thân thương 



Ngày đi, đêm nghỉ! Nẻo đường: mòn chân? 

          Để làm gì? 

          Để tìm ra phương hướng cho một Việt Nam vươn lên cùng thế giới hay để tìm cách vượt 

biển như thế hệ chúng tôi?           

          Nghe tin nước lân bang tuyên bố chủ quyền trên lãnh hải của chúng ta, không hiểu những 

người đi, đang sống tại trú quốc, thường trở về cố quốc ăn chơi, có ai thấy đau xót sau khi nổi 

trôi gần năm mươi năm nơi xứ người? Có thấy cố quốc thật sự tự do, no ấm như những nước tư 

bản mà chúng ta đang sống không?  

          Không biết mỗi năm đến ngày giỗ của những người thân đã qua đời: trong các trại tù mang 

mỹ danh “cải tạo” hoặc bỏ xác trên biển Đông, mất tích trong rừng sâu.v.v. Có còn ai mang nỗi 

ngậm ngùi thương tiếc cho người bạc phận?  

          Chắc chắn đã tỵ nạn chính trị thì lòng ai mà chẳng đau! 

          Riêng chúng tôi khi nhìn về biển Đông: vừa đau xót, thương cảm vừa căm hận khi 

nghĩ đến thủ phạm chính đã tạo ra bao thảm cảnh này. 

          Xin hãy cùng thắp một nén hương lòng cho bao người đã kém may mắn hơn chúng ta. 

* 

          Việt Nam hôm nay nào chỉ có nghèo đói. 

          Người dân đã bán thân nuôi miệng, bán máu nuôi con, lao nô xứ người, v.v. mà vẫn không 

vượt qua khỏi hãi hùng trong những đêm đen dài dằng dặc của ngục tù. 

          Trong vực sâu tối tăm, Bạn sẽ cần gì nếu không có Lửa? Nếu: 

Thương dân cay đắng cam go 

Một đời lận đận, Tự do chửa từng. 

          Thì Bạn ơi xin giữ Lửa và chuyền Lửa đến khắp nơi để ánh sáng sẽ đến với toàn dân. 

          Một khi Quê Cha được hưởng hòa bình thật sự, nghĩa là Bạn hoặc con cháu của Bạn sẽ 

được hân hoan: 

Người về vui hưởng Tin Mừng 

Việt Nam khai hội: tưng bừng cờ bay! 

          Quê Cha bây giờ còn lại gì? 

          Nói chi chuyện sông biển mất cát, rừng mất gỗ, đất mất tài nguyên.v.v…? 

          Than khóc chi đã mất Hoàng Sa, Trường Sa, Bản Giốc.v.v…? 

          Nền kinh tế kiệt quệ đã đến đường cùng mà vẫn chưa thấy một sự vùng lên nào của thanh 

niên quốc nội thì thưa quý Bạn Trẻ tôi ơi! Nếu các Bạn không cùng với tất cả con dân Việt đứng 

lên lật trang sử sang chương thì sẽ sớm có một trang huyết sử mở ra, nhuộm tanh tưởi cả cái bản 

đồ hình chữ S mà tiền nhân đã hy sinh xương máu để bảo vệ. 

          Bạn hãy quyết định ngay đi, may ra còn kịp cứu vãn bản thân Bạn và đồng bào! 

          Không lý nào Bạn chỉ mơ ước đơn giản ngao du: 

Đi cho thấy hết lòng dân 

Len từng ngóc ngách xa gần đồng quê. 

          Hay Bạn đang lần mò trong bóng đêm để chỉ làm việc từ thiện xã hội, thay đảng nuôi dân: 

Rẻo, nương hẻo lánh tìm về 

Chia cùng nghèo đói, ngô nghê điệu hò? 

           Giữ Lửa nhé Anh Chị Em! 

          Tiền nhân đã hy sinh công khó, vượt qua được ngàn năm Bắc thuộc, trăm năm đô hộ để rồi 

chịu cảnh những năm dài bị người cùng một Nhà xâm lăng cưỡng chiếm, cướp đoạt tài sản của 

lương dân vô tội hay sao? 

          Chúng ta không thể để sự ác ấy tái diễn thêm.  



          Xin Anh Chị Em giữ Lửa để một ngày ai ai cũng sẽ có thể được hưởng không khí: 

Vàng trời theo gió hây hây 

Vang vang một khúc Khải Hoàn Tự Do.  

Ý Nga, 2024 

 

TẮC KÈ ĐỔI MÀU! 

Chẳng cần phân tích chính trị 

Sáo ngữ bày biện khoe khoang 

Học thói ăn mày gậy bị 

Tài giỏi, ai đi hai hàng? 

 

Chống Cộng sao lại thân Cộng? 

Theo bọn hàng hai về “rà” 

Ngợi khen, ca tụng đảng trị 

Mà “về” sao lại chạy qua? 

Ý Nga, 23.3.2024 

 

BONG BÓNG KHOE 

“-Dưới chân gì cũng nhỏ nhen 

Mây xanh to tát…” Bon chen danh, quyền 

Ỡm ờ, lơi lả huyên thuyên 

Bóng bay cứ tưởng phi thuyền lên… trăng? 

Ý Nga, 22.3.2024 

 

 

AI NHUỘM ĐỎ MẦM NON? 

Xua quân cưỡng chiếm, xâm lăng 

Nhập nhằng hạ đẳng khoe rằng “Tự do!” 

 

Tự do sao hết ấm no? 

Cơ đồ nhuộm đỏ, học trò bán dâm, 

Lao nô vất vả quanh năm 

“Đấu tranh giai cấp”? Tối tăm “đại đồng”! 

 

Dân lao động, đảng nằm không 

Đua nhau tham nhũng, lập công… rửa tiền 

Khoe rằng: “Quyết tiến! Trung kiên!”: 

Tham lam, độc ác độc quyền bôi đen? 

Ý Nga, 22.3.2024 

 

HIỀN HÒA? 

Như thế đủ rồi Thế Thủ, 

Hãy cho trẻ học thế Công 

Chả lẽ cứ mải nằm không? 

Phản công sao cho ngoạn mục! 

 

VÌ DÂN 

(Thành kính tri ân quý CHIẾN SĨ thuộc tất cả 

các QUÂN, BINH CHỦNG cùng toàn thể 

QUÂN, DÂN, CÁN, CHÍNH và LỰC LƯỢNG 

CẢNH SÁT VNCH đã bảo vệ tự do cho miền 

Nam VN.) 

* 

Màng chi hạnh phúc cá nhân 

Thân trai nào quản dấn thân dặm ngàn 

Dân an, quốc thái tối cần 

Quân Nhân chí cả, nguy nàn xem khinh. 

 

Thương đời binh nghiệp lênh đênh 

Quý Anh đã hiến chí thành cho dân 

Bây giờ Nước mất, Nhà tan 

Hiền nhân, quân tử tâm can dày vò. 

Ý Nga, 23.3.2024 

 

MỰC TÍM MỒNG TƠI 

(Trích tuyển tập BIẾM THI & NÓI LÁI.) 

❋ 

Dân bầu (đảng cử) quan to 

Thành phần “u” Việt hố bò, mật khu 

Giết người-ưu-Việt-diệt-thù, 

Can trường mặt trận, trượng phu* Giữ Nhà! 

 

Việt u: quan bán san hà, 

Rước loài dị thú gian tà tràn qua 

Hung nô dụ, thí vinh hoa 

Lọc lừa dụ… ví phân chia thức thừa. 

 

Bao thương vụ thí đẩy đưa 

Tiêu, điều, củ, quả… a dua nhổ, trồng 

Thức ngon, vị thú hóa… không 

Mồ hôi, nước mắt nhà nông khóc ròng! 

 

Nông, ngư, lâm… sản tiêu vong 

Bao nhiêu ví dụ bấy công tan tành 

Toàn thương vụ: dí dân lành 

Săn tìm thú dị kinh doanh, triệt, lùng 

Tiền vô thú vị: -“Tớ trung, 



Xin tổ chức lại hàng ngũ 

Nguy hiểm bọn đi hai hàng: 

Không có khí tiết trung cang, 

Vô ơn trang sử hùng tráng. 

 

Phân biệt Quốc Gia, cộng sản 

Mới giữ thế mạnh Cộng Đồng 

Đừng dung thứ bọn cuồng ngông, 

Thành phần nồng cốt: minh mẫn! 

 

Nếu cần bổ sung quân số 

Dốc lòng trọng dụng nhân tài 

Tên nào chao đảo dẹp ngay 

“Hiền hòa” là hại tập thể! 

Ý Nga, 18.3.2024 

 

XIN AI CỨU VỚT? 

Love me? 

“If you fail to… plan, you should plan to… 

fail!” 

❋ 

Tình hời hợt, lập trường lại non nớt 

Quá đỏ, hồng! Vàng lờn lợt, nhập nhằng 

Nay ả này, mốt bà nọ lăng nhăng 

Còn cười cợt khoe khoang lời nhả nhớt? 

Á Nghi, 20.3.2024   

Bầy tôi làm chủ” ung dung hưởng nhàn. 

 

Quan to lớn thí vụ gian 

Ban cho quan… nhỏ làm ăn trên ngàn: 

- Chỉ cần dí vụ công an 

Gỗ rừng xuống núi: Ngành, Ban chia đều 

Tìm ưu: diệt tận, thủ tiêu 

Quan U diệt kiểu cao siêu: “Vét liều!” 

 

Sĩ phu ưu Việt*: tù treo 

Chỉ riêng u Việt* càng leo càng giàu. 

Việt ưu cả nước ai đau 

Hãy mau cứu khổ đồng bào! Diệt u! 

Chần chờ? Cộng quyết diệt… ưu! 

Còn đâu dân Việt cao mưu, chí hùng? 

Ý Nga, 21.3.2024 

             

ĐI TIẾP THÔI! 

Xưa luôn cười khúc khích 

Cho anh nghe, cười theo 

Bây giờ nhẩm tờ lịch 

Đã mấy năm uột èo. 

* 

Phải tự vực em thức 

Đường ngược gió cố trèo 

Leo núi không tự lực 

Ai giúp? Rừng vắng teo! 

Ý Nga, 21.3.2024 

 

VƯỜN THIỆN TÂM CỦA BẠN CỦA TÔI  
 Mùa xuân đã trở về với nhân gian sau một mùa đông lạnh 

lẽo giá lạnh. Trong cái giá lạnh của mùa đông, mạch sống vẫn 

còn tích tụ trong cây cối đằng sau lớp vỏ cằn cỗi bên ngoài, chỉ 

chờ đủ phúc duyên nắng ấm thì sẽ khai hoa trổ quả trở lại.  Con 

người dù có bị vô minh che lấp vẫn có thể vượt thoát được 

những nghiệp chướng tội lỗi nếu biết trở về với bản tính lương 

thiện, nhân ái của mình, biết tu tâm sửa tánh tìm đến cái hay cái 

đẹp của cái vườn Thiện Tâm sẵn có của mình, dứt bỏ những điều 

xấu ác vì nhà Phật có dạy “Bỏ đồ đao xuống, quay đầu thành 

Phật” và người xưa cũng đã từng nói “Trong đời, con người ai 

cũng có lần lầm lỗi, nhưng lầm lỗi mà biết hối cải, biết nhận 

chân, thì chẳng còn lầm lỗi nữa.” 

Câu chuyện Thiện Ác, Nhân Nghĩa, Đạo Đức cũng chỉ là những mẫu chuyện bình thường trong 

đời sống mà chúng ta  thường gặp hằng ngày trong cuộc sống của chúng ta nhưng “Đường  tuy 



gần, chẳng đi chẳng đến, việc tuy nhỏ chẳng làm chẳng nên” cho nên Bạn đừng bao giờ chê việc 

thiện nhỏ mà không làm, Bạn nhé ?  

 Bạn và tôi đang ra vườn chăm sóc lại sân cỏ vườn hoa nhà mình và từ đấy tôi lại có cảm 

hứng viết lên đôi dòng về cái vườn Thiện Tâm của Bạn, của tôi và để được tâm tình với bạn ngày 

hôm nay. 

Con người đã có sẵn vườn Thiện Tâm, Phật Tánh tốt đẹp nhưng vì vô minh che lấp cho nên 

mảnh vườn Thiện Tâm, Phật Tánh đó bị hư hoại, cằn cỗi.  Những chất độc tham sân si, những 

con sâu dại mang hình thức sắc tướng, ngã mạn; bầu không khí ô nhiễm thanh hương vị xúc 

pháp thâm nhập tràn đầy trong ngũ căn mắt, tai, miệng, mũi, lưỡi của người trần gian đã che mờ 

cái chân như tốt đẹp của mảnh vườn Thiện Tâm đó! Cho nên muốn cho vườn hoa tươi nở trở lại, 

chúng ta phải quay về chính tự cái vườn Tâm của chúng ta mà tìm tòi, khám phá ra những chất 

độc đó, những con sâu bọ phá hoại đó, bầu không khí ô nhiễm đó để diệt trừ. 

Rồi từng ngày một, chúng ta phải săn sóc lại mảnh vườn Thiện Tâm tốt đẹp đó với các pháp âm 

trong sáng cao đẹp của Đức Phật, với lời dạy nhân ái thương yêu của Đức Chúa trên cao, với tư 

tưởng cao đẹp của các bậc Thánh Hiền đạo đức. Bạn và tôi cần  vun xới lại mảnh vườn Phật tánh 

đó với giọt nước cành dương từ bi, hỷ xả; vun phân bón gốc với các chất dinh dưỡng của Thập 

Thiện Đạo, che mưa tránh gió với những bình phong lối chắn của giới Định Huệ, để mảnh 

vườn Thiện Tâm đó phát triển trong tĩnh lặng, thanh thoát, đừng để nó thu nhập thêm những 

chướng khí, gió độc từ bên ngoài đưa đến làm cho những cành hoa Phật Tâm tốt đẹp kia không 

thể phát triển nở hoa được. 

Tóm lại, chúng ta phải tự “hồi quang phản chiếu”, phải “bản lai diện mục” để nhận thức rằng 

chúng ta cũng có một vị Phật trong con người của chúng ta, nhưng ta đã bị cái vô minh che 

lấp cho nên không phát triển được cái Phật tánh, cái Thiện Tâm tốt đẹp đó! 

Cổ nhân xưa đã dạy “Nhân chi sơ tính bổn thiện”. Hãy nhìn đứa trẻ thơ khi chúng ngủ, khi chúng 

cười, gương  mặt  rạng rỡ nét thiên thần vì cái Thiện Tâm của chúng chưa bị những con sâu độc 

chướng nghiệp xâm nhập phá hoại. Ngày qua tháng lại, chúng lớn dần lên, nếu được chăm sóc, 

giáo dục tốt trong một môi trường sinh thái tốt thì cái vườn Thiện Tâm tốt đẹp kia sẽ sản sinh 

những hoa xinh trái ngọt, bằng không, thì sẽ biến thành hoa dại trái đắng. Nhưng quan trọng nhất 

vẫn là chính tự cá nhân đó chọn lựa hạt giống mà đương sự muốn gieo trồng vì gieo đậu thì sẽ 

thu hoạch đậu, trồng lúa thì sẽ gặt hái lúa, không thể nào gieo hạt lúa mà thu hoạch đậu cho 

được, phải không Bạn hiền? 

 Xin  mượn những vần thơ dưới đây để thi vị hóa cho đôi dòng tản mạn về mảnh vườn 

Thiện Tâm sẵn có của bạn, của tôi hôm nay: 

 

Hãy tìm lại tánh Phật Quang đã mất 

Trong mê mờ hư ảnh Tham Sân Si 

Làm cho ta phải lạc nẻo đường đi 

Quanh quẩn mãi trong cõi đời sinh tử. 

  

Xin hãy gắng làm việc lành lánh dữ 

Dẹp bỏ đi tảng đá của Vô Minh 

Quay trở về tìm lại ở chính mình 

Để phát triển những tánh linh sẵn có. 



Tứ Vô Lượng Tâm trổ khai hoa nở 

Những hương thơm Nhẫn Nhục với Từ Bi 

Giới, Định hương phải quyết chí tu trì 

Thì Trí Huệ sẽ hoa khai hoa kiến Phật. 

  

Pháp Âm Phật nên lắng nghe thường nhật 

Học và Hành để phát triển Thiện Căn 

Giọt cành dương sẽ thâm nhập dần dần 

Ta sẽ được thoát khỏi vòng sinh tử. 

  

Bạn cùng tôi chớ tạo nên nghiệp dữ 

Xin gieo vào những hạt thiện mầm lành 

Mảnh vườn Tâm sẽ nở đẹp long lanh 

Hoa Nhân Ái, Yêu Thương và Hạnh Phúc. 

(Thơ Sương Lam) 

 

 Người viết rất ngưỡng phục thầy Thích Tánh Tuệ qua  các công tác Phật sự, qua thơ văn, 

qua những công tác giúp đỡ những người nghèo khổ ở Việt Nam và ở Ấn Độ của Thầy. 

Khi đi tìm tài liệu viết bài, tôi đã đọc bài thơ dưới đây nói lên cái Tâm an nhiên tự tại của Thầy 

nên đem về đây mời quý bạn cùng thưởng thức nhé. 

 

SỐNG AN VUI 

Cuộc đời ni ngắn lắm 

Đừng bận lời thị phi 

Thấy điều chi có ích 

Lặng lẽ làm, rồi đi! 

 

Ai gieo mầm san sẻ 

Gặt hái về yêu thương 

Người gieo nhân ích kỷ 

Quả chín, buồn cô đơn. 

 

- Cứ ôm hoài sầu hận 

Chỉ khiến mình ta đau, 

Người vẫn cười hể hả 

Còn ta tóc bạc màu. 

 

Lá thời gian rớt vội 

Tháng ngày như bóng mây 

Trách chi ai lầm lỗi 

Phiền chi, đời đổi thay! 

 

Cuộc đời ni buồn lắm 

Đừng tiết kiệm nụ cười! 

Sống từ hòa, cởi mở 

Đón thanh bình muôn nơi. 



 

Cuộc đời này đẹp lắm! 

Tiếc chi ngày đã qua 

Hiện tại luôn tươi thắm 

Với cõi lòng bao la... 

(Nguồn:Trang Thơ của Thầy TTT trên thivien.net) 

  

Người viết  thích thư pháp nên đã sưu tầm các thư pháp về chữ Tâm của 

nhiều thư pháp gia rồi thực hiện youtube Chữ Tâm Trong Thư Pháp. Đó là 

một cách hành thiền của tôi vì khi chúng ta chú tâm làm một việc gì thì cái 

Tâm phải lắng đọng chú ý vào việc ta đang làm thì mới có kết quả tốt được. 

Mời bạn thưởng thức youtube này thay cho lời kết luận bài tâm tình hôm 

nay của người viết.  

Youtube Chữ Tâm Trong Thư Pháp 

https://www.youtube.com/watch?v=jQj3L-o7N7w 

https://www.pinterest.com/pin/801640802451845961/  

My Zen corner - M 

 Chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với 

duyên nghiệp của mình nhé.  

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 705-ORTB 

1135-32724) 

 

V NG TƯỞNG TRƯNG N  VƯƠNG
Li n hoàn nhị  h c

Phong Châu Lạc Tướng bậc hùnganh

Non nước lầm than dạ chẳng đành

Kiếm ngọc - dân hờn vang biển thẳm

Tìm ngà - trai hận thấu rừngxanh.

Xâm lăng giặc Bắc, mơ giành đất

Đồng hóa người Nam, mộng giữ thành

Khởi nghĩa Trưng Vương lòng quyết chiến

Đuổi quân Tô Định sáng ngờidanh.

-/-

Đuổi quân Tô Định sáng ngời danh

Tóc xén gươm quăng, trốn khỏi thành

Thái thú bôn đào, tên nhục nhã

Nữ Vương thắng trận, đấng hùnganh.

Thanh bình, nước Việt vui an lạc

Độc ác, vua Tàu khởi chiến tranh

Dòng Hát trầm mình gương nữ kiệt

Sử lưu công trạng ngất trờixanh.

ThanhSongnt p Xư ng

http://thivien.net/
https://www.youtube.com/watch?v=jQj3L-o7N7w
https://www.pinterest.com/pin/801640802451845961/
https://www.pinterest.com/suonglamportland/my-zen-corner-m%E1%BB%99t-c%C3%B5i-thi%E1%BB%81n-nh%C3%A0n/


 

 
 

TƯỞNG NIỆM NGÀY GIỖ HAI BÀ 

TRƯNG 

(Liên hoàn nhị thủ) 

 

1) 

Một dải sơn hà núi giáp sông 

Trưng Vương rực rỡ ánh quang hồng 

Nhật Nam oán hận quân cùng ác 

Giao Chỉ căm thù lũ cực ngông 

Gìn non giữ nước ngời con Lạc 

Đuổi giặc an dân rạng cháu Rồng 

Trắc, Nhị xua binh giành lũy Bắc 

Sách, Nguyên bảo vệ ở thành Đông. (*) 

 

2) 

Sách, Nguyên bảo vệ ở thành Đông 

Là cháu nòi Tiên với giống Rồng 

Man Thiện không đành nhìn nước bại 

3) 

Trưng Vương tiếp bước tổ cùng tông 

Hồng Lạc ngàn năm rạng rỡ dòng 

Khí khái anh thư hồn mãi vượng 

Hào hùng nữ kiệt phách không vong 

Mê Linh lạc nghiệp thêm bền chí 

Giao Chỉ an cư khiến chặt lòng 

Tại vị ba năm ngôi cửu ngũ 

Thanh bình thạnh trị khắp non sông. 

 

4) 

Thanh bình thạnh trị khắp non sông 

Nối gót tiền nhân giống Lạc Hồng 

Tổ quốc nào quên dù thịnh phế 

Giang sơn vẫn nhớ dẫu tồn vong 

Xâm lăng Mã Viện không gìn nghĩa 

Tự tận Trưng Vương quyết giữ lòng 

Sông Hát gieo mình gương liệt nữ 



Lê Chân chẳng nỡ thấy nhà vong 

Cùng quân Hợp Phố ghè tan xích 

Giúp tướng Giao Châu chặt bỏ còng 

Bảo quốc tiền nhân xương máu đổ 

Trưng Vương tiếp bước tổ cùng tông. 

Ngàn thu khí phách rạng trời đông. 

ThanhSong ntkp - Xư ng 

Mồng 6 /02/Giáp Thìn, CA. Mar/15/2024 

(*) Theo truyền thuyết, trong bài viết của tác giả 

Trúc Phương. thì chồng Bà Trưng Trắc tên Thi 

Sách, chồng Bà Trưng Nhị tên Hùng Nguyên. 

 

 

TRƯNG N  VƯƠNG 

Tháng ba ngày sáu giỗ hai bà 

Lịch sử oai hùng đất nước ta 

Tiếng trống Mê Linh rền thúc giục 

Khởi quân đuổi Hán trả thù nhà. 

 

Đau lòng Thi Sách, lũ cuồng ngông 

Tô Định bày mưu giết hại chồng 

Trưng Trắc ra tay thề diệt giặc 

Cùng em Trưng Nhị hợp tâm đồng. 

Ba năm chiến thắng giữ yên thành 

Mã Viện quân tràn ngập quá nhanh 

Nữ tướng can trường liều tuẫn tiết 

Trầm đời sông Hát giữ thanh danh. 

 

Tấm gương nhị vị đã quên mình 

Gìn giữ cõi bờ quyết tử sinh 

Trưng Nữ Vương ngời lưu hậu thế 

Đời đời con cháu nhớ điều vinh. 

Minh Th y Thành Nội 

Tháng 3/15/2024 (6 tháng 2 Âm Lịch) 

 
 

NGẮM TRĂNG? 

Cơ hội hiếm hoi, người vắng 

Anh hỏi: - Chịu không? Nhiều lần 

Sao em cứ hoài im lặng? 

Anh chờ đến… tuổi muốn tăng! 

 

Hồi hộp, sức mòn, lực cạn 

Sao mà… phung phí thời gian? 

Năm nay thịnh thời, vượng vận 

Mình cưới, gia đạo bình an! 

 

XA RỒI 

Phải chi anh đừng mất 

Tuổi hưu mình vui nhiều 

Vợ viết, chồng ngồi vẽ 

Cà phê thơm hương… yêu. 

 

Phải chi anh còn sống 

Bạn hữu rủ lòng vòng 

Cửa sổ cùng đứng ngóng 

Sẽ ấm lắm mùa đông! 

* 



Hướng này mới thấy trăng sáng 

Tròn vo, rất rõ ràng rằng 

Mặt hồ soi thân làm dáng 

Em nghiêng chi hướng quỳnh, lan? 

 

Hay là yêu ai, cô bé? 

Một đêm đã có hai trăng. 

Ánh trăng thứ ba nào hé 

Mà bé nhớ thương, mơ màng? 

Á Nghi, 14.3.2024 

Tìm đâu anh đơn giản 

Mắt cười luôn lung linh 

Bên em, không ta thán 

Cùng trân quý chữ Tình! 

 

Em muốn gì, chưa nói 

Anh đã tặng tốt, lành 

Tìm đâu người lãng mạn 

Và tình tứ như anh? 

Á Nghi, 13.3.2024 

 

KHÓC MỘT CHÚT RỒI THÔI 
Lily nằm ủ rũ trên giường khi tôi bước vào phòng nó rên lên: 

- Mẹ, con buồn muốn chết luôn. 

- Nỗi buồn không làm mình chết đâu con. 

- Con sẽ tìm đến cái chết, con nhảy cầu Golden Gate. 

- Mẹ sẽ đưa con đi San Francisco, lên cầu Golden Gate. Biển dưới đó lạnh lắm con. 

Tim, mối tình đầu của Lily vừa chia tay, anh ta đã có người yêu khác. Lily đang thất tình đang 

đau khổ. 

Tim làm việc ngành tài chính ngân hàng, chàng trai có công việc tốt, đẹp trai, lịch sự đỏm dáng, 

luôn khéo ăn nói làm vừa lòng mọi người. Lần đầu tiên khi Lily đưa Tim về nhà giới thiệu tôi đã 

thấy không yên tâm với anh chàng dáng vẻ hào hoa bay bướm này. Lily của tôi tuy hai mươi 

mấy tuổi đời mà vẫn ngây thơ trung thực lắm, làm sao có cái nhìn tinh đời bằng tôi. Quen  biết 

và yêu nhau 3 năm nhưng Tim chưa bao giờ bàn tới chuyện đi đến hôn nhân. Tôi không tin là 

Tim yêu Lily nhiều như Lily đã yêu Tim. 

Đúng thế, Tim bỗng dần dần lơi là Lily. Anh ta phản bội muốn bỏ rơi Lily nhưng lại kiếm cớ đổ 

vạ tại Lily làm cho anh ta phải… đau đớn chia tay. Kiểu vừa đánh trống vừa ăn cướp. Tôi hiểu 

điều đó nhưng Lily không hiểu. 

Tim chia tay Lily vì… ghen. Khi Tim và Lily trong một bữa tiệc, bỗng có một chàng trai là bạn 

học cũ thời trung học nhận ra Lily nên đã đến chào hỏi chuyện trò. Lily và bạn đều mừng vui 

giây phút hội ngộ bất ngờ này. Tim nói đã cảm thấy bị “bỏ rơi” và “tổn thương”. Lý do lãng xẹt 

vậy mà Lily cũng tin và tự trách mình đã làm hư hỏng một chuyện tình. 

 

Tôi ngồi xuống giường bên cạnh con gái và dịu dàng: 

- Mẹ biết con rất yêu Tim, mong ước được là vợ Tim. Nhưng vì bất cứ lý do nào đó, không lấy 

được người mình yêu cũng đừng đau khổ bởi vì lấy được người mình yêu chưa chắc đã sung 

sướng hạnh phúc. Nghe con nói muốn nhảy cầu Golden Gate tìm cái chết dù con chỉ thốt ra trong 

lúc buồn chán, mẹ sẽ cho con nghe câu chuyện này. 

- Cũng là chuyện thất tình nhảy cầu chết hả mẹ? 

- Ừ, mẹ biết chuyện này khi còn ở Việt Nam, ở xóm mẹ. Tài là một chàng trai học dở con nhà 

nghèo, chỉ được cái mã đẹp trai, tán gái giỏi. Sau 1975, Tài đi thanh niên xung phong về không 

có việc làm, Tài theo vài người bạn đi buôn bán chợ trời đồ cũ ở chợ Tân Bình. Tài quen Nhạn, 

cô gái bán sạp quần áo trong chợ. Cô Nhạn con nhà khá giả, tuổi mới lớn, xinh xắn hiền lành, đã 

yêu “sét đánh” Tài phong trần trong chiếc áo thanh niên xung phong bạc màu nắng gió nông 

trường dù khác biệt học vấn và gia cảnh. Cha mẹ Tài đã mất, Tài đang sống chung  cùng mấy chị 



em trong căn nhà xập xệ của cha mẹ để lại. Cha mẹ Nhạn không chịu gả con gái cho Tài, họ 

quyết liệt ngăn cản. Cô Nhạn đau khổ và thất vọng... Một buổi chiều đã lang thang ra cầu chữ 

Y nhảy xuống sông tự tử. 

Lily nhỏm người dậy, chăm chú lắng nghe: 

- Cô Nhạn liều chết để bảo vệ tình yêu của mình. Cầu chữ Y có lớn có đẹp như cầu Golden Gate 

không mẹ? 

- Đi chết mà cũng chọn nơi đẹp hả con? Cầu lớn hay nhỏ, cầu đẹp hay xấu nhảy xuống sông sâu 

đều chết như nhau. Nhưng may mắn là cô Nhạn được người ta cứu vớt. Thế là sau cú chết hụt 

của con gái, cha mẹ Nhạn đành phải chấp nhận cho Nhạn lấy Tài còn hơn là sẽ có ngày vĩnh viễn 

mất con. Nhà gái bỏ tiền ra cưới hỏi cho đẹp mặt chứ nhà trai không cha không mẹ không cả bạc 

tiền. 

Cô tiểu thư có nhà ba tầng lầu ở khu chợ Tân Bình về làm dâu xóm nghèo. Ngày ngày Tài chở 

vợ đến chợ Tân Bình tiếp tục bán sạp quần áo cho mẹ để kiếm tiền còn Tài mãi mới xin được 

làm công nhân nhà máy X nhờ thuộc diện ưu tiên đã hoàn thành nghĩa vụ Thanh Niên Xung 

Phong. Khi Nhạn sinh con, cô phải ở nhà chăm con không đi bán hàng chợ Tân Bình nữa, cũng 

là lúc gia đình lục đục, Tài dần dần lộ diện người chồng vũ phu, luôn chửi mắng và hành hung 

vợ. Nhạn cắn răng chịu đựng, tình yêu này, hôn nhân này chính Nhạn đã lao vào cho bằng được 

nên không dám thở than cùng cha mẹ. 

Mẹ Nhạn mỗi lần đến thăm con cháu, nghe hàng xóm nhỏ to bà biết chuyện, thương con thương 

cháu lại cho tiền. Có tiền, Nhạn ít bị chồng đánh, khi hết tiền cô vợ tội nghiệp lại bị những trận 

đòn to trận đòn nhỏ. Hàng xóm đã cầu cứu cha xứ xóm đạo đến tận nhà khuyên nhủ Tài nhưng 

cũng chẳng thể bảo vệ hay cứu được cô. 

Lily ngạc nhiên: 

- Anh Tài yêu cô Nhạn lắm mà, sao anh ta thay đổi nhanh thế? 

- Cô Nhạn yêu Tài chân tình nhưng Tài không yêu Nhạn, chỉ muốn lợi dụng cô con gái nhà 

giàu... Cũng như con và Tim, con yêu Tim chân tình nhưng Tim thì không. Anh ta đã bỏ con vì 

có người khác nhưng cố tình đổ lỗi cho con làm lý do chia tay. Tim không phải là người đàn ông 

tốt. 

Lily im lặng nghe tôi nói tiếp: 

- Ngay cả những người thật lòng yêu nhau, khi đang hẹn hò người ta nâng niu yêu quý nhau lắm 

nhưng khi đã thành chồng vợ thì khác, cuộc sống thực tế đời thường làm tan vỡ giấc mơ, làm 

người ta thất vọng nhau, chán ghét nhau. Không phải lấy được người minh yêu là ai cũng hạnh 

phúc tới răng long đầu bạc như người ta thường chúc nhau trong đám cưới. 

Lily giục tôi: 

- Mẹ kể tiếp đi, con thương cô Nhạn quá. 

- Mỗi lần cô Nhạn bị chồng đánh, cô đã quỳ lạy van xin chồng tha hoặc chạy trốn sang nhà hàng 

xóm, nhưng sức chịu đựng có hạn. Khi đứa con 3 tuổi cô li dị người chồng tệ bạc vũ phu này. Tài 

trắng trợn ra giá nếu Nhạn muốn quyền nuôi con thì phải chi cho anh ta một số tiền lớn. Nhạn 

sẵn sàng bỏ của chạy lấy người, cha mẹ cô đã thí cho thằng rể bất nhân món tiền để con gái và 

cháu ngoại được yên thân. Hôm ra tòa li dị Tài đã gởi cho tòa lá đơn đồng ý giao con cho vợ 

nuôi tới khi khôn lớn. Thâm tâm Tài nào muốn nuôi con vừa tốn công vừa tốn tiền. Thế là anh ta 

phủi tay trách nhiệm và có tiền bỏ túi. 

Lily bất mãn: 

- Con ghét anh Tài. 

- Hôm tòa án xử xong, cô Nhạn đã đến cầu chữ Y, lang thang đúng nơi mà mấy năm trước cô đã 

đến. 



- Trời ơi! Sao cô Nhạn dại khờ thế? cô Nhạn lại muốn nhảy cầu tự tử vì chia tay chồng hả mẹ? 

- Cô đến đây để rùng mình nhìn xuống sông sâu, để thấy mình năm ấy đã dại dột nhưng may 

mắn thoát chết. Hôm nay cô cũng đã may mắn “thoát chết” lần nữa, là đã loại người chồng vũ 

phu hèn hạ ra khỏi cuộc đời cô, người mà cô từng yêu đắm đuối, từng muốn chết vì hắn. Cô 

Nhạn ăn mừng đấy con ơi. 

Tôi trìu mến nắm tay con gái, thủ thỉ tiếp: 

- Nghe xong chuyện này con hãy bình tâm đi. Thời gian sẽ xoa dịu những mất mát, những niềm 

đau. Mẹ biết hiện nay con đang đau buồn vì chia tay Tim nên thốt ra những lời tuyệt vọng. Nếu 

con muốn, mẹ sẽ cùng con đến San Francisco, cùng con đứng trên cầu Golden Gate. Mẹ không 

tin con sẽ nhảy cầu cũng như mẹ không đời nào để con nhảy cầu đâu, nhưng mẹ sẽ để con đứng 

trên cầu và khóc, khóc tiễn một tình yêu, khóc đã từ bỏ được người tình  phản bội quay lưng. 

Lily khép mắt, nó đang lắng nghe tôi nói: 

- Khóc một lần rồi thôi nhé, đừng dư nước mắt khóc cho một tình yêu chẳng ra gì. Mẹ sẽ đi cùng 

con trên cầu Golden Gate có bao người, bao xe cộ đang xuôi ngược, nhịp sống mãnh liệt hết 

ngày này đến ngày kia không bao giờ ngừng nghỉ. Tình yêu cũng thế, người này phụ ta nhưng có 

người khác sẽ yêu ta. Khi con đi từ bờ cầu Golden Gate bên này xuống chân cầu bên kia sẽ có 

một chân trời mới  đang đợi chờ con đấy. 

- Mẹ ơi, con hiểu rồi. 

Lily mỉm cười đáp và hai dòng nước mắt đang lăn dài trên má… 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

(Jan. 2, 2024) 

 

  

TÌNH EM LÀ NH NG SÔNG DÀI 

(Cảm tác  “Những dòng sông dài nhất thế giới”) 

 

Tình em cho anh là những dòng sông, 

Dòng sông dài mà thế gian biết đến, 

Chảy qua thành phố Cairo, Ai Cập, 

Sông Nile hai bờ rợp bóng mát cây xanh. 

 

Em chảy giữa đời em đi tìm anh, 

Thương nhớ quá em chia làm hai nhánh, 

Qua vùng sa mạc tình em nóng bỏng, 

Anh có đợi em vùng châu thổ mênh mông? 

 

Hay anh tìm em ở miền viễn đông? 

Giữa đất Nga và Mãn Châu, Trung Quốc? 

Sông Amur chảy quanh co, uốn lượn, 

Đổ vào vịnh Tartar của Thái Bình Dương. 

 

Khu vực quanh sông có nhiều loại chim, 

Và đàn sếu về gọi hồn thơ mộng, 

Anh thả ước mơ bay theo đàn cò trắng, 

Thế nào giữa dòng anh cũng gặp em. 

 

Tìm em đi, dù em rất xa xôi, 

Miền Tây Trung Phi có dòng sông đấy, 

Sông Congo với một phần biên giới, 

Hai nước Congo chung một dòng sông. 

 

Đừng về tháng Mười sông sẽ đóng băng 

Đến tháng Tư tưởng như dòng sông chết. 

Tìm em từ Tháng Năm đến tháng Chín, 

Sông Mackenzie ở Canada. 

 

Sông có lúc hiền có lúc phong ba, 

Bên ghềnh đá bụi cây soi bóng nước, 

Hay mùa lũ nước sông dâng cuồn cuộn, 

Thuyền ai không về bờ cỏ gió lay. 

 

Với dòng Lang Thương, Trung Quốc. Từ đây 

Sông Mêkong chảy qua nhiều lãnh thổ, 

Sông lớn nhất của vùng Đông Nam Á,         

Đổ vào Việt Nam qua chín cửa sông. 

 

Anh hãy tìm em nơi Cửu Long Giang, 

Trên mảnh đất quê hương mình yêu quý, 

Sông cho cá tôm, phù sa màu mỡ, 



Nếu chưa mỏi lòng, hãy đến Trường Giang, 

Điểm phân chia giữa Hoa Nam, Hoa Bắc, 

Từ Thanh Hải vùng cao nguyên Trung Quốc, 

Chảy về hướng Nam qua Tây Tạng vùng cao. 

 

Em biết cả đời mình nhớ thương nhau, 

Nên sông Trường Giang mới dài thăm thẳm, 

Vào Vân Nam qua Tứ Xuyên, Hồ Bắc, 

Đến Giang Tô chảy ra biển anh ơi. 

Bồi đắp ruộng vườn cây trái tốt tươi. 

 

Những dòng sông dài chảy qua nhiều nơi, 

Sông cũng biết tương tư và hò hẹn,                

Em là sông. Anh hãy là đò dọc, 

Đi theo em cho đến hết cuộc đời.                   . 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

Đơn Giản và Phức Tạp 
Con người nếu được sống và suy nghĩ đơn giản thì có lẽ sẽ sung sướng, hạnh phúc hơn. 

Nhưng con người thường hay phức tạp hoá 

cuộc sống nên mới vương mang nhiều phiền 

não. 

Người viết xin mời Bạn đọc bài thơ dưới đây 

của Thầy Thích Tánh Tuệ mở đầu cho bài 

tâm tình hôm nay của người viết nhé. Kính 

tri ân Thầy. 

ĐƠN GIẢN VÀ PHỨC TẠP 

Khi còn nhỏ thì đơn giản, lớn lên trở nên 

phức tạp.  

Khi nghèo khó thì đơn giản, lúc giàu có trở nên phức tạp. 

Khi thất thế thì đơn giản, lúc có địa vị thì trở nên phức tạp. 

Tự nhận bản thân đơn giản, đánh giá người khác phức tạp. 

Thật ra, thế giới này rất đơn giản chỉ có lòng người là phức tạp.  

Mà suy cho cùng thì lòng người cũng đơn giản 

Chỉ vì có lợi ích chi phối nên con người mới trở nên phức tạp.  

Đời người, đơn giản thì vui vẻ.  

Nhưng người vui vẻ được mấy người. 

Đời người, phức tạp thì phiền não.  

Nhưng người phiền não thì quá nhiều. 

Cứ đơn giản những vấn đề phức tạp.  

Cuộc sống này thư thái nhẹ nhàng hơn. 

Đừng phức tạp những vấn đề đơn giản 

Hồn thơ ngây nào nhuốm chuyện đau buồn. 

Như Nhi n Thích Tánh Tuệ 

 

Một người bạn văn nghệ cũng mới chuyển đến người viết Lời Khuyên dưới đây, tôi thấy hay hay 

nên xin được chuyển chia sẻ tiếp đến Bạn nhé. 

  

LỜI KHUYÊN 

... Người ta nói xấu con một câu, con nhớ hai ngày, thế là biến thành con bị người ta nói xấu hai 

ngày. Nếu như cả năm con vẫn nhớ, vậy thì con sẽ bị người ta nói xấu cả năm. Mà con đến chết 

cũng không quên, vậy thì chính con đã để người ta nói xấu cả đời.  



Cho nên ấy à, người biết tu, ai nói gì trái ý, mình giận một chút rồi bỏ đi, xả đi. Giận làm chi, ôm 

cái giận là dại chớ không phải khôn, tội gì ôm cho khổ đời mình. 

Người đã không ưa con thì dù con thánh thiện đến đâu trong mắt họ con vẫn là kẻ đa nghi, chi 

bằng con cứ sống tốt cuộc đời mình và quan tâm đến những người con yêu thương là được rồi. 

Còn lại kệ đi. 

(Nguồn: Email Bạn gửi-Cảm ơn chị T - Không thấy đề tên tác tác giả) 

 

Như vậy bạn cần quên đi những điều làm mình không vui, đừng coi trọng những mâu thuẫn, hiểu 

lầm phát sinh trong cuộc sống, mà hãy xem đó như là một yếu tố giúp chúng ta mài dũa đời sống 

tâm linh của mình. 

Trong cuộc sống bình thường, nếu chúng ta cầm mãi một vật gì trong tay hay giữ mãi một ý nghĩ 

gì quá lâu trong đầu, chúng ta sẽ cảm thấy mỏi mệt lắm.  Tốt nhất là chúng ta nên buông nó ra thì 

sẽ cảm thấy thoải mái hơn như trong câu chuyện dưới đây: 

 

Hãy Đặt Cốc Nư c Xuống  

Một giáo sư bắt đầu giờ giảng của mình với một cốc nước. 

Ông giơ nó lên và hỏi các sinh viên, “Các bạn nghĩ cốc nước 

này nặng bao nhiêu? 

‘50 gam!’- ‘100 gam!’ - ‘125 gam!’ Các sinh viên trả lời. 

‘Tôi không thể biết chính xác nếu không cân,’ giáo sư nói, 

‘nhưng câu hỏi của tôi là: Điều gì sẽ xảy ra khi tôi cứ giơ cái 

cốc thế này trong vài phút?’ 

‘Chẳng có gì cả’ - các sinh viên nói. 

‘OK, vậy điều gì xảy ra nếu tôi giơ trong một giờ?’ - Giáo sư hỏi. 

‘Tay thầy sẽ bắt đầu đau ạ.’ - Một sinh viên trả lời. 

‘Đúng vậy, và nếu trong một ngày thì sao?’ 

‘Tay thầy có thể tê cứng, và thầy có thể bị đau cơ, tê liệt, chắc chắn phải đến bệnh viện.’ - Một 

sinh viên khác cả gan nói và tất cả lớp cười ồ. 

‘Rất tốt. Nhưng trong tất cả các trường hợp đó, cân nặng của cái cốc có thay đổi không?’ - Giáo 

sư lại hỏi. 

‘Không ạ.’ - Các sinh viên trả lời. 

‘Vậy, cái gì khiến cho tay bị đau, cơ bị tê liệt? Và thay vì việc cứ cầm mãi, tôi nên làm gì?’ 

Các sinh viên lúng túng. Rồi một người trả lời: ‘Đặt cốc xuống!’ 

‘Chính xác!’ - Giáo sư nói, ‘Các vấn đề trong cuộc sống cũng giống như thế này. Khi bạn giữ nó 

trong đầu vài phút thì không sao. Nghĩ nhiều hơn, chúng làm bạn đau. Và nếu cố giữ thêm nữa, 

chúng bắt đầu làm bạn tê liệt. Và bạn sẽ không thể làm gì được nữa.’ 

 

Lời bình: 

Nghĩ đến những vấn đề trong cuộc sống là điều quan trọng, nhưng điều quan trọng hơn là hãy 

nhớ ‘đặt chúng xuống’ vào cuối mỗi ngày khi bạn đi ngủ. Nhờ vậy, bạn tránh được stress để khởi 

đầu một ngày mới thật tỉnh táo, khỏe mạnh. Và đó là thứ giúp bạn có thể giải quyết mọi vấn đề. 
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Xin mượn mẫu chuyện Thiền dưới đây để làm kết luận cho bài tâm tình hôm nay, bạn nhé. 

 

Bỏ Xuống  



Khi Phật còn tại thế, có một vị Bà la môn tên Hắc Chỉ hai tay mang 

hai chiếc bình hoa đến ra mắt. Phật thấy vậy nói: “Bỏ xuống!” 

Hắc Chỉ đặt chiếc bình bên tay trái xuống.  

Phật lại nói: “Bỏ xuống!” 

Hắc Chỉ đặt chiếc bình bên tay phải xuống, nhưng Phật vẫn nói: "Bỏ 

xuống!" 

Hắc Chỉ ngạc nhiên nói: “Có hai chiếc bình hoa, tôi đã bỏ hết, chỉ còn 

hai tay không, đâu còn gì để bỏ xuống nữa. Xin hỏi đức Thế tôn bảo 

tôi bỏ cái gì?” 

Phật nói: “Ta hoàn toàn không bảo ngươi bỏ hai chiếc bình hoa kia 

xuống. Cái ta bảo ngươi bỏ xuống là bỏ cái lòng tự đắc, cái tâm kiêu 

ngạo, là lục trần lục thức của ngươi kia. Khi ngươi buông bỏ tất cả 

những thứ ấy xuống, lúc ấy ngươi mới giải thoát khỏi xiềng xích sinh 

tử”. 

(Nguồn: sưu tầm trên internet) 

 

Riêng thiển ý, nếu chúng ta vẫn giữ được nụ cười và tình thương yêu 

đối với mọi người, mọi vật thì chúng ta sẽ thấy cuộc đời này vẫn còn 

đẹp! Bạn đồng ý chứ? 

Cũng trong tinh thần đơn giản trong việc ăn uống khi cậu công tử về thăm ba mẹ, ngoài những 

buổi ăn cơm do mẹ nấu những món ăn công tử thích, chúng tôi được cậu chở đi ăn bên ngoài hay 

order thức ăn giao tận nhà cho tiện việc sổ sách để thay đổi khẩu vị luôn.  

Mời Bạn xem cho vui 2 youtube cậu công tử nhà tôi order thức ăn nhanh giao tận nhà để ăn cho 

nhanh, cho gọn nhé. 

  

1-Vương Order Chinese Food ăn ở nhà vì trời tuyết không đi ăn ngoài được: 

https://youtu.be/zTnf20B6RoA 

  

2- Vương order Pizza và Taco ăn ở nhà vì trời tuyết lạnh nhiều: 

https://www.youtube.com/watch?v=GgxxUwl34Sc 

  

Chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, 

sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé.  

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới 

internet, qua điện thư bạn gửi –MCTN 703- 

ORTB 1133-31324) 

 

MỐI TÌNH SON SẮT 

Nếu Mùa Chay này anh có băn khoăn 

Lỗi lầm xưa vẫn chưa kịp thống hối 

Hãy nhớ rằng Chúa đã tha thứ tội 

Dẫu tim anh còn khô héo, hững hờ. 

Nếu Mùa Chay này anh thấy bơ vơ 

Thập tự kia, Chúa giang tay chờ đó 

Đợi anh về, tìm giây phút bình yên. 

 

Thân mọn hèn trong tình Chúa vô biên 

Dâng lên Ngài đi, ngàn lời cảm mến 

Đứa con đi hoang đã về tới bến 

https://youtu.be/zTnf20B6RoA
https://youtube.com/watch?v=GgxxUwl34Sc&si=d6QcaY5L_wKWmrv8
https://www.youtube.com/watch?v=GgxxUwl34Sc


Nhớ chiều nao trên đồi kia hiu hắt 

Mão gai nhọn Ngài đớn đau chất ngất 

Và lưỡi đòng đâm thấu cả tâm can. 

Nếu Mùa Chay này anh có hoang mang 

Đồi Can Vê xưa mắt Ngài nhỏ lệ 

Mây tím ngậm ngùi, máu đào loang đổ 

Về đi anh, để sám hối tội đời. 

Nếu Mùa Chay này anh còn chơi vơi 

Giữa biển đời nhiều phong ba, bão tố 

Dưới bóng Cha hiền, xoá vết thương đau. 

Giọt lệ ăn năn, tha thiết đêm thâu 

Là của lễ mỗi mùa Chay thống hối 

Lòng người mãi còn đa đoan muôn lối 

Nẻo chính đường ngay sao lắm ngại ngần. 

Và nếu anh còn thương nhớ bâng khuâng 

Những cuộc tình trần gian đã đánh mất? 

Có tình nào đẹp bằng tình son sắt 

Mang khổ hình chịu chết chỉ vì Yêu! 

Kimloan 

 

THE GOOD SAMARITANS 
 Hồi gia đình tôi còn ở căn nhà cũ, garage nằm ở phía sau nhà. Bữa chiều đó vợ chồng vừa 

về đến nhà sau khi đón hai đứa nhỏ tan học, thì tá hỏa thấy cửa garage vẫn mở tang hoang, chắc 

là buổi sáng lu bu nên vội chạy xe ra ngoài mà quên kéo cửa garage. Tôi đang xem xét mọi thứ 

có mất gì không thì hai vợ chồng hàng xóm, người da trắng, ở phía đối diện sau nhà, bước qua 

mỉm cười thân thiện. Thực ra, nhà của họ ở phía đường bên kia, nhà tôi phía đường bên này, chỉ 

có hai cái garage hai nhà mới là... hàng xóm của nhau. Chúng tôi chưa bao giờ có dịp đối mặt nói 

chuyện, chỉ là thỉnh thoảng lúc chạy xe đi làm, đúng lúc họ luẩn quẩn trong garage hoặc đang 

làm vườn thì gật đầu chào nhau mà thôi. Người chồng đứng ngay cửa garage, bắt chuyện: 

- Cô quên kéo cửa garage từ buổi sáng. 

- Dạ, tôi lu bu với hai đứa nhỏ trên xe nên đã quên. 

- Nhưng cô đừng lo, đồ đạc trong garage còn y nguyên vì đã có tôi dòm chừng. 

Tôi trố mắt ngạc nhiên, tưởng ông hàng xóm nói đùa, nhưng bà vợ đã kịp chen vào: 

- Cô may mắn đấy thôi, bữa nay ổng được nghỉ làm, nên ngồi ngoài garage cả buổi sửa xe nhân 

tiện để mắt qua garage nhà cô. 

Thế là từ đó tôi biết tên hai vợ chồng là Jerry và Wendy.  

 Hơn một tháng sau, khi gia đình tôi đang quay quần ăn bữa cơm tối thì Jerry đến gõ cửa 

trước nhà, tôi ngạc nhiên: 

- Có chuyện gì vậy Jerry ? 

- Laura nè, nhà cô lại quên kéo cửa garage nữa đấy. 

- Không thể nào! Sáng nay tôi đã nhìn rất kỹ sau khi chạy xe ra ngoài. 

- Đúng vậy, buổi sáng cô có đóng, nhưng mới đây, cửa garage vẫn mở. Tôi nhìn qua, thấy đủ hai 

chiếc xe, rồi đợi thêm gần nửa tiếng vẫn không thấy cửa garage đóng lại, nên tôi đi qua đây báo 

tin nè. 

Lúc này chồng tôi mới thú nhận: 

- Là lỗi tại tôi, hồi nãy tôi là người về nhà sau cùng, đúng lúc có người gọi phone nên tôi ra khỏi 

xe đi thẳng vào nhà. Cám ơn Jerry thật nhiều. 

 Nhà của Jerry là một căn nhà cũ, nhưng nhờ khéo tay mà Jerry biến nó thành căn nhà 

xinh xắn, mỹ thuật, đẹp mắt, ai đi ngang qua cũng phải dừng lại ngắm. Jerry còn là handy man 

yêu thích sửa xe, thỉnh thoảng nếu không ở miếng vườn nhỏ trước nhà thì y như rằng Jerry đang 

ngồi ngoài garage với ngổn ngang dụng cụ xe cộ. Có lần hai vợ chồng tôi đi bộ ngang qua, thấy 

Jerry say sưa chăm chút một giàn hoa leo, tôi khen thật lòng: 

- Trời, nhìn khu vườn nhà ông, tôi thấy đời đẹp hơn nhiều. 



Jerry cười hài lòng nói “thank you”, đúng lúc bà vợ Wendy bưng ra khay bánh muffin còn nóng 

hổi, đưa Jerry một cái, và mời cả hai vợ chồng tôi, còn bỏ thêm hai cái vào túi giấy bảo đem về 

cho hai đứa nhỏ. Wendy cười rạng rỡ: 

- Bánh ngon không? Ngày mai tôi đem qua nhà thờ làm bake sale đó! 

- Oh,  Angelican Church ngay đầu ngã tư phải không? Tôi sẽ ghé mua ủng hộ muffin của Wendy 

để cám ơn Jerry đã nhắc nhở chúng tôi chuyện cái cửa garage. Tôi vẫn... rình rập nhà của ông bà, 

hy vọng có ngày ông bà quên đóng garage để tôi được canh chừng giúp mà vẫn chưa có dịp. 

Jerry cười vang: 

- Cô mơ đi, sẽ không có ngày ấy đâu, vì Wendy nhà tôi đã nghỉ hưu non, ở nhà mỗi ngày lo 

chuyện bếp núc và cuối tuần giúp việc ngoài nhà thờ. 

Tối hôm đó chồng tôi cảm hứng: 

- Xóm này ngay khu đường lớn, xe cộ tấp nập, hàng xóm cùng con đường không có dịp giao tiếp 

nhiều, nhưng bù lại, hai nhà hàng xóm ở phía hai con đường song song với con đường nhà mình 

rất dễ thương, tử tế. 

Ý của ông xã tôi muốn nhắc đến nhà hàng xóm bên kia con đường phía trước.  

 Hôm ấy chúng tôi đang đứng hái trái cây táo trước nhà, có chiếc xe tấp vào bên đường và 

hai mẹ con người da trắng bước ra, đưa tôi gói quà nhỏ: 

- Cái này là của nhà cô, vì chúng ta chung một số nhà, nhưng nhà cô đường 97, nhà tôi đường 

96, nhân viên bưu điện sơ ý giao lộn. 

Tôi nhìn qua gói quà, tên tôi là người nhận, và tên người gửi là bà chị ruột bên Texas, rồi đáp: 

- Đúng là của chị tôi, tôi có thể nhắm mắt đọc địa chỉ bà chị cho cô làm tin nhé. 

- Không cần đâu, tôi đã nhìn địa chỉ trên bảng số nhà cô rồi kìa, tôi giao cho cô luôn, khỏi mất 

công làm phiền bưu điện. 

Trong Kinh Thánh có câu chuyện Chúa Giesu kể một dụ ngôn: một người kia dọc đường bị rơi 

vào tay kẻ cướp, chúng lột sạch người ấy, đánh nhừ tử, rồi bỏ đi, để mặc người ấy nửa sống nửa 

chết. Tình cờ, có thầy Tư Tế cũng đi trên con đường ấy. Trông thấy người này, ông tránh qua bên 

kia mà đi. Rồi cũng thế, một thầy chức sắc khác đi tới chỗ ấy, cũng thấy, cũng tránh qua bên kia 

mà đi. Nhưng một người Samari, thuộc tầng lớp vô danh thấp hèn trong xã hội, tới ngang chỗ 

người ấy, chạnh lòng thương, lấy dầu, rượu đổ lên vết thương và băng bó lại, rồi đặt người ấy 

trên lưng lừa của mình, đưa về quán săn sóc. Từ đó, chúng ta có câu “the good Samaritan” dành 

cho những người không quen biết nhưng sẵn lòng giúp đỡ người khác, dù chỉ là những việc bé 

mọn. Tôi cũng đã có những good Samaritans thiệt dễ thương. 

 Rồi chúng tôi tìm được ngôi nhà mới ở phía Bắc thành phố. Mấy bữa lục đục khiêng mấy 

thùng đồ ra ngoài garage, Jerry đã mau mắn qua thăm hỏi: 

- Nhà cô sắp bỏ xóm này rồi ư? 

- Đúng vậy Jerry ơi. Các con tôi đã lớn, chúng muốn đổi nhà, hơn nữa, khu đó thuận tiện hơn 

cho chồng tôi đi làm, mà lại gần nhà thờ Việt Nam nữa. Chúng tôi đã tính cuối tuần  qua chào 

tạm biệt ông và Wendy. 

- Mà sao không thấy cô để bảng bán nhà? 

- Dù không được làm hàng xóm với ông nữa, nhưng thỉnh thoảng chúng tôi cũng sẽ về đây, vì 

căn nhà này cho người ta mướn, chớ không bán. 

- Vậy thì chúc mừng, cuối tuần chắc chắn Wendy sẽ có muffins để tiễn gia đình cô. 

 Căn nhà mới hiện tại, garage dính liền phía trước căn nhà. Do “kinh nghiệm” từ căn nhà 

cũ, tôi luôn cẩn thận đóng cửa garage mỗi khi ra khỏi nhà cũng như khi về nhà, thậm chí buổi tối 

trước khi đi ngủ, tôi còn hé cửa để kiểm tra cửa garage mấy lần mới an tâm, thành ra chưa có cơ 

hội cho good Samaritan xuất hiện. 



Một buổi sáng cuối tuần, tôi đang nằm “nướng” trên lầu thì nghe tiếng máy thổi tuyết bên 

hông nhà, tôi thầm nghĩ anh chàng xúc tuyết người Việt bữa nay chịu khó đến sớm. Tôi xuống 

dưới nhà pha cà phê, nhân tiện mở cửa trước xem xét thì, ủa, sao tuyết vẫn ngập đầy thềm, và 

ngập lối đi trước nhà, chả lẽ cậu xúc tuyết sẽ trở lại làm tiếp? Đến trưa tôi đang nấu cơm thì nghe 

tiếng cào tuyết trước nhà, tôi liền chạy ra, gặp cậu xúc tuyết, tôi hỏi: 

- Có phải hồi sáng em đến thổi tuyết bên hông nhà? 

- Dạ không chị ơi, em mới tới mà. Chắc nhà hàng xóm sau nhà chị, chung cái sidewalk bên hông 

đó, họ làm sạch sẽ lắm, mà nhiều lần rồi đó, hổng phải bữa nay thôi đâu, em tưởng chị biết chớ! 

- Chà, chiều dài hai căn nhà, hai vườn sau nữa, cộng lại cũng không ít, mà trời thì lạnh lẽo. 

Vài bữa sau có một trận tuyết nữa. Buổi sáng hôm đó tôi lại nghe tiếng máy thổi tuyết 

bên dưới. Tôi bước ra khỏi giường, nhìn xuống cửa sổ, thấy một người đàn ông trùm áo lạnh kín 

mít, nón che đầu và khăn quàng che miệng, đang đi chầm chậm thổi tuyết suốt chiều dài 

sidewalk, đúng như lời cậu xúc tuyết suy đoán. Tôi liền vào phòng vệ sinh đánh răng, rửa mặt, 

rồi xuống dưới nhà, tìm chiếc áo khoác, mang vớ và giày boots ấm áp, mở cửa trước nhà, đi bộ 

qua bên hông, với ý định cám ơn người hàng xóm tốt bụng, nhưng đã quá trễ, tôi chỉ kịp nhìn 

thấy bóng dáng người ấy đang đi bộ ngược trở về phía bên kia. 

Vậy thì hai năm đã rõ mười, chính người ấy là good Samaritan của gia đình tôi chớ còn ai trồng 

khoai đất này.  

Tôi lại chợt nhớ hồi mùa thu, một buổi chiều có một cơn mưa dữ dội, giông gió như thác 

đổ. Đến tối, ông xã đi làm về muộn, thấy sidewalk bên hông nhà vương đầy những nhánh cây, 

cỏ, hoa, lá, ... có lẽ chúng kẹt lại do nước rút sau cơn mưa, định bụng sáng hôm sau ngủ dậy sẽ ra 

quét dọn. Nhưng dù cố dậy sớm hơn thường lệ, chồng tôi mới biết có người còn dậy... sớm hơn 

và đống rác cỏ đêm qua đã biến mất, sạch sẽ, như “chưa hề có cuộc bão giông”. 

Tôi quyết chí rình cho bằng được, để “bắt quả tang” the good Samaritan này, thì mới cuối tuần 

rồi, vừa nghe tiếng thổi tuyết thân quen như thường lệ, tôi nhanh chóng tung mền gối, khỏi cần 

vào phòng đánh răng rửa mặt, lao ngay xuống nhà, chụp vội chiếc áo khoác và xỏ vội đôi giày 

boots, chạy ào ra sân, đúng lúc người ấy đang thổi đoạn cuối ngay góc nhà. Tiếng máy thổi tuyết 

quá ồn nên anh ta không nghe tôi la lớn “hello” đến mấy lần. Tôi phải bước ra trước mặt anh ta 

mới dừng máy, ngước nhìn tôi trong bụi tuyết còn bay mù trời. Tôi chắp hay tay trước ngực như 

thay lời cám ơn, rồi nói: 

- Té ra, anh thổi tuyết cho nhà tôi bấy lâu nay mà hôm nay tôi mới biết! 

Anh ta cười hiền hòa, xua tay: 

- No problem, cô đừng quan tâm. 

- Gia đình tôi có nhờ cậu xúc tuyết làm giùm, nhưng cậu ấy đi làm nên chỉ đến sau giờ trưa. 

- Tôi đã nói không sao mà. 

Nói rồi anh ta quay bước, tôi gọi giật lại: 

- Thank you again. À mà nè, hồi mùa thu anh cũng quét lá khúc này giùm tôi luôn, có phải? 

Anh ta lại gật đầu, cười cười, rồi tiếp tục bước đi. 

Tôi kể chuyện này cho cô bạn thân cùng xóm Edmonton, cô ấy nói: 

- Ở xứ này tình làng nghĩa xóm không đậm đà thân thiết như hồi còn bên Việt Nam, nhưng 

không có nghĩa là không có. Tóm lại, nơi đâu lúc nào cũng có người tốt, bất kể dân tộc, màu da. 

Ông hàng xóm của bà bao nhiêu tuổi, già trẻ ra sao? 

- Ui, thỉnh thoảng hai nhà có “gặp” nhau xa xa qua hàng rào sân sau. Gia đình đó đạo Hồi, chồng 

thì râu ria rậm rạp, vợ thì khăn che kín chỉ lòi hai con mắt, đố ai biết ổng bao nhiêu tuổi. Tui 

cũng chưa kịp hỏi tên, nhưng có một điều chắc chắn, đó là một good Samaritan. 

Kimloan 



Edmonton, Tháng 3/2024 

 

 

ANH ƠI! GẦN MỰC THÌ ĐEN! 

Không chơi với phường gian xảo 

Tránh xa hai sắc đỏ hồng 

“Đại đồng”? Mơ ước viễn vông 

Rước giặc về hại nòi giống! 

 

Cận… lửa, “gần đèn thì sáng” 

Yếu tố số một: niềm tin, 

Lập trường kiên cố như in 

Không đen? Nhớ tránh xa… mực! 

Ý Nga, 13.3.2024 

 

NH NG KHÍA CẠNH CUỘC ĐỜI 

Em may giày bằng chỉ… cỏ 

Làm sao leo núi lâu đây: 

Tánh tình sân si lộ rõ 

Chuyện nhỏ nhặt gì cũng gây? 

 

Hướng Đạo không dạy gây gỗ 

Chuyện chi cũng: - Tức thấy mồ! 

Thoát hiểm phải tránh sụp hố 

Rừng sâu tránh rắn điên rồ. 

 

Tập tánh thương yêu đồng đội: 

Thương cả cò, sóc, cóc, sò… 

Giúp mưu sinh cơn bụng đói 

Quý rau cỏ lạ giúp no! 

❋ 

Hãy học giúp ích cho giỏi 

Xã hội nhiều người cần em 

Tu… thân? Không cần ngoài đẹp, 

Tích đức? Chẳng ngại… hùm gầm! 

 

Mèo kêu xó nhà cũng… ngộ: 

Giải thoát thú nhà rủi ro 

Chung quanh nhiều người đau khổ 

Em tu, tâm tránh tối mò! 

❋ 

Tu hành kiểu Hồ: Pắc Pó 

Để công an Cộng chúng “tu”: 

Nhuyễn nhừ ăn chơi khoe của, 

Khoe tài hốt bạc rất… cừ! 

Càng khoe ngon lành bảnh tỏn 

NGÔN NG  

Hết “toa, moa” lại “Qua qua” 

Qua qua, lại lại hóa ra bạn già 

Tây u nghe được chắc là 

Nhập ma tẩu hỏa ở nhà Việt Nam? 

 

Sao mà chữ nghĩa tham lam 

Học hoài hổng hiểu “An Nam” nói gì 

Hỏi chi cũng cứ: - Merci! 

A e, á, ớ, i, y… nhức đầu! 

Ý Nga, 13.3.2024 

 

YÊU? 

Khen chi từ người xuống… vượn? 

* 

Khi chấm dứt chiến tranh 

Bao anh hùng tuẫn tiết 

Sao đã có “hòa bình” 

Còn đem dân, binh giết? 

 

Dã tâm người cộng sản 

Là cưỡng chiếm, xâm lăng 

Mạng dân đà không kể, 

Tổ quốc cũng chẳng màng! 

 

Thưở sinh viên phản chiến 

Mi tiếp tay gian tà 

Tuyên truyền điều độc ác 

Tội lớn khó thứ tha! 

 

Thời sinh viên thiên tả 

Ngươi có sống ra… người? 

Bây giờ nằm tán… “vượn”, 

Ngồi lê la bàn… hươu. 

 

Nếu Việt Nam độc lập 

Sao chẳng có tự do? 

Hạnh phúc? Đừng lên giọng 

Chính mi cũng trở cờ: 

 

Chạy! Ra đây ấm ớ 

Xin tỵ nạn, ấm no 

Trò “Việt kiều yêu nước” 

Về? Chưa hẳn được… vô! 



Cộng càng ăn hoài chẳng no! 

❋ 

Uyên bác, học hành cho tỏ 

Xú ngôn? Em chớ dại khờ! 

Ý Nga, 11.3.2024 

 

SAO MÀ NGÂY THƠ? 

Cạm bẫy và tử lộ 

Cộng nhử mùi thơm nồng 

Mi đi tìm sinh lộ 

Sao ham sắc “lạ”: hồng? 

 

Bây giờ thấy thấm thía 

Cộng nắm tẩy trong tay 

Sinh tử phù chúng cấy 

Tha hồ bị… đọa đày! 

Ý Nga, 10.3.2024 

 

“VĂN NGHỆ”? 

Thèm chi những chiếc ghế 

Bao bọc vết máu tanh 

Bằng gấm nhung đỏ mượt 

May từ chỉ yêu tinh? 

 

Ghế nhỏ thay dạng… đỏ, 

Ghế… hồng đổi kiểu to 

Cơm không ăn, ăn… ghế? 

Ăn hoài vẫn chưa no! 

 

Đặt đầu này: thiên tả, 

Đổi góc kia: thiên… tà! 

Mời chào kẻ tối dạ. 

Người thông minh tránh xa! 

❋ 

Đánh bóng màu vờ… vịt 

Bắt chuột xong chụp… gà: 

- Theo đảng đời “no ấm”, 

Theo giặc hưởng “thái hòa”! 

 

Ru: - Ngủ nghê làng xóm, 

Xúi: - Quên đau nỗi Nhà! 

Làm lam nham, bây bả 

Cù nhày nọ… tê… kia: 

 

Bà lẳng lơ nịnh hót, 

Bã chã dâm tà: ca, 

 

Đảng tâng mi: một nọ, 

Hạ mười chỗ… kia… kìa 

Dụ bọn tham vào rọ 

Cướp sạch! Đuổi bây dìa! 

* 

Ôn trang sử cận đại 

Mi ở thế thượng thừa: 

Cộng Hòa nuôi ăn, học, 

“Đế quốc” nuôi mướt da. 

 

Hồi đầu? Tìm danh hão! 

Lợi dụng xong, đảng… xua! 

Đảng yêu? Thật khó hiểu! 

Ngoại tệ dâng thì… lùa… 

Vô! 

Ý Nga, 11.3.2024 

 

HƯƠNG THƠ 

(Kính tặng người Việt Tỵ Nạn Chính Trị giữ 

vững lập trường Quốc Gia.) 

* 

Tháng Tư khó viết được gì 

Cho vui tâm trạng người đi xa Nhà 

Xa từ mấy chục năm xưa 

Nhớ thương làng cũ, ngôi chùa, Mẫu Thân… 

 

Ngày rời Nước, hận sôi gan 

Các em, Từ Phụ… Dặm ngàn, thương ơi! 

Tuổi hai mươi mới vào đời 

Xót xa trăm mối, ngậm ngùi mang theo. 

 

Năm… năm… vạn nỗi sầu đeo 

Chia từng nhịp thở thương yêu gia đình 

Trốn nhanh trong cảnh “hòa bình”: 

Máu me, tội ác, dân tình oán than! 

Ý Nga, 10.3.2024 

 

THỊ… 

- Gọi phần Tôm… Bò Reo 

Sao nó… nằm cong queo 

Đỏ tươi, không léo nhéo 

Trên dĩa khói xì xèo? 

* 

- Đổi nhé: Lẩu Bò… Tôm? 

Mò… tôm nó chết chìm 



Ông nhảy quanh, thô tục 

Vái nhau: - Cùng kiêu sa! 

Ý Nga, 7.3.2024 

Cho Ai thôi lảm nhảm 

Dùng bữa bớt rối rem! 

 

Ở nhà chẳng ấm êm, 

Ra ngoài cũng lèm bèm 

Loa oang oang như Vẹm 

Ra rả suốt ngày đêm. 

 

Sao mà Cưng khó tính! 

Ý Nga, 7.3.2024 

 

CỦA ÍT LÒNG NHIỀU 

Mỗi năm ngày phụ nữ quốc tế 8/3 tôi đều nhớ về một kỷ 

niệm thật ngọt ngào khó quên thời tôi còn đi làm. 

 

Vừa đẩy cửa bước vào phòng làm việc, đã thấy trên bàn 

một hộp kẹo the hình trái tim, được gói bằng giấy bóng 

trong với chiếc nơ đỏ xinh xắn; ngó ra bên ngoài, xem ai 

là người đã để hộp kẹo này trên bàn tôi, không một bóng 

người trên tầng làm việc của tôi. 

Bỏ bớt áo khoác ngoài nặng nề ra, mở máy rồi bước ra 

ngoài phòng. Hôm nay là ngày phụ nữ 8 tháng Ba, tôi đã 

phải vô sớm hơn các nhân viên khác để lén đặt những viên kẹo hình trái tim với đủ mùi vị cho 

những đồng nghiệp và nhân viên dưới quyền trực tiếp của tôi; thế mà ai đã vào sớm hơn tôi để 

cho tôi gói quà nhỏ này đây! 

 

Tôi là cấp trên của bộ phận lo giấy tờ nhân sự, kế toán nên lúc nào cũng bận rộn, nhất là thời bây 

giờ không giống như ngày xưa cứ một người làm mãi một công việc đến hết đời rồi về hưu, mà 

thay đổi người liên tục để tìm người giỏi, trẻ, tháo vát vào ngân hàng để đem lại lợi nhuận ngày 

càng nhiều. Tôi cũng là một điển hình trong những người được đề cử vào chức vụ này từ vài năm 

gần đây, vì họ thấy tôi siêng năng, thật thà, mê công việc hơn… giờ cơm trưa. 

 

Sau khi phân phát kẹo một cách bí mật xong, tôi đi một vòng từ tầng dưới lên tầng trên xem ai là 

người đến đầu tiên, vẫn không tìm ra ai cả, sực nhớ ra chính mình là người vừa mở security code 

đầu tiên vào ngân hàng sáng nay. Vậy chắc là tối qua có người ở lại làm việc trễ rồi họ đã để kẹo 

lên bàn cho tôi! 

Dù đã vào tháng ba, nhưng trời Canada hãy còn lạnh, gió thổi mạnh, tuyết vẫn rơi nhưng ít hơn 

so với tháng 12 và tháng Giêng. Mọi người vẫn co ro trong chiếc áo coat dầy đi làm, chứ chưa ai 

thay áo của mùa xuân cả. Trong metro rất nhiều người ho, cảm nên tôi cũng không ngoại lệ, phải 

đem theo nước gừng đi để nhấm nháp cho bớt đau cổ. 

Cầm hộp kẹo the trên tay, từng viên kẹo hình trái tim đủ màu thật xinh, trên mỗi viên kẹo lại có 

chữ viết I, L, U, dễ thương, lại made in France nữa chứ; tôi thầm đoán: 

 



- Chắc cô bạn bên cạnh phòng người Lebanese đã cho để cám ơn tôi đã làm dùm phần công việc 

khi nàng đi nghỉ hè ba tuần đây mà. Hay của anh Tommy cho vì tôi đã cho cậu này một khóa học 

miễn phí tuần vừa qua về kế toán đây… 

 

Đúng 8:00 mọi người có mặt đông đủ trong phòng làm việc, ai cũng chạy lại phòng làm việc của tôi chào 

và cám ơn gói kẹo surprise mà tôi đã để trên bàn làm việc cho mỗi người. Tôi hỏi Claire, cô bạn ngồi 

phòng đối diện: 

- Sao chị có thể đoán ra là em cho vậy? 

- Tại em là người chịu trách nhiệm của chúng tôi ở đây, nên chúng tôi đoán là em cho là đúng rồi! ai là 

boss thì người ấy cho mà! 

Tôi giơ hộp kẹo của tôi trên bàn ra cho Claire xem: 

- Lạ ghê nè, chị đoán xem ai đã cho em hộp kẹo này? Sáng vô đã thấy hộp kẹo này trên bàn rồi đó! 

- Em thử hỏi ông Georges đi, ổng là boss của em thì chắc ổng cho em đấy! 

- Hưm… Để em đi hỏi xem sao. Lạ quá năm trước đâu thấy ổng cho em cái gì đâu! 

- Thì mỗi năm mỗi khác, ý nghĩ con người ta cũng thay đổi theo mỗi ngày mà. Em đi hỏi đi rồi nhớ cho 

chị biết nhe, chị cũng… tò mò lắm đó. Hihihi... 

Chị ấy đi ra khỏi phòng, tôi bèn chụp hình chiếc hộp kẹo bé bé xinh xinh ấy, gởi qua email cho Georges 

đề là “Cám ơn ông đã cho tôi hộp kẹo the này nhé, thật dễ thương và tôi rất cảm động, đúng lúc tôi đang 

bị cảm, đau cổ.” 

Chờ một lúc, tôi nhận email của Georges: “Cô lầm rồi, tôi không phải người cho cô hộp kẹo này đâu, xin 

lỗi nhé. Chút nữa tôi mời cô đi ăn cơm trưa cùng với các nhân viên nữ vì hôm nay là ngày phụ nữ quốc tế. 

Cô hãy báo tin cho cho cả phòng…” 

Tôi suy nghĩ mãi không hiểu ai là người giấu tay của chiếc hộp kẹo này! Có phải đúng tôi là người họ 

muốn cho không hay gởi lộn người, lộn phòng? Tôi lật qua lật lại gói giấy bên ngoài với tấm card đề tên 

tôi rõ ràng, nhưng không hề có tên người gởi. Tức quá tôi gởi email hết cho cả bộ phận làm việc để tìm 

thủ phạm… thế mà vẫn không ai nhận hết mới lạ chứ! Tôi tự nhủ “Thôi kệ! cây kim trong bọc lâu ngày sẽ 

lòi ra.” Thế là tôi ung dung gậm nhấm từng viên kẹo the ngọt ngào cho bớt đau cổ, cắm đầu tính toán sổ 

sách chi tiêu đến quên cả việc vừa xảy ra. 

 

Thời gian lao vun vút, cuối năm mọi ngân hàng ở Montreal đều phải làm thêm buổi tối để phone gọi 

khách hàng đóng RRSP (Registered Retirement Savings Plan) một loại tiền tiết kiệm mà chính phủ cho 

phép mỗi người dân đóng để dành cho phần hưu trí của mình, được giảm thuế. Bộ phận nào cũng phải 

làm overtime để gọi cho khách hàng và lấy hẹn với chuyên viên tư vấn tài chánh vào một ngày thích hợp.  

Tôi vừa bắt đầu gọi cho người khách đầu tiên của một list dài khoảng năm sáu chục người, tiếng phone 

reng bên đầu giây bên kia: 

- Allo, cho tôi nói chuyện với bà Michelle Tanguay, tôi là Annie làm ở ngân hàng X… 

- Oh cô Annie, tôi đã tìm cô bao lâu nay mà không gặp! 

- ? 

- Tôi có đến nhà băng tìm cô, hỏi chỗ quầy tiếp tân, họ nói cô không làm chỗ đó nữa, mà đổi đi một bộ 

phận khác. Tôi có hỏi cho gặp cô mà họ nói lúc đó cô không có ở văn phòng. Tôi có để lại cho cô một hộp 

kẹo the mua ở Pháp vào đúng ngày St. Valentine đó, cô có nhận được không? 

- Ah thì ra là chị! Em cám ơn chị nhiều lắm. Em có đi tìm người đã cho em quà. Trong ngân hàng không 

ai biết người để lại hộp kẹo trên bàn làm việc của em là ai. Thế mà đã cả năm nay rồi… Mà sao chị vô 

được chỗ làm của em vậy? 

- Thì cô biết đó, con gái tôi là người lau dọn cho nhà băng mà, nó nói cho tôi biết là cô đã đổi không làm 

chỗ chuyên viên tư vấn nữa mà đã vào bên trong làm về sổ sách giấy tờ kế toán rồi. Nó có nói tôi là trước 



mỗi văn phòng đều có tên và chức vụ nên tôi biết là cô đã lên chức. Nó đã đặt gói kẹo đúng chỗ cô ngồi 

rồi. Không sợ mất! 

- Vậy sao chị không phone cho em biết sau đó? Đợi đến bây giờ em phone mới gặp chị. Em thật thắc mắc 

không hiểu ai đã cho mình, tìm quá chừng luôn! Vậy mà em đã ăn hết hộp kẹo rồi! 

- Haha... Tôi nghĩ cô nhận được là vui rồi, không cần thắc mắc người gởi là ai. Cô Annie chắc cũng ngạc 

nhiên lắm há. Tôi cám ơn cô đã giúp tôi đầu tư cả mấy năm nay. Bất cứ việc gì tôi phone cô cũng làm cho 

tôi, ngay cả lúc tôi nằm nhà thương cách đây mấy năm. Nhờ cô chuyển tiền đóng RRSP cho tôi, cô cũng 

làm được qua con gái tôi đem tờ giấy về cho tôi ký rồi cô chuyển tiền đóng dùm tôi, tôi mang ơn lắm, 

không có ai dễ thương và giúp cho tôi nhiều như cô… 

- Chị ơi, đừng cám ơn em nữa. Em làm được việc gì cho ai là vui lắm, không muốn chị phải mang ơn em 

nhiều như thế đâu. Chị đóng tiền quỹ hưu thì cũng là một cách cho ngân hàng tăng lợi nhuận mà, chị 

đừng khách sáo nhe. Ai cũng làm giống như em thôi. 

- Mà nè, con gái tôi sắp lấy chồng rồi nhe! 

- Vậy mừng cho chị. Cô làm lau dọn buổi tối ở đây phải không chị? 

- Ừ phải đó, nó là con gái một của tôi. Nó là sinh viên vừa lấy xong cái MBA ở McGill đó. Nó muốn giữ 

cái chân lau dọn ngân hàng vì nó nói làm việc ban đêm có thêm tiền tiêu vặt, được trả hậu hĩnh mà làm rất 

nhàn. Nó sẽ đưa cái profile cho cô nhen, cô xem có chỗ nào trong nhà bank cần, giúp nó nghen cô. 

- Vâng, chị nói cháu cứ gởi cho em qua email mà em sẽ đưa chị đây, em xem rồi em sẽ đề cử cháu sau ạ. 

 

Cứ thế sự nghiệp tôi trôi qua được 32 năm cùng một ngân hàng, những món quà nhỏ của đồng nghiệp, 

của nhân viên, của khách hàng dù không bao nhiêu nhưng tôi nhìn thấy trái tim, cái tâm của họ đối với tôi 

mà người ta gọi là của ít lòng nhiều 

Sỏi Ngọc   Mtl, Mars’24 

 

 
NGỤ NGÔN CỦA CHỒNG 

NHÂN NGÀY MỒNG 8 THÁNG 03  

Hôm nay mồng Tám tháng Ba 

Nhanh tay quét dọn ghé qua chợ chiều 

Mua hoa mừng Lễ vợ yêu 

Đóa hồng nhung thắm gởi điều luyến thương. 

 

Nhớ xưa đứng nép cạnh tường 

Bóng ai thấp thoáng chợt tương tư rồi 

Dịu dàng, duyên dáng em tôi 

Chẳng hoài công mấy năm trời vấn vương. 

Trông em bạc phếch má hồng 

Chân bươn hấp tấp chợt lòng xót xa 

Thân trai vai gánh sơn hà 

Chăm con trẻ dại vợ nhà hẩm hiu. 

Hai tuần lễ phép chẳng nhiều 

Đồng lương lính chỉ đủ tiêu mấy lần 

Cùng chồng nếm trải gian truân 

Con thơ dạy dỗ trọn phần phu quân. 

Thương em khắc khoải bâng khuâng 

Đến khi chiến cuộc chuyển vần khổ 

đau 

Ta đang cải tạo rừng sâu 

Em còn bươn chải dãi dầu gió sương. 

Ta về đứng nép bên đường 

Thân còm tóc bạc chợt thương xót 

mình 

Em xưa gót ngọc dáng xinh 

Nay thành thiếu phụ bóng hình quắt 

queo. 

Thuận theo con nước nghịch chiều 

Yêu người Lính khổ, mà điêu đứng 

đời 



 

Mày thanh, mi tú, má hường 

Nhìn em ôm cặp đến trường bấy nay 

Gió nương tà áo trắng bay 

Lá me rụng phủ khắp vai, Nhỏ cười, 

 

Ôi trời, môi mộng xinh tươi 

Em làm xao xuyến ta rồi biết không? 

Khi duyên kết nghĩa tơ hồng... 

Bơ phờ gói ghém từng đồng áo cơm. 

 

Xa vời kỷ niệm yêu đương 

Lời tình em đã không thường chuốt trau 

Giữ đừng cắn đắn cùng nhau 

Tia nhìn ta thấm đẫm bao mặn nồng. 

Nghẹn ngào ngăn giọt lụy rơi 

Em nhìn ta cũng bời bời bão dông. 

Nụ cười tươi tận đáy lòng 

Mà nghe thắm đậm ấm nồng nghĩa 

nhân 

Công danh ảo ảnh phù vân 

Tình sâu biển thẳm ân cần gởi trao.  

 

Vượt qua sóng gió ba đào 

Cám ơn em giữ trọn màu thủy chung 

Qua rồi tuổi Lễ Tình Nhân 

Ngày Ba tháng Tám có phần bậu đây. 

Xin trao trọn trái tim nầy… 

ThanhSong KimPhú 

CA.Mar/08.2024 

 

 

THƠ GỬI… NGƯỜI XƯA 

Bao nhiêu năm rồi! Em đã… xuống cấp 

Mặt em xinh? Anh thử sờ vào xem 

Má chẳng còn hồng, đầy những vết chân chim 

Mũi đẹp hả? Cẩn thận, coi chừng… gẫy. 

 

Môi quyến rũ, ngọt ngào ư? Chẳng thấy! 

Đã hết rồi rung động thuở ngày xanh 

Ngực đẹp ư? Chỉ để... ngắm thôi anh 

Theo năm tháng, “bên trong” đã tàn úa. 

Cửa sổ tâm hồn? Giờ chỉ là quá khứ 

Mây mù giăng khắp nẻo mắt người xưa 

Chiều hoàng hôn, em chỉ thấy lơ mơ 

Tối đọc sách phải cần cặp kiếng lão. 

Vòng 2, vòng 3 bây giờ cũng... nhão 

Máu có đường, có mỡ khắp châu thân 

Tai em đây cũng sao nhãng đôi phần 

Anh đến thăm, nhớ phải… la lên đấy. 

 

Quên đi anh, mái tóc mây ngày ấy 

Nay lưa thưa (vì rơi rụng mỗi ngày) 

“Năm ngón kiêu sa” anh từng ngất ngây 

Mỗi mùa đông về nhăn nheo, rúm ró. 

Em cũng mới phát bệnh… mất trí nhớ 

Gặp anh ngoài đường, có thể nhận không ra 

Anh chớ buồn và cũng chớ kêu ca 

“Có tuổi” rồi, rất mong anh thông cảm. 

 

Lưng cũng mỏi, bước chân đi run rẩy 

Lẩn quẩn cả ngày trong bếp nấu cơm 

“Dáng em gầy gầy” giờ cũng đâu còn 

Em nhìn em còn hổng ra nữa đó! 

Vì anh muốn đến thăm, em phải… khai báo 

Đừng nhìn hình em post ở trên “phây” 

Photoshop chỉnh sửa hơi… rộng tay 

Thấy em ngoài đời, coi chừng anh bị… “sốc”. 

Nhưng mà thôi, có chi phải thất vọng 

Anh cũng đổi thay, có khác chi em 

Cũng qua rồi, xa lắm, tuổi thanh xuân 

Đá sỏi cũng tàn, huống gì… nhân thế. 

Vì vậy, anh ơi, xin đừng đến nhé 

Giữ trong tim kỷ niệm của chúng mình: 

Anh hào hoa, em duyên dáng đẹp xinh 

Để ký ức xưa mãi luôn rực rỡ! 

KIM LOAN 

8/3/2024 

 

TRỨNG VÀ VỊT 
 Sáng nay, gặp người yêu đầu đời của con gái trong chợ Walmart tôi ngó lơ trong khi 

thằng Nhóc vui mừng chào hỏi: “Thưa bác, bác có khỏe không?” Tưởng tôi không nghe, Nhóc 

chạy đến gần: “Bác đi chợ ạ”. Mắt tôi liếc ngang hằn học, môi không mở ra để tặng Nhóc một nụ 



cười như thường khi. Bước đi, không quay lại nhưng tôi biết Nhóc đang nhìn theo với cái nhíu 

mày khó hiểu. 

 Lạ lắm phải không Nhóc? Mày đang cặp kè con gái của bác, đáng lý phải làm đủ cách để 

o bế, lấy lòng thế mà lại dám lên giọng dạy đời mẹ vợ tương lai thì coi như đời mày tàn trong 

ngõ hẹp rồi Nhóc ạ. Nếu như Nhóc vẫn còn đang mở đôi mắt ốc bươu to tròn, đen thủi đen thui 

vì suy nghĩ mãi mà không tìm ra lý do thì bác nhắc lại cho Nhóc nhớ.   

Hôm đó, bác nhờ bé Mi nhắn Nhóc đến nhà để đãi món bún bò Huế thơm lừng mà Nhóc rất ưa 

thích và hoàn trả lại số tiền Nhóc đã “order” dùm bác cái máy trị rụng tóc mà Nhóc đã tốn nhiều 

công sức lục lọi, tra cứu để tìm một sản phẩm hoàn hảo, sau đó còn so sánh giá cả kỹ lưỡng để 

túi tiền của bác không bị hao hụt.   

Bác thừa lịch sự để bỏ tiền vào một phong bì mới tinh trong đó có hai tờ giấy bạc một trăm, hai 

mươi hai tờ giấy hai mươi đồng, bốn tờ giấy một đồng để trao tận tay Nhóc với lời cám ơn rất 

ngọt ngào và chân thành. Đáng lý Nhóc phải nhận lấy bằng hai tay và lễ phép trả lời: “Dạ không 

có chi.” Nhưng lúc ấy, Nhóc chỉ xoay xoay cái phong bì, tìm mối gỡ rồi nói: “Tiền ‘cash’ hả bác, 

để con đếm lại.” Thế là Nhóc chăm chú đếm tiền chứ không nhìn bác để thấy mặt bác đang tái đi 

vì tức giận “Trời, không lẽ nó sợ mình ăn gian?” Nhóc đếm xong, cho tiền vào túi rồi cười: “Dạ 

đủ rồi, không thiếu một xu, không thừa một cắc.” Dù cách nói của Nhóc mang tính khôi hài 

nhưng thật sự bác không cười nổi vì cảm thấy bị mất mặt.  Thế mà bé Mi, con gái của bác cũng 

là người yêu bé bỏng của Nhóc, không nhìn thấy nỗi đau dịu dàng của mẹ mà còn gật gù cổ võ: 

“Từ bây giờ em phải học theo cách này mỗi khi đưa hay nhận tiền mặt của ai.” sau khi nghe 

Nhóc hãnh diện giải thích: “Cái gì liên quan đến tiền bạc thì phải rõ ràng để tránh rắc rối về sau 

vì hiểu lầm.” Quay sang bác, Nhóc còn lên giọng: “Kinh nghiệm dạy con thế đấy.” À há! Ý của 

Nhóc là muốn dùng kinh nghiệm gì đó của Nhóc để dạy bác phải không? Đừng quên, Nhóc mới 

có hai mươi mốt tuổi mà bác thì già hơn Nhóc đến hai mươi tuổi nhá. Phần bác thì làm sao bác 

có thể bất lịch sự đến nỗi cầm tiền người ta đưa rồi đếm trước mặt họ một cách lộ liễu như thế. 

Nhớ nhá, dù trong bất cứ trường hợp nào bác cũng luôn là người thanh lịch, tế nhị. Và bác thẳng 

thừng cho Nhóc biết là Nhóc cũng đã làm mất lòng bác rồi đấy, chứ đừng có mà vô tư nói nói, 

cười cười. Còn tô bún bò Huế mà bác mời Nhóc hôm nay, bác sẽ thân ái tặng cho Nhóc thêm 

một muỗng ớt khô để lưỡi Nhóc bị xé nát bởi vị cay, như trái tim bác đang buốt rát vì hành động 

có phần “trần trụi” của Nhóc để cho Nhóc biết bà mẹ vợ tương lai này cũng khó khăn lại có 

nhiều chiêu ra trò và coi chừng… đường tình duyên của Nhóc có thể sẽ gặp kỳ đà cản mũi đấy 

nhá!  

*** 

- Chị ơi,  nếu chị không giúp thì em biết nhờ ai bây giờ. 

- Không được em ơi, tính chị đoảng lắm. Biết đâu có ngày chị lại tưởng số tiền đấy là của mình 

rồi lấy ra xài thoải mái, đến lúc nhớ lại thì lấy tiền đâu để trả em. Lỡ lúc ấy hoảng quá chị lại 

chối bai bải là em đâu có gửi tiền cho chị. Nếu chuyện đó xảy ra thì em phải làm sao, vì chị biết 

chắc là em chẳng dám bắt chị ký giấy chứng nhận là chị giữ tiền cho em, phải không nào. Thế là 

mất tiền một cách đau đớn. Nguy hiểm, “cực kỳ” nguy hiểm em ơi. Đời bây giờ không nên tin ai 

hết em ạ, nhất là bà chị nghèo xơ xác này cứ thấy tiền là mắt sáng như sao. 

Nói xong chị cười ngặt nghẽo nhưng cô bạn chẳng buồn nhếch môi để cười hùa với chị mà cái 

cằm như trề ra thêm để vẽ thành một khuôn mặt đang mếu máo rất đáng thương. 

- Nhưng em tin chị. Em vững vàng tin chị để gửi gắm cả sinh mạng của ba mẹ con em. 

- Đừng tin chị mà hãy tin cái ngân hàng to đùng ở góc phố kìa. Ở đó, em chả phải năn nỉ, ỉ ôi, 

chả phải van xin, khóc lóc mà lại còn an toàn gấp trăm lần em gửi cho chị. 

- Em không gửi ngân hàng được nên mới nhờ cậy chị. 



- Không được, nếu sau này chuyện đổ bể chị làm sao trả lời với chồng chị và chồng em. Dù sao, 

họ cũng là bạn thân từ lúc còn cắp sách đến trường. Chắc chắn chồng em sẽ mắng chồng chị 

không biết dạy vợ để cho vợ xen vô làm gia đình người ta xào xáo. Chị sợ anh Chung lắm, chẳng 

dám giỡn mặt với anh ấy đâu. 

- Chị ơi, em đang ở đường cùng. Xin chị đừng ngoảnh mặt làm ngơ tội nghiệp em. Xin chị 

thương em. 

Câu nói chứa đầy nỗi bi ai, não nề ấy càng khiến chị bối rối hơn. Chị đổi giọng tha thiết, ngọt 

ngào cố gắng an ủi, khuyên nhủ cô bạn đang lặn ngụp trong nỗi đau đớn tột cùng. Không đau sao 

được khi đang hăm hở đi vào ngân hàng, hân hoan mở “safety box” ra để lấy tiền mua chiếc xe 

đầu tiên cho thằng con vừa lấy được bằng lái thì khám phá ra bốn cái phong bì đựng tiền được 

sắp xếp cẩn thận trong chiếc hộc được xem là an toan nhất chỉ còn lại độc nhất một cái. Ba chân, 

bốn cẳng cô chạy về nhà báo tin cho chồng và ngây thơ hỏi: 

- Có phải nhân viên ngân hàng đã đánh cắp, phải lẹ lẹ tới đó khiếu nại. 

Anh chồng lừng khừng, quanh co. Đến khi cô nói:  

- Anh không đi thì em sẽ dắt thằng Phiên đến đó để thông dịch cho em. 

Lúc ấy, anh chồng mới quắc mắt theo kiểu lấy thịt đè người:  

- Tôi lấy chứ không có ai lấy đâu mà hỏi. Khùng! 

Bây giờ mới là lúc cô bạn nổi khùng. Cô túm áo chồng, gào lên:  

- Anh lấy tiền làm gì, sao không cho em biết? 

- Tiền tôi làm ra thì tôi có quyền xài. Cô là vợ chứ có phải là mẹ tôi đâu mà phải xin phép.  

Xô cô vợ ngã ngửa, anh chồng bước ra cửa bằng những bước chân nện bùm bụp trên sàn gạch. 

Sau một đêm trùm chăn khóc hù hụ, giận mình không dám ăn, không dám mặc, kí cóp dành dụm 

uổng công. Sáng hôm sau cô trở lại ngân hàng, lấy cái phong bì cuối cùng đem tới nhà nhờ chị 

bảo quản dùm. Cái này mới khó cho chị. 

- Chị thấy, tốt nhất em nên bình tĩnh nói chuyện với anh Kiên. Biết đâu anh cần tiền để làm 

chuyện gì đó mà không tiện bàn bạc với em, khi bị bại lộ quê quá nên anh trở mặt để không bị tra 

hỏi lôi thôi. 

- Một lần mất lòng tin là cả đời không thể tin được bất cứ chuyện gì nữa. Ở đây, em bơ vơ quá vì 

không có một người thân nên chẳng biết trông cậy vào ai ngoài chị. Thương giùm em chị ơi. 

Trái tim đang mềm nhũn thôi thúc, chị đưa tay nhận lấy chiếc phong bì mà lòng còn đầy nỗi băn 

khoăn. Cô bạn nhìn chị tỏ lòng cảm kích bằng một nụ cười tươi tắn trên khuôn mặt đầm đìa 

những giọt lệ chưa kịp lau khô. 

- Em cám ơn chị nhiều. Trong đây có năm ngàn, nhờ chị giữ dùm em. 

- Chị không muốn giữ tiền lâu nên em cố gắng thu xếp để lấy lại cho sớm. Nhớ nhé. 

- Dạ nhớ. Xin phép chị em về vì đến giờ đón con rồi. 

Cô bạn đứng lên. Chị vẫn chăm chú nhìn phong bì trên tay mà lòng cảm thấy như có chút bất an. 

Bất chợt nhớ đến lời thằng Nhóc và bỗng chốc chị lặp lại việc thằng bé đã từng làm chị giận: 

- Chị nghĩ… em nên đếm tiền lại để biết con số chính xác. 

- Tiền này em đã đếm kỹ trước khi bỏ vào “safety box” rồi. Không sao đâu chị. 

Chị nhanh tay bóc phong bì: 

- Đếm lại cho chắc ăn em ơi. 

Cô bạn miễn cưỡng trở lại ghế và lanh tay đếm. Đến tờ giấy bạc cuối cùng cô nói bằng giọng 

hoảng hốt: 

- Ủa sao chỉ có ba ngàn? Rõ ràng em đã để từng năm ngàn vào mỗi phong bì. Vậy là anh Kiên đã 

rút bớt hai ngàn. Trời ơi, nếu em không lấy kịp số tiền này thì ngày mai chắc là chỉ còn cái hộp 

không mà thôi. 



Cô cúi người, ôm mặt khóc nức nở. Mồ hôi chị như tươm ra khi chợt nghĩ, nếu chị không đề 

nghị đếm lại thì chuyện gì sẽ xảy ra. Cô bạn mất tiền nhưng có thể vì ái ngại mà không dám hỏi, 

còn chị thì mang tiếng oan suốt đời mà không hề hay biết. Chị nhớ, trước đó đã mắng thầm thằng 

Nhóc “trứng mà đòi khôn hơn vịt” và lúc nào cũng tự dặn dò mình phải xử sự tế nhị trong bất cứ 

tình huống nào mà quên mất có đôi lúc cũng phải biết áp dụng lời của ông bà xưa đã dạy “mích 

lòng trước đặng lòng sau” để tránh những hậu quả không lường trước được. 

 Nhóc ơi, bây giờ bác phải thành thật công nhận nhiều khi trứng cũng khôn hơn vịt. Thế 

nên, bác sẽ cho phép Nhóc tiếp tục xây đắp cuộc tình với con gái bác, vì bác tin rằng Nhóc sẽ trở 

thành thằng rể đáng yêu của bác. Và một điều nữa,  bác xin Nhóc hãy quên tô bún bò Huế thiếu 

chữ “tâm” vì lòng nhỏ mọn “độc xuất” của bác nhé. 

Ngân Bình 

 

Hãy Cứ Sống Vui Dù Biết Mình Già 
 

Bây giờ là tháng 3, những bụi hoa Daffodil ở sân 

trước vườn sau nhà tôi đã bắt đầu hé nở báo hiệu 

mùa Xuân sắp đến, nhưng ở Portland, khí hậu 

bên ngoài vẫn lạnh cóng.  

Cậu công tử nhà tôi chở ba mẹ đi ăn ngoài 

ban đêm, dù đã mặc áo ấm nhưng "lão trượng" 

và "lão bà bà” chúng tôi vẫn thấy lạnh run. Mà 

hể bị lạnh thì thế nào chúng tôi cũng nhảy mũi, 

ho hen. Mặc dầu cả hai chúng tôi uống hết một 

hộp thuốc NyQuil Severe Cold and Flu 24 viên để được ngủ yên ban đêm, nhưng sáng thức dậy 

cả chàng và nàng vẫn thỉnh thoảng ho lên vài tiếng cho rộn ràng mái ấm nhỏ bé của chúng tôi. 

Con người lúc trẻ thì khỏe mạnh nhưng càng về già thì lại càng đau yếu nhiều hơn; giống như 

cây hồng, cây lê của vườn nhà càng ngày càng cằn cỗi, thoái hóa không cho trái lớn như lúc mới 

trồng được nữa. 

Con người cũng vậy, càng lớn tuổi các bộ phận trong người càng trở nên suy yếu nên không bị 

bịnh này thì cũng bị bịnh khác.  Chúng ta cũng cần nên biết sự lão hóa của cơ thể để tìm cách ăn 

uống đúng cách, vận động thể chất hợp lý, để bồi bổ và tăng cường sức khỏe hầu để tránh bớt đi 

một phần nào hậu quả tai hại của sự ăn uống và vận động không đúng cách đưa đến những bịnh 

nguy hiểm chết người. 

Gần đây người viết tìm được tài liệu “Khi nào các bộ 

phận con người bắt đầu thoái hoái” trên internet.  Tài liệu 

này rất hữu ích giúp chúng ta hiểu rõ về con người của 

chúng ta hơn để rồi từ đó chúng ta có thể thay đổi nếp 

sống, cách sinh hoạt, cách ăn uống cho thích hợp với sự 

thay đổi thể chất này. 

Tài liệu này rất dài nên không thể trình bày trong phạm 

vi bài viết 4 trang này.  Người viết chỉ xin tóm tắt những 

điểm chính để chia sẻ với các bạn mà thôi  nhé. 

Khi nào các bộ phận trong cơ thể con người bắt đầu thoái 

hóa?  

 



Già là một điều không ai tránh khỏi. Hiện nay các viện nghiên cứu y khoa đã cho biết một cách 

chính xác các bộ phận trong cơ thể của con người bắt đầu thoái hóa từ lúc nào. Các bác sĩ người 

Pháp đã tìm thấy chất lượng tinh trùng bắt đầu suy thoái từ tuổi 35, bởi thế khi người đàn ông 45 

tuổi thì một phần ba số lần mang thai sẽ dẫn đến sẩy thai. Angela Epstein đã viết trong Daily 

Mail, tuổi của các bộ phận trong cơ thể bắt đầu suy thoái như sau: 

1.-  Não bắt đầu suy thoái lúc 20 tuổi. 

2.- Ruột bắt đầu suy giảm từ tuổi 55. 

3.- Bọng đái bắt đầu suy thoái từ tuổi 65. 

4.- Vú bắt đầu thoái hóa từ năm 35 tuổi. 

5.- Phổi lão hóa từ tuổi 20. 

6.- Giọng nói bắt đầu yếu và khàn kể từ tuổi 65. 

7.- Mắt lão hóa từ tuổi 40. 

8.- Tim lão hóa từ tuổi 40. 

9.- Gan lão hóa từ tuổi 70. 

10.- Thận lão hóa tuổi 50. 

11.- Tuyến tiền liệt lão hóa vào năm 50 tuổi. 

12.- Xương lão hóa hóa vào tuổi 35. 

13.- Răng suy từ tuổi 40. 

14.- Bắp thịt lão hóa từ năm 30 tuổi. 

15.- Thính giác giảm đi kể từ giữa năm 50 tuổi. 

16.- Da suy giảm kể từ năm 20 tuổi. 

17.- Vị giác và khứu giác giảm từ năm 60 tuổi. 

18.- Sinh sản mất khả năng từ năm 35 tuổi. 

19.- Tóc lão hóa từ tuổi 30. 

 

Làm thế nào để làm chậm sự lão hóa?  

Già không phải là một bệnh nhưng già tạo điều kiện cho bệnh phát sinh và phát triển. Cần chú ý 

một số đặc điểm sau: 

- Người già thường mắc nhiều bệnh cùng một lúc, có bệnh dễ phát hiện, nhưng cũng có bệnh rất 

kín đáo, tiềm tàng, nguy hiểm. 

- Triệu chứng ít khi điển hình, không ồ ạt, không rõ rệt, nên khó chuẩn đoán, dễ sai lạc nếu ít 

kinh nghiệm. 

- Khả năng phục hồi sức khỏe sau các trận ốm thường chậm hơn so với người trẻ, nên sau điều 

trị phải có thời gian an dưỡng. 



 

Một số biện pháp làm giảm tốc độ lão hóa: 

Học thuyết âm dương của y học cổ truyền chứng minh con 

người là một chỉnh thể giữa âm dương, giữa khí và huyết. 

Luôn luôn thăng bằng với nhau từ trên xuống dưới, từ dưới 

lên trên, từ trong ra ngoài, từ ngoài vào trong theo một quy 

luật nhất định, để duy trì sự sống của con người được bền 

vững dài lâu. Vì thế muốn giảm tốc độ lão hóa cần phải có 

tư tưởng luôn luôn lạc quan yêu đời, chủ động gạt bỏ những 

cái làm ảnh hưởng đến bộ não; hạn chế tối đa nỗi cô đơn; 

giải quyết tốt nhất mối quan hệ xã hội và gia đình; có triết 

lý sống đúng; phải chú ý cả 3 vấn đề: lẽ sống, lối sống và 

hành động để loại trừ 7 nguyên nhân gây bệnh là: hỷ, nộ, 

ưu, tư, bi, kinh, khủng. 

Muốn được thảnh thơi phải có kiến thức, phải có hiểu biết 

để nhìn nhận vấn đề sao cho đúng đắn qua báo chí, đài phát 

thanh, truyền hình để làm chủ được mình và giáo dục cho gia đình, con cháu giảm các nỗi bực 

dọc và tự chăm lo cho mình. 

Thường xuyên luyện tập đều đặn về trí tuệ và thể lực như đọc sách báo, nghe đài, xem TV, … 

đồng thời tập thể dục thể thao, đi bộ, tập thở, tĩnh tâm thư giãn, v.v. phù hợp với hoàn cảnh và 

sức khỏe từng người. 

Kiên trì áp dụng 10 bài học về sức khỏe của Nhật Bản, đất nước được mệnh danh là “vương quốc 

của tuổi thọ” vì có tuổi thọ cao nhất thế giới hiện nay. 

10 bài học đó là: 

- Bớt ăn thịt, ăn nhiều rau 

- Bớt ăn mặn, ăn nhiều chất chua 

- Bớt ăn đường, ăn nhiều hoa quả 

- Bớt ăn chất bột, ăn nhiều sữa 

- Bớt mặc nhiều quần áo, tắm nhiều lần 

- Bớt đi xe, năng đi bộ 

- Bớt phiền muộn, ngủ nhiều hơn 

- Bớt nóng giận, cười nhiều hơn 

- Bớt nói, làm nhiều hơn 

- Bớt ham muốn, chia sẻ nhiều hơn 

Những bài học trên có tác dụng rất lớn đối với những người bị tăng huyết áp, bệnh tim mạch, 

ung thư dạ dày, viêm gan, … 

Biết cách sống, ta có thể làm chậm được quá trình lão hóa, kéo dài được tuổi thọ, có thể điều 

chỉnh được chiếc đồng hồ sinh học trong con người chúng ta chạy chậm lại, ta cũng có thể giữ bộ 

máy cực kỳ tinh vi của ta được bền vững lâu dài hơn. 

(Nguồn: Trích trong Bao Mai.blogspot) 

 

Thôi thì ta cứ vui mà sống trong hiện tại với gia đình, với con cháu hơi đâu mà lo nghĩ nhiều làm 

chi cho mệt vì có lo nghĩ nhiều quá con bò vẫn trắng răng và con người không ai thoát khỏi vòng 

sinh lão bịnh tử. 

Xin bạn hãy sống với cái Tâm bình thường của Đạo thì bạn sẽ thấy vui liền. 



Bình thường tâm 

- Bạch thầy, sống theo Đạo một cách siêng năng là thế nào? 

- Khi đói hãy ăn, khi mệt hãy ngủ. 

- Đó là những điều mà mọi người thường làm mà? 

- Không, không! Hầu hết mọi người đều không làm như vậy. Khi 

ăn, mọi người đầy những suy tư, ao ước và khi ngủ lại đầy những 

lo toan. 

Lời bình: Có bao nhiêu người mà mỗi sáng thức dậy mà đầu óc 

không bận bịu những chuyện quá khứ? 

Con người phải vứt bỏ những điều nguy đã gây ra bão tố nội tâm 

và sống theo bản chất nguyên thuỷ của họ vì Đạo nằm ngay trong 

đời sống hằng ngày. 

Xin mời Bạn đọc bài thơ Những Kẻ Trường Xuân của Thầy Thích 

Tánh Tuệ để làm kết luận cho bài tâm tình hôm nay của người 

viết.  Kính tri ân Thầy. 

 

NH NG KẺ TRƯỜNG XUÂN 

Họ, người không tuổi tác 

Bao Xuân vẫn không già 

Họ cứ hoài trẻ mãi.. 

Xinh như là bông hoa.. 

 

Họ là ai thế nhi? 

Mà khác với người ta 

- Họ là người có thật 

Ở dưới trần, không xa! 

 

Họ là người lạ lắm 

Rất dễ dàng bỏ qua 

Có khi nhìn cả giận 

Dăm phút sau cười xòa. 

 

Họ cũng yêu, cũng ghét 

Đôi khi họ cũng buồn 

Họ cũng thường xét nét.. 

Nhưng biết, rồi họ buông! 

 

Họ là người rất lạ 

Chẳng toan tính, thiệt hơn 

Hay nói lời: ''Thôi kệ!'' 

Mặc đời kia xem thường... 

 

Họ là người rất ngộ 

“Hồn nhiên như cô tiên!” 

Sống với lòng rộng mở 

Dẫu nhiều khi... không tiền! 

 

- Họ là người biết Đạo 

Biết cảm ơn cuộc đời 

Cười trong mọi hoàn cảnh 

Chẳng xuân về mới vui.. 

 

Họ là người rất đẹp 

Dù đời nhiều xuân qua 

Họ trẻ nơi thần thái 

Chứ đâu vì nước da.. 

 

Họ là người rất lạ! 

Gặp được là thắng Duyên 

Chẳng tin? Soi gương thử 

Biết đâu chừng… rất quen! 

(Như Nhi n Thích Tánh Tuệ) 

 

Chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé.  

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 702-ORTB 

1132-3-6-24) 



SINGAPORE 

VIÊN KIM CƯƠNG CỦA ĐÔNG 

NAM Á  
  Mùa Noel năm rồi, 2023, tôi theo gia đình chú tôi đi mua 

sắm ở Singapore, gọi tắt là Sing! Thời buổi bây giờ, dân Saigon 

thường qua Sing mua sắm vì hàng hóa nhiều chọn lựa hơn, xịn hơn.  

Tôi ghé Sing lần đầu năm 2004, quá cảnh 8 tiếng trên đường qua Ấn 

Độ hành hương. Chỉ ở phi trường thôi mà ngạc nhiên khâm phục 

khi thấy phi trường tân tiến, rộng rãi, sang trọng với nhiều cửa hàng 

miễn thuế cũng như hàng quán đủ loại không thua gì ở Mỹ. Hồi ấy 

các cô chiêu đãi viên hàng không mặc đồng phục áo dài tay, váy dài 

hàng nội hóa với họa tiết riêng của xứ sở, rất đẹp. Tôi thích quá hỏi 

có thể mua vải ở đâu thì một cô cho biết ở phi trường có cửa hàng 

bán bộ quần áo này. Vậy là tôi vội vàng đi tìm mua được một bộ.  

Tôi và cô bạn lấy taxi về phố tìm thăm thầy Tịnh Không. Đường xá 

rộng rãi, cao tốc vi vút trật tự, hơn hẳn châu Âu! 

  

Singapore là tên người Anh gọi nước này, xuất xứ 

từ chữ Samhapura, tiếng Phạn (Sanscrit), có nghĩa là sư 

tử. Chúa sơn lâm tượng trưng cho quyền uy và bảo vệ 

(power & protection). Singapore còn được biết đến là một 

Đảo quốc Sư Tử. Khi đến thủ phủ, ta thấy ngay tượng con 

sư tử phun nước trấn giữ thủ đô. Cọng Hòa Singapore là 

tên gọi chính thức của quần thể đảo lớn đảo nhỏ ở Đông 

Nam Á có hình dạng như một viên kim cương thô. Cọng 

Hòa Singapore độc lập từ Vương quốc Anh năm 1959 với 

ông Lý Quang Diệu là vị thủ tướng đầu tiên mà cũng là 

người đã biến quần đảo trở thành viên kim cương thật quý trong một thời gian kỷ lục. Hồi còn là 

sinh viên ở Sài Gòn, tôi được nghe giai thoại ông Lý Quang Diệu sang thăm thủ đô của Việt 

Nam Cọng Hòa và thở dài lẩm bẩm không biết bao giờ xứ sở của ông mới bắt kịp Hòn Ngọc 

Viễn Đông của Việt Nam! 

Năm 2010 tôi tháp tùng các bạn của lớp em gái tôi thăm viếng Singapore và Mã Lai. Rất 

thích thú gặp một tour guide sành điệu kể cho nghe nhiều canh cải tuyệt vời của vị thủ tướng 

khai sinh nước Cọng Hòa Singapore. Ông Lý Quang Diệu quan niệm rằng muốn nhân viên chính 

quyền một lòng phục vụ, đúng nghĩa là công bộc của dân thì phải cho họ mức lương thoải mái để 

họ không cần tìm thêm job thứ hai, hay phải thâm lạm của công. Thật là chí lý. Lương tiền 

không đủ sống thì người ta phải xoay xở là chuyện bình thường. Không thể tưởng tượng sự ngỡ 

ngàng kinh ngạc của tôi khi đọc một thông tin trên mạng được biết lương của thủ tướng là 

1,600,000.00 USD một năm! Nhưng theo tiểu sử của ông Lý Hiển Long, đương kim thủ tướng 

(ông làm thủ tướng từ năm 2004) thì kể từ năm 2008, ông được tăng lương 25%, từ 2,037,168.00 

USD đến 2,856,930 USD! Chắc 1,600,000.00 là mức lương khi Sing vừa mới được độc lập! 

Lương thủ tướng cao ngất ngưởng như vậy thì lương công chức chắc cũng cao để họ có thể dành 

hết thời gian chăm lo công việc, xứng đáng với đồng lương thọ hưởng. Ông Lý quan niệm công 

chức nên được trả lương cao để duy trì một chính quyền sạch và chân thật. Lại được biết chính 



phủ giữ 10% lương hàng tháng của họ coi như forced saving, hay nếu bị khám phá tham nhũng 

thì chính phủ sẽ tịch thu số tiền để dành đó. Chúng tôi cũng được hướng dẫn đến thăm khu nhà 

công chức. Mấy dãy nhà khang trang, mỗi căn hộ ba phòng ngủ, có sân đậu xe, có cây cối xanh 

mát mà chỉ 60,000.00 USD.  

Chuyện lạ nữa là tất cả cây xanh thuộc về chính phủ, dù là cây mình trồng trong vườn 

nhà! Muốn đốn cây phải xin phép. Xả rác ngoài đường sẽ bị phạt tiền, có khi bị phạt tù nữa nên 

Sing là xứ sạch sẽ ai cũng biết, có thể so sánh với nước Nhật. Luật lệ thì rất nghiêm túc. Phạm 

luật sẽ bị phạt rất nặng nhất là luật về cần sa, ma túy. Màn giải tỏa khu ổ chuột của thủ tướng thì 

rất ngoạn mục! Sau nhiều lần cảnh báo cho dân cư ngụ trong xóm ổ chuột di tản để ông dọn dẹp, 

xây nhà tử tế cho họ ở mà không có hiệu quả. Không ai dọn ra vì không tin chính quyền sẽ xây 

nhà mới cho mình! Cuối cùng ông cho đốt cả xóm ổ chuột. Dĩ nhiên là ông cho họ đủ thời gian 

di tản an toàn. Và nhà cửa cho khu dân cư bắt đầu được hình thành. Bây giờ, khắp cả Singapore, 

không còn nơi nào là ổ chuột cả. 88% cư dân làm chủ căn nhà mình trú ngụ. 

Ngày nay, Singapore được xem là một trong bốn con hổ của Châu Á cùng với Hong 

Kong, Đài Loan và Đại Hàn mà Singagore đứng đầu về mọi mặt dù dân số ít, chỉ gần 6 triệu: 

74.2% là người gốc Hoa, 13.4% gốc Mã Lai. Một số nhỏ gồm nhiều cư dân khác tới. Sing là 

thành phố phát triển nhất Đông Nam Á, nổi tiếng về hệ thống giáo dục tốt, y tế hiện đại, đời sống 

chất lượng cao. Nghe đâu nhiều người Việt thường sang Sing khám bệnh và chữa bệnh. Sing 

cũng là nơi người dân có lợi tức cao nhất thế giới (PPP) mà cũng là nơi đời sống đắt đỏ nhất thế 

giới. $1.00 Sing = $18,300.00 đồng Việt. 

Lần thứ ba đến Sing, chúng tôi ở trọ tại khách sạn trước mặt 

Takashimaya Shopping Center trên đường Orchard, một trong nhiều 

trung tâm mua sắm được ưa chuộng, gồm nhiều gian hàng cao cấp 

như Louis Vuitton, Chanel, Dior, Gucci, Giorgio Armani, ... và một 

Food Court trong Takashimaya Department Store, self-serve mà 

không có khăn giấy, rất bất tiện. Khách ăn phải tự đi tìm khăn để lau 

bàn trước khi ngồi xuống vì không ai lo phần việc này cả. Phần lớn 

là thức ăn Tàu, không ngon mà rất đắt chỉ trừ món cơm gà Singapore 

thì ăn được, giống cơm gà Hải Nam ở Mỹ. Rất cám ơn thím, mới 

ngoài 70, đã đi lấy giùm thức ăn cho hai chú cháu tôi! Người cao 

tuổi không nên ăn ở đây! Ngoài đường phố cũng như trong Mall, 

người đi chen chúc nối đuôi nhau không dứt chắc là vì chiều Chủ 

Nhật trước Xmas. Các cửa hàng, đường phố treo đèn, kết hoa mùa 

Giáng Sinh còn rực rỡ lộng lẫy hơn cả New York! Nếu không thấy 

tận mắt thì khó mà tin có thành phố lộng lẫy sang chảnh hơn New 

York trong mùa Giáng sinh. 

Chúng tôi đến thăm viếng trung tâm mua sắm cao cấp nhất 

được gọi là The Shops at Marina Bay Sands with a gondola ride vì 

tầng dưới cùng là một kênh đào như ở Venice bên Ý với nhiều chiếc 

thuyền nhỏ qua lại đưa khách đi quanh thưởng ngoạn cảnh quan 

chung quanh trung tâm mua sắm. Tuy trung tâm khá lớn với nhiều 

hàng hiệu cao cấp nhưng thấy người ta đi tham quan bên ngoài mà ít 

ai bước vào các cửa hàng. Thím tôi cho biết khách hàng của họ 

thường ngồi nhà, nhân viên bán hàng đưa hàng về tận nhà cho họ 

chọn lựa! Nghe đâu Singapore có đến một trăm ba mươi ngàn triệu 

phú. So với dân số, có thể nói Sing là nước có nhiều triệu phú nhất thế giới! 



Singapore với diện tích quá nhỏ, 719.1 km2, lái xe chừng một tiếng có thể đã đi từ Đông 

sang Tây. Vì hiếm đất nên họ xây những tòa nhà cao chọc trời, trông rất mới, rất hiện đại. It thấy 

khu nhà vườn, không thấy xóm “nhà lá” nào cả. Hiếm núi, hiếm rừng nên họ tạo rừng, tạo ốc đảo 

xanh trên nhiều chung cư cao tầng trông rất lạ, rất đẹp mắt. Bà con đến thăm Đảo quốc Sư Tử 

nên tìm xem những khu rừng độc đáo, những ốc đảo có một không hai này.  

Ông Lý Quang Diệu giữ chức thủ tướng từ 1959 đến 1990 nhưng không về hưu. Ông vẫn 

hiện diện lo toan việc nước với chức vụ Bộ Trưởng Cao Cấp từ 1990 đến 2004, rồi lại sang ngồi 

ghế Bộ Trưởng Cố Vấn – một chức vụ được thành lập riêng cho ông – tư vấn cho tất cả các bộ 

để chính phủ không đi lạc đường cho đến khi ông qua đời ở tuổi 92 vì bệnh viêm phổi. Còn sống 

một ngày là ông còn lo việc nước. Năm 1988, ông phát biểu trong ngày Quốc khánh: “Ngay cả 

khi nằm trên giường bệnh, ngay cả khi các bạn đem tôi đi mai táng, nếu tôi nhận thấy đang xảy 

ra điều gì sai trái, tôi sẽ ngồi dậy ngay!” Và cũng nhờ ông một lòng một dạ với đất nước như vậy 

mà xứ sở của ông đã trở nên Viên Kim Cương Sáng Chói ở Đông Nam Á, vượt xa Hòn Ngọc 

Viễn Đông ông mơ ước năm nào!  

Nguy n Ngọc Hoàng thị Quỳnh Hoa  

 

 

AMOR AMOR! 

Si cổ thụ anh trồng hai năm, khổ: 

Tưới nước hoài sao không… thọ hỡi em? 

Toàn trổ chanh, cóc, khế, quýt, xoài, cam 

Phải chi mọc Táo “Tim” hay Chùm Ruột! 

Á Nghi, 6.3.2024 

 

“QUỐC... QUỐC...” 

Vận Nước tang thương dường ấy cảnh 

Sầu bi ai lọ chuốc vào chi? 

Chim kêu có mấy người nghe nhỉ? 

Ai sẽ cùng em thức, nghĩ suy? 

Ý Nga, 5.3.2024 

 

VÌ ĐÓ LÀ EM! 

(Tưởng niệm quý CHIẾN SĨ VNCH đã… 

không có được ngày ra tù để về nhà xum họp 

cùng gia đình.) 

❋ 

Lại thêm Người Tù Khờ 

Vò đầu, ngồi làm thơ 

Tặng nàng, truyền hơi thở 

Bạn bảo: - Chửa thơm tho! 

❋ 

- Muốn… thơm như nếp tháng Mười 

Hay như hoa bưởi cài lơi tóc nàng? 

Thơm… canh rau hái: tập tàng 

Mời ai về phép, cả làng thèm chung? 

 

MÈO HOANG? 

Tuần này anh mặc áo… lạ 

Không phải chính tay em may 

Hèn chi bàn ủi… ghen thay 

Đóng dấu bàn là! Rõ kháy! 

Á Nghi, 6.3.2024 

 

MẸ YÊU DẤU 

(Thương tặng chị Hai (Sài Gòn).) 

* 

Làm mẹ ít được ai khen 

Loay hoay nấu ăn, giặt giũ 

Ngủ gà ngủ gục bên đèn 

Vá, may áo, tã… đầy đủ. 

 

Lo đứa ăn học chu toàn, 

Đứa nhà trường kêu quở mắng… 

Chuyện chi các con cũng cần 

Khiến mẹ tảo tần buôn bán. 

 

Lấy chồng xa xứ, bơ vơ 

Thương ông bà ngoại? Nén nhớ! 

Hiếu ông bà nội? Phụng thờ, 

Giỗ tổ tiên nội: Bái, lạy! 

❋ 

Ấy là chưa kể làm dâu, 

Và còn rất giỏi làm vợ! 

Bao nhiêu mưa nắng dãi dầu 

Mẹ học hoài thi chưa đậu! 



Trại tù thiếu cả khoai sùng 

Khoai mì chạy chỉ, bụng phồng bo bo 

Anh Khờ nhớ cá diếc kho 

Tay em chăm sóc, âu lo lính gầy. 

 

Thơ khen mảnh ruộng, luống khoai: 

Rau lang xanh mướt, đậu dài, trái to 

Nhớ vườn chim hót líu lo 

Thằng Tèo, bé Tý thụt thò ngắm: anh 

Chiến binh bùn lấm quân hành 

Vội về dạm hỏi để… giành* cô nương. 

❋ 

Bạn về, anh gửi thơ buồn 

Cám ơn em nén lệ tuôn chờ chồng 

Đầu mang cùm “Ngụy” vẫy vùng 

Nuôi con, chăm mẹ, vác gông não nề. 

 

Thơ khuya tập tễnh anh đề 

Vì em thơm nhất! Tình quê ngọt ngào 

Mai anh cùng bạn bôn đào 

Biết đâu may rủi? Tiền chào, hậu… thương! 

 

Vì dân, xưa đã phi thường; 

Vì con, nay phải tìm đường thoát… đêm 

Thơ tuôn vì đó là em! 

Hậu phương chân chất! Hương thơm thảo, 

hiền! 

Á Nghi, 4.3.2024 

*Giành: giành giật với trai trong làng, sợ nàng 

vu quy 

 

H  SỞ ĐÀO HOA 

Mồi chi cá đã cắn câu? 

Thói đời họ Sở ai đâu dư… mồi 

Em đừng mơ tưởng sẽ rồi 

Phu nhân ai đó chuyên ngồi đào… hoa! 

Á Nghi, 4.3.2024 

 

Nên con… bất hiếu còn… chê, 

Nên chồng bất nghĩa, tình phụ! 

Cháu chồng chì chiết ni… tê…, 

Em chồng hả hê nặng nhẹ. 

❋ 

Tuổi già mẹ bệnh nằm đây 

Bao con đi xa không biết, 

Mấy đứa ghé về chẳng hay 

Mắt mẹ đã mù sao thấy! 

 

Nuôi con đi hết đường dài 

Tuổi mẹ cũng vừa bóng xế 

Áo vá của mẹ dần phai 

Mẹ nằm chờ ngày… khuất núi! 

❋ 

Chẳng chờ con khóc, chồng đưa! 

Ý Nga, 5.3.2024 

 

BABY BLUE! 

(Thương tặng M.) 

* 

Giận chi mà ra… tím ruột, 

Lây san tình trạng… bầm gan? 

Em quên đồng bào, quyến thuộc, 

Quên luôn bao nhiêu thân bằng? 

 

Đã đỏ rực đôi gò má, 

Còn bạc cả nửa mái đầu 

Giận hờn? Xin đừng nấn ná 

Biết bao nội tạng đớn đau! 

❋ 

Nam nhi họ ôm bầu rượu? 

Thì em còn một túi thơ: 

Cơ hội cho ngôn từ trổi 

Vận vần tha hồ mộng mơ! 

 

Niềm vui, có đến muôn phần 

Tội chi hờn giận, vương vấn? 

Xuân sắc chỉ nở một lần 

Tình phụ? Nên đem… thủy táng! 

Á Nghi 5.3.2024 #9776 

 

BIẾT RỒI... KHỔ LẮM... 
 



Con gái của tôi, làm Registered Nurse trong một bệnh viện. Bữa đó, nó bước vào phòng thăm 

một bệnh nhân nam, cỡ tuổi gần 70, đang truyền đạm truyền nước vì gặp vấn đề tiêu hoá, đúng 

lúc bác ấy đang facetime nói chuyện với người ở nhà bằng Tiếng Việt. 

Nó sinh ra ở Canada, nhưng có khiếu Tiếng Việt, nghe và nói khá rành rẽ, chỉ có đọc và viết thì 

nó không biết. 

Hai bố con ông bệnh nhân nói qua nói lại những gì, nó nghe và hiểu hết. Người con gái hỏi bố: 

- Ba thấy có gì khó chịu hay thắc mắc thì cứ hỏi “mấy con y tá” ở đó nghen ba, xứ này không 

phải bên Việt Nam, y tá hay bác sĩ gì đi nữa đều chiều chuộng bệnh nhân hết lòng với trách 

nhiệm và lương tâm nghề nghiệp, ba đừng ngại gì hết á! 

- Ba biết rồi, nhưng tiếng Anh của ba nửa nạc nửa mỡ, thậm chí mỡ còn nhiều hơn nạc, chả biết 

họ có hiểu không? 

- Vậy “con y tá” phòng của ba là người già hay trẻ, người da trắng, da đen hay Á châu? 

- Ba cũng không biết vì cô ấy đeo khẩu trang kín mít, nhưng có vẻ còn trẻ… 

- Thôi ba cho con nói chuyện với “con nhỏ y tá” xem sao! 

Nó cầm phone, tưởng người con nói chuyện thay bố của mình vì ông bố khả năng English yếu 

kém, ai dè tiếng Anh của chị này cũng chẳng khá hơn là bao, phát âm sai tùm lum tè le, không 

đầu cũng không đuôi, nói chung là broken English mà nó thường nghe của các bà các bác người 

Việt lớn tuổi (trong đó có… má nó), nên nó thấy tội và đành để lộ “thân phận”: 

- Dạ cô cứ nói Tiếng Việt, con hiểu được ạ! 

- Dữ ác hôn! Sao nãy giờ hổng nói, làm cô mỏi cái miệng quá trời hà! 

Hỏi han tình hình của bố xong xuôi, cô ấy bắt đầu mục… tám tám: em bao nhiêu tuổi, làm đây 

lâu chưa… Nó bèn lịch sự đáp rằng, trong giờ làm việc nên không nói nhiều được cô nhé, dạ bye 

bye, chúc cô một ngày an lành.  

 

Vừa dứt phone, nó quay sang bác bệnh nhân đang nhìn nó mỉm cười thân ái: 

- Con nói tiếng Việt giỏi ghê! Con có đi học lớp Việt ngữ hả? 

- Dạ không, chỉ là ba má con nói tiếng Việt ở nhà, con cũng có đi nhà thờ người Việt, dạy giáo lý, 

nên con cũng biết chút đỉnh. 

Thế là bác ấy… có đà, rồi tiếp tục “sứ mệnh tám dang dở” của người con hồi nãy; bắt đầu 

chương trình điều tra lý lịch ba đời, nào là ba má con bao nhiêu tuổi, làm nghề gì, hồi ở Việt 

Nam thì ở đâu, qua đây năm nào, vượt biên hay bảo lãnh… bla… bla… bla. 

Nó vừa làm việc vừa cố gắng trả lời ngắn gọn tất cả vì nể nang người lớn, chớ nó sanh ra bên 

Canada, chưa quen với việc “hỏi thăm kỹ càng” từ một người xa lạ, và cuối cùng thì cũng đến 

cái câu… quen thuộc của người Việt Nam: 

- Con làm lương bao nhiêu dị? 

- Dạ, đủ sống! 

- Đủ sống là sao? 

- Dạ, là không dư, không thiếu! 

- Nhưng cụ thể là bao nhiêu? 

- Dạ đây là “bí mật” của con! (Lẽ ra nói “riêng tư” nhưng nó không rành lắm, nên dùng chữ “bí 

mật”). 

Nghe nó nói “bí mật” rồi mỉm cười tiếp tục làm việc, coi bộ khó điều tra được “số lương” của nó 

nên bác ấy cũng hơi ngại.  

Một lát sau, trước khi nó ra khỏi phòng, bác ấy chuộc lỗi bằng một câu chúc: 

- Thôi, nhân dịp năm mới Quý Mão đã đến, bác theo phong tục của dân tộc mình khi gặp người 

mới quen, bác chúc con luôn thành công trong công việc, mọi sự như ý nhé! 



Gì chớ chúc nhau bằng tiếng Việt thì nó rành từ bé (hồi đó mỗi lần Tết đi lễ nhà thờ, nó biết chúc 

Tết những người lớn tuổi trong giáo xứ bằng tiếng Việt, ai cũng thích và tặng tiền lì xì), nó liền 

vui vẻ đáp lễ, chúc bác ấy một lời chúc rất thực tế: 

- Con cám ơn bác, con chúc bác nhiều sức khoẻ, và mau rời khỏi bệnh viện. 

Câu chúc này là thật lòng, nó sinh ra lớn lên xứ này, không biết móc mỉa gì đâu nhé! 

 

Nhỏ em xóm cũ bên Việt Nam nghe tôi kể lại mẩu chuyện trên, nó góp chuyện: 

- Té ra, dân Việt mình ở đâu cũng giống nhau chị hén? Không tò mò không… ăn cơm được hay 

sao á! Để em kể chị nghe, con gái em cũng mới lấy chồng, đi làm, mà bà hàng xóm bên cạnh cứ 

theo hỏi suốt: - Lương vợ chồng mày nhiêu? - Dạ đủ sống! - Đủ sống là sao? - Dạ là đủ ăn, khi 

nào tăng ca thì mới dư chút đỉnh. - Vậy tăng ca được nhiêu tiền? - Dạ tùy tăng ca ngày thường 

hay cuối tuần! - Ngày thường bao nhiêu cuối tuần bao nhiêu... 

Con gái em đành phải nói ra cho xong nợ: cuối tuần thì 500, ngày thường thì 200 (ngàn), vậy mà 

chưa thoát nghen chị. Bà hàng xóm hỏi tiếp: - Vậy có thường xuyên tăng ca không? - Dạ tuỳ 

mùa. - Mùa này tăng ca nhiều không, tuần mấy lần … 

Con gái em mất hết kiên nhẫn, nổi đóa: - Tóm lại là bác muốn biết gì nói thẳng ra luôn đi? - Thì 

tại mày bảo “đủ sống” không rõ ràng nên tao phải hỏi tới. Làm gì dữ vậy. Quan tâm thôi mà. 

Nếu mày nói ngay từ đầu thì đỡ mất thời giờ cả đôi bên! 

- Trời đất! Vậy là bà tám đó dí con em vào đường hẻm cụt luôn hả? 

- Thì đó! Bên nước ngoài thì người Việt cũng tò mò nhưng còn biết dừng lại như cái bác bệnh 

nhân của con gái chị, còn bên đây thì khỏi nói chị ơi, tò mò mới là cuộc sống! Không tò mò… 

hổng phải Dziệt Nam! 

 

Hỏi thăm nhau, quan tâm lẫn nhau là phép lịch sự, là một nét đẹp truyền thống của người Việt 

chúng ta. Nhưng đôi khi, sự quan tâm quá mức cần thiết, không hợp người hợp cảnh, thì sự quan 

tâm sẽ trở nên… tò mò, làm cho người đối diện khó chịu, không tự nhiên. 

Không biết người Mỹ người Canada thì sao, chớ dân Việt mình hễ biết ai là muốn biết đầy đủ 

ngọn ngành, gia đình bao nhiêu người, chồng con ra sao, mấy đứa con học hành như nào, lấy 

chồng lấy vợ ra sao, bên sui gia làm gì, bên đó có mấy người con, học hành tới đâu… 

Nói chung là bất tận cái vòng câu hỏi muôn đời không dứt. 

Ngoài câu hỏi “phổ biến” lương bao nhiêu, còn có vài câu hỏi khác, cũng rất ư là “quan tâm sâu 

xa” vào đời tư người khác. Đó là câu hỏi: “Có người yêu chưa, bao giờ cưới”. 

Chu choa ơi, gặp nhau một lần cũng hỏi, năm sau gặp lại nhau cũng hỏi lại y chang câu hỏi cũ, 

năm sau nữa cũng lại hỏi nữa, cứ làm như đời này không còn gì để hỏi. 

Người ta lấy nhau rồi, thì có ngay câu hỏi tiếp theo: “bao giờ có baby?” Năm nay hỏi, năm sau 

hỏi tiếp, năm sau nữa hỏi nữa, quẩn quanh mấy điệp khúc “quan tâm sâu sắc” quen thuộc ấy. 

Thời đại ngày nay, vì nhiều lý do khác nhau, nhiều người chọn lựa cuộc sống độc thân vui vẻ, và 

nhiều cặp vợ chồng, cũng vì nhiều lý do khác nhau, chọn lựa đời sống hôn nhân không con cái 

(no kidding). Do vậy, nếu không là những người ruột rà trong gia đình, thì đừng nên có những 

câu hỏi làm khó nhau như thế. 

 

Giờ đây khi mùa dịch phai tàn, chúng ta trở lại cuộc sống bình thường như trước đây, được tụ tập 

tiệc tùng ăn uống. Nếu gặp ai đó (lâu quá chưa gặp từ mùa dịch COVID), tay bắt mặt mừng, bốn 

mắt nhìn nhau không có gì để nói, thì xin nói về thời tiết, nói về thức ăn, bâng quơ chuyện đó 

đây, rồi rủ nhau chạy ra dàn karaoke ngân nga vài bản nhạc. Chớ đừng tỏ ra quan tâm bằng 

những câu hỏi “nhạy cảm” như vừa kể ở trên, vì có thể sẽ làm người khác không thoải mái, và 



biết đâu, lại chạm vào vết thương đau của người ta… 

Yêu nhau như thế bằng mười ghét nhau! 

Kim Loan 

 

TÓC EM ĐUÔI GÀ! 

(Thương tặng chị Phongnhã và những ai có má 

lúm đồng tiền.) 

❋ 

Tóc nhúc nhích như đuôi gà, rất đẹp! 

Em thưa trình lễ phép nhất trần gian 

Chèn đét ơi! Ánh mắt quá nồng nàn 

Lính hết phép chưa sẵn sàng: kỷ luật! 

 

Em khúc khích, lúm đồng tiền ngọt mật, 

Tôi khờ người chẳng nhúc nhích nổi chân, 

Vờ lăng xăng tôi ngỗ nghịch trêu nàng, 

Đạt thành tích: lính theo trăng, quên... phép! 

Á Nghi, 3.3.2024 

 

RƯỢU THÁNG CHÍN 

Nửa đường tơ đứt mối duyên 

Rượu mừng sinh nhật chưa chuyền tận tay 

Anh đi chi vội? Rượu này 

Nhắp môi quá đắng! Men cay dâng chàng. 

   

Mừng sinh nhật, lệ hai hàng! 

Rượu Yêu quá mặn môi nàng! Ai say? 

Á Nghi, 3.3.2024 

 

TỆ! 

Họ hàng bạn hữu đều xa 

Quanh đi, quẩn lại chỉ ta một mình 

Ra vô nhìn bóng lung linh 

Đi đâu chẳng muốn! Thất tình, tệ ghê! 

Á Nghi, 1.3.2024 

 

NGƯỜI ĐÁNG THƯƠNG KHÔNG 

THƯƠNG 

Ông trồng “si” nhà người thương 

Chiếm ghế người đợi xe bus 

Thấy người già cả không nhường 

Nàng nào thương ông cho được? 

 

Với tánh ích kỷ, xa xăm 

Mong chi ông được gần gũi? 

Nên về học cách khai tâm 

TỰA NHƯ MỘT CÕI CHIỀM BAO 

Mưa đêm 

liếm ướt trăng ngà 

Đông tàn sương lạnh 

trà pha hương quỳnh 

Cây trơ cành đứng một mình 

Em ngu ngơ đếm phù sinh dấu giày. 

 

Trăng đầy 

trăng khuyết…  dặm dài 

Song thưa giá buốt 

bờ vai… nhớ người 

Tháng giêng gió hát vô lời 

Ngoài hiên mưa gửi lệ rơi đầm đìa. 

 

Thì thôi! 

mình đã cách chia 

Ngày sau còn thấy… 

mộ bia tên người? 

Đất trời còn phải hai nơi 

Đồi cao lũng thấp cũng vời vợi anh. 

 

Cắn răng 

kẽ một đường ranh 

Trái tim vỡ vụn… 

nuốt nhanh miếng sầu 

Môi cười quặn thắt lòng đau 

Gam thời gian úa rịn màu héo hon. 

 

Một mai 

đời có chon von 

Nguyện cầu nhật nguyệt  

bào mòn dốc cao 

Tựa như một cõi chiêm bao. 

Kiều Mộng Hà 

Austin 3.3.24 

 

LẠI NHỚ ANH RỒI! 

Ngày nào Vinh cũng nhớ… nhà: 

“Em làm chi đó? Cưng à! Cưng ơi!” 

Đáp qua, hỏi lại lôi thôi 



Thương người cao niên! Mở trí! 

Á Nghi, 1.3.2024 

 

THÈM 

Thèm nhìn anh hát đêm nay 

Bài đầu tiên thuở loay hoay tỏ tình 

Con ai mà Má khéo sanh 

Cao nguyên xuống chốn thị thành cưới em? 

Á Nghi, 2024 

Anh cười: “Tưởng ngắm mây trôi, quên 

chàng” 

 

Em thưa: - Nồi chảo chàng ràng 

Vẫn chưa sạch sẽ, cấm nàng mời Thơ, 

Dám đâu Nội… Tướng khù khờ 

Lơ mơ mất chức bất ngờ thì sao? 

Á Nghi, 2.3.2024 

 
 

 

  


