Thang 12, 2025
HAI LUA HOI NHAP VAO MY

Tham tho4t ma da 50 nim tir ngay ngudi Viét dau tién di tan sang My, bat dau cudc doi
ty nan noi xur la qué nguoi. Du hoc cao dén dau, du lam chice 16n dén dau tai qué nha, sang dén
day ai cling bo vo nhu gai qué ra tinh. Tir ngdn ngit dén 16i séng, tat ca déu khac biét la 1am so
v6i 1& 161 Viét Nam. Nhitng bai hoc hoi nhap cua Hai Lua ngdy xua, ngdy nay nghe ké lai thdy
vui vui 1a!

Co t6i dén ving thu d6 Washington D.C. Nho ¢6 sin von tiéng Phép, ¢6 duoc nhan vao
lam tai Ngan hang Thé Gi6i, thdy minh may mén nhu 1én thién dudng. Mdi sang ¢ ra dimg don
xe buyt di lam. Quan 4o chwa dam sdm nén mic nhimg thir mang theo tir Viét Nam khong hop véi
thoi tiét My. Troi miia dong c6 mic quan den bang vai soie Suisse mong dinh ctr dan chit vao
mong, vao dui, dé 16 “nhitng dudng cong tuyét my”. Ngudi ¢d run ray trong gié lanh, ding doi xe
ctr nhay tung tung tai chd dé mau huyét luu thong, miéng vira 1am bam niém Phat vira xuyt xoa
than tho: “Giodi Phat oi, sao s6 con kho thé nay!” Sau ndy nha cao ctra rong, ¢ mé rong vong tay
don 1ii chau 1éch théch sang ddy, lam lai tu dau nhu cd ngay xua. C6 diu dang dan dat, khuyén
nhu, day bao chau phai c¢d gang khong ngung, phai tiét kiém timg ly ting ti, phai luén ngang cao
dau tim cach tién 1én trong x4 hoi.

Mot chang trong blog ban hitu cho biét, ngay mai dén My, budi sang trudce khi di bo ra don
xe buyt di [am anh ludc hai qua trung ga, bd
vao hai tui 4o khoac, vira di vura dut tay vao
tai, nim chat hai qua trimg dé giir 4m. Vao
dén so thi boc trimg ra bo vao mom, 1am ngay
mot bira diém tam truGe khi lam viéc. Diéu
ké! Hom nay 1én mang truy ling hot deals sau
1€ Ta On, t6i thay Amazon c6 ban nhiing “qua
trimg” nho nam vira ban tay, charge pin 10i bd
vao tai 4o khodc, bat nat 1én cho 4m dé sudi
tay. A, qua tring ludc ngay xua ctia anh Hai
Lua nay da dugc cong nghé hoa va thuong
mai hoa!

Mot lan di dn cudi toi gap mot ong
khach kha thu vi. Ong ké lai ngdy méi sang
dugc cho di phong van xin viéc nén mumng v ta. Khong co quén 4o chinh t&, 6ng muon dugc cla
ngudi quen bd d6 complet. Quan qua rong va do ciing qua rong. Ong bén don bao chung quanh
ngudi cho vong s6 2 phinh ra thi quan mai khong tut. Sau d6 mic ngoai 40 chemise mot 4o gilet
che lai, roi méi khoac 4o veste vao, thanh bd complet 3 manh oai vé. Ngay nay 6ng liy vo dam,
c6 mdt ham ruou quy chira dudi ting ham, khong biét ¢ phai nho khoi nghiép tir bo complet don
bao hay khong.

Khi di tan sang My, mot dai gia dinh méay chuc ngudi dit diu nhau ra di, trong tay chi c6
dia chi ciia mot nguoi ba con & Washington D.C. Toan bd phai doan ty nan i luot tip vé ta tic.
Ngoi 16m ngdém trong nha khong da chd nén tran ra dimg ddy san. Hang x6m goi canh sat yéu cau
can thiép tinh trang chira qua nhiéu ngudi cia nha nay. Pén ngay chii nhat, chii nha bao moi ngudi
an mic chinh té. Pau tién chét gia dinh bac Hai 1én xe, chd dén nha thd Presbyterian tha xudng.




Xong quay vé dua gia dinh c6 Ba 1én xe dén nha tho Southern Baptist, gia dinh ciu Tu dén nha
thd United Methodist, thim Nam dén nha tho Episcopal, v.v. Céc gia dinh ding lim xum ngay cira
nha tho. Dén gio gido dan va linh muc dén lam 18 thi chay dén niu 4o xin gitip d& ké ty nan tir Viét
Nam méi sang.

Thé r6i dau cling vao déy. Chi ban t61 & Sai Gon la duoc si, chéng la gido su Nha khoa,
cling trong dam nguoi dimg 16ng ngéng trude nha tho ngay ay. Hai vo chong bong bé dit diu nhau
sang déy, thém ba ngoai va 4 dira con nho, tong cong 1a 7 ngudi. Anh chi dugc gia dinh mot luat
su My tot bung mang vé cuu mang. Mot ngay, ba ludt su chi cho chi mét cai ghé ném d4 cii, nho
chi boc lai vai méi. Vai ciia ba dep, sang, va dit tién. Chi run ray do do cit cit, tra ciru theo quyen
sach day boc ném cua ba chu dua cho dung. Cac manh vai cét ra duoc gai ghim vao nhau de giur
manh moi. Khi chi mang ra rap lai thi kim sat ra, cac manh vai tung toe rot xubng dit mat dau.
Chj t6i tim mat may. Thé rdi chi cing 1an mo boc duoc cai ghé trong rat dep. Tir d6 ba lut su gidi
thiéu thém cac mdi boc ghé ném tur gioi1 ban be. Khach sang nén tién sop. Chi kiém du tién dé nuoi
gia dinh, gitp cho anh suét ngay ngdi hoc thi lai bang Nha.

Sau nay anh gidng day tai dai hoc Howard & Washington D.C va m& phong Nha tai
Maryland. Ngay nay moi ngudi déu 6n dinh, cac con ngudi ndo ciing hoc 8 nam dai hoc. Chj ké
vo1 to1: “Thuy o1, minh d(’)ng 32 nam tién hoc phi dai hoc!” Chi thuong xuyén tham viéng va giip
dd ba luat su trong tudi gia cua ba. Phén t6i sau ndy duoc chi dén nha day cho boc lai ném ghé cta
b ban an. Tam cai ghe duoc mic 40 moi toanh, che chan 16p vai cii xau xi loang 16 day nhitng

“vét tan phd cta thoi gian”, phong an sang dep han ra. Pong thoi chi cling “chan truyén” cho t6i
bd d6 nghé dong dinh boc ném ngay xua khi chi khéi nghiép trén dat My.

Mot gia dinh khéac c6 dén 9 dtra con, khong dam khai that dan sb trong nha khi di thué chd
. Mdi bubi sang sép dat cho 2 dira di ra khoi cura dén truong. Nam phut sau lai xuat quan thém 2
dira nira, cir thé gan mot tiéu doi theo ké hoach hanh quan nghiém ngt roi nha dén trudng ém xudi
khong gay chu y. Budi chleu tan truong vé nha lai tudn ty timg doi vao nha. Mot trong nhiing
nguoi con sau nay lam tong giam dbc diéu hanh chuong trinh dong hang khong mau ham Gerald
Ford, chién ham m&i nhat va hién dai nhat ciia hai quan My. Nir tong giam ddc tré tudi xinh dep
duoc vinh danh trén bao chi va dai VOA.

Sau mot thoi gian 1am an vat
vd, mdt bac tau chiéc xe hoi dau tién
trong nhom ban be, beén dai moi
ngudi mot cude vien du tham tha do
WDC. Biét duong di nhung khong
biét duong vé, chay loanh quanh van
vé chén cii. Panh dimg lai hoi canh
sat cong 10. Anh chang canh sat sét
sing chi dan tan tinh. Mudi 1am phut
sau lai thiy phai doan Hai Lua ghé
lai! Lan nay anh canh sat 1én xe bao
“Thoi bay gio di theo t6i nhé!” rdi
dan dudng ho tng xe cac bac ra khoi thu d6 méi tha cho di.

Troi toi dan, hai bén duong Washington Parkway cdy c¢di um tim phu bong xuéng man dém den
dic dang lan toa. Cac ba hoang so rén siét:

- Lam sao tim dudng vé nha mau mau di. Tbi rdi! So qua éng oi!

- Sg¢ gi?

- So Viét cong ra bat!




- Gioi oi! Minh dang & My ddy nha may ba!
- O nhi! Quén!

Mot bac ngay xua la thuyén trudng, sang ddy may man duoc trd lai nghé cii nén mot than
mot minh 1én thanh phé New York 1am viéc. Mot thoi gian sau bac tau dugc chiée xe nho, Ngay
cudi tudn bac 1ai vé Maryland tham
gia dinh. Béc ra di tor dém, dinh lai
mot mach vé nha. Nao ngd giita
duong dung phai... tram thu phi
(toll). Troi téi nhu muc, khong co
nguoi canh tram, bac ct dau chét
dung truéc thanh chin khong biét
lam sao vuot qua. Thiy cc xe bén
canh tién dén, 1am cai gi do, roi céng
m& cho ho di, con minh thi ¢t dinh
ctng tai chd. Mii hoi 1au sau moi
duoc gidi ctru, va hoc dugc bai hoc
“dau tién” khi qua tram thu phi: phai
b6 tién cdc vao 6 tra phi méi di duoc.
(Thué 4y con ré, chi 50 xu hay 2 dong quarter 1a dugc qua ctra.)

Khi méi chan udt chan rdo sang My, t6i va mdt em hoc sinh ngudi Viét thué phong cia
mot ba cu nguodi Hoa, thay tro dum boc nhau. Em sang ddy mot than m§t minh, vira xong trung
hoc 13 di 1am assembler chir khong hoc 1én. Em khoe voi t6i vira dau bang lai xe va mua duoc mot
chiéc xe cii dé di lam. Mot ngay ng em di lam vé mit may budn b bi xi, cho biét hang bao hiém
cho gi4 ha r6i bdng dung v6 cé ting tién 1én dén ca trim, mot s6 tién qua 16n dbi voi em. Sao ho
lai bt nat con bé nhu vay? Lam an phai gitr 101, trude sau nhu nhét cht! Tai bde phone 1én khiéu
nai gitm em. Ong dai 1y cho biét em khai gian 1a 19 tudi nhung xem lai gidy to thi em méi c6 18
thoi. Tubi cang nho rai ro cang cao nén phai tinh nhiéu tién hon. Téi héi em sao lai khai gian tudi.
Em tra 1o1:

- Em déu c6 khai gian ¢6. Em tudi Ngo thi nim nay 14 19 tudi ma!

T6i ngan nguoi, nhiu may suy nghi mot chap méi ¢ ‘ngg” ra:

- Ui troi oi, em khai tudi ta My nd dau c6 chiu. Em tudi ta 1a 19 tudi nhung tudi tay méi co 18 thoi.
Thoi chiu kho dong thém tién di!

Sau niy em lap gia dinh hanh phtc, sinh con, r6i d6n me sang & cing. Néi chuyén véi toi ba phan
tich: “Troi oi! Tién giri thang nho mdi thang hon mot cdy vang dé co! Thoi dé tui qua day giit con
gium tui nd.”

Me t61 nay da gia yéu, dugc chinh phi cho nguoi dén nha cham séc. Cac co ngudi Viét dén
cham soc me toi déu thudc thanh phan méi sang, tudi da hon nira doi nguoi nhung chiu kho mang
con nho sang day cho chung c6 twong lai. Cac Hai Ltia ngay nay lai tip t2nh hoi nhap vao 16i song
M¥ nhu cac bac di tan ngay xwa. Cac co ciing don xe buyt di lam, c6 nguoi phai d6i 2 chuyén méi
dén noi, chiéu tdi lai don 2 chuyén nira vé nha. Coco buodi sang di hoc tiéng Anh, budi chiéu cham
soc mot ba cu sudt 6 tiéng, lam 5 ngay mot tuan duoc 30 tiéng. Ngay thir bay co lai lam thém 5
tiéng cho me ti, va cha nhat 1am 5 tiéng cho mot ba cu nira, gop lai cho du 40 tiéng mot tuan.

Céc Hai Lua ngay nay di cong nghé hoa xuat sic trong nd luc hoi nhap. Ho ding dién thoai
thong minh tim dudng xe buyt, di dau ciing tdi. Khi nhan mot khach hang méi 1a ho ty bdm phone
don xe buyt di dén, khi nao 1& mot chuyén xe thi text bao cho toi biét ngay 1a s& dén mudn. Nghe
ho quang céo “chg Mién” c¢6 day du thuc pham A dong ma gia ca phai ching, t6i hoi “chg Mién”




la cho gi, tén tleng Anh 13 gi dé t6i tim duong dén. Hom sau c6 di dén cho Mién rdi giri GPS dinh
vi cho t6i, bdo bam vao link c6 giri thi phone s& chi duong di. Toi phuc lan vi t6i khong biét meo
nay. Hoa ra minh van con “Hai Lua” hon cac co. Tén chg 1a Angkor, dung 1a tén Mién.

Ké trudc nguoi sau, tir tir cac Hai Lia déu tién xa tién manh, tir ké ty nan ngo ngac nhu
Man trén rimng dan da tro thanh cong dan My, hoi nhap va séng 6n dinh, ¢ cua dn cua dé. Cac Hai
Lua ngdy xua nay da tré thanh nhitng cong dan tién tién va c6 trach nhiém. Pén mua bau ctr cai
nhau nhu méd bo bénh vue cho chinh dang ciia minh va kich liét da phd “phe dich”. Hau dué cua
Hai Lua con dimg ra tranh cu dai dién cho cong dong Viét bude vao chinh truong My. Tuy nhién,
nhing ky niém cuoi ra nude mit cta nhitmg ngay dau ludn 1a hanh trang qui gia dé mdi nguoi tran
trong mang theo sudt ca cudc doi.

Thuy Messegee, 12-2025

BAI TINH CA THANG CHAP

Chuing ta d6n mung Lé Giang Sinh vao Thang Chap (Thang 12).

T6i tuy khong phai 14 tin hitu Cong Gido nhung cling chung niém vui v6i moi ngudi dén mimg
L& Giang Sinh.

Moi quy ban cung cam thong tdm tinh ciia Swong Lam qua bai tho Bai Tinh Ca Thang Chap
dudi day:

Bai Tinh Ca Thang Chap

Théng Chap dén v&i dén hoa ruc r&

Nguoi ngudi ming chao dén 1€ Giang Sinh
Trdi mia dong nhung van thdy 4m tinh
Tinh nhan loai, thwong yéu va bac ai.

Thién tAm Ay ndo phan chia tong phai

Chua trén cao hay Phat ngu toa sen

Thuong ké tran khong phan biét sang hén
Khuyén ngudi phai biét thuong yéu, gitp da.

Quen hay la van ny cudi coi mo
Pua ban tay nam iy mot ban tay
Trao cho nhau 16i chiic t6t dep nay:
“Chuc tat ca dugc binh an duéi thé”.

Trang sir Viét dau bao lan hung phé
Giang son dau c6 thay chu a6i ngoi
Thiy tridu kia du 1én xudng sut troi
Nhung hai chit “tinh thwong” khong thay doi.

Chua hay Phat khong bao gio noi doi
Day con nguoi nén gin gitr thién tdm
Khuyén chung sinh stra d6i nhitng 16i 1am
Hiéu “thién ac ddo dau chung hitu bao”.



Troi lang diu sau con mua giéng bio
Xuan sé& vé sau dong lanh 4m u
Niéng s& 1én khi thoat khoi may mu
Nguoi hiéu Pao s& tim binh tri lac.

Nim cii hét s& bude sang nam khac
Chuc moi nguoi dugc tri lac than an
Long thién tAm rat ddng gi ngan vang
Chua Phat s€ ban phuc lanh cho ban.
Swong Lam

Nhirng goi Qua Noel
https://suonglamportland.wordpress.com/2025/12/22/nhung-goi-qua-noel/
https://suonglamportland.wordpress.com/category/christmas/

Moi quy ban xem nhiing youtuber dep vé L& Giang Sinh do ngudi viét suu tim dem vé day cho
ban xem coi nhu moén qua Christmas Swong Lam tang quy ban nhé. Smile!

1- Ngoi Nha Pep Nhiat O My Mua L& Giang Sinh. Cudc Song Ngudi Viét.
https://www.youtube.com/watch?v=07xO03Lzu_8

2- Christmas Parade 2025 at Las Vegas Nevada
https://www.youtube.com/watch?v=1aM10jzx 1LY

3- Christmas Fantasy Parade at Disneyland - December 2025 Full Show [4K POV] 18:33
hay
https://www.youtube.com/watch?v=3URal4XcflY

4- Disneyland Christmas Jungle Parade 2025 | Real Animals LIVE! (Magical Holiday
Special) 1:00
https://www.youtube.com/watch?v=XFP8NmYODIA

5- Nha th¢o Tan Pinh Quéan 3 chinh thirc 1én dén don Giang Sinh 2025 || Nick Nguven
https://www.youtube.com/watch?v=KeZb5-87xwE

6- Hoa Xmas ¢ Phé Van
https://photos.google.com/share/AF1QipPKvbIZBBoMuh1waWRgkY6s0KpfkmR5zcEAWU_9h

CTBXpOrK-
DiviRZUOxZWrUWjg?key=ROF6M2VEbGNDaF9SVy1Od3NHOS1VZ3FsTTd5aUZ3

7- Quiet Parade Christmas: Giant Santas & Big Balloons | Full Process
https://www.youtube.com/watch?v=1zJPcMKE7HM

Moi ban doc thém mot tai lidu hay nhan Ngay Giang Sinh ctia Duoc si Tran Viét Hung Chim Géi
(Phan 1): Cay Ciia Mua Gidng Sinh — Tran Minh Quan
https://tranlyquang.wordpress.com/2025/12/15/chum-goi-phan-1-cay-cua-mua-giang-sinh-
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Xin cam on Dugc si Tran Viét Hung.

8- Anh ban van nghé Tran Ngoc Autumn cia nguoi viét cling da thyc hién Youtube dep Bai
Thdanh Ca Buoén trong mua Giadng Sinh. Moi1 quy ban cung thudng 1am.

288 Nhac Giang Sinh: Bai Thanh Ca Buon — (NS Nguyén Vil — Video 4K/3D: Tran Ngoc A)

Day 1a mot nhac pham nbi tiéng va rat than quen trong gidi thudng ngoan ma nhac si Nguyén Vil
da sang tac vao thang 10 ndm 1972 va nhac pham nay song bét tir theo dong thoi gian.

Xin kinh moi quy vi thuéng thirc nhac phdm ky niém nay qua phan trinh by vi hinh anh minh
hoa 4K/3D cta Tran Ngoc.

https://youtu.be/-iafUTWXxDk?si=WIwXP3tU gmjJkSa

Cam on anh Tran Ngoc Autumn rat nhicu.

Chuic quy ban c¢6 nhiéu stc khoe, than tdm an lac, séng vui
tung ngay trong hién tai vdi duyén nghi€p ciia minh nhé.
Merry Christmas and Happy New Year

Ngudi giit veon Mot Coi Thién Nhan,

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién
thu ban gui-MCTN 792-ORTB 1233 12-24-25)



https://tranlyquang.wordpress.com/2025/12/15/chum-goi-phan-1-cay-cua-mua-giang-sinh-tran-minh-quan/
https://youtu.be/-iafUTWXxDk?si=WIwXP3tU_gmjJkSa

KHI MUA PONG DEN

Thé 1a troi di vao dong

Ngoai kia tuyét tring roi bong dau mua
Pi vé ddu d6 vang thu?

Cay kho nam ngi, may mu trén cao
Phd mua dong gi6 lao xao

Dém nay trang cling lac vao trong may
Mua déng lam lanh tring gay

Tuyét roi 1am lanh ban tay toi roi

Nhin mau tuyét trang choi voi

Tudng nhur gia rét trong toi 1an dau
Nguoi o1, du cach xa nhau

Pong vé, xin hiy nguyén cau ciing toi

NGOAI KIA TUYET ROI

Tring phu hién ngoai hat tuyét roi

C6 don lanh gia mét trong voi

Sao anh ching dén ... budn nhung nhé

Mot bong noi nay héo ta toi.
C6 tiéng kinh cau tién ddm tang
Hang cay trui la xac xo tan
Pan chim rii canh nhin ngo dai
C6 phai thwong doi canh do dang.

Ngoéng doi chin ai budce khé gan

Vong tay xiét chit lic em can

Ngoai kia hat tuyét roi déu mai

Moi mét nhat nhoa lé ta dang
Tuyét van bao vay, tuyét lanh lung
Nhu man glong t6 chuc cudng tung
Dit troi van vii mau swong khoi
Mong khép dlu hiu phu kin cung.

Anh h&i long em tuyet ngap sau

Tim con thon thirc ndi niém siu

Xanh xao, mon moi ... Chim mo uéc

Chi tai tuyét roi, tuyét ngap dau.
Song cira m& guong tuyét tring hinh
Trén canh chim cling rét run kinh
Gidng khin tang pht choang than xac
Tua ndm md hoang lac 16ng minh.

Tuyét hai ta cho bong dang yéu

Ngudi khong thé dén tuyét roi nhidu

Sau vuong mat w6t mé roi tinh

Tuyét ngap ngoai kia x6a bong chiéu.
Minh Thay Thanh Néi
Thang 12/19/2025



Trao nhau qua tang: nu cuoi

N&i budn voi bét, niém vui dep voi
Mua dong o1, nguoi thuong oi

T6i xin 4m ca 10ng ngudi thé gian.
Kim Loan

XOM MOI OI!

Xom Moi o1, thuong qua mot doi
Mai truong tuéi tré budc rong choi
Nhitng khu xom Pao viwong ky niém
Noi chon qué nha da xa xéi ...

Khi nhitng ngay thang cudi cua mét ndm dang dan hét, ching ta thuong c6 luc bdi hodi nhé vé cb
huong, vé manh dét chon nhau cit ron, hodc noi da in ddu nhidu ky niém di qua trong doi. Va toi
cling vy, xin duoc nhd vé Go VAp, noi c6 dia danh X6m Méi, ving ngoai 6 khong xa Sai Gon,
dugc nhiéu ngudi biét dén nhu ving dat véi nhiéu dan Bic Ky di cu, ndi tiéng 1a khu Xom Dao,
da ting 12 noi san xuat phao ciing v6i mén thit ciy (moc ton) ling danh.

Mua thu nim 1954, dat nudc Viét Nam bi phan chia thanh hai mién Nam - Béc cach biét v6i hai
thé ché chinh trj d6i 1ap. Hang ngan nguoi Bac theo tau ha mom di cur vao Nam, dugc Tong Uy Di
Cu dua vé trai dinh cu tai Xom Moi. Dén cubi nam1954, dan s trai dinh cu Xom Moi da Ién dén
4 ngan, nhung chinh phu vén tiép tuc db don dan di cu vé day. Tur do, dan s6 khu vue Xom Méi
da tang nhanh chong va theo thoi gian, con sd cang ngay cang 16n hon rat nhiéu.

No6i dén Xom Méi - GO Vip, ¢ 1& nhiéu ngudi nghi khu vuc nay chi toan nguoi "Bac Ky di cu".
Nhung trong thuc té, con ¢ mot sé ngudi dia phuong ma trong cudc chién da phai b xa An Nhon
1én Sai Gon hay céc noi khéc, dén khi thanh binh da tr¢ lai qué ct lam an va tai 1ap nghi€p trong
vung Xom Méi trén phan dat cua t6 tién. DU sao, Xom MJi ciing gom hau hét nhitng ngudi c6 goc
gac & cac tinh phia bac vi tuyén 17. Khi vao dén Xom Mdi, ho séng theo nhém qué quan tir ngoai
Bic, da s lai c6 dao Cong gido, nén dan dan hinh thanh nén 13 x& dao: Ha bong, Ha No6i, Thai
Binh, Hop An, Tt Dinh, Fatima, Tan Hung, Trung Bic, Hoang Mai, Bic Diing, Hoa Binh, Mg
Hang Ciru Giup, va Lang Son.

Tuy nhién, X6m Moi cling ¢6 nguoi theo cac ton gido khac nhu: Tin Lanh, Phat giao, hodc chi la
dao tho kinh 6ng ba t6 tien nhung nhiéu ngudi van goi Xom Moi 1a viing dat Cong gido, boi khach
la dit chan dén day s& thay rat nhiéu nha tho ciia 13 x6m dao, va nha cta gido dan thuong & xung
quanh, bao boc nha thd xr minh.

Thot gian troi qua, X6m M6i da tré thanh ving "dat lanh chim dau", 1a khu vyc sam uat nha ctra
san sat, va cang ngay cang c6 nhiéu nguoi dén & ving nay. Vi ban t1nh siéng nang, can cu, coy
chi vuon Ién, nguoi dan Xom Moi lam du cac nganh nghe trong do co nhleu nghe gia truyén, hang
chat lugng cao, n6i tleng khap vung lan céan, da gop phan xiy dung nén kinh té hung manh cua
khu Go Vap. Co thé ké dén nghé san xuét cau kho, 1am vo xe dap, trong rau, hoa Tét, phao va thit
cay.

N6i dén phao, nhing ai ¢ lai qué nha thap nién 80s lam sao quén dugc nhimg dém giao thura xac
phao dé ngap day phd phuong, ma phan 16n s6 phao Tét dugc san xudt tir Xom Moi. Ky tc t6i con
mai hinh anh nhitng chidu cudi nim, ngdi trude cira nha ngam nhimg chéc xe ba gac chd day hoa



va phao di ngang nha, 10ng n6n nao khong khi mua xuan.

Con mon thit cdy Xém Méi nie danh mét thoi ai cling biét. Cir tir 3 - 4 gio chiéu, tlr ngay nga tu
X6m Méi, kéo dai qua cho, xudng dén tan xir Ha No1, xir Lang Son, cac quan thit cay bat dau bay
hang, mui nuong thit thom lung, lam ngit ngay khiru giac khach qua dudng va quyén rii nhiing
tin d6 cia mon “qudc hon quéc tay” nay.

Vé6i 13 x6m dao nam gan ké nhau, véi long tin ngudng manh mé, Xom Mdi di duoc khip noi biét
t61 nhu mot trong nhiing khu Cong gido dac trung cua Mién Nam Viét Nam. Ngdy nay Xom Moi
1a dja chi khong thé thiéu duogc cua gioi tre Sai Gon vao dip Giang Sinh. Ho d6 vé X6m Moi xem
cac nha tho, cac xom dao trang hoang rat cau ky dac sac, chuyp hinh ky ni¢m, sau d6 tham dy thanh
18 ntra dém, khong can phai chen chiic noi Vuong Cung Thanh Pudng ¢ Sai Gon, ma van c6 mot
khong khi Noel du sic mau Cong gido, vira linh thiéng vira thoang mat trong khung canh tung
bung cua nguoi dan X6m Dao.

C6 1& vi 1a dan Cong gido, Bac Ky di cu nén dan X6m Méi, sau 1975 d3 bi chinh quyén phan biét
ddi xir, boi ngoai viéc siéng ning lam viéc kiém séng, ho say mé viéc nha Chuaa hon viéc ... nha
nude! Nguoi ta khong la gi nhitng budi sém mai, khi thanh phé chua thirc gidc, cac 6ng ba gia rao
budc dén nha tho khi thot chudng nhit vira d6. Ttré em choi dua vao gio chiéu & khip cac ngd
ngach, nhung hé nghe tiéng chudng nha tho, ching voi va ding day, chay vé nha rira voi chén tay
roi budc ngay dén nha tho  gan d6. Dra nao 16 mé choi, thi s€ nghe tiéng cua me hodc ba vong ra
tir trong nha nhic nho di 18! C6 thé nodi, di nha tho, cdu nguyén, thd phuong Chiia di chiém da sb
thoi gian cua nguodi xo6m dao Xo6m Mai.

Thoi chiing t6i di hoc ¢ trudng Trung hoc Nguyén Trung Truc, ¢b hiéu truong von 1a can bo tap
két, ctr mdi mua Phuc Sinh hay Giang Sinh, di ra thong bao trong toan trudng sé phat nang nhiing
hoc sinh nghi hoc vao ngay thtr sau tudn Thanh, mua Phyc Sinh va ngay hai 25 thang 12 Chiia
Giang Sinh. Vay ma hai ngay d6 dén 16p cling chi lua thua vai hoc sinh, xem ra 101 de doa cua co
hi¢u truong khong anh huong gi dén niém tin ctia doan con Chua trong hai ngay 1 quan trong do.
Cimg dau cimg c6 nhu thé, nén dan X6m Méi it khi duoc vao bién ché nha nudc, hodc gidi thanh
nién kho dugc vao Doan vao Pang vi ly do ¢6 dao Cong giao, cho nén khi c6 phong trao vuot
bién, rit nhiéu nguoi con ctia X6m Méi danh phai nudt nude mat, lia xa x6m nhé yéu thuong, 1én
duong tim ty do.

Hon mot phén ba thé ky xa que, mdi 1an nhé vé Xom Méi 1a mdi 1an tim ti rao ruc ndi nhé khén
nguoi. Nho nhimg buéi trbn hoc cting ban be, di bo tir truong ra cho Xom Mo, ngéi quén via he
an banh duc chim mam tom ngon tuyét voi. 'Nho nhing dém Giang Sinh, ngdi udng cocktail &
quan ngd tu Xom Mdi, nghe nhac Noel va ngam thién ha nao nhiét khap cac nga duong. Nhé ngoi
truong cap ba Nguyén Trung Truc ngay xtt Hoang Mai, noi da cho toi mot thién duong tudi tré
tran day hanh phic, mong mo.

O bat ctr noi ddu trén qué huong, mdi ving dit ciing it nhiéu san sinh ra nhimg nguoi con tai ning
vé mét ldnh vyce ndo d6. Riéng manh dat Xom Mdi, ciing di khiém nhudng c6 hai ngudi con, c¢6
chut tai nho bé, dong gdp cho Gido Ho1 Cong Gido Viét Nam.

Ngudi thir nhat 1a Dirc Cha Pherd Nguyén Vian Kham. Ngai sinh vao thang 10, nim 1952 tai Ha
Péng, di cu vao Nam nam 1954. Ngai d timg hoc qua Tiéu Chung Vién Cai Rang Can Tho, Pai
Chung Vién Thanh Toma Long Xuyén, va Pai Chung Vién Thanh Giuse Sai Gon, dugc thu phong
linh myc vao thang 8 nam 1980. Cha da c¢6 8 nam lam linh muc quan nhiém tai 2 gido xo Ha Dong



va Ha Noi & Xom Méi. Thoi gian ndy, Cha di thu hut rat nhiéu gido dan, nhit 13 gi6i tré dén véi
nha thd boi nhitng bai giang that 16i cudn, hap dan. Sau d6 Cha dugc chuyén qua lam Phy ta Gido
xr Chanh toa Sai Gon, lam Cha gido tai Pai Chung Vién Thanh Giuse. Ttr nam 2004 dén 2008,
Cha giir chirc giam déc trung tim Muc Vu Tong gido phan Sai Gon, réi dam nhan lam Thu ky
Diéu hanh Hoi Pong Giam Muc Viét Nam, trude khi duoc Gido Hoang Benedicto bd nhiém lam
Giam muc Phy t4 Tong Gido phan Sai Gon vao ngay 15 thang 11 nim 2008. Ngai duoc Hong Y
Gioan Baotixita Pham Minh Mén tin phong va hién nay dam nhén vai trd Gidm muc Chinh
toa Giao phan My Tho.

Ngudi thtr hai t6i xin ké dén 1a nhac sy Cong gido Phanxico. Anh tén that 1a Nguyén Dinh Dién,
sinh nam 1957. Nghe nhac ctia anh, nguoi ta lam tudng anh 1a mét linh muc, nhung that ra anh 1a
gi4o vién tiéng Anh & mot trudng trung hoc, anh cing gia dinh hién cu ngu tai x Lang Son, X6m
Moi. Trude nam 1975, nhac sy Phanxico ¢6 hoc trong Chung vién Don Bosco gﬁn cho Go Vép,
nhung vi hoan canh nén sau d6 da 1ap gia dinh, va so thich viét thanh ca da theo dudi anh thanh
mot dam mé khong ngung nghi.

Nhiéu bai Thanh Ca ctia Phanxico rat phd bién va di vao long nhiing tin hitu cong gido Viét Nam
khép noi bai nét nhac d& nhd, 16 ca dé hiéu, tran ngdp long yéu mén Chua, ton vinh Dirc Me: Chila
La Con Puong, Con Chi La Tao Vat, Me La Bong Mat, Cau Cha Cha Me 2, Budée Chan Ngai, Sy
Séng Thay Péi, Dang Niém Cam Mén, Khi Hoa Né Mién Cana,va Tinh Yéu Thién Chia (Viét
chung véi Thé Thong), ...

Riéng toi, khi con & trai ty nan Thailand, nhitng budi chiéu mua tham du thanh 1&, nhin cay 1a uét
u rll ngoai hién nha thd dudi mau troi budn ténh cta x{ tam dung, da hon mot 1an nudc mit toi
tudn roi, nic nd ndi c6 don, nhd nha khi cung ca doan hat bai dang 1& ctia Phanxico:

Dang lén Chua trai tim wom mong mo

Bao nhiéu lan da khéc bén troi mua ...

Dang vui buon sé dén, dang sweémg khé qua roi

Dang lén troi trét mét kiép con nguoi!

Anh Phanxico, ¢6 phai anh dugc 16n 1én trong 13 x6m dao cia Xém Mo1, noi ma viéc phung tho
Chua 1a viéc lam quan trong nhat trong mdi ngay, noi trai tim anh hoa nhip theo tiéng chuéng sém
chiéu ctia xom dao, noi manh dat nho bé xinh dep c6 chg X6m Méi ron rang timg ngy, c6 cay
cau T Quy dén ra xa 16 Dai Han nhitng chiéu gi6 1ong, c6 An Nhon huéng dén An Phu Dong rop
bong cay xanh mat, ... TAt ca nhitng diéu d6 d3 nudi dudng tdm hdn anh, ndng canh tAm hén anh,
a:‘é anh 1am nén nhiing ban thanh ca day chén tinh, thiét tha nhu nhiing ngudi con ciia manh dat
ay?

Gi0 day chung ta lai chuan bi d6n mot mua Giang Sinh nira trong doi, to1 cting dang nh¢ da diét
noi chén do, nira dém tan 18 dong ngudi d6 ra cac nga duong, tré vé nha an tiéc dén Chua Hai
DPdng. Thap thoang dau d6 trén san thuong nha ai, nhitng nam thanh nir ta gip g& quay quan, nghe
tiéng hat ctia nit hoang sau muén Giao Linh trong bang nhac Son Ca v61 nhac pham bat hu “M6t
mua sao sang dém Noel Chua sinh ra doi. Nguoi hen cung t6i ngay vé khi dat nude yén vui .

ma bang khuéng don cho Reveillon, dé nira dém suwong roi ot lanh doi bo vai ma niém vui van
1ap lanh trén khde mit, nu cuoi.

Nhung d6 1a hinh anh ctia X6m Méi hon 30 nam trudc, chang biét bay gio' canh cli nguoi xua c6
con d6 hay ciing da phai mo theo thang nim? Nhung t6i biét chic chan rang, Xém Mdi vao thang


https://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1m_m%E1%BB%A5c_ch%C3%ADnh_t%C3%B2a
https://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1m_m%E1%BB%A5c_ch%C3%ADnh_t%C3%B2a
https://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1o_ph%E1%BA%ADn_M%E1%BB%B9_Tho

12 nam nay van lung linh véi dén hoa nhu muén thud, timg goc phd, timg xém dao van tran day
hdng an Giang Sinh. Néu nhu sau nay, vi 1y do nao do, danh phai lia xa vung dat da ci, van tiép
tuc ghi vao tdm tuong ngudi dan nhitng dau 4n kho quén, van mang tén goi 1a Xom Moi.

Kim Loan - Edmonton, Dec 2025

TOI VA LE GIANG SINH

Bay gio la mua Giang Sinh. Moi ngudi moi noi
han hoan chao don Chua sinh ra doi.

Ngudi viét tuy 13 mot Phat tir nhung van ludn
ludn chia sé niém vui ngay Giang Sinh vé6i ban
bé than hitu Cong gido cua toi vi dbi véi toi,
Chua giang tran hay 1a Phat dan sinh déu dem
tin vui dén cho tit ca moi ngudi, trong dé c6
t6i vi tdi van nghi:

Con cua Phdt hodc la con cua Chua

Péu tin rang cé mot Pang Toan Nang

Day con nguoi phdi luén nghi nhé rang:

Song dao dirc, tir bi va bdc di.

va chung ta luén luén ghi nhdé:

Loi Chiia, Phdt nhu suoi tir ngot mdt
Chuia giang i tran hay la Phdt dan sinh
Pé day ta song véi mét chir Tinh:

Tinh Nhén Loai véi Thién Téam san ¢é
Chir Phiic Dirc chiing ta déu hiéu ré
Khi con nguwoi song dao dic thién tim
Thi phiic duyén la dong neée chay ngam
Mang an lac, thién lanh cho ta do.

Best Wishes
for Peace
and Joy

this Hol'sda\/

Season,

greetings-day.com

(Trich bai tho Binh An Dwéi Thé Cho Ngwoi Thign Tdm ciia Suong Lam)



T6i ling nghe nhirng bai thanh ca dém Noel v6i sy trén trong. T61 thiy long minh ling dong lai
khi ngam nhin tuy¢t trang roi roi vao dém Giang Sinh. To6i
chia sé ni€m vui voi tré tho khi nhin nhitng Papa Noel hay

Santa Claus 4o thung do, bung by, rau tréng vai quay tui &l
qua di phan phat cho cac em b¢. £od ERR
Tinh thuong yéu quy mén nhau dau c6 phan biét ton gido, HRISTMA

phai khong Ban? Chung ta dén véi nhau véi trai tim tinh
cam, véi nu cudi thin mén, véi su ton trong 14n nhau. Téi
van nghi thé!

Doi séng con ngudi duge mang qua nhiéu nhin hiéu do
chinh con nguoi 1am ra va nhiéu khi ching ta phai kho s
vi ching ta qua béan ron lo doc, lo sdng theo nhing nhan
hiéu do.

Xin moi cac ban doc mot mau chuyén nho nho duéi day
duogc nguoi viét suu tAm tir internet, dé ban suy ngém mot
ti cho vui nhé:

NHUNG NGUOI LAM NHAN HIEU

Cudc sdng chang khac gi mot chai ruou nong.

Ai ai cling doc cai nhan hiéu trén chai rugu.

Thang hodc mai c6 ngudi ném thir ruou.

Ngay kia Dirc Phat dua 1én mot canh hoa va yéu cau mdi mot dé tir noi doi diéu vé canh hoa dé.
Nguoi thi doc mdt bai dién van. Nguoi khac lam mdét bai tho. Nguoi khac nira sang tdc mot du
ngodn. Ai ndy cb gang to ra minh sau sic va thong thai hon ngudi khac.

Dung 1a nhitng ngudi [am nhan hiéu!

Riéng Ma-ha-ca-diép mim cudi va khong thét ra 16i ndo. Chi riéng 6ng ta da thiy rd thé nao 1a
hoa.

Phai chi toi biét thudng thic khi ngdm nhin mot con chim,

mot canh hoa, mot tang cdy, mot khuén mat con nguoi!

Nhung tiéc thay, toi khong co thoi gio.

T61 qué ban ron hoc cach doc cac nhan hiéu.

(Nguon: Nhuw Tiéng Chim Ca- LM Anthony de Mello, SJ Dich gia GS Db Tan Hung)

T6i thich suu tim nhiing gi hay la trén internet dé doc va dé mo
4 mang kién thirc vi that sy nhiing gi chiing ta biét gidng nhu nhu hat
mubi bé bién.

bic biét trong mua Giang Sinh, mot mua 1816n khong phai chi danh
riéng cho nguoi Cong giao ma la niém vui cia rat nhidu nguoi trén
thé giGi vi day 1a dip mua sam qua ting cho nhau, la nhirng budi hop
4| mat gia dinh than ai sau mot nam quay cuong trong cong vi¢c hang
| ngay, va dé chuan bi cho nam méi sap dén ludn. Toi rat thich nhimg
youtube dem lai niém vui cho tat ca moi nguoi, déc biét la nhiing
youtube ctia Disneyland da lam t6i séng lai tudi tho ngay xua.

Moi ban cung xem nhitng youtube vui, hay, la trong mua Gidng Sinh nhé.

Youtube- Photos Board About Christmas Suong Lam swu tim updated 12-15-25



1-White Christmas in New York City First Big SNOWFALL in NYC NYC Winter
Wonderland, Dec 2025 52:15

New Walker

https://www.youtube.com/watch?v=2r-EhcedduQ

2-CHRISTMAS in Las Vegas - TOP Holiday Things To Do in 2025! (Most are FREE)
https://www.youtube.com/watch?v=PnxpH7tB0I8

3-Quiet Parade Christmas: Giant Santas & Big Balloons | Full Process 18 m Hay La

Step into the magical world of the Quiet Parade Christmas Edition a peaceful cinematic journey
featuring giant Santa Claus figures, massive Christmas balloons, and serene street parade
https://www.youtube.com/watch?v=izJPcMKE7HM

QuietParadeWorlds

https://www.pinterest.com/pin/801640802465556808/

4-Disneyland Jungle Christmas Parade 2025 | REAL Animals FULL SHOW 4K POV Part 1
https://www.youtube.com/watch?v=jINnGLn6uc0
https://www.youtube.com/watch?v={INnGLn6uc0&t=309s

Disneyland Christmas Jungle Parade 2025 — Part 2 | Even More Animals, Magic & Holiday
Wonderland 44 minutes

https://www.youtube.com/watch?v=Lz0j81 gT9c&t=979s

Dreamland Mouse

5-Disneyland A Christmas Fantasy Parade 2025 | FULL SHOW 4K POV (60FPS) 1:01:12
https://www.youtube.com/watch?v=WKfvM5nGY2E

Merry Christmas to All

Xin chiic quy ban c6 nhiéu strc khoe, than tim an lac, sdng vui timg ngay trong
hién tai v&i duyén nghiép cua minh nhé.

| Nguoi giit vuon Mot C5i Thién Nhan,

. Swong Lam

(Nguon: tai lidu va hinh anh suu tam trén internet, qua email ban giri - MCTN
i 791 ORTB 1232-12-16-25)

NIEM PAU KHONG THE CHON DAU

(K¢ lai cdu chuyén cua anh QT & San José)

T61 6m thang chau ndi hai tudi vao long, hon that nhiéu 1én d6i méa bau binh dé bu vao nhirng ngay
thang sap to1 s€ khong dugc hit cai hoi thom mui stra cua né ntra, voi vang giup vo chong con trai
kéo may cdi valises 16n ra khoi nha. Tlr day tro di ching t6i s& khong con gip mit nhau mdi ngay,
t6i s& chang con nghe tiéng bi bd liu lo ngong nghiu cua thing cu Bi mdi sang nira.


https://www.youtube.com/@NewWalker
https://www.youtube.com/watch?v=2r-EhcedduQ
https://www.youtube.com/watch?v=PnxpH7tB0l8&pp=ugUHEgVlbi1VUw%3D%3D
https://www.youtube.com/watch?v=PnxpH7tB0l8
https://www.youtube.com/watch?v=izJPcMKE7HM
https://www.youtube.com/@QuietParadeWorlds
https://www.pinterest.com/pin/801640802465556808/
https://www.youtube.com/watch?v=jlNnGLn6uc0
https://www.youtube.com/watch?v=jlNnGLn6uc0
https://www.youtube.com/watch?v=jlNnGLn6uc0&t=309s
https://www.youtube.com/watch?v=Lz0j8I_gT9c&t=979s
https://www.youtube.com/watch?v=WKfvM5nGY2E

Vo chdng con trai, Huan va Linh tir ngay cudi nhau déu & voi gia dinh t6i, du dinh dé danh tién
mua nha, réi mai co con, ai ngd sau ngdy cudi, con dau Linh di dinh bau. Vo chong gia chung t61
danh vén khéo, nhudng can phong ngu rong nhét trong nha cho hai vo chéng Huén, dé chung c6
thém chd dé cai giuong nhé cho cu Bi.

Tir ngay c6 cu Bi, ca nha nam ngudi lac nao ciing on ao
tiéng cudi noi, tuy nha & khu Garden Grove c6 hoi chét
nhung chung t6i séng rat hanh phic, vui vé. Ong nha toi
& tudi 70 18 ra phai duoc nghi ngoi, di choi cac nude trén
thé gioi nhu niém mo udc cta chiing t6i thoi con di lam,
nhung danh hy sinh niém vui riéng dé giup cho cac con
c¢6 du tién mua nha méi. Vo chdng t6i cho con chau &
nha minh ma khong nhan tién dong gop hang thang vé
dién nudc, dn ubng.

Hung va Linh di 1am dén t6i mit méi vé, t6i & nha gir chau va lam com. Mobi sang tOi phai day
som gitip con trai va dau cho chau ndi an udng; con 6ng ndi ca ngay chay theo thang Bi vira choi,
vira ddy chau phat &m timg chir cho ding. N6 rat thich 1én xuong cau thang, da bong ngay trong
nha. C6 1an thang bé da manh qué 1am roi ca birc tranh lam bang da quy treo trén tudng ma ching
t6i da di Nhat mua vé! Tiéc qué, dinh quat nd, nhung khi nhin chau nhe ham ring c6 tam chiéc bé
xiu ra cudi ngdy tho, bao nhiéu gian hon lai bay hét.

Hon hai ndm & v6i cha me, Hung va Linh dé danh dugc mot sb tién kha kha nhung van con thiéu
mot khoan 100 ngan dé mua cin nha & San José. Toi nghe con dau ké:

- Cin nha c6 ba phong ngi trén 1au, mot phong master bedroom cho vg chong chiing con, rong 16n
c¢6 phong tim bén trong, mot phong trung s& gianh cho cu Bi, con mdt phong nho hon s& gianh cho
khéch, khi ba me ranh, sang choi s€ ngu lai & d6. Can nha & trong khu kha gia, moi truong tdt cho
con cai, gan truong hoc cho cu Bi, di bd khoang 5 phit, gan luén chd 1am cia hai vo chong khi
ching con ddi 1én chi nhanh & San José. Tt ca rat thudn tién cho twong lai ctia gia dinh chiing con.
Nhung...

Huén ndi thém, vé mat rau ri:

- Chi tiéc 14 chiing con thiéu mat 100 ngan. P4 muon nha bank hét muc rdi, khong biét phai mugn
& dau duoc nita! Néu cho, sau nay chic gi tim dugc cin nha dep va ding & khu minh muén.

Dém hom 4y khi vao phong riéng, 6ng nha td1 ban bac, thuyét phuc toi trich 100 ngan tién danh
dum bao lau nay cta ching t6i dé gitp cac con mua nha ¢ San José, dé cudc séng duoc thuan loi
hon., Va lai chung t6i nay da 16n tudi, hy sinh cho twong lai ctia con chau c6 ich hon 1a chi nghi
dén ban than minh. T6i nghe thay ciing ding nén da chip thuan!

Khi dugc ba me tang cho 100 ngan, Huan va Linh v6 cung cdm dong va hanh phuc, 6m ching t61
cam on roi rit:

- Ba me mudn 1én chiing con choi véi cu Bi bao nhiéu ngay ciing duoc, con du mot phong danh
san cho ba me ¢ d6!

Ba thang tir khi vo chdng con trai t6i don ra, ca nha ving ling, khong con tleng u a, tleng cuoi,
tiéng chan chay lach tach cua thang bé nita. Mdi lan chiing t6i ngdi dn com déu nhic dén cu Bi,
nhé n6 hay doi hup soup, an com trong bat cua nguoi 16n.



Chung t6i nhé chéu quay quat, mdi 1an phone qua facetime, hoi cu Bi thi con dau Linh tra 101 to1:
- Me o1, cu Bi khong gép 6ng ba dugc vi ban ngay di day care, dén 6 gid con méi don chau vé nha,
lo com nudc, an uong. Bay gio madi ranh thi da 8 gio t01 r01 1a gior cia chau vao giuong dé sang
mai phai ddy som. Ngay nao ciing thé, chau phai theo né nép sinh hoat nhu vay.

Khéng c6 co hdi gip chau trong tuan, danh phai chd ngdy nghi cudi tun thi 6ng ba va chau méi
n6i chuyén voi nhau qua man hinh nhé xiu duge. Puoc chimg 10 phut thi con ddu cit ngang:

- Théi chiing con phai sira soan di cho déy, tré gid rdi. Con xin phép chao ba me nhé, con chao éng
ba ngi di... Bye bye!

Thé 13 camera tit ngim!

Hai 6ng ba gia nhin nhau, n6i chuyén véi chau chiang da gi ¢4, vi no ctr u a, chua biét ndi nhiéu.
Chi nghe 6ng ba tranh nhau hoéi chau, rOi tu doén, tu tra 101

Chua d3 con nhé chau, t6i dé nghi véi chong:

- Thay vi di choi xa, minh s& di 1én San José ¢ nha con trai mot tuan 18, tha hd choi véi cu Bi.

- Phai rdi, vo ché)ng minh s 1én nha n6 choi. Nha n6 du mdt phong, nhu con Linh da ting néi, 1a
dé danh cho minh do6!

Thé 13 budi trua hém d6, 6ng ndi cu Bi phan khich phone vao may riéng cho con trai Huan dang
lam ¢ s¢:

- Huan nay, ba me s€ 1én tham cac con mot tuan, sé...

Huan chua nghe hét cau da cat 101 ba :

- Chlng con... ban 1am! C6 ba me & choi, vo con phai don nha. Co éy khong mudn. Chtng con
khong c6 thi gid dua ba me di choi dau; trong luc chung con di 1am, ba me¢ ¢ nha lam gi? Cu Bi di
nha tré, cudi tudn di hoc boi... Xin ba me hiéu cho.

- Cac con cir di 1am di, ba me s& tu lo, s& di ra ngoai an, khong phién gi vo chong con.

- Xin phép ba nhé, con ban ¢ cudc hop trua nay. Con s& néi chuyén voi vo con, rdi cho ba biét tin
sau!

Roi tiéng phone clip ngay. Ong quay lai nhin t6i:

- Hinh nhu chung né... Tlr ngdy roi cin nha nay da thay d6i, khong con nhu xua nita! Chiing n6
khong hoan nghénh viéc minh 1én & choi nhu minh tuéng dau, chung coi minh la ganh nang.
T6i ¢6 chdng ché:

- Khong dau, 6ng 1am rdi! Ong phone cho con trai trong lac no dang ban 1am viéc nén méi cap
nhu thé. Minh chi ¢6 né 14 con trai duy nhat thoi, gian né thi con ai dé minh chia sé nita chu! Dé
t6i s& stra soan mua dd déy dt cho con chéau, s& mua cho cu Bi chiéc xe dap ba banh nho, vai bo
d6 méi, va doi giay da dep dé di hoc, réi minh sé& di xe do Hoang 1én d6 vao cubi tuan. Ciing khong
can tui nd phaira bén xe dén minh, minh s& goi taxi dén nha tui no, lam surprise cho chling, chéc
s& vui 1am. Ong nghi t6i noi phai khong?

To1 thdy 6ng khong tra 10i, khuon miat khong chit thoai mai, mai toc bac tring nhu cude, dang cao
gay, doi 16ng may nhiu lai. Ong dira ‘phia sau nha, ding yén lang nhin nhiing qua ¢ non xanh mon
mon tran day nhya séng dang lung lang trén canh, r0i nhin xudng mat dat, nhiing trai 16 hom hem,
bi chim #n duc 16 hay héo tia nam la liét dudi goc, cha ai budn nhit.

Sau mot tudn 18 chun bi nAu may mén in ma con trai va ddu thich in, t6i c:f‘m than bo vao hop
dong lanh; s¢ khong phién cac con khi ¢ nha chiing, s& dem ra an tur tur. Xep t6i xép lui cling khong
thé nao nén dugc hon nita, cung phai to1 ba gio 1om, r0i thém may gié do choi quan 40 méi cho
chau. Téi hanh phiic n6i véi chong:

- Khong biét ho c6 cho minh dem hét timg nay gi6 1én xe khong nhi?



- Ba dinh don hét ca nha 1én d6 hay sao chr? Ba cai gio dd an to nhu thé, thém mdi nguoi mat cai
valise quan 4o nita thi chd ddu cho khach ngdi cht! P4u phai minh di xe nha dau, bé bét lai di!

- Lau l4u minh méi 1én tham chung, mang cho bd cong. Sau ndy biét con co dip khong nira, c6 thé
ching no sé lai tir chdi minh vi ban. ..

- Ma ba d3 phone cho chiing dé néi minh 1én tham chua?

- T61 n6i 1a minh s€ lam surprise ma.

- Khong nén dau, t6i thdy... con dau di khong con nhu xua. Tir ngdy c6 cin nha riéng ay, né trd
thanh k¥ tinh va ich ky...

- Ong nén nh¢ minh 13 ngudi on cua ching n6 ddy, khong nhiing 14 cha me ma con cho nd 100
ngan nita. N6 di nudi minh ngdy nao chwa? Khong phai t6i ké céng nhung 2 nim chung & day,
minh khéng 14y mot dong nao chi phi ma con nhudng ca phong 16n cho ching, bay gid minh chi
1én tham chau chir ¢6 phai ¢ ludn dau ma khong cho minh gap chau! Toi rat nhé no!

- Ba o1, dong nudc khong bao gio chay nguoc, t61 nghi minh da 14m rdi, d3 qua thuong con va tin
tudng chung. Cai gi d cho ra thi coi nhu mat, dung tiéc va dimg ké cong cho dau 1ong thém.

- T61 khong thé nao chap nhan! Con déu c6 thé vé tinh, nhung con trai do minh sanh ra, 1€ nao né
cling hua véi vo no6 sao chi! Toi nghe 161 6ng, khong lam surprise nita ma s€ phone né!

Doi chd mii ciing dén ngay cudi tuan t61 goi phone cho con trai:

- Ba me dinh Ién con choi vao tuan tGi. Me dd chuan bi tit ca dd in trong tuan 4y roi, cac con
khong phai di cho, nau thire an vat va. Me cling c¢6 chut qua cho chau ndi. Mg...

T6i nghe tiéng con dau vang 1én cach d6 khong xa, nhu dang noi véi chong:

- Néu ba me d3 stra soan tat ca xong roi thi sao khong mudn khach san & cho sudng. Cudi tudn nao
minh cting cho cu Bidira ngoal choi; ca tuan di 1am mét roi cudi tuan lai & nha hau ha khach khira
thi mét 1am, em khong muén ai ¢ nha minh déau, cho du la ba me¢ anh! Em xin 16i phai noi that!
Trai tim t6i quén thit, nudc mét rung rung khi nghe nhiing 10i 18 thiéu 18 d6 va tan nhin cta Linh,
1am nhu t6i dang cau xin chiing mot diéu gi! Toi ngdm ngli néi voi Hun:

- Trudce khi don nha con ¢6 no6i véi ba me 1a “c6d du mot phong danh san cho ba me & d6!” Ba me
chua bao gio ¢, nay vi nhé thang chau nén muén dén thim ma cac con lam kho dé nhu thé, thi bao
gio ba me s& gip lai chau? Hay minh s& khong bao gio gap nhau nita? Vo con c6 thé khong thich
ba me, nhung con la con trai cua ba me, cu Bi 1a chau ndi dich ton. Khi con nho khong gap nhau,
thi khi né 16n 1én, ciing cha can tinh thuong ciia 6ng ba ndi nita. Con suy nghi di! Bay gid ba me
con khoe, di 1én tham chau dugc, cht sau nay yéu bénh va cic con ngai dudng xa 7, 8 tiéng xe do,
thi khoi vé thim ba me ludn!

Ong nha t6i ngdi canh, thém vao:

- Néu cac con khong mudn ba me 1én thi hiy ri nhau vé ddy ngay cudi tuan ciing dugc, ba me dé
tly con quyét dinh.

Huén, vé khé xtr vi mot bén 1a cha me, mot bén 1a vo, cudi cung li nhi tra 10i:

- Con... con... s€ noi chuyén lai voi Linh a. Bay gio chung con lai ban ra ngoai day!

Sau khi ctp phone, hai vo chdng t6i than thd, budn rudi rugi, nghi minh that sy d3 mét con trai,
no6 hua theo vg, khéng mudn 1am cho gia dinh né luc duc nén danh hy sinh niém nhé nhung cia
cha me gia véi chdu noi.

Ong nha t6i 1én tiéng dut khoat:

- Tir day trd di coi nhu minh khong con thang Huén, con Linh va ca thang cu Bi nita! Toi biét minh
s& rat dau kho nhung néu ching ngan cam, khong cho minh dén tham chau, cling nhu ching khong
vé thdm minh thi ciing coi nhu mat! Poi con dai, ctr dé xem sao!



Lan déu tién, & tudi gan dat xa troi, t6i cam thiy 1ong dau nhoi, nude mat kho clng, ru¢t gan nhu
ca ngan mai kim chm, cam giac nhu minh bi lira trang tron, mat tién, mit ca niém tin ma thu
pham lai chinh 14 con trai duy nhét cua toi!

Ong nha t6i phan mot cach quyét liét:

- Minh... coi nhu chua timg c6 thang Huén va s& ¢d ging quén di thang cu Bi. S& khong phone,
khong xin x0, nin ni 1én tham chiing nita, trir khi nao chung tu vac xac vé day! Toi va ba bat dau
ngay mai 1én chuong trinh di du lich, chir khong phai ngdi chd chung ban phét cho minh niém vui
mdi cudi tudn qua cai facetime nira!

Ba niam ling 18 troi qua, niém dau thuvong 4m y iy di dan chon xudng day tim, 6ng nha va toi di
tour cing khap nim chau bén bé, bang dudng bd, bang du thuyén. Mdi noi ¢ lai ca thang, ching
t6i that su dwoc an nhan nghi ngoi hanh phiic, huéng niém vui cta tudi gia véi vai cip ban ngang
tu6i minh. Thinh thoang, hinh anh cu Bi thoang hién 1én trong tri nhé, toi thir ngudi yén lang, nho
n6 qua ma bat luc! Ong nha t6i d x6a tat ca sb phone cta con trai va dau roi.

Mot budi chiéu cudi thu, khi con gi6 lanh dau mua dong rit qua khe ctra, t6i dang ngdi doc sach,
bdng tiéng chudng cira vang 1én, khoac voi chiéc 4o 1én vai, ty hoi khong biét ai lai dén nha vao
gid nay ma khong bao trude.

Canh ctra mo ra, truéc mat to1 la cha con Huén va cu Bi. Cu Bi da 4 tuoi, cao gay, chiing chac,
dtng bén canh cha, cip mat mo to, sau lung 13 hai chiéc valises that 16n, Huan 4p ung:

- Con... Con xin 13i ba me, con ¢6 thé & lai day... dugc khong?

Tay con dit trén nam ctra, toi ngac nhién... Huan quy xubng ngay trudc mait, dau dap xubng dat
lién hdi tai thém ctra, nude mat chay quanh:

- Con 1a dtra con bat hiéu da 1am cho ba me dau budn. Chung con da bj Trdi trimg phat roi me oi.
Xin hdy tha 16i cho con. Con bay gid cha con gi nita. Vo con khong may bi tai nan xe cach day
mot nam rudi, trén dudng di 1am vé tdi, trén highway. Bay gio Linh con dang nam ¢ noi phuc hoi
chirc nang, ndo bi chan thuong, ban than bét toai, ndi ciing khong tron chit, nhung c¢6 4y hiéu hét.
Mot minh con khong thé ganh dugc tit ca no nan nén di ban nha, ra & thué duoc vai thang nay.
Con khong mudn dé cu Bi ¢ nha véi ba gitr tré hoai vi con thudng 1am ra tré. Con ¢ phone vé cho
ba me, nhung...

Ho6m nay, con liéu dem cu Bi vé nho ba me tréng nom va cho chau di hoc & Garden Grove. Con
phai quay trd lai San José di lam, tham nudi Linh mot thoi gian nita. Con xin 15i ba me. Con biét
vo con 1a ngudi ky tinh, hay kiém soat nguoi khac, viéc gi cling muén that hoan hao. Néu con
chéng lai thi vo chéng huc hac, con cai khong vui, nén con danh nhuong nhin, riét roi trd thanh so
vo hdi nao khong hay! Tur ngdy vo con bi nan, rat hoi hén, tu trach ban than nhiéu 1dm va nhéc con
guri 101 xin 16i dén ba me. C6 4y néi khi khoe lai mot chut s& vé ddy quy lay dé xin ba me tha 15i...
Twr ngay hai cha con séng v6i nhau, cu Bi b6t bi ap luc cia me, no it bi la réy hon, con thi tuy phai
lam nhiéu viéc nhung tinh than nhe hon xua, khong bi ai kiém soat, kém ché, quyét dinh dim minh
tung chut nira...

Nhin con trai dau toc r6i boi, d6i mit dé au, mat den sam, gﬁy hon xua, vo chéng toi maoi vo 1€,
khong ngo né mai chinh la nan nhén tryc tiép dau kho vi nguoi vo qua khit khe va ich ky y!
Ong Huén tir trong nha budc ra, nghe xong cau chuyén, tho dai:

- Méi chuyén x4y ra trong doi chung ta déu c6 nguyén nhan va 1a mot dinh ménh, cho ta lon khon
hon va it ra kinh nghiém sdng. Ho dir ciing khong nd an thit con, ¢6 gian cic con cach may, thay
cac con kho sd, 1am cha me ai nd 1am ngo! Théi ctr dé cu Bi lai ddy cho ba me lo, con cir vé trén



kia vira di lam, vira vao nha thuong lo cho vo con. Sau nay Linh kha hon thi hai vo chong s& dén
cu Bi v& nha ciing duoc.

- Con that mang on ba me nhiéu 1am, con hira tir nay sé khong bao gior dé ai quyét dinh thay minh,
ciing khong dé ai xti biy minh dé tré thanh nguoi con bat hiéu v6i ba me nira.

Moi diéu dén — déu mang y nghia,

G106 thoang qua ciing day binh yén

Khong sai, ching ding — doi 14 trai nghiém,
Budc nhe thoi... Ta 16n gitra vo bién.

Séi Ngoc - Montreal, Oct’25

HANH PHUC TROI! HANH PHUC TROI!

T6i mudn viét vé tran lut lich sir & Hué 2025 ma ‘nay, nudc rut da may tudn réi moi bét dau
dugc day vi ham xem phim. Phim gi hay cling xem, ngan dai, xuat xu khong thanh Van dé mién la
dé tai hap dan! Du tét nay tudi Mu s& dugc 92, that 1a dai gia roi ma mdi ngay van mudn lam mot
viée gi d6 dé khoi cam thiy minh thira thai, chi dn véi ngt, ung dung huéng tam khoai cudc doi!
Cau em ré toi noi tudi ta la tudi “Mu”. Mdi em bé c6 12 ba Mu cham sdc, day dd. Khi bé hit xi,
ngudi 16n thuong néi “Lay Mu!” Khi bé cudi hay khoc trong gidc ngu, ngudi 16n néi “Mu day!”

Théng 10 1a bt dau mia mua & Hué ma nim ngodi t6i nhé khong mua nhiéu. Nam nay thi
troi mua nhung khong mua sudt ngdy cho dén sang tuan thtr 3 thi hau nhu mua hoai, cang ngay
cang to lam thién ha bat dau lo nudc khong chay kip va lo tich trit nhu yéu pham. Cau em ho t6i
noi moi nam thuong khi lyt, nudc vao nha chung mot tdc ma nam ngoai khi tring tu nha tho, t6i
cho nang nén 1én 4 tac nén yén chi 1a nudc s& khong vao nha! Hai phong ngu maoi xay sau lu:ng
nha tho cling cao nén toi |
than nhién ngdi nhin nudc |
tran vao san lic gan 3 gio
chidu ngay 27, thang 10; rdi
nude tran 1én bac cip thir
nhit, t6i chua lo, van yén =
lang ngdi nhin nude I L
tran qua bac cép thtr 2, rdi




3, roi liém mép ngudng cira, sip vao phong thi cac chau chay vao noi phai don dd dac 1én cao vi
nude con 1én. Vay la toi voi gom gop gidy to, hinh anh dua cho céc chau cho vao ngan cao trong
ta dimg. Cac chau cho ghé 1én giudng gb va dwa chian ném 1én cao.

Chirng hon 5 gid chiu 1a nuwéc di ngap giuong. To6i vo1 vang 14y laptop, cai vi, cell phone
101 qua nha tho. Em t6i s¢ cup dién nén nau com tir som. Ching t61 dinh an com thi cup dién. T61
thu hai chan ngdi trén ghé ¢ phong an, tay cAm cdy dén pin nho (em Phuong GL & VA cho) va
ni¢ém Phat. Chau t61 vao noi phai di tan qua motel tru6c cira nha, bén kia duong vi nude van lén.
N6 dé nghi c6ng nhung toi s lam. Vay la thang nho (15 tudi) 6m laptop va vi, t6i 6m tay thing
lon (24 tudi), tha chan xudng thi nudc qua dau gbi. Khi bude ra san, chau nhic “nudc sé sau hon,
can than” va khi ra dén duong thi nude 1én qua bung, ciing hoi sg, 6m chat tay chau. Quan uét
hét ma 4o ciing wdt vi troi mua lam ram. May ma motel c6 mot phong trong & lau hai. Vao phong
thi d& c6 ¢6 chdu nho (12 tudi, con Ut cua cdu em ho) doén. May ¢6 quan 40 ma me chdu cho dem
qua trude. Toi voi tim va thay quan 4o wdt. Khong dam ludt mang vi so hét pin. Chi nhin tin can
thiét cho ba con, ban bé & xa. Khong biét bao gid méi c6 dién! Toi bao chau di hoi thué thém maot
phong nira thi méi biét da hét phong. T6i lo khong biét ca nha lam sao ngi mot phong trong dém
nay! Thi chau cho biét bén nha chau c6 gac mai, cha con c6 thé 1én d6 nhung tyi n6 s¢ toi khong
thoai mai vi gac chat hep va chura nhiéu d6! Nha caa em t6i & phia sau, trong khuon vién nha tho
(12 noi c6 phong thd 6ng ba, to tién) nhung tir ngay toi vé thi ca gia dinh sinh hoat & bén nha tho,
chi méy dua 16n Vé nha ngu ban dém.

Hon mot tiéng sau, em dau toi moi 161 qua. Em bao nuédc di 1én ngye ma chua biét bao gio
moi ngung roi em xin nudc s61 6 nha bén canh va cho t61 an mi tom. Mi an lién sao ngon qua, co
qua trimg ga nira. Toi van thich mi Hao Hao cua Viét Nam. Dén chimg 2 gio sang thi nude ngung
va bat dau rit nhung sang hom sau lai mua to va mua sudt ngay. Nudc lai 1én va cir Ién [én xudng
xubng suot ngay, 1én rudt 1am. Em dau 16i nuéc vé nha nau com, kho c4, chién trimg dem sang
cho i, rat thuong! Em bao cdo la nudc trong nha bép cao nén cai ta lanh to tlIO’ng troi ngua ra.
Cura tu lanh van khép chat nén khong c6 gi roi ra ngoai. ’
Ta dung chén bat bi ngdp mot nira. Oven cling bi ngép.
May ma may chau kip dem duoc may giit, may siy 1én
cao.

To1 voi vang hoi con ba con meo thi sao. Hon
thang trude, hang x6m dem 5 con meo con mai dé dinh
di vt nén chau toi xin dem vé nha nudi. Va em dau toi
da vat va nho timg giot sita nudi 5 con méo. Khong may
mot con yéu qué khong nuoi dugc va mdt con da bi kep
& canh ctra! Em ndi 3 con méo binh an trong thing x6p
duoc dua Ién cao.

Dén ngay thir ba thi troi quang may tanh, nha nha bat dau quét nudc bun ra. Hon 2 gio trua
thi c6 dién, ca x6m ua 1én ming r& va bat dau dung duoc cell phone. My chau chui don duoc nha
cdu em va nha thd. Tui nhé khong cho t6i vé cho dén khi nuéc & duong cai rat hét. Nha cira ngon
ngang nhung khong dam don dep vi nha khi twong bao sé& c6 lut 1an hai ma ciing lut 16n. THi Ay toi
ngu & trén cai sdp gu ¢ phong khach nha tho.

Hom sau di tham thinh quanh nha thi thdy nha tim gan phong ngu t6i ghé 1am, _nude 1én
ngap bon cau! Vay la khong dam vao d6. Bun dong day nha, dong trong hai tii dung quan 40 16n,
mot s6 sach bi ngap nudc. Pa mang sach 1én cao ma khong ngd nudc 1én cao hon! Pén trua thi
troi bat ddu mua va muc nudce song lai 1én. Nha nha lai hoi hop cho! May chau bao t6i nén dén
nha ¢6 em, ho ¢6 1au cao, an toan hon. Téi ciing dinh s& doi di nhung van ngdi nhin nudc tran vao




san, leo dan dén bac cip mot. Lan nay nudc 1én chdm. T61 nghi bung khi nude vao phong thi to1
di. Nhung may qua nudc tran 1€n bac cap ba thi ngung, khong vao phong. Nha cdu em bén canh
thip hon nén cac chau lai phai mot lan nita chui don nudc bun ra khoi nén nha. Ching t6i van
khong dam dem dd dac xudng vi van bi doa 1 con lut nita!

Hai ngay sau thi mudn
muén ngudi dén 1am sach s& ma
khong mudn duogc ai; cho dén
ngdy 4/11 cdu em dwa vé& hai
ngudi. Ho noi né 6ng em 1a bac si
ctia ho nén dén gitp chtr ho khong
di lam thué! Ho don dugc phong
tam, 1am sach bun trong cic phong
va nhat 1 dua duoc 16p bun day ra
khéi san. R4t cam on ho. Hom sau
thi toi cho dem chan ném xudng va
don dep lai phong ngi dé ngay
6/11 dén cau em ho vé thim tir
California, Hoa Ky.

. DUNG MAY BOM CONG SUAT LON HOA LONG BUN,
CHINH TRANG 00 TH| HUE SAU LD

AT NY ey R

Theo tin tire trén mang thi tran lut 2025 6 Hué kéo dai 23 ngay, bat dau mua tir ngay
15 thang 10. Ngay 16 thi mua rat to, du bao s& ¢o lut nén trudng hoc duogc nghi ngay hom sau va
mua sudt cho dén ngay 27 thi lut tia dén. Hon 50 ng6i nha ngp sau, cau sap, nhiéu mia mang mat
sach, mot khoang tuong thanh ctia Pai Noi sup d6 dai 15m.

S6 nguoi chétla 15va 1 nguoi bi maét tich. C6 hai me con bi dién giat chét trong ngdi nha
ngap nudc. Nude rat dé lai bun non khip duong phd. Nguoi dan khong thé tay khong don bun.
Chinh quyén phai ding may bom cong suat 16n hoa long bun. Puong Vian Cao ngap bun. Nhiéu
tyén duong khac cling thé.



Ong Truong Coéng Nam, 75 tudi,
phuong Thiay Xuan, 161 nudc dem thic an
cho con gai & V§ Da. Ong néi du 1a dan x&
1, ban than chua bao gio thdy tran 1ii nao la
thuong dén vay, nude 1én nhanh nhung rit
cham.

Trong hoan nan et ‘j‘_@' :
méi thay nguoi Viét van
thuong nhau. Nuodc chua
rat hét da c6 nhiéu nha hao
tam dem nhu yéu phidm
tang dong bao. Pia phuong
nao cling co trung tam tang
nhu yéu pham.

Bay trdim bdn chuyc
giang vién va sinh vién
Truong Cao Ding C6ng
Nghiép ¢ Hué tham gia stra
xe gan may mién phi cho
nguoi dan. Sinh vién
truong Pai hoc Pong A &
Pa Ning ciing ra Hué chung strc giup d&. Trung binh, mdi ngay ho sira dugc 300 dén 400 chiée
xe. Ngudi dan mimg r& vi xe bi ngdp nudc hai lan, ho khong du tién sira chita! Hai chiéc xe hoi
ctia nha em toi ciing bi nudc 1at udt ném xe du da duoc dua 1én cao, ton chimg hon 30 triéu dong
nhung hai cha con mimg 14 xe khong bi hu hai nhiéu hon!

Dén ngay 7 thang11 thi nha nudc chinh thire thong bao hét lut. Nhung moi ngudi van
lo lang vi du béo bao Iyt lai s& dén trong thang 11 va 12. Nhiing nha tién tri ndi danh qudc té ciing
tién doan thoi tiét thay doi té vao cudi nim 2025 & toan ving bién Thai Binh Duong. Nhung thoi,
minh khéng lo dugc gi. Que sera, sera!

Khong hiéu sao khi nudc rat, toi chot nho cau “Hanh phuc troi, hanh phuc tr01” do

ca si Thanh Lan hat. Téi thich bai hat lim nén thuong vin cassette dé nghe ma ciing chi thu(f)c
duogc thém hai cau: “Tir nhitng ngdy con nudc vé. Ngoai trdi mwa mau, ngoai trdi mua maul..

cting khong biét tén bai hat va tén nhac si. Cau “hanh phuc tr6i” lam toi nghi nhiing mat mat trong
trén lut giéng nhu hanh phuc cua chu nhén da bi tréi theo dong nudc 1i. Nghe noi noi niéu soong
chao ctia mot ngudi ban hang rong trong x6m bi nudce cudn tréi mat, cé khac chi hanh phic troi
di! C6 du ngay hai bira dbi voi nguoi dan lam I 1a hanh phtc rOi ma nay dung cu cho ho c6 duogc
hanh phuc d6 lai bi dong nuéce lii cudn di! Toi voi vang 1én mang tim xem tén bai hat va nhac si



sang tac thi hai 6i thiy d6 1 bai tho ctia Du Tar Lé do Tir Cong Phung phd nhac véi céi tén Trén
Ngon Tinh Sdu ma cau thir nhit 1a “Hanh phtc t6i, hanh phuc t6i”, “t6i” chir khong phai “troi”!
Ma miy muoi nim qua toi van yén chi 1a “hanh phuc tréi” va thim phuc tac gia c6 y la. Héa ra 1a
bé cai 1am, 13 cai tai t6i mudn nghe “trdi” nén du nghe bao nhiéu 1an van nghe 13 “tréi”. Va hdi d6
t6i chi nghe mdi ¢6 Thanh Lan hat bai ndy. Nay mudn nghe lai Thanh Lan d hat 1am sao ma toi
nghe nham nhung khong tim dugc, chi nghe nhiéu danh ca khac hat 1a “t6i” 1 rang. Hay bay gio
biét roi nén nghe dung! D sao thi toi van thich 4m diéu ctia bai hat va 10i tho thi rat hay nhung
t6i khong hiéu hét y. Xin ghi ra ddy khd dau cua bai tho dé két thuc bai viét vé tran lut lich st &
Hué 2025:

Hanh phuc t6i, hanh phuc t6i

Tir nhitng ngdy con nude vé

Ngoai tro1 mua mau, ngoai tréi mua mau

Tay vudt mat khong cung. ..

Nguyén Ngoc Hoang T. Quynh Hoa
V¥ Da ngay 25, thang 11, ndm 2025




GIAI NHAN QUYEN 2025
Ng6 lai qué huong chiu khé dai

Din tinh bé miéng biét kéu ai

Pau xanh con chau dong Trung Triéu
Can dam bt ngon tiép miét mai.

Phan Tét Thanh ti 4n tdm nim

Phién toa x1r tdi giuc hon cam

Hién ngang chéng d6i bai tham nhiing
Trung Cong lan xam ... phat nguc cam.

Nguyén Ngoc Hanh hing du biéu tinh
An @@ t6i pha rdi an ninh

Yéu qué, nhi nit liéu tranh dau

Da chiu gian nan hirng nhuc hinh.

Nguyén Chi Tuyén da quyét dan than
Héng lam x3 ho1 giup nguoi dan
Truyén thong manh mé phé binh thing
Chinh sach bat cong thit chat dan.

Cong San doc tai bit tong giam

Tu do ngdn luan chiu oan ham
Nhén quyén trao giai cho cong 1y
Tén tudi can truong nude Viét Nam.

Minh Thiy Thanh Ngi
Théng 12/7/2025



TOI VA PORTLAND, OREGON

Portland Oregon bay gid dang vao mua mua. Mua ti tdch trén mai nha, mua roi roi trén dudng
phd. Bén ngoai troi lai lanh vi bat diu vao mua Dong. Nhiéu ngudi khong thich & Portland vi mua
nhiéu khi lanh nhung riéng c4 nhan t6i van thich &
Portland vi c6 nhiing tinh cam gia dinh gan b6 nhau
hon 30 ndm réi.

Cha me chung t61 khi sinh tién van mudn chi em
song qudy quan bén nhau va ching toi da tuan
theo ¥ nguyén cua ba ma du trudc day gia dinh bén
chdng da ru ré vo chong ching t6i don vé tiéu bang
Florida ndng am. Au ciing 12 phic duyén mdi ngudi
mdi khac

Mo&i xem youtube gia dinh Nguyén Hiru sum hop
bén nhau mung Xuan mai.

Gia dinh Nguyén Hiru di chua I& Phat Tét At Ty 2025
https://www.youtube.com/watch?v=ziP7SJIwMOw&list=PLCWHPuqlsqJNE4Tc86cskVIxbCxF
Z2ctk&index=14

Mot duyén may khac 61 co c6 ban hang xom Maria goc nguoi Romania, thuong hay gitp do
va dem biéu thirc an budi t6i cho vo chong ching t6i mdi khi con chéu hay ban hitu ctia ¢6 dén


https://www.youtube.com/watch?v=ziP7SJlwM0w&list=PLCWHPuqIsqJNE4Tc86cskV9xbCxFZ2cfk&index=14
https://www.youtube.com/watch?v=ziP7SJlwM0w&list=PLCWHPuqIsqJNE4Tc86cskV9xbCxFZ2cfk&index=14

viéng thim gia dinh c¢6. C6 ndu an cho gia dinh ¢, vira niu xong co bung ngay 2
dia thirc an con nong héi dem qua cho chung t6i ngay dé t6i khong méc cong nau an
budi tdi hom d6. Troi lanh d6i khi ¢6 con chay qua nha t6i kéo thung rac ra vo gitp |
t6i nira. That 1a t6i co phiic v6 cung khi dwoc cd Maria gitp d& ca chuc nim roi
trong qua khr va trong hién tai v6i long thuong mén ngudi cao nién ching toi. |
Thanks, Maria.

1- Moi xem Photos Maria hai hong va quét 14 mua Thu giup Swong Lam.
https://photos.google.com/share/AF1QipPbKhekUpQQbk2iAQi Li- , N
ul,_mHm2CLhS57EfIXQilDFbgc4F21 9erdIsRgOmruRRA ?key= chtRDhWLTFFleNTmSOUk
pvMDVPQzISNHVGZzZR

¥

2-Moi xem Photos Maria and Suwong Lam together
https://photos.google.com/share/AF1QipP3y13-
yBstBonKYBKAFy5cWyxpvNLumFWyRyQRZ{U9-
TOfcNAKMdn410RL2y2¢jA?key=SjV0amlLM3h5d0dEdWJ4emZsRHowQTcwMXBpRFIB

Céa chim soc ciling dem tinh cam 4m ap dén vai gia dinh ching toi.
Moi ban xem nhiing youtube dudi day cho vui nhé.

1-Youtube Chim séc dén in hong vuon nha Swong Lam 2:38
https://www.youtube.com/watch?v=Sm82DXZQOLY
https://www.pinterest.com/pin/801640802464487956/

2-Youtube Séc dén choi vuron nha Swong Lam 11-30-25
https://www.youtube.com/watch?v=8PB6dodG5K8
https://www.pinterest.com/pin/801640802465289547/

Portland dung la noi "d4t lanh tinh nong", phai khong ban nhi?
To1 xin mo1 ban V1eng tham Portland, qué huong thir hai cua t61 va hy vong ban cting s& "dé quén
con tim” & déy, néu ban ¢ mot 1an dén viéng Portland, Oregon.

Portland, Oregon

“...Portland 1 mét thanh phd nam noi giao tiép cuia hai con séng Willamette va Columbia trong
tiéu bang Oregon. Vi dan s6 562,690 n6 1a thanh phd dong dan nhat Oregon va hang ba viing Tay
Bic Thai Binh Duong sau Seattle, Washington va Vancouver, British Columbia. Khoang 2 triéu
nguoi sinh sdng trong & Portland, sdp hang 23 trong danh sach cac Ving do thi Hoa K.

Portland dugc thanh 1ap vao 1851 va la quan ly cua Quan Multnomah; n6 14n ranh mét chut vao
hai quan Washington va Clackamas.

Portland nam trong vung khi hau duyén hai mién T4y, 4m vao mua hé va c6 mua nhung mua déng
thi 6n hoa. Thoi tiét ly tuong cho trong hoa hong va hon mot thé ky qua Portland dugc ménh danh
13 Thanh phé Hoa héng vi c6 rit nhiéu vuon hoa hong - dic biét noi tleng la Vuon Thi Nghi¢m
Hoa Hong Qudc té. Portland ciing duoc biét dén 13 noi c6 nhidu hang nau rugu bia nho va ciing 1a
nha ciia doi bong rd Trail Blazers.

Theo Diéu tra Dan s6 Hoa Ky ndm 2000, sb nguoi My goc Viét & Portland 1a 10,641 ngudi, chiém
2.0% dén s6 toan thanh phd.
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Lich Sw

Nam 1843, William Overton nhén thy vung dat nay co6 tiém nang thuong mai rit 16n nhung 6ng
thiéu v6n can thiét dé 1am don xin chu quyén sir dung dat. Ong dong v hop tac voi mot nguoi khac
1a Asa Lovejoy tir Boston, Massachusetts: v6i 25¢, Overton duoc chia phan cha quyén trén mot
dién tich dat rong 640 miu Anh (2,6 km?). Overton sau d6 ban lai phan ntra cho Francis W.
Pettygrove tir Portland, Maine. Ca Pettygrove va Lovejoy déu muon dat t€n cho thanh pho moi
ndy voi tén thanh phé & qué huong cua minh. Cubi cung ho quyet dinh dung dong tién sip ngira
dé dinh doat tén thanh phd. Pettygrove thing cudc nén thanh phd duoc dit tén theo thanh phd qué
huong 6ng la Portland.

Cho dén ngay thanh 14p ngdy 8 thang 2 ndm 1851 Portland chi c6 khoang trén 800 cur dan,mot trai
cua chay hoi nudc, mot khach san bang g va mot to bao tén 1a Tudn bdo Nguwoi Oregon. Vao
nam 1879, dan sé tang 1én 17.500 ngudi.

Vi tri cta Portland rat thuan tién cho luu thong ca
duong thuy va by ra Thai binh Duong: tir song
Willamette va song Columbia va tir dai thung liing
néng nghiép Tualatin qua con dudng bang phang vi
dai "Great Plank Road" xuyén qua mot thung ling
nam trong diy ndi phia tay (hién nay 1a Quéc 16 26)
da mang lai cho Portland mot loi thé hon so véi cac
cang 1an can va giup nd phat trién nhanh hon. N6 van
1a cang chinh tai ving T4y Bic Théi Binh Duong sudt
hét thé ky 19 cho dén khi cang nudc siu
cua Seattle ndi duge véi cac noi con lai cua dia luc
Hoa Ky bang tau hoa, mé ra tuyén dudng thong bo ma
khong phai di qua song Columbia day tai wong.

Lan dau tién Portland duoc goi tén (Thanh phé Hoa héng) 1a vao nim 1888 boi nhimg du khach
dén dy mot hoi nghi cia Gido hoi Tan giao(Episcopal Church). Biét danh d6 nhanh chéng tré
thanh quen thudc sau cudc trién 1dm mung sinh nhat 100 nim Cudc tham hlem cua Lewis va
Clark nam 1905. Ciing trong ngay d6 Thi truong Harry Lane dé nghi thanh phd can mot ngay Lé
hoi Hoa hong L& hoi Hoa hong Portland 1an dau dugc to chirc hai nim sau d6 va 1a tiép tuc 1a ngay
18 hoi chinh hang nam cho dén bay gio.

(Nguon: Trich trong https://en.wikipedia.org/wiki/Portland, Oregon)

Moi ban xem youtube dudi ddy thay cho 10i két luan tdm tinh ctia toi hdm nay nhé.
Youtube Portland trong trai tim toi
https://www.youtube.com/watch?v=yUgVZoKRXGA

Xin chic quy ban c6 nhiéu strc khoe, than tim an lac, sdng vui timg ngdy trong hién tai voi duyén
nghi¢p cua minh nhé.

Nguoi gitr vueon Mot Coi Thién Nhan,

Swong Lam

(Nguodn: tai liéu va hinh anh suu tim trén internet, qua email ban gii-MCTN 789- ORTB 1230-
12-2-25)
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COT VAT TO (TOTEM)

(ngudn: www.anthroholic.com -~ ~ Zthailan/phannitlan sum tdm va dich)

Muc dich ciia cdt vat t6 1a gi?

Cot vat t6 1a nhitng khac gd duge nguoi My ban dia ¢ ving bd bién Tay Bic Hoa Ky va Canada
cham khic va son v&. Chung la nhirng tai li€u tudng ni€ém ghi lai dia vi xa hoi, su giau c6 va tam
quan trong cua nguoi dat lam cdt. Hinh anh con vat hoac linh hdn duoc khéc trén cot tuong trung
cho dong ddi cuia ngudi chu gia dinh, dugc thé hién nhu mot biéu tuong gia dinh. Nhing chiéc cot
nay cling tugng trung cho sy giau c6 cua s¢ hiru chu, boi vi viée thué nghé nhén dé tao ra ching
rat ton kem. Méc du cot khong phai la vat pham ton gido va khong bao gio dugc dung dé tho cung,
nhung mdi con vat hodc linh hon déu co y nghia, va khi két hop lai, chung tao thanh mdt cau
chuyén hoac huyén thoai.

Tén gido vat td 1a gi?

Céc nén van hoa khac nhau sir dung vat t6 nhu thé nao?

Tén giao vat to 1a mot hé thong tin ngudng dua trén mdi quan hé huyén bi gitra con ngudi va mot
thuc thé tAm linh, chang han nhu dong vat hodc thuc vat. Vat td tuong tac voi mot nhom ho hang
hodc ca nhan, dong vai tro la biéu tugng hodc ky hiu riéng ctia ho. Céc nén van hoa st dung vat
t6 khac nhau, véi su khac biét vé diéu cbt yéu va hinh thirc dic trung duoc thé hién.

Vat to dugc xem nhu ban d@)ng hanh, nguoi than, ngudi bao vé hoac t tién, khoi day long ton
kinh, sting bai, su nhin nhuong, va so hii. Cac nén vin hoa st dung tén goi va biéu twong dic biét
cho vat td, va nhiing nguoi lién quan dén vat to phﬁn nao nhan dang hodc dé)ng hdéa mot cach tugng
trung v4i vat. Viéc giét hai, an thit hodc cham vao vat to thuong bi cAm ky.

Cot vat to ciia ngudi My ban dia & bo bién Tay Bic x4c dinh dong ddi ctia nguoi chii gia dinh. Con
vat trén cot dong vai trd nhu mot huy hiéu riéng cta gia dinh. Nhimg cot nay ciing c6 thé ké lai
toan bd truyén thuyét gia dinh duéi dang chit twong hinh (chit hinh v&) dédién dat
cuia nguoi nguyén thuy.

Mait na cling dugc lam dé chira dung linh hon vét to. Nguoi ta tin rfmg td tién vat to hién than trong
mat na cua nd, dam bao su che cho va mang lai su an ui cho thi tc cua vat t0.

Mac du vat t6 thuong 13 trong tim ctia cac nghi | 1é, nhung nhin chung nguoi ta dong v rang thuyét
vat to khong phai 12 mot ton giao. Thuyét vat to chic chan co thé bao gém céc yéu tb ton giao ¢
nhiéu murc d6 khac nhau, cling nhu n6 co thé duoc thé hién cung v6i ma thuét. Thuyet vat to thuong
duogc trinh bay va duogc tin cung véi cac loai tin ngudng khac, chéng han nhu tho cung td tién, v
niém vé linh hon hodc thuyét vat linh. Nhitng su pha tron nhu vay trong lich sur da khién viéc hiéu
cac hinh thirc vat t6 cu thé tr nén kho khan.

Thuyét vat to theo nhém

Thuyét vat to theo xa hoi hodc tap thé 1a hinh thirc pho bién nhit ciia hé thng tin ngudng nay. N6
thuong bao gém mét hodc nhiéu dic diém, chéng han nhu méi lién hé huyén bi gitra cac loai dong
vat va thyuc vat, hién tuong tu nhién, hodc cac vat thé duoc tao ra v6i cac nhom c6 quan hé huyét
théng don dong trye h¢ (dong doi, thi toc, bo lac, nhom, bao toc) hodc voi cac nhom va gia dinh
dia phuong; sy truyén thura di truyen ctia vat to (phu hé hodc mau hé); tén nhom va tén c4 nhan
dua tryc tiép hodc gian tiép vao vat to; viéc sir dung cac biéu twong va biéu tuong vat to nhiing
diéu cAm ky va han ché c6 thé ap dung cho chinh loai d6 hodc c¢6 thé gidi han & mot s6 bo phan
ctia dong vat va thyuc vat (nhitng didu cdm ky mot phan thay vi mot phan vat to); va mbi lién hé
voi mot s6 luong 16n dong vat va vat thé tu nhién (vat t6 da dang) trong do co thé phan biét gitra


http://www.anthroholic.com/

vat to chinh va vat td phu (vat td lién két).

Vit to gido, mot hé thong tin ngudng ma con ngudi duge cho 14 c¢6 quan hé ho hang hoic mdi quan
hé than bi v&i mot thue thé tinh than, chéng han nhu dong vat hoac thuc vat. Thuc thé, hay vat t0,
duogc cho 1a tuwong tac voi mot nhém ho hang hoac mdt ca nhan nhét dinh va dong vai tro 1a ky
hiéu hoidc biéu tuong cua ho.

Vat t6: Ching 1a gi va muc dich ciia ching 1a gi? (Vladi Bergman)

Thuét ngir vat to bit ngudn tir bd toc Ojibwa. N6 1a mot vat linh thiéng, mot linh hdn, hodc mot
biéu tuong dai dién cho mot thi tdc, mot gia dinh, mot dong doi, mdt bd tdc, hoac mot nhdém nguoi.
N6 dwa vio niém tin trén cac vi than va linh hon bao hg, khong chi gidi han & ngudi ban dia & My
ma con ¢ nhiéu nén van héa trén thé gioi. Nhitng noi nhu Chau Phi, A Rap, Bic Cuc, Chau A, Uc
va Chau Au dugc biét 1a ¢ vét to, nhung co thé khong d& cap dén chung theo nghia tam linh.
Trong Tan Shaman gido va Tan Thoi dai duong dai, viéc st dung thuat ngir "vat td" 1a dé chi su
dong nhat c4 nhan v&i mot linh hon hudng din hodc bao hd. Co nhitng t6n gido vat linh gan lién
véi tin ngudng vat td, do d6 vat té duoc dai dién boi mot loai dong vat hodc mot s6 hinh tuong tu
nhién khac.

Khai niém vé Totem gido

Totem gido vé co ban 1a mot khia canh cta thuyét vat linh, niém tin réng moi thur trong ty nhién
déu s hitu mot linh hon. Trong cac xa hoi vat t6, mdi nhom hodc thi toc déu cd6 mot vat to cu thé.
Vat to nay dugc cho 1a hién than cho ban chit va ban sic tam linh cua nhom.

Pic diém ciia Totem gido

Biéu tuong: Totem dai dién cho mdt thi toc hodc mot nhom va dong vai tro 1a biéu tugng cua thi
tdc hoac nhoém do.

Két ndi td tién: Totem thuong duoc coi la td tién, huéng dan linh hon hoidc vat bao vé.

Nhitng diéu cdm ky: C6 mot s6 han ché va phong tuc nhét dinh lién quan dén Totem trong cic nén
van hoéa khac nhau.

Sw xuit hién va phéan bo ciia Totem giso

Khai niém Totem gio dau tién xuat hién trong cac cong ddng ban dia & Bac My va Uc. Tuy nhién,
theo thoi gian, ddu vét ciia Totem gido da duoc tim thiy trong nhiéu nén van héa khac nhau trén
thé gidi.

Tai Biac My, nhiéu bo lac ngudi My ban dia di tuan theo céac tap tuc Totem. Vi du, nguoi Ojibwe
xac dinh Totem dua trén thi toc cua ho, mdi thi toc dugc dai dién boi mot loai chim hodc dong vat
khéac nhau.

Tai Uc, cac bd lac thdé dan Uc noi tiéng voO1 hé théng vat to phuc tap. Vat td c6 thé 1a dong vat,
thuc vat, hogc tham chi 1a mot thién thé, duoc coi 1a hién than ty nhién cua linh hén t6 tién.
Nhirng khu vuc Vit t6 ndi bat: Bac My (Ojibwe) cod nhiéu loai chim va dong vat, Uc ¢ dong vat,
thuc vat, thién thé...

Nhirng dién gii Iy thuyét vé thuyét vat to

. Emile Durkheim - Mt nha xa hoi hoc ngudi Phap, da 1y giai thuyét vét to 1a hinh thie thyc hanh
ton giao som nhét. Theo ong, vat td vé co ban 1a hién than cua chinh x3 hoi, tuong trung cho su
thong nhat va cac gia tri chung clia xa hoi.

. Claude Lévi-Strauss - Trai nguoc véi 1y giai cia Durkheim, nha nhan ching hoc Claude Lévi-



Strauss cho réng thuyét vat td 1a mot hinh thire phan loai. Ong 1ap luan réng cac loai vat té duge
chon khong phai vi pham chat tam linh cta chiing ma 1a mdt phuong tién logic dé phan loai va to
chuc the gioi.

Vai tro cia thuvét vat t0 ngay nay

Ngay nay, thuyet vat t6 tiép tuc anh huong dén nhiéu nen van hoa khac nhau trén thé gioi. Viduy,
¢ Uc, vat to van 1a nén tang ciia quyén va trach nhiém vé dat dai gilta cac cong ddng thd dan. Hon
nira, vat to dong vai trd nhu mot hinh thirc nhan dang, thudng xuét hién trong tén goi cia b lac,
hinh xdm va c4c hinh thirc biéu dat vin hoa khac.

Ket luidn

Mic du 1a san phdm ciia cac nén van hoa truyén thong, thuyét vat to van co ¥ nghia quan trong
trong xa hdi hién dai. N6 1a minh chiing cho nhitng cach thic phirc tap ma con nguoi lién hé voi
thé gi¢i xung quanh. Hé thong tin ngudng da dang nay bao ham nhiéu hoat dong tdm linh va xa
héi phong phu, khién no tré thanh mot chu dé hép dan cho nghién ctru vé nhan loai hoc.

(Nguon: [1] Frazer, J.G. (1910). Totemism and Exogamy. Macmillan.

[2] Eliade, M. (1958). Patterns in Comparative Religion. Sheed & Ward.

[3] Leacock, E., & Lee, R. (1982). Politics and History in Band Societies. Cambridge University
Press)

Theo wiki: Vat to hay Totem 1a vat thé, ¥ niém hay biéu tuong linh thiéng c6 y nghia dbi véi mot
cong dong ngudi nhat dinh. Totem gido 1a mot tap tuc c6 tir thoi ki cac thi toc. Thoi ki nay nhan
thirc con nguoi con hoang so, con nguoi van con khiép s¢ sttc manh cua tu nhién, bdi vay nhiéu
thi toc, bo lac lay mot con vat nao do coi nhu vt t6 ctia minh. Dau tich ctia né van con dén tan
ngay nay qua mot s6 ho cua ngudi Trung Quoc nhu: M3 (ngua), Long (rdng). Pay 1a mot tin
nguong rat pho bién & cac dén toc tur A sang Au.

; Chim Lac 1a mot sinh vét truyén thuyét ctia nguoi Viét co va
dugc xem 1a vat to ciia cu dan thoi ky van hoa Pong Son trong
budi dau hinh thanh nha nuéc Vian Lang—Au Lac. Hinh anh mot
con chim Lac 1a biéu tuong dugc tim théy trén mat cla Tréng
| Dong [1][2][3]. Chim Lac con duoc xem la biéu twong cua
y nude Au Lac [4]. Nghia cua tu "lac" trong cum tir "chim Lac"
¢ nhiéu tranh luén va khéo ciru, nhung sy déng thuan nhiéu
hon ca cho rang, chit "lac" ndy c6 xuat x@r tir chit "lac dién"
(rudng nudce). Thoi Hung Vuong da ding rat phd bién chir
"lac" nay: Lac Viét, Lac vuong, Lac hau, Lac tudng, Lac dan,
Lac dién [5].

1. Chim Lac ctua nguoi Vigt.

2. Tt linh cua ngudi Han.

3. Cho so6i1 cua nguoi La Ma va nguoi Liéu.
4. Truyén thuyét vé Ta Linh va y nghia trong van hoa thd ctng tdm linh
5. Tt Linh 13 bon linh vét quan trong trong van héa dan gian cua ngum Viét tir ngan doi nay. Moi
linh vét dai dién cho mét chom sao, mot phuong troi, mot yéu t6 tao nén vii try, tao nén sy hoa
hop va can bang, mang tdi binh an va nhitng diéu may mén.

. Anh chup bfrx; ph Tt Linh (Long, Ly, Quy, Phung)
son son thép vang tai Pén tho Bric Thanh Tran, Quan 1, VN




Ngay nay, hinh anh Tt Linh thuong
xudt hién trén cac birc hoa chu dé
dan gian, khong gian linh thiéng va
dac biét 1a trong khong gian tho, cu
thé nhu trén lu huong, ban tho, ta
thd, chan dén, hoanh phi ciu dbi, ctra
vong,... dé thu hat linh khi cta troi
dat, mong cAu mua thuan gi6 hoa,
mua mang boi thu, sy binh an va
may man cho gia dinh.

Tt Linh, con dugc goi 1a Tu Thuy, 1a
bdn loai linh thd 16n trong than thoai
Trung Hoa va cac nudc Pong A tuong trung
cho su cat twong va diém tt lanh, bao gom Long (rong), Lan (ky 14n), Quy (rua) va Phuong
(phugng hoang). Tt Linh, theo Kinh L&, 1a "Lan Phugng Quy Long". Bén canh d6, ciing c6 "Thién
Chi T Linh", hay Tt Tuong bao gém Thanh Long, Bach Hb, Chu Tudc, Huyén Vi la dai dién
ctia bén phuong Dong, Tay, Nam, Bic, 1a khai niém phan biét v6i Tt Linh.[2] Trong bon loai thu
thi ky lan, réng va phuong, déu la nhitng loai vt trong than thoai va khong cé thuc-

|nh ghong long ma tai trwong Quéc Hoc Hué, TP. Hue

Mot cot Totem & Cong vién Stanley,
Vancouver, British Columbia : L
(anh chup ngay 11/11/2010) © Island Mat trong nhitng cot Totem & Vinh Alert, British Columbla dwoc coi la cot Totem Ion
Images/Dreamstime) nhat thé gii. (Anh: Thw vién va Luu trir Canada/C-003107)

Cot Totem (con dugce goi 1a cdt tugng dai) 1a mot cong trinh kién trac 1ém duge cham khéc tur g5
tuyét ting, do ngudi ban dia ving bd bién Tay Béc tao ra dé lam diu hiéu, lich sir pha hé va dai
tuong niém. Nhiing nghé nhan cham khic ndi tiéng nhat bao gdm Mungo Martin, Charles
Edenshaw, Henry Hunt, Richard Hunt va Stanley Hunt.

Cot vat to hay cot tuong dai con thé hién lich su cua mot quoc gia, gia dinh hodc ca nhan, dong
thoi thé hién quyén so hitu ciia ho dbi véi mot s6 vung lanh thd nhat dinh, cic bai hat, diéu nhay
va cac khia canh khac trong van hoa cua ho. Cot vat t6 cling co thé dugc s dung nhu mot tuong
dai ky niém hodc dé ké chuyén. Bugc cham khic tir nhitng cdy tuyét tung do 10n, thing dimg va
dugc son mau sic tuoi sang, cot vat to dai dién cho vin hoa va nghé thuat ban dia ctia ngudi ban



dia bo bién T4y Bic.

Bing ching khao ¢b hoc cho thdy ngudi dan ¢ by Tay Bic 1a nhitng ngudi dau tién tao ra cot vat
t6 trude khi ngudi chau Au dén. Phong tuc ndy sau d6 lan rong vé phia nam doc theo bd bién dén
phan con lai cua British Columbia va Tiéu bang Washington. Cac dan toc dau tién duoc cong nhan
13 nhitng ngudi tao ra cdt vat to sém nhit bao gém nguoi Haida, Nuxalk (Bella Coola),

Kwakwaka’wakw, Tsimshian va Lingit. Nguoi Salish bo bién cling cham khac g0 tuyét ting,
nhung day khong phai 1a cot vat to thuc su. Ho cham khic nhitng tim van gb gén vao bén trong
hodc bén ngoai nha tho cua ho.

Su xuét hién cia nguoi chau Au da thay ddi cAu trac cua cac cot vat to duong dai, khi ho gidi thi¢u
cac vt lidu va cong cu cham khic méi cho nguoi ban dia thong qua thwong mai vao thé ky 19.
Qua trinh thyc dan hoa ciling de doa su tdn tai ciia cac cOt vat to. Bat du tir thé ky 19, chinh phu
lién bang da tim cach tiép nhén cac dan toc dau tién béng cich cAm céc hoat dong van hoa cia ho
trong Pao luat Nguoi da do, bao gé)m ca 1& hoi Potlatch, nghi 1& ma cac cot vat td thuong duoc
dung 18én. Cho dén khi 1énh cAm Potlatch dugc g& bo vao nam 1951, cac cot Totem di bi ngudi
chau Au di chuyén va chiém doat, tich thu tir nha ctia ho va mang dén cac bao tang va cong vién
trén khap thé gidi. Cac nha truyén gido Co déc gido ciing khuyén khich viéc chit bé cac cot Totem,

ma ho cho la tro ngai cho viéc cai dao cua nguoi ban dia. Cac cot Totem do nguoi khong phai dan
ban dia dat lam trong giai doan nay, va cho dén nay, van bi coi 14 thiéu nhay cam vé mat van hoa.

Mii dén nam 2017, ngudi Haisla First Nation méi c¢6 thé g& bo va thay thé mot cot tugng dai cii
ky chua dugc cham khéc hodc dung 1én theo phong tuc ctia ho bang mdt cot méi do nguoi Haisla
thiét ké.

Sau khi Dao luat Nguoi Ban Dia dugc sua doi, nhimg nam 1950 ching kién sy gia ting cac yéu
cau ciia ngudi ban dia vé viéc khoi phuc cac cot vat t6. Cac cot vat to méi duoc dat lam cho cac
béo tang, cong vién va trién 13m qudc té. Vao cudi nhitng ndm 1960, cac cot vat to lai duoc dung
1én tai cac 18 hoi Potlatch. Vi vay, cOt vat td ¢ thé duoc coi 1a biéu tuong cua sy sinh tdn va khéng
cu lai sy xdm 14n vian hoa va 1anh thd. Nhiéu cong dong & bo bién Tay Béc di déu tranh dé hdi
huong céc cot vat td bi luc luong thye dan tich thu dé ban hodc trung bay ¢ noi khac. Nam 2006,
nguoi Haisla da hoi huong thanh cong mot cot vat t6 bi tich thu tir ho vao nam 1929 tir mot bao
tang Thuy Dién (xem phan Hoi hwong cb vat).

Thiét ké va y nghia clia cot Totem:

Céc dan toc ban dia co6 phuong phap thiét ké va cham khic cot Totem riéng biét. Vi du, ngudi
Haida ndi tiéng véi viée cham khéc nhitng sinh vat c6 doi mit to, trong khi Totem
Kwakwaka’wakw thuong c6 doi mét hep. Ngudi Coast Salish thudng khic hinh anh con ngudi,
trong khi nguoi Tsimshian va Nuxalk khac hinh anh cac sinh vt siéu nhién trén Totem ctia ho.
Tuy nhién, nhin chung, c6t Totem dugc cham khéc tinh x4o tir g0 myét tung do va thuong dugc
son mau den, d6, xanh lam, xanh luc lam, va d6i khi 1a trang va vang. Mic du son khong dugce sur
dung rong rai trong thiét ké trudc day, nhung ngay nay n¢ lai duoc sir dung phd bién. Kich thude
ctia cOt Totem rat da dang, nhung phan dé c6 thé rong hon mot mét, cao hon 20 mét va thuong
hudng ra bo song hodc dai duong.

Hinh anh dong vat trén ct vat td dai dién cho cac sinh vat tir gia huy. Nhiing gia huy nay dugc coi
la tai san cua cac dong ho cu thé va phan anh lich st ciia dong ho do. Cac loai dong vat thuong
duoc mo ta trén cac gia huy bao gém hai ly, géu, cho s61, cd map, ca voi sat thu, qua, dai bang, éch
va mudi. Cac loai dong vt trén gia huy dai dién cho quan hé ho hang, thanh vién nhom va ban
sic, trong khi phan con lai ciia ¢t 6 thé dai dién cho lich sir gia dinh.

Mot s6 ¢ot vat t6 ciing ¢6 hinh anh céc sinh vat siéu nhién hodc con nguoi, mdi loai déu quan trong



va c6 ¥ nghia ddi v6i qudc gia hodc c4 nhan da uy thac va d6i véi nguoi da cham khic.

Viéc ngudi chau Au tiép thu vin hoa cac ¢t vat to qua nhiéu nim d tao ra va phd bién quan niém
sai 1am rang chung thé hién mot hé thdng phan cép xa hoi, v6i tu trudng & trén cing va thudng
dan & dudi ciing. Trén thuc té, hinh anh con ngudi thuong khong dugc tim thay ¢ dinh cot vat to,
va trong mot sé truong hop, hinh tuong hoac biéu tuong quan trong nhét lai duoc tim thay & dudi
cung. Cot vat to khong dai dién cho t6 chure xa hoi ciia mot quoc gia theo cach ap dat tir trén xudng,
ma ké cau chuyén ve tin ngudng, hoan canh gia dinh va nén tang van hoa cua mot quéc gia hodc
mot ca nhan cu thé.

Cac loai Totem: Co nhiéu loai Totem khac nhau, mdi loai ¢6 muc dich va chiic nang riéng. Vi dy,
mot s6 loai danh riéng cho cai chét va tang 1. Totem tuong niém dugc dung 1én dé tudng nhd mot
ti trudng hodc thanh vién cip cao da khuat. Totem dai dién cho thanh tyu hodc lich sir gia dinh
cua thanh vién d6. Cot mé ciing ton vinh nguoi da khuit. Cot m¢ cua nguoi Haida bao gém mot
hop ¢ trén cung, noi dt tro cdt clia ti truong hodc thanh vién cép cao.

Mot sé Totem duoc str dung dé dai dién cho gia dinh va dong ho. Totem nha, duoc dat doc theo
tuong sau hodc tudng trude cua ngdi nha, 1a nhitng cot tru gitp d& dam mai va ké cau chuyén vé
dong ho. Tuong tu, cdt trude hodc cot céng & 161 vao nha dé mo ta lich st gia dinh.

Cot chao dén c6 chure nang ding nhu tén goi cua ching: chao dén du khach. Nguoi dan toc ban
dia d6i khi dung cot dé chao don nhitng vi khach quan trong trong cdc bira tiéc hoac 1€ hoi Potlatch.
Nguoi dén toc ban dia Hupacasath c6 nhitng nhan vat noi tleng trén lanh thd ctia minh. Véi canh
tay dang rong, nhitng hinh khic trén cot chao don va huéng dan du khach trén hanh trinh cua ho.
Mot loai cot chio khéc 14 cot phét biéu: khac hinh cua to tién. Mot nguoi phat biéu duge chi dinh
dat phia sau cdt s€ doc tén ctia du khach. Theo mét nghia nao do, diéu nay cho phép td tién, thong
qua ngudi phat biéu duoc chi dinh, ciing dé chao dén khach.

Cot ky niém céac su kién quan trong va lich sir. Nam 2013, nguoi Haida da dung mot ct ky niém
dé ky niém viéc ky két Hi¢p dinh Gwaii Haanas (1993), mot théa thuan mang tinh canh tan dot
pha giita ngudi Haida va chinh phii Canada, thiét 1ap mdi quan hé giira chinh phu va quéan 1y quoc
gia Gwaii Haanas. Nha diéu khic Jaalen Edenshaw d giam sat va hoan thanh cong viéc véi cot
ky niém, day la cot vat t6 dau tién duge dung Ién tai khu vuc dugce bao vé Gwaii Haanas trong hon
130 nam.

Cot Totem ciing c6 thé duoc sir dung nhu mot phuong tién chita lanh va trong giao duc. Cot Totem
cua ngh¢ si Charles Joseph, dugc dung 1én vao ngay 3 thang 5 nam 2017 tai Montreal, la mot 161
nhic nho vé hé thong trudng noi tra thd dan chau My (xem phan sau). - La mot nguoi sdng sot sau
thot gian trong truong noi tra ay, ong mudn bay to cam xiic vé nhing ndm thang dau thuong do
trong khi n6 luc hudng t6i sy hoa giai. Tuong tw, nghé si va ngudi song sot sau thoi gian song
trong truong noi tra tho dan chau My Isadore Charters di chia sé cu chuyén cua minh v6i thanh
thiéu nién théng qua mot du an xay dung cot Totem. Ong da cham khac mot cot Totem chita lanh,
ké lai trai nghiém 8 nim ctia minh tai mot truong ndi tra thd dan chdu My & Kamloops. Cot Totem
nay ciing nham muc dich thiic day su chira lanh.

Tho cham khic vt to: Khong phai ai cling c6 thé cham khac cot vat t6. Cac chuyén gia dugc goi
1a "tho cham khic" duoc cac quoc gia Pau tién hodc ca nhan thu¢ dé tao ra chiing. G ma tho cham
khic str dung dé tao ra cot vat to tot nhat 1a gd dwoc khai thac tir 1anh tho cua nguoi ban dia noi n6
s€ dugc dat. St dung cac cong cu nhu riu (dao cong) va duc, nguoi tho cham khic bat dau tur duoi
clng cta cot, sau khi di got vo va 1am sach, va tién 1én phia trén, cham khic cac hoa tiét v& nhe
nhang 1én trén.



Nhitng nghé nhan diéu khéc thudc thé hé trude, ching han nhu Charles Edenshaw (1839-1920),
Charlie James (1867-1938) va Mungo Martin (1881-1962), da truyén cam hung cho céc nghé si
nhu Ellen Neel (1916-1966), Henry Hunt (1923-1985), Bill Reid (1920-1998), Douglas Cranmer
(1927-2006), Tony Hunt (1942-), Norman Tait (1941-2016) va Robert Davidson (1946-) tlep nbi
truyén théng, va chinh ho ciing dang truyén cam hang cho mot thé hé mdi. Ngay nay, tac pham
cta ho, ciing nhu cua nhitng nghé nhan diéu khic thé hé tiép theo nhu Jaalen Edenshaw, co thé
dugc chiém ngudng tai cac bao tang, phong trung bay, trén cac ving dat truyén thdng, trong céc
cong vién nhu céng vién Stanley, Thunderbird ¢ British Columbia, va nhiéu noi khéc.

Y nghia: Cot Totem la biéu tuong quan trong cua cac nén van hoa ban dia dic trung doc theo Bo
bién Tay Bic. Bat chép nhiing mdi de doa tir su xam 14n van hoa, chinh trj va lanh tho, ngh¢ thuat
cham khéc cot Totem van ton tai. Mic du ¢ot Totem d3 bi lam dung nhu mot biéu tuong chung cho
ban sic Canada trong nhiéu nim qua, didu quan trong 1 phai hiéu ring nhiing di tich linh thiéng
nay la doc nhat dbi véi mot sé dan toc ban dia va do d6 mang ¥ nghia sau sic dbi v6i nhitng dan
toc nay va td tién cua ho.

Vit t6 x4u ho hodc vat to ché giéu 12 nhimg yéu t6 it phd bién hon trong truyén théng, chung duoc
sir dung dé ché giéu va chi trich nhitng ngudi hang x6m xtc pham, gay kho chiu hodc khong tra
ng. Nhitng vat to ndy ciing dugc cac ti truong str dung dé ha thip cac ddi thi chinh tri ciia ho. Céc
cong dong dwong dai c6 thé sir dung cac chién thuat trong ty dé phan ddi cac thyc thé bén ngoai,
du 1a chinh phu hay doanh nghlep

“thailan/phannitlan sum tam va dich
(ngudn: https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fi/article/ Totem#)

TAM TINH NGAY PHAT GIAI VVNM 2025

Hoi thang 8, nam nay, khi Viét Bao thong béo nhiing tac gia trang giai VVNM (Viét Vé Nuée
M§) 2025, t6i lién goi phone khoe dng x3 du biét chang dang 1am viéc.

Chang trd 1061 tinh bo:

- Cudc thi nay coi bo ... dé qua ha em?

To61 chung hung:

- Anh no6i vay nghia la sao?

- Thi em du thi ba 1an: 2021, 2023, va 2025; ca ba lan déu tring giai, khong dé thi 1a gi!

- Ua? Ua? Hello!

Khong biét chang thd o hay dang ban tiép khach hang dén tiém mua thudc ma chang thay tra 10!
Ching 18 ndo chang chi noi dua, va cd y vira khen vira ... mia mai t6i?

Con thing ré Canada da tring (va khoai thirc dn Viét Nam) thi xuyt xoa noi voi t6i, dai khai 1a:

- Wow! Wow! Mom la nguoi ¢ Canada, ma viét vé nudc My, lai dugc giai ba mua lién tiép, that
la qua tuyét voi!

Céi thang nay! B6 may tuong ma may hong biét tui TAy, md miéng ra khen ai 1a khen t6i troi may;
ding tir khuéch dai qua dang, ai tuong thiét thi rang chiu nghen.

Ltc nay, con géi to1 - vo thang Canada da trang, bén xia vo:

- Oi, vay 1a anh khong biét d6 thoi! Ché néu cé cudc thi Viét Vé Nuée ... ME thi ma em ciing dam
thi Iim vi ma ndi tiéng 1a ... diéc hong so sung!

Coi kia, cai miéng con nho tia lia, gidng ai vay ca! Ma n6 ndi ciing ... khong sai.


https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/Totem

Nam 2021, nghe 101 “xui dai” ciia nho ban bén Seattle, t61 giri bai du thi VVNM, t6i déng y cai
rup ma khong can tim hiéu thé 18 cudc thi, béi t6i mé nudc My tir khi con bé, tir thoi VNCH roi
co; gid chi viée viét ra, d& nhu dn com suodn.

Ong x4 t6i 12 nguoi nghi ngai, can trg, phan ddi:

- Nguoi ta thi Viét Vé Nwée My, em ¢ Canada “v6i” tay qua bén, chic gi “an” ai?

Vay ma toi trang giai Dic Biét. Nhung toi khong thé tham dy nhan giai vi ba t6i mat (95 tudi)
ngaymua dich nam do.

Tuodng toi s& khong thi nita, ong xi nira that nira duia n6i khich, hoi t6i con dé tai VVNM nita
khong? Ma céi tanh cua t61, h& ai khich 13 t6i cang lam cho bang duogc. Thé 1 toi lai tiép tuc viét
va doat giai Vinh Danh Tac Pham nam 2023, hay con goi 1a A Hau. Oai qua di mat!

T61 vui ve hao hire di lanh giai VVNM 2023. That 1a mét ngay vui tron ven, dugc gap g quen
biét nhing tac gia, nhiing van thi si xua nay t61 chi biét qua mang va qua béo chi. Du 4m con van
vuong trén chuyén bay v€ nha Canada, t61 cao hirng noi voi ong xa:

- Anh 0i, VVNM riét 1am minh ... ghlen d6 anh; em sé ... viét nita, thi nita!

Biét 12 khong can duoc t6i, chang lién gat dau dé gia dinh ... yén 4m. Va mot 1an nira toi lai may
man, t6i khin géi 1én duong qua Santa Ana, California tham du budi phat giai VVNM 2025 vao
ngay 30 thang 11 vira qua.

Néu nhu ky VVNM 2023 t6i con ... ngo ngéc, rut ré nhu “con nai vang” (viluc é ay chua quen biét
ai), ctr lo dao dac di tim nguoi nay nguoi kia dé ... bét quang lam ho, chang con tam tri thuong
thirc nhimg moén in Viét Nam rat ngon ma chi Héng Nguyén da chuén bi that bat mat.

Lan nay t6i dén sém ca tiéng dong hd, trudc 1a dé chup hinh trong khuén vién Bowers Museum
qua dep, r6i di vao trong Museum thudng 1dm nhirng birc tranh du loai du t6i chang am hiéu gi vé
hoi hoa nhung da thich tha vo cing. Sau d6 trd lai noi phong tiép tin VVNM, ky tén vao sach nhur
thong 1¢. Xong xudi, t6i im vao ban clia minh, roi di ly cafe, va bat dau thong tha di vong vong
chao hoi, n6i chuyén, chup hinh véi moi nguodi quen cii hoac méi quen, vui rdn rang.

Dic biét nam nay c6 phan ra mat sach Ngwoi My Va Téi ctia chi Truong Ngoc Bao Xuan, ding
dip 50 Nam Tha Huong va 25 Nam VVNM. Chinh chi ting doat gidi Quan Quan VVNM va tré
thanh chanh cht khao VVNM nhiéu nim nay. Nhiing nguoi timg doc truyén ciia chi Bao Xuan
chéc ciing dong y voi t6i 1a chi viét nhu ... tho, d& dang; dong van chuong tudn ra ém 4i, ngot nhu
dudng cat mat nhu duong phen, y nhu giong n6i Nam Ky cta chi vay do6. Chic mirng chi Xuan c6
duoc cudn sach dé doi, ghi lai ky ni¢m, khong nhitng vé1 “ngudi My cua chi” ma véi ca Sai Gon,
trai dai theo nhimg nim thang an binh cho t&i lic loan ly, thét thil vao tay Cong quan, va nhiing
hanh trinh méi trén dat My yéu thuong.

Nam nay, VVNM duoc trao giai tai Bowers Museum,
khong gian tiép dén va an trua rat rong rii, thoang mat,
sang stia, so v6i khong gian kha han hep cta lan VVNM
2023. Phan thirc dn ludn 14 “diém son sang chéi” ciia ban
td chirc. Moi ngudi thuong thic bita trua, goi nhau
chuyén trd, qua lai chyp hinh luu niém cung nhau, tao
nén mot khung canh nhdn nhip dang yéu vo cung.

Phan hai, 1 phan trao giai, c6 xen k& nhac thinh phong
~ tai Auditorium ctia Bowers Museum.




01 nhing bai hat t0i yéu thich, cua Pham Duy, Hoai Linh, Tram Tir Thiéng, va diéu bat ngo gay
an tuong véi toi nhat 1a nhac ciia nha tho Tran Da Tir, boi t6i chi biét 6 ong la thi si, it viét nhac. Bai
Sai Gon Blue ctua 6ng theo di¢u Jazz dugc ban nhac trinh bay da diét, lang man, phong khoang,
qua tiéng hat trAm duc cua con gai Thuong Linh, sao ma ndng nan qua, thiét tha qua. T6i rung
rung theo timg 101 ca thon thirc, ma nhé ma thuong, Sai
Gon oi!

Trong phén trao giai, 15 phat biéu cia cac vi khach, cua
nhitng ngudi trang giai, s& ling dong trong tim mdi ngudi
theo cach riéng. Xin dugc chiic ming 1an nhau, chiic ming
chung ta, nhitng nguoi da dén va co mit trong budi trao
giai 4m ap trong dip L& Thanksgiving nay.

C4 nhan t0i, day 1a lan tha ba
tring gidi, xin giri 10i cAm on chan thanh dén Viét Bio véi muc Viét Vé
Nuwée My, co6 mot khong hai, day ty hao. Cam on Hoi dong Giam khéo.
Cam on cac tac gia VVNM. Chiing ta doc bai ctia nhau, truyén nhau niém
cam xtc dé viét tiép “trang str ngan ngudi viét” nhu 101 nhin cua cd thi
si Nguyén Sa. Cam on nudc My da cho t6i niém cam hung dat dao tir khi
toi budc chan vao cudc thi nay. Mot cau noi cua ai ma toi da doc duoc,
dai khai 13, VVNM chi 14 ... cai c& dé chung ta viét vé tam tu cia Ngudi
Viét tha hwong ma 50 ndm qua, c6 biét bao diéu dé ké, bao ndi niém day
voi trén qué huong thir hai, c6 phai vay chang?

Tu déy long tran trong, 1a 101 ta on cia to1 dén véi tat ca quy doc gia, da
doc va binh luan céc bai viét cia Kim Loan sudt 6 nim qua trén muc Viét V& Nuée My cua Viét
Bao.

Cam on gia dinh, ban bé yéu thuong, ludn ludn tng ho t6i vo diéu kién, va cho t6i nhiéu ¥ kién,
d@ tai ... dé toi viét bai du thi.

Va trén hét, 1a ta on Thién Chua, da ban cho t6i trai tim da sau da cam, biét rung dong, vui budn
v6i hoan canh xung quanh, va dé t6i co niém vui v6 tan véi chit nghia van tho.

Dang viét t6i nhitng dong nay thi 6ng xa t6i dung lap 16 sau lung, rdi nhic nho:

- N¢é cung, em tham du VVNM ba lan rdi ddy nhé!

- Thi sao?

- Ong ba ta c6 cAu “quéa tam ba ban” chd sao! Em nén dimng lai dang lac, dé con giit lai ... chut
duyén cho riéng minh.

Duyén gi méi duge chd! (T61 ma cling ...co duyén u?)

Mz thoi, may chuc nim nay, s6 1an toi “cdi 10i” chang nhiéu hon s lan toi “nghe 10i”, nén 1an nay,
t6i s& ngoan ngodn mim cudi ma biéu dong tinh cing chang, nghen!

Kim Loan - Edmonton, Dec 2/2025



Giai Dac Biét - Ngoc Huyén

Gidi Nhat - Minh Thiy Thanh Ngi

Giai Nhi - Kim Loan
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Chuc mirng C6 Gai Viét: Minh Thiy
Thanh NGi, Kim Loan, va Ngoc Huyén
da thang giai VIET VE NUOC MY 2025.

CHUC MUNG BA €O GAI VIET TRONG VTLV
THANG GIAI VIETVE NUOC MY.

CHUC MUNG thang giai, tam nwong nwong!
Kiét n{r “Hai Nha” tiéng bon phuong

MINH THUY van bai vira... can ct

KIM LOAN but phap méi...thang dwong

NGOC HUYEN tac gia, noi noi bidt

Ba vi tép khga, chén chén“tu»d,ng . ]
LAC VIET VAN THO + CO GAI VIET!

Mau mau mé tiéc! May c6 nuong! -
Phwong Hoa— VTLV-DEC 1,2025 ~ <="""%=



