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TRAI TIM NAY

R6i mét ngay nao toi s& chét di,

Trai tim t6i dem hién cho nguoi khac,

Mot nguoi khong quen, khong hé biét trudc,
Nhan tim t6i nhu nhan mot an tinh.

V6i trai tim nay ngudi sé hoi sinh,
Trong 1dng nguc ngudi trai tim t6i tha,
Cam on cudc doi bong dung hanh ngd,
Nhirng té bao xa la s& thanh quen.

Trai tim nay v&i mot thud thanh xuan,
Nhiing nhip dap di bao 1an ron i,
Mot nu cuoi quen, mdt doi mét la,
Qua doi toi than mén hodc hitng ho.

Trai tim ndy c6 nhiéu lac bo vo,

Nhé mong ai mo hd xa x6i 1am,

Chua mdt 1an anh dé tay 1én nguc,

Pau hiéu tim t6i nhip dap bang khuéng.

Tréi tim nay biét khoc nhu giong séng
Nhing ngdy mua lam déi by dam 18,
ba héo hon nhu mua thu trut 14,

Chiéc 14 kho tan tac & ven dudng

Nhung trai tim nay ciing rat doi thuong,

Da ganh ghét, ddi hon va ich ky,

Nhitng ddm may mu, nhitng dong suy nghi,
Lam ngay budn che khuat khoang trdi xanh.

Nhung trong tinh yéu van chi ¢6 anh,

Trai tim nay chua bao gid 16i nhip,

DU mai sau s& thudc vé nguoi khéc,

Trong nguc nguoi lai dap nhip yéu thuong.
Nguyén Thi Thanh Duong

NOI AY MUA PONG
Noi dy trdi da vao dong chua

C6 nghe gi6 lanh chuyén sang mua
O day hoa tuyét bay ct ngd

Ao tring ai vé& 4m chiéu mua.

Noi ay troi di vao dong chua
Giot nang ngoai san dep tinh cd
O day mit troi chiéu ving sém
May xam budn theo vio gidc mo.

Noi ay troi di vao dong chua
Xubng phd nhe suong rét himg ho
O day mua dong nhu vo tan

Bép lira hong gidng sau dong dura.

Noi 4y troi da vao dong chua

Nbi nhé 1am sao dém cho vira
Mot chdn qué nha xa voi voi
Su6i 4m hon t6i nhitng Pong xua.

Noi dy troi dd vao dong chua?
KIM LOAN

Trung Vuwong Ngay Ay

Cudi thang 10, trén dién dan tran ngap hinh anh Pai Hoi Van Bt Viét Nam Hai Ngoai vira
duogc t6 chuc tai Hoa Thinh Pon, ma Trudng Baq T6 Chuc la nha van Hong Thuy, duong kim Chu
tich Van But Viét Nam Hai Ngoai vung Pong Bac Hoa Ky.



Moi ngudi biét dén chi khong chi 1a nguoi hoat
dong tich cuc trong Nha Viét Nam va Cau Lac B§ Vian
Hoc Nghé Thuat ving Hoa Thinh Pdn, ma con qua cac tac
phém da dang véi cac thé nhu loai truyén ngén, tho, hoi
ky, tuy but, phiém. Nét doc ddo ciia nha vin Hong Thiy
déa dugc hoc gia Ha Nhan Van néu Ién trong bubi ra mat
tuyen tap Hoa Twong Tu cua chi “... Ddc biét dodn van
ngdn va tiy bit cia Hong T ity khong lam ddng, rat tw
nhién nhw nguoi dep khong cdn son phan Ba c6 mot van
phong va van thé riéng, mot ban sdac Hong Thity. Podn vin , o =
Hong Thiy chat ngdt thuong yéu trong binh thuwong, don Hong Thily va phu quan trong ngay Ra Mt Sach
gidn va dam da nhw mau xanh cia bién...”

Riéng vé tho, nhitng van tho tinh w6t at, ling mang cua chi di di vao long nguoi thuéng
ngoan béng niém cam xtc dat dao va tao dugc cam hirng cho nhiéu nhac si, trong do co6 hai bai
tho Cdm On Anh va Hoa Ving Nam Ay dugc nhac si Nguyén Anh 9 phé nhac. Dic biét bai tho
Hoa Vang Nam Ay da dugc phd thanh hai ca khiic, mot ciia nhac si Nguyén Anh 9 va mét ciia nhac
st Tir Cong Phung. Mbdi lan nghe Mong Trung Vwong do nhac si Pham Anh Ding phé nhac, qua
tiéng hat ngot ngao cua Diéu Hién, toi thuong lién tudng dén hinh anh chi ding trén ch1ec xe hoa
cua truong Trung Vuong trong ngay L& Hai Ba Trung ngdy xua - niém ao udc cua tat ca cic nit
sinh Trung Vuong thoi bay gid. Pep 1am sao 10i tho nhe nhang qua dong nhac ém ai dan ta vao
ky niém.

Khi moi con tham hoa dao

Khi em con dang thon cao got hai. : Nl

Cong truong e 1é mdt nai sl
Khé nghiéng vanh non thoang ai ding cho ' l

Co ntr sinh Hong Thuy ngay ay, nay da la mot RUNG HOC
cai tén khong xa la trén van dan va chac han, sé co doi ) ®
dicu doc gia muon bict vé chi.

Trén xe hoa trwéng Trung Vwong, ngay Lé Hai Ba Trung (1960)

NB: Thua chi, chi viét van tir bao gio?

HT: T6i bat dau viét tir khi con 1a nit sinh Trung Vuong. Liic biy g10’ bao Ngon Lugn c0 Trang
Hoc Sinh. Hau hét nhimg hoc sinh yéu van chuong, chir nghia - Ty

thoi bay gio, ai ciing mudn bai viét cia minh duoc dang trén
Trang Hoc Sinh, t61 cling khong ngoai 1€. Va mo udc cua to1
thanh tuu, nhung khong bao gio t61 ddm mo udc minh trd
thanh nha van. Sau do, toi lap gia dinh rat som. Nha t6i 1a nha
binh, nay day mai d6, gia dinh t6i phai di chuyén nhiéu noi,
lai thém béan biu vdi doi séng lam vog, lam me, nén t6i khong
nghi dén chuyén viét van nira.

NB: Tir khi nao va déng co ndo thiic ddy chi cam bit tré lai?

Héng Thay va phu quéan (1975)



HT: T6i tap tanh viét van tur thuo hoc tr6 trong truong Trung Vuong va ciing tir hai chr Trung
Vuong than yéu d6 ma t61 viét van tro lai. Khi cudc song trén qué hwong thtr hai tam 6n dinh,
chung t61, mgt s0 ban bé cung truong, & khap cac tiéu bang tim cach lién lac lai vdi nhau. Moi dau
Ia cudc hop mat nho nho trong ndi bd Trung Vuong, déan dan co nhitng cudc hop mat 16n hon. b6
cling 1 luc chang t61 nghi chuyén dén chuyén lam dic san va toi dugc giao trong trach thuc hién
dac san tr nam 1986.

NB Thuwa chi, dwoc biét chi sang My tir 1975, chi co thé cho biét cudc séng ctia chi bat dau nhu
the nao?

HT: Gia dinh t6i duoc con trai ba di rudt co quéc tich
M7 “sponsor”. Chung t6i & nho nha ba di dugc hai thang,
kiém viéc lam ngay. Thoat dau, toi lam boi trong mot
“coffee shop”. Pugc vai thang, t6i di hoc lam téc. Sau
mot ndm hoc, toi tot nghiép, bat dau di 1am tir cudi nim
1976 cho dén khi vé& huu nam 2016, sau 40 nam lam viéc.

NB: La Chu tich Hoi Van But Viét Nam Hai Ngoai viing
Dong Bac Hoa Ky, chi co thé cho biét hoat dong cua Hoi
trong thoi gian qua?

Héng Thiy va cac con

HT: Trong thoi gian hai ndm vira qua, vi dich bénh hoanh hanh nén Vian But Ving Pong Bic Hoa
Ky khong t6 chirc hop mat, khong ra tuyén tap, chi sinh hoat v4i nhau trén dién dan van but.

NB: Chi gia nhdp VBVNHN duwoc bao lau? Sinh hoat cia Hoi nhu thé ndao?

HT: Téi 1a Hoi vién Vian Bat Viét Nam Hai Ngoai tir nim 2000. Tham gia trong Ban Chap Hanh
Vin Bt Ving Dong Bic Hoa Ky tir 2014 dén 2017 véi chirc vu Phé chu tich. Va bat dau chic vy
Chu Tich tir 2018 dén nay. Sinh hoat chinh cia VBVDBHK 1la khuyén khich hoi vién sang tac dé
phat trién va gin giir vin hoa Viét Nam, hd tro cac cudc ra mat sach. Mdi nam, to chirc dai hoi vao
mua hoa anh ddo, dé cac hoi vién gip gd, han huyén va moi cac van thi si khap noi vé tham du.
M&i nam déu phat hanh Tuyén Tap Van But ving DPBHK vao dip dai hoi, dé pho bién van tho ctia
cac hoi vién.

NB: Xin chi cho biét sy lién hé gitta Van Bt Quéc Té va VBVNHN?

HT: Vin Bat Viét Nam Hai Ngoai 1a mot trung tdm thudc Vian Bat Quéc Té, duoc chia thanh
nhiéu ving nhu Pong Bic Hoa Ky, Pong Nam Hoa Ky, Tdy Bac Hoa Ky, Tay Nam Hoa Ky,
Trung Nam Hoa Ky, Nam Hoa Ky, Au Chau, Uc Chau, Canada. Gitra VBVNHN va Van But Quéc
Té c6 sy lién hé mat thiét. Cung v6i Van But Quéc Té, Van Bt Viét Nam tranh dau dé bao vé
nhan quyén va quyén ty do ngén luan cho nguoi cam but.

NB: La Truéng Ban Té Chirc Dai hoi VBVNHN chi c¢o gap kho khan gi trong van dé té chirc mot
dai hoi trong khi dai dich van con dangg tiég tuc hoanh hanh? Chang han so nguwoi tham dy co
dong dao nhw nhitng nam truoc? Pia diém to chirc?



HT: Toi duoc giao phé chic vu Trudng Ban T chirc Pai Hoi Pong ky thir 12 cia VBVNHN
ngdy 16 thang 10 nam 2021. L& ra, ky Dai Hoi Pong nay di phai to chirc tir dau nim 2021, nhung
vi dich bénh nén phai hon lai cho dén thang 10. Cac nha hang 16n trong ving hodc di dong ctra
hoan toan, hodc chi sinh hoat mot phan, nén viéc to chirc ciing bi trd ngai, khong thé 1am 16n véi
bon, ndm tram khach tham dy nhu nhitng ndm chua c6 dich bénh. Ching t61 danh phai td churc
trong vong than mat & nha hang Little Saigon, mot nha hang c6 khung canh rat d& thuong voi hinh
anh nha tho Pic Ba, cho Bén Thanh...duge v trén tuong rat dep, goi nhéd Saigon than yéu ctua
ching ta. Nha hang nho nén s nguoi tham du han ché 1a 100 ngudi, do d6 khach tham dy déu 1a
Hoi Vién Vin But. Chung t6i khong ban vé ra ngoai, vi khong con chd. Vi chi toan Hoi vién, nén
chung t6i dd c6 mot budi dai hoi vo cing 4m cling, thdn mat.

F_H ".’.'.‘d

H6ng Thuy va cac hdi vién trong ngay Bai hoi VBVNHN th 12

NB: Xin chi cho biét cdc hoat dong cua chi trong lanh viec van hoa, va voi suw ban ron nhw thé chi
co nhan dwoc su ho tro cua anh nha khong?

HT: Tbi bat dau sinh hoat trong viing Hoa Thinh Dén tir 1985. M¢ déu 1a t6 chirc hop mat Trung
Vuong, ngdi trudong than yéu cua ching toi. ROi t6 chire nhitng dai nhac hoi, gitp cac van nghé si.
T6i bat dau viét van trd lai, nén lai budc sang lanh vuc vin héa. Tham gia Cau lac b Van hoc
Nghé thuat ving HTD, Nha Viét Nam, Van But. Nha t6i hd tro toi rat dic luc, néu anh khong cho
phép va tiép tay, chic chin t6i khong thé sinh hoat cong dong lau dai, bén bi nhu vay dugc.

NB: Hién tai chi con sang tac tho van khong?

HT: Hién tai, t61 phy trach Dlen Pan Vin But ving Pong Bic Hoa Ky nén kha ban ron. Tuy nhién,
t6i van ¢ ging viét lai rai néu co thi gio. To6i cong tic thuong xuyén véi bao Co Thom va trude
day phu trach trang Chi Em Tam Tinh, kiém Chu but Nguyét san Ky Nguyén Méi. Vi dich bénh
nén hién thoi Ky Nguyén Mdi tam ngung hoat dong.

NB: Xin cam on chi va mong wéc con dai dich sé bi nhanh chong bi ddy lui, dé chi c¢é thé tié}? tuc
cdc sinh hoat van hoa ma chi da dong gop rat nhiéu cong suvec trong thoi gian qua.



Ngéan Binh thuc hién qua dién thu.

MUA LE TA ON

Budc sang thang Mudi Mot, troi mién Bic Cali bét dau trd lanh. Gan 10 gi0 sang ma ong mat
trdi van con nhu ngi muodn, chuwa chiu chui ra khéi nhitng tang may xdm va man suong nhur trai
tdm lya mong che phii canh vat. Khong gian 1 &, xam budn. Cali méi chém thu, 14 con

xanh. Qua internet gan nhu khip noi, dic biét & Canada va bén mién dong Hoa Ky 1a da doi
mau. Thién nhién dep nhu tranh v& véi mau sac tuoi sang hai hoa, nhiing ring cay do thim, vang
tuoi, vang mo dua nhau khoe sic. L4 vang, 1a d6 rung xudng dét thanh nhitng tdm tham day bao
phii mat dét, thinh thoang nhiing chlec 1a kho cling xao xac bay theo gio hay v6 vun dudi

chan. Sic thu ruc rd nén mua thu quyén rii khién ngudi ta ngat ngy.

Sang Thang 11 ciing bat ddu mua L& Ta On - Thanksgiving. Theo truyén thong cua dai gia dinh
ho P& chung t6i, Thanksgiving 1a ngay “Family Reunion”, tit ca con chau s& tu tap tai D6 Gia
Trang tr Thor Nam dén Chu Nhat méi chia tay. Nam ngoai, nam 2020, vi bi nan dich Covid-19
ngan trg, DS Family Reunion da dugc tién hanh qua Zoom. Tuy khong duoc can ké bén nhau,
nhung chung t6i van rat vui vi ca dai gia dinh van “gdp mat”, van nhic nhd cong duc cta ong ba,
van ca hat, chuyén tro, van ric rich tiéng cudi...

Nan dich kéo dai khong biét dén bao gi0 moi dut, thém nhiing rc r6i, hdn loan ciia mua bau cu,
ngdi ngoai vuon, ngude 1én troi tim may, ddi theo nhig cum may xam 10 ling bay ma toi tho
dai. Toi mong thoi gian mau qua dé nhin thiy qué huong thir hai ciia t6i trg lai thanh binh, vi
dai, tot dep nhu cti. Hoa Ky s€ léy lai dugc sy kinh trong, mo udc cua moi nguoi trén thé gioi.



Mot “promised land” cho nhirng nguoi da phai bo qué huong ma di.

Vi nan dich, moi ngudi phai gidi han nhitng cudc gip g&, hoi hop, nhung chi em chiing toi van
“zoom meeting” hang thang va “face time” vdi con chau thuong xuyén. Vi anh huéng ciia TT
Trump, d4n M¥ chia r& thanh hai phe rd rét, bén bénh, bén chdng, gy anh hudng rét tai hai vao
sinh hoat ctia cac hoi doan, va ngay ca trong rat nhiéu gia dinh. Ngay trudc ban bé gip nhau
mumng rd, ddng doi xa cach thi thiy nhd, thiy thuong. Bay gio tw dung vi bat ddng chinh kién ma
sy chia r& tram trong, ghét bo nhau, chiri béi nhau nang né hon ca d6i v6i cuu tha! Vi dau nén
noi!?

May min thay, gia dinh ching t6i khéng vudng mac phai cai nan dau thuong d6. Tur thé hé
chung t6i dén hang con, hang chau déu vi nhd 10 day dd cua cha me t6i 14 cac con phai doan két,
thuong yéu, dum boc nhau va bao gio cing phai gitr mot cudc séng c6 PAO PUC, LUONG
TAM va TRACH NHIEM nén nép suy nghi tuong dbi ciing gan gidng nhau va khong dua dén
bét ddng trong su lya chon Tong Théng cua ky bau cir vira qua.

Tu trude 1975, voi béy con 12 dtra, cha me to1 da ép i c6 mot PO Gia Trang, mot diy nha hinh
chir U g6m 13 phong 16n. Ong ba mot phong va mdi gia dinh con mot giang son nho dé khi ong
ba vé huu thi gia trang nay s€ la noi con chau ty hop vao nhiing ngay Tét Nguyén Dan, ngay gio
hay dip nghi he. Ong s& cam cay gay chi huy cia Ong de chi huy 10 chau chat. Ca mot gia trang
s& ron ra tiéng cudi... Cha me chung t6i dd mua sin may mau dat trén suon d01 khu Mé Linh, ba
Lat, trong ngay ra mat hd, phong canh that hiru tinh, nén tho dé thyc hién gidc mo d6. Nhung ai
ngd, ngay 30 Thang Tu 1975 oan nghiét 3 dén! Tat ca cac mong udc cua dng ba déu va

tan. Nha da v& nhung chua kip xdy thi cha toi, mot si quan cap ta ctia Quan Poi VNCH da phai
khan géi di ti cai tao. Hon muoi nam cha toi da nhuc nhan trong vong kho ai tir trai Long Giao
trong Nam dén Ha Son Binh ngoai Bic, dén khi duoc ra tu thi da stc tan, luc kiét.

Me t6i rat gidi dang, chiu thuong chiu khé, ca doi budn ban chit chiu, ciing véi cha toi gay dung
co nghiép va nudi day cho anh chi em chung t6i dugc nén nguoi. Sau ndm 1975, trong khi cha
t6i phai di t0, me t6i da phai chiu dung lam 1i dé kiém sdng va cham lo cho cac con. Pén nam
1978 nha me t6i bi danh tu san, dd dac trong nha bi kiém ké, tai san mat hét! Biét 1a khong séng
duoc voi ché do nay, 1an lugt me tung cac con, tung dtra, ting dtra tim duong vuot bién, chi con
gift ¢0 Gt & nha véi me dé cho bd. Cudi cung, 11 anh em chung t6i cling doan ty trén dat My, 1an
luot 14p gia dinh va séng rai rc tai hai tiéu bang Texas va Cali.

Maii dén ngay 20 Thang Tu nim 1990, mot by con chau ra phi trudng San Francisco dé don ong
ba va di Ut tir Viét Nam sang doan tu. Sau bao nhiéu nam cho dot, dén tudi béy muoi 6ng ba maoi
dugc gip day du cac con, thém dau ré va muoi hai dtra chau. Tong cong nhan sO dai gia dinh lac
bay gio da 1én gan bdn muoi ngudi. Cha me to1 van luén mong mudn mdi nim con chau phai c6
mot ngay hop mat dong du, ca nha quay quan v6i nhau nhu mong ude cua dng ba ngay trude. Tir
khi ching t61 con nhd, anh con truong dugce cha toi dac biét day dd va khi anh di du hoc thi toi 1a
con gai 16n dugc ong coi nhu cai dau tiu cta doan xe lira nhiéu toa ctia ong. Quan niém cia cha
t6i 14 anh em, con chéu phai giit soi day lién lac chit ché va phai sdng doan két, thuong yéu, dim
boc nhau.

Chung t6i quyét dinh chon ngay Thanksgiving, dip ma moi ngudi déu duoc nghi va c6 mot “long
weekend” [am ngay hop mat hang nam cua dai gia dinh. Nhitng nam dau, chung t6i da mudn
mot ngoi nha that 16n ¢ Lake Tahoe dé cung nhau doan ty, chung song dudi cung mot mai nha.



Ctr thé, nhu mot truyén thong, khong can nhic nhé ma ctr sau ngay Halloween 1a tir gia dén treé,
tir 16n dén bé déu kéu goi nhau va riu rit ban vé chuong trinh ngay “reunion”. C6 em thir mudi
quen sinh hoat Huong Pao, dugc giao vai tro trudng ban td chire. Lich trinh sinh hoat, thuc don
an uéng va bang phan cong nhiém vu duoc niém yét 16 rang. Ngoali trr cac vi “bo 1ao”, tat ca
may chuc thanh vién tir 16n den nho déu duogc giao viéc han hoi. C6 em Ut rat chu d4o trong viée
sap xép noi dn, chdn & cho tat ca moi nguoi.

Nhitng nam dau tién cac chdu con nho nén du déng nhung ca dai gia dinh van c6 thé & chung
trong mot can nha rong bay hodc tdm phong. Pam chau choai choai mdi dira mot cai “sleeping
bag”, nim ngdn ngang ngoai phong khach, cudi dua rac rich voi nhau. Cha me toi rat vui suéng
trong nhirng ngay c6 con chau sum hop dong du.

T6i van nhé hinh anh éng cu mic bd pyjama tring, dau toc bac pho ngdi bé vé trong chiéc ghé
banh bén 16 sudi ngam ba thé hé con - chau-chit choi dua, ba ngdi trén tham choi voi nhitng dira
bé bo 16m ngdm xung quanh. Ong ba ngdm nhin con chau véi nu cudi min nguyén va hanh
phtc. Ong ludn nhac nhd con chau phai nhd dén cdi ngudn va phai néi tiéng Viét véi nhau, dira
nao noéi tiéng Anh éng vo nhu khong hiéu dé chau phai néi lai bang tiéng me dé. T6i nhé co lan
ca dam tré dang ngdi choi, liu lo tiéng M¥, dng bac ca ra nhic to: “Speak Vietnamese only!” thi
thang chau con ciia mdt ¢ em t6i khi d6 méi khoang mudi tudi ding ngay 1én, tay chi vao dam
“cousins”: “Nguoi Vit phai néi tiéng Vit!” 1am ca nha cudi bo, 6ng cu quay qua ndi véi 6ng anh
: “Plng 1a 6ng bac ga td!” va phi cudi vi bac nhic chdu ma chinh bac lai néi tiéng Anh. “Ga
T6” 12 bi danh ctia 6ng anh ca khi con nho.
Cha t6i rat quan tdm vé hoc van va ludn nhac nhd chung toi “tién hoc 1€, hau hoc van”. Nha dong
con, lai la mot bay nhiéu con gai, cha to1 mudn cac con cua ong phai tdt nghiép dai hoc dé c6 thé
tur 1ap vé tai chanh, sau nay khi 1ap gia dinh khong phai qua 18 thudc vao nha chong. V& nghé
nghiép ong ciing cho cac con ty do lya chon theo y thich dé trong twong lai anh em s& hop thanh
mot x3 hoi nho véi di nganh nghé hau c6 thé hd tro cho nhau. Ong ludn nhic nhd con chau 14
con ngudi phai sdng c6 dao dirc, luong tdm va trach nhiém. Nhing 10i giang ddy ctia 6ng nhu in
vao tam tri ching toi.

Ctr thé, mdi nam chung t6i sdng voi nhau dudi mot mai nha ba ngy lién tai Lake Tahoe. Ngoai
bira “Thanksgiving Dinner” chinh véi dy du nhitng moén an dic biét cho ngay 18: ga tay, thit
ngudi, roast beef, khoai nghién, dau ve, cranberry sauce, salad, pumkin pie...nha lac nao ciing co
mot néi pho that 16n trén bép va do an, banh trai € hé.

Sau modi bira &n, anh chi em quay quan quanh chlec ban dai chuyén tro, tan doc nhu ngay xua
con bé. C6 nhiing nam tuyét tring x0a, ca nha ngdi bén 16 suodi bép bung, ngam tuyét roi..

khong ngo c6 ngay minh da dugc sdng trong canh than tién nhu thé.

Pén nam 2014, vi duyén may, co em Ut ctia chiing t6i thdy mot toa nha 16n & Colfax, mién bac
Cali quang céo “for sale”, nha hai ting rong 9,000 square feet, c6 15 phong ngu voi nha vé sinh
tién nghi, nha bep va phong an rong rai thoang mat chira duoc nam dén sau chuc nguoi, toa lac
trén mot khu dat rong hon mudi mau ma ngay trude timg 1a mot ¢ semor home”. Nghi t¢i D Gia
Trang, nh¢ dén nguyén ude ciia bd, ¢ Ut dd mua va dem hét “saving” ra tan trang thanh mot cin
“yacation home” ¢ mot khong hai va hanh dién v& bang “DJ Gia Trang treo ngay 1én cong vao
tdoa nha. Thé 1a tir d6, DS gia Trang- Colfax da trd thanh noi tu hop ¢b dinh coi nhu nha t6 dé ct



moi mua Thanksgiving 1a con chau P06 Gia tir khap moi noi lai “tung canh chim tim vé t6 am”.

Theo thoi gian cha me t6i 1an lugt quy tién, 6ng anh ca va mot cd em gai ciing dé ra nguoi thién
cd. Thé nhung, tre gia thi mang moc, 14 vang roi thi cdy non lai ddm chéi. Mbi nim lai thém
mAy dira bé ra doi, D6 Family ngay cang thém dong. Dén nay tong cong dd hon 60 thanh vién.
My ¢6 em toi phai v& ra mot “Family Tree” dé mdi khi gap nhau lai dem ra 1am man d6 vui cho
bon tré biét dén lién hé ho hang.

Ngay hop mit Thanksgiving mdi nim chung t6i lai nhac nhé va tri 4n 6ng ba. Ong Ba nhu t6
tién cua dong ho DS trén mién dat méi. Nho ong ba khuyén khich ma con chau giit dugc ngay
truyén théng dang quy nay. Cam on dit nuéc Hoa Ky, qué huwong thir hai di cuu mang chung toi
va cho chung t61 co hdi vuon 1én, thanh dat, c6 mdt cudc séng an binh, mot tuong lai phoi

phdi. Ching t6i nhic dén nhitng nguoi da khut, thém tén thanh vién méi. Xem lai nhitng ky
ni¢m ct qua nhimg hinh anh, video dé cac nguoi moi gia nhap vao dai gia dinh nhu cac chau
dau, chéu ré va céac chat cua ong ba biét vé ngudn cdi. Ban ngay thi timg nhém co nhiing sinh
hoat phu hgp voi lua tudi. T6i dén c6 man van nghé cho moi ngudi thi thé tai nang va sau do lap
song tai chd cho may ngudi 10n sat phat nhau, du an thua chi vai chuc bac nhung lot sing xudng
nia, & nha vui cuoi, dua gion voi nhau chir khong di cung cho casino bén ngoai!

Tham thodt thé 13 mot ndm da trdi qua, by gio da bude sang Thang Mudi Mot ciia nam 2021 chi
em chiing toi lai ban nhau cho Thanksgiving nim nay. Chiing minh cé rit nhau vé tu hop ¢ B
Gia Trang khong? Tinh hinh dich bénh Covid-19 da duoc 6n dinh chua?

Su de doa ctia Covid khién moi ngudi van ngom ngdp lo lang, lai thém nhiing bién thé nguy
hiém cua con vi khuan khién con nhirng ngai nging.

Ban t6i c6 mdt 6ng bac nim nay sinh nhat 110 tudi vao Thang Sau, lic con dich da giam va moi
nguoi da dugc chich ngtra di hai miii vaccine, sy di lai cling dugc néi 1dng nén con chau tur khép
cac tiéu bang quyét dinh cung vé tham cy dé chuc mimg Pai Tho. Nao ngd sau cudc hop mit
hon bén muoi ngudi d6 khi vé lai nha thi 12 nguoi bi duong tinh véi Coronavirus ké ca cu

6ng May min 1a cu Ong bi nhe nhat nén chi bi cach ly tai nha con nhimng nguoi kia phai uéng
thudc va sau hai tudn ciing manh khoe va binh phuc hoan toan. Nghe chuyén cting 6n qua!

Sau vai budi hoi hop, can nhic, ban tan qua “Zoom meeting”, chung toi quyét dinh s& t6 chirc
“P Family Reunion” nam nay. Trir nhiing tiéu gia dinh c6 con nhé chua duge chich ngira, dai
gia dinh ho DJ sé lai hoi ngd, chung sdng v6i nhau dudi cing mot mai 4m cua PO Gia Trang,
Colfax- California sudt bon ngay 18 Thanksgiving.

Sudt méy tuan 18 qua, chi em ching to1 déu hao huc, non nong duoc gap lai nhau “in real life”.
T6i nhé, that nhé dén nhitng ngay Thanksgiving tu hop dai gia dinh. U'éc mong sao nim nay
chung t6i c6 thé tu vé dong vui dugc nhu nhitng nam trudce. Tung khudn mét cadc em, cac con,
cac chau hién 1én 16 nét. C6 em tha mudi cia toi v6i chuong trinh “Udc Mo Viét” néu gip duoc
cac chau, hoc trd cua ba tré bang xwong bang thit ma khao bai thay vi qua zoom thi vui biét
méy. C6 em tht tam dang vui voi budi van ngh¢ “Mua Thu Cho Em” thanh cong ruc r& du nan
dich chua hét c6 thé gap chi em ma ké nhiing ky niém dang sau hau truong. Chong cua c6 em ké
tiép toi, chu tich Hoi Chu Vian An mién bic Cali cling dang vui v6i su thanh cong ctua Dai Hoi
Chu Vin An toan cdu nim nay duoc t6 chirc tai San Jose c6 dip chia sé niém vui truc tiép véi ca
dai gia dinh...



Hon 4 gid chiéu troi van xam budn, nhitng vat ndng vang hanh con di trén. Téi ngdi ddy bang
khuang tha hon vé ngay thang cii. Nhé lai nhitng ngay dau mua dich. Khi c6 1énh giéi nghiém
moi nguoi phai ¢ yén trong nha, khong khi thé lvong, hoang s¢ bao trum. Nhin dau cling nhu
thdy nhitng con vi khudn lo ling bay. O trong nha ma ngay nio t6i ciing lay Clorox lau chui cin
than tir cai chdt ndm tay cira dén mit ban va hé cr ra vao 13 phai rira tay that k§ bang thudc sat
trung.

Sau vai thang khong ra t6i ctra nén gan nhur ai ciing biéng dé y t6i dung nhan, toc tai 1om chom
ntra tring nira den, quan 4o 16i thoi, 1éch théch. May 1a con phone, con internet nén ban be van
con lién lac tan doc v6i nhau. Mot ngdy t6i con cudn minh trong chin, givdng gdi con bira bon
ngdn ngang thi mot ba ban bén Texas goi phone, cha biét sao dung nham nut facetime, ca hai
dira ciing ra 1én rdi cudi khanh khach khi thdy hai mu gia ddi dién nhau... hahaha...” tao nhin
may tao mai thay tao! Sao minh gia thé"’
C0 con gai phone hen sang dua me mAy cai khau trang dep ma mot nguoi ban moi tang, vai moén
thit c4 va rau twoi méi di cho vé, vira mé cira ra co di thdt lén:
“Sao toc me bac pho thé, me dn mic bé bdi qua trong me gia soc han di. Me chiju khé nhuém
toc, an mac dang hoang nhu moi khi di.”
Vao ty nhin minh trong guong ciing thiy dung nhan sau tham that. Minh tu nghi ca ngay ¢ nha
c6 di dau ma phai stra soan, quanh qua nhin lai cling chi c¢6 hai 6ng ba gia nhin nhau.
Thang con Ut méi khoi hai, chau mdi ra truong dang tim viéc lam, text cho ca nha khoe hém nay
interview online, nira trén banh choe con khi dimg 18n thi nira duéi chang van dé nguyén cai
quan xa lon!
Ngoai nhirng diéu khong vui vé mua dich ciing c¢6 nhiing khia canh lac quan. Gia dinh gan gui
nhau hon, ¢6 nhiéu thi gi¢' v6i nhau hon, ¢ nhimg bita com gia dinh ca nha quay quan va may
ba me tré chiu khé nau nudng hon. Bon gia chung t6i thi bay nhau u gi, trang banh cubn, d6
banh xéo, lam banh day, banh rom... Con chau khéng dam sang nha dng ba thi ba chi goi cho
biét rdi ndi sang nha ba ldy, ba dé sin trudc cira.

+++
Hai ngay vira qua mua gi6 1é thé. Hom nay bau troi sang, nhiing vat ning vang hanh bao phu
canh vat dem tuoi vui dén muédn loai, t6i khoac chiéc 4o len mong ra san sau huéng chut ning
am. Dao nay budi sang toi thuong nghe mot budi noi chuyén ciia bac si D6 Hong Ngoc hodc mot
budi phéap thoai ctia Thay Phap Hoa, toi thdy tim that thanh than an binh. Téi nhé nhiéu
dén nhitng 161 dan do ctia cha t6i khi chtng t6i mai 16n”. Hay 1a mot vién gach t6t. Mdi don vi
gia dinh ctia cac con hiy cd ging 1a mot vién gach tét, tat ca déu 1a gach tot thi xa hoi, qudc gia
s€ 1a mo{t ngdi nha ving bén, dep d€, hoan hao.”

Thanksgiving 1a mé dau cho mua 1& hoi, mia cia tinh yéu thuong va sy chia s¢. Xin moi nguoi
hay dung lai, hdy nhin vao ban thién va long nhan trong moi chung ta dé khép lai nhiing hi ng ai
6 ctia nam, thang vira qua. Hay han gin nhimng ran nit trong tinh cam gia dinh, ban bé... néu da
15 xdy ra, trudc khi qua mudn. Hay cling nguoi than huéng thy mot mua 1€ Ta On that dung
nghia dil van con trong hoan canh kho khin vi dai dich. Happy Thanksgiving dén tit ca moi
nguoi, moi nha!

P6 Dung



XIN DPUNG YEU TOI

Trén Ban Thanh, t6i cao voi thanh thién
Budc xubng doi, t6i yéu dubi nho nhoi
Nén xin moi ngudi, chd qué yéu toi

Hay yéu Chua, ngudi xung quanh, bé ban

bung cung kinh, ton tho toi quéa dang
Ciing dung khit khe, xét nét, dém pha
Cau cho t6i biét vuot qua phong ba
Cua cam dd, hao quang, hay xa cach

Co6 chi dau, toi chi 1a hat cat

Gitra sa mac doi rong 16n ménh mong

Ngay timg ngay trong ngudn nudc Xin Vang
Giir Pirc Ai trén con dudng da chon

Khi ngdi Toa, ti 12 ngudi xoa toi
Trudc Nhan Ngai, to1 can duoc tht tha
Doi Linh Muc dau chi c6 ¢6 hoa

Biét bao 1an t6i c6 don, guc ngi...

Thanh 1& xong, nguoi ra vé ‘mudn nga
Mot minh t6i trong trong vang lang im
Con gid vo tinh tim dén giita dém
Xao xuyén goi tiéng hon t6i thon thirc

Pham trét cao sang, uy danh, quyén chirc
La dam mé, quyén rll qua ngot ngao
“Mubdi uép min doi” tuyén hira nim nao
Chénh vénh qua giita dong doi ghénh thac

La “khanh tudéng”, t61 dau c6 gi khac
Nhung d6i khi niém kiéu hanh chap chon
T6i ngai nging, cau xin Chtia ban on

Biét khiém nhuong nhu Ngai mang thap gia

Va nhu thé, xin dimg yéu toi qua. ..
Hay cau cho t6i timg phut tung gidy
Yéu Nguoi, yéu doi... tinh van dam say
Nhur 1an dau rung rung niém cam mén..
KIM LOAN

Edmonton, Mua Vong 2021

HUONG DOI

AM LONG
(Cam on hai chau: Triét, Trac.)
*
Rau nay, thie kia, moén no..
Chau gap vao chén dang com
D61 duia song song cam thang
Loi kinh 4m ning ndi niém.

Sau dang ngdp tran tim kham
Nhin chau dang com cao tim*
Mz long nghe nhu hoi 4m
Truyén vao chén com tri tm.
Y Nga, 29.11.2021
*Dang com lén tran

ANH CO TRIEU CHUYEN
CUOI TRONG MAU TEU

Chua diém cuéi anh chot dimng rong ruéi
Em lé loi, tro troi, lam sao cwoi?
Em nho Nguoi, chi biét khéc, than oi
Thuong nhé qua! Nguoi lam hay, noi gioi.

Anh ¢6 triéu chuyén cuoi trong mdu téu
Em thich ngéi nghe anh ké chuyén vui
Nhitng budi chiéu ndng rat thiéu, buon hiu
Chia chung rwou, xé ngot bui ddam dudi.
A Nghi, 22.11.2021

ROI
Nguwoi nay hon chuyén khong dau,
Ké kia lai gian nhitng cdu vo tinh
Tang gia béi roi (thinh linh)
Nhan vao cdau khé, bat binh loi chanh.
*

Thuong anh bach hanh ngot lanh
Ténh tinh vui vé. Thé Vinh oi a!
Bay gio em trueée nga ba
Nén di hay & Canada buon?

Gia dinh Y, My goi luon
Thuong than c6 phu I¢ tuon moi ngay!
A Nghi, 23.11.2021



Cém on mét nhanh huong doi,
Tram ngan yéu dau, mot thoi luyén luu,

Mot thoi ta da c6 nhau TIM PAU PUQC

Tinh oi, gilt nhé, nguyén mau thién thanh, BAN NHU... ANH?
Cung phai, em ngaqi than

Ménh méng bién nii cach ngan, (Cik ho ra la gign

Tinh nhu béng ning ngai ngan véi qua, Vong vo rat khé gan)

\ e~ 2. \ . M <
Lam sao gift tudi ngoc nga, Trong khi em thang than!

Budce chan luu lac, x6t xa hong tran. , R ..
A g Nho anh tréu em hoai:

“Chi minh anh thién tanh

Tim nhau dau, hoi phu van, Thirong minh anh dii oai
Dat troi nghiéng nga, xoay van chdn nao, Can chi thém b tanh!”
Céam on gidy phtt nhiém mau,
Cht tinh son sit, trai siu 1§ mang. Ban gai gian, khong om
Ngai ho don dong tinh;
Ban khac phdi? Di om!
Dong tho, ¥ nhac bang khua?ng, b on, di gn h cd tinh.
Gitlr cho nhau nhé, trong ngan thuy chung,
Gilr cho nhau chut to 1ong, Mbi lan anh gidn chi
Chut tinh bé bong, mau xanh hoc tro Chi can 6m anh chit

Anh hét gign tirc thi
Chang thém 10 théic mdc.

Chat tinh, nhu mot giéc mo, " g
A Nghi, 23.11.2021

Huong Doi diém 18, van tho ngat ngan
Giir cho nhau, diu mudn mang,

Tinh tho ngdy ngit, nong nan huong yéu...
Pham Thi Minh-Hung

ME VA CON GAI

Ba Pélissand budc vao phong khach, co con gai ctia ba ngdi choi duong cam tir ndy gio. Ba di
cham cham lang I&, trén tay la mot gio day ca nhimng cudn len va v& phai khau mang lai; ba di vong
quanh can phong, 10i di vong nita va dung trudce chiéc ghe banh 1am nhu ba mudn ngdi xudng,
nhung rdi ba quay lung lai v6i con va ngdi bén canh chiéc dan.

Ngay lic do, Marie Pélissand ngung dan. Co biét 1a me khong thich nghe nhac va cam thay tiéc
rang minh chua thé dan xong khtic nhac yéu thich ctia minh; ¢6 xoay minh trén chiéc ghé tron va
lat nhanh nhiing tap chi trén ban.

b1 tay ba Pélissand gitr chat gio dan trén chan minh, mit khong nhin con, 1di néi:

- Marie con, con c6 thé tiép tuc dan nira di con a..

Marie ngudc nhin me minh. D61 mét c6 mé to 1(_) vé ngac nhién, c6 vé nhu mudn noéi: "Oi, me
minh bi gi vay ne troi?"

Ma that vay, may ngay nay ba thay dbi that nhiéu. Tir xua dén gi0 ba khong khi nao budc vo phong
khach trong khi con gai dang ngdi dan. Ba ciing ghét cay ghét dang nghé gido vién clia Marie, va



khong thé chiu n01 khi c6 miét mai bao nhiéu gio cho cong viéc ay. Vay ma tir miy ngay vira qua,
ba van quanh quan trong phong an khi Marie dang chim bai v& cho hoc sinh. Va chiéu t6i hom
qua ba con dén ngoi that gan con gai va nhiéu lan Marie nhin thay me minh ngang dau 1én, ‘mo
miéng ra nhu thé ba dang tinh n6i diéu gi, nhung rdi ctr sau mdi 1an nhu thé ba lai chi dau xudng,
vé that bbi réi.

Marie khéng dam lu6t phim dan tré lai, nhung me c6 1p lai 14n nita, ciing cung giong nhu luc ndy:
- Marie, con c6 thé tiép tuc dan di con a.

Marie lién tro lai ngdi & ghé trude cay dan, nhung doi tay nang khong cam thiy ty tin nhu luc niy
va khuc nhac yéu thich ctia nang dang choi dang do khong lam cho nang hirng thi nira. Nang 1én
nhin me minh. Ddi mit ba Pélissand nhin chim vao tdm tham, doéi tay ba nhu thé dang bam that
chat vao cai gié dung v cil.

C6 mdt liic, Marie nhin thay that 15 rang ba dang mé miéng dé ndi diéu gi, nén ngung dan va hoi
me:

- Mg oi, me ndi di, c6 chuyén gi vady me?

Doi mét ba 16 vé xtic dong.

Ba dua tay ra lam nhu mudn gat cau hoi di, ba dung 1én rdi lai voi vang ngdi xudng; va roi, trong
mot thoang, bong nhién, nhin théng vao d6i mit ciia con, ba noéi rat nhanh:

- Me c6 chuyén gi u? Pay né: me mudn tai gia.

Marie tudng rang ba dang noi dua. C6 bén ngéd nguoi ra sau va cuoi ra 1€n; nhung ba Pélissand
chup céanh tay c6 va néi bang mot giong xang:

- Me¢ chang thay c6 gi budn cudi ca.

Marie lién ngung, khong cudi nita ciing nhu da khong dan nira. Bong dung ¢6 hiéu rang me minh
dang noi sy that va c6 cam thay v cung siing sd. C6 lai nhin me minh lan nita. C6 thay mai toc
me gan nhu bac tring dang phong 1én ¢ ¢ thai duong, ¢6 nhin thiy guong mit me day nép nhan, doi
vai tré nén lu khy, doi tay thi xwong xau, nén c6 khong thé ndo nin cudi dugc:

- Nhung ma me oi, me dd nim muoi tdm tudi roi co day!

- Pung thé, ba Pélissand tra 10i con. Roi sao nao?

Sao nao? Sau d6 thi sao? Marie khong biét phai néi gi, mat c¢6 bdng dam 1¢, nhung roi ¢ lai ndi
tiép:

- Con con thi sao ha me?

Ba Pélissand ngéi lui ra sau; doi mét ba trd nén lanh lung nhu thé ba dang tra thu mot sy viéc ac
hiém nao d6, va tra 1i:

- Con cua me ay u? Con da du 16n tudi dé song mot minh roi kia ma.

R6i vira v6 vao nhitng ddi v trong gio, ba vira noi tiép:

- Luc ndy con trach me da nim mudi tdm tudi, con c6 vé nhu dang quén rang minh ciing vira tron
ba muoi bay déy.

- Thua Mg, con khong quén dau a. Marie n6i, nhung...

- Nhung sao? Ba Pélissand hoi.

- Thua me, Marie trd 101, con chi nghi 1a me ludn ngan can khong cho con 1ap gia dinh boi vi me
khong mudn song mot minh, nhung ngay hom nay chinh me 1 nguoi ndi dén viéc me s& roi xa
con.

Ba Pélissand ling im, khong ndi, va Marie thi khong dam trinh bay voi me tat ca nhimng gi chat
chtra trong long minh.

Nhung rdi khi moi viéc tré nén im ling rat 1au sau d6, Marie dam ra ngd vue. Viée dam cudi cua
me bdng dung trd nén qua sirc bat kha thi va bay gio néu nhu ¢6 khong con mudn cudi nhu vai



phut trude day, c6 bdng cam thiy rat mudn ché nhao, khi nhé ra rang trong sé nhiing ngudi dan
6ng 16n tudi ma ¢ biét, khong co ai con doc than ca.

Co dang day, dén quy trude mit me, nhu thinh thoang ¢6 van lam va nho nhe néi voi me:

- Me thdn yéu cia con. Y tuong vé vu dam cudi d6 1a me chi mudn doa con thdi phai khong me?
Me chi néi dua choi thoéi phai khong me?
Khi théy ba Pélissand van im lang, c6 trd nén dan di hon va gﬁn nhu mudn choc gheo cho vui, co
hoi:

- Me a, me n6i cho con biét me s& tim dugc mot nguoi chéng 0 dau me?
Ba Pélissand lién dung bat day va tra 101 bang mot giong day tu ai:

- C6 sin 10i con &, me s& cudi ong Tardi.

ROi lién sau d6 ba lai giai thich:

- Con ¢6 nhé nguoi thanh nién di hoi cudi me khi me muoi 1am tudi va dng ba ngoai da tir chdi vi
lac d6 éng dy chua dugc hai muoi nira.

Marie gt dau dé me biét rang c6 van con nhd cau chuyén ma me di ké cho ¢d nghe.

- Ong 4y ciing d4 c6 gia dinh, nhung vAn mdt muyc yéu me. Vo ong iy da qua doi cach day ba
thang va tuan trude ong lai dén hoi cudi me.

Sau khi dung lai mét Iuc, ba lai noi:

- Ong 4y dang song & mot thanh phd mién Nam va me s& dén véi ong ay.

Marie dang day, di vai budc, roi lai dén tua vao cai dan, ndi mot cach nghiém trong:

- Pau phai boi vi 6ng Ay dén hoi cudi 1a me phai budc phai chap nhan.

Ba Pélissand dang canh tay ra, nhung Marie lai tiép:

- Trudc day, mdi khi ¢ ngudi dén hoi cudi con thi me di cam khong cho con nhan 1i...

Ba Pélissand cui dau xudng.

- Rbi khi con van mudn cudi anh Julien ma con rat yéu, me ciing di can con, néi rang bon phan
cua con la khong dugc dé me mot minh. Me néi 1a khi ba con mat, me con minh d3 lam vao canh
tang quan. Thé 1 con phai tat bat di lam va da tir chdi hanh phuc, bay gio con biét 1a Julien da
chén nan, khong cho doi duge nira va da cudi co6 gai khac... Rdi me lai cho con biét 1a me s& roi
xa con dé cudi mot ngudi dan 6ng ma me chua bao gid yéu, 6ng dy da 1a mot ngudi xa la voi me
tir bao nhiéu chuc nam nay rdi kia ma.

Ba Pélissand cti dau xudng thip dén ndi twong nhu cii tran cta ba sip cham vao phan nguc, chi
thiy cai gay ctia ba nho lén.

Marie ngung noi, doi me s€ tra 101.
Nhung ba Pélissand van cti dau va c6 vé ngang budng. Marie lai tiép:

- Me nay, con da lam tron bon phan cta con khi con van & bén me, thé thi me c¢6 1am trach nhiém
clia me va tir chdi cude hon nhan éy dé khong bdé con & mdt minh cd don chi? Me néi di me, me
trd 101 con di!

Ba me nhin con gdi va bong dung néi xang giong:

- Me sé& két hon véi ngudi dy vi me khong mudn sdng vai con nira.

Marie md tron mét va ap mat ciia minh gan sat voi me:

- Tai sao vay me¢? Mg trach con diéu gi?

- Rét nhiéu.

- Mg noéi di.

Ba lai trd 101 vé budng binh:

- Con théng minh va tai giéi khéo 1éo hon me. Con ngdi d6 mo mdng hang gio ma khong néi gi,
roi khi ban bé dén choi, ltic ndo con ciing n6i chuyén véi bon dan dng, ma me khong hé hiéu nhiing
gi con no6i1 voi hg. Con 1a ngudi chon sach cho me doc, 161 khi me mudn doc sach cua con thi trong



ay toan 1a nhimg diéu me khong biét 4t giap chi ca. Chinh con 1a ngudi chon mau 4o cia me, hinh
dang mii nén ctia me¢. Chinh con 1a ngudi lam ra tién dé nudi me, rdi khi me mudn ra 1énh cho
ngudi gitp viée thi ho chi tuan theo sau khi con da dong ¥.

Giong ba tré nén chua chat dau don:

- O day, tat ca moi viéc bay gid da thay d6i, con di 1a ngudi me va me thanh con gai. Nhiéu luc
me rat so bi la rﬁy va du con rat diu dang va tdt bung, me cling cam théy rat ngai khi con nhin me.
Mot khong khi im lang bao trum can phong.

Ban tay dat trén phim dan, Marie suy nghi mong lung.

Ba Pélissand nhe nhang thon thiee, roi rut ré ndi véi con gai:

- Con cho phép me cu¢di 6ng Tardi nhé con.

Marie lién 6m choang léy me, va sau khi lau nuéc mit cho ba, cd au yém hon vao tran me va noi:
- Me oi, thé thi me cudi ong Tardi di me, it ra mdt trong hai chung ta cling c6 nguodi dugc hanh
phtc, me cia con a.

Sylva Clapin - TL dich

MUA THU, TRUONG PAI HOC, va LE TA ON

Mua thu la ngudn cam hang cho céc thi nhan vin si tir xua d&én nay. Nhin may bay, gié théi, nai
vang ngo ngac... van thi s von yéu mén cai dep cua thién nhién cé thé sang tac bai van hoic bai
tho hay. T6i chang la nha van nha tho nhung ciing thich xem la doi mau vao mua thu. La tir xanh
dan dan chuyén thanh mau vang, cam hay do... Dep qua, nhét 1a trén nai & Skyline, VA, 14 hau
nhu thay mau cung mot ic. Tuan trudc nang 4m Vang tuoi xuyén qua ké la canh Cay, chim hét liu
lo d6 day. Cac khom ciic, hoa begonia truéc sén... van twoi dep va la trén canh van con xanh du
da dau tuan I8 thang 11, toi wdc ao dugc xem I vang. Moi nam cubi thang 10 cdy di tro canh trui
I4 va hoa cuc ciing tan. Thoi tiét thay doi 4am hon 1am cac chi ban Cali d¢én thu ¢6 mat dip xem la
vang trén nui vao thang gitra thang 10.

Toi c6 ¢6 chau dau dé thuong, c6 con hoc dai hoc University of Virginia va VA Tech. Chau cho
biét hai truong trén la d¢6i mau rat dep va moi Ba Me chau, chi ban, t6i di xem 14 vang tién thé
tham cac con. T6i nhan 1oi ngay va chau dén don chung t6i vao budi sang dep troi.

Me cd va chiing toi mang theo it nu6c udng, thire an du khdng can thiét. Tur nha ¢ Fairfax, Virginia
dén truong VirginiaTech 1ai xe khoang hon 3 tiéng nén phai & qua dém. C6 da thué nha tro cho
chang t6i, mot town house 3 phong ngi, ¢o salon, bép riéng, tién nghi gan truong VA TECH.
Thudng néu tham con, vo chong chau nga qua dém & nha ngudi ban.

Trén dudng dén truong VA Tech 14 cly hau hét da thay mau. Cach day khoang 30 ndm khi cac
con con di hoc t6i ¢6 dén trudng University of Virginia nhung khong vao mua thu.

Khi ra khoi thanh phé it xe hon, khong khi thoang mat dé chiu. C6 khi xe chay 1én ddi hoic xudng
déc. Xa xa trén nui cao, rirng cdy chap chung thay l4 thanh mau vang, cam hay d6 nhu buc tranh
thién nhién tuyét dep. Cang gan trudng cang vui mét. Nha cira phd phudng san sat nhau. La cy
ving nay da d6i mau va lanh hon ving Fairfax, Virginia. Chung ti an trwa noi tiém 4n gan trudng
Cong Nghé cong lap Virginia (VA Tech). Chau Ashley sinh vién nim thr 3, goi toi bang ba, da
cho sin va dua chiing toi thim noi chau tro sau bira an.



Ashley va 3 ¢d ban & chung mét can gom nhiéu phong trong chung cu gan truong. Can phong cac
cO sach s&, tuom tat, sang sua, vui mat. Sau d6 Ashley dua ong Ngoai vé nha tro nghi ngoi vi 6ng
khong thich di lang thang chd nay chd no nhu chung toi. Ké dén chau dua 3 ba xem la Vang trong
khuon vién truong VA Tech gan nha tro. :

Pai Hoc Cbéng Nghé Virginia (Virginia
Polytechnic Institute and State University)
Virginia Tech la mét trong nhirng dai hoc cong
lap tét noi tiéng Hoa Ky, c6 nhiéu phan khoa
khac nhau, thanh lap nam 1872. Truong co
khoang hon 30,000 sinh vién Cr nhan va hon § ;
7000 sinh vién Cao hoc. Cac toa nha trong | & : g
truong trong ¢o Kinh nhung dep, bé thé, viing chac. Chau Ashley dua chung i dén xem céc noi
cay la mau vang, do rat dep va... chup anh cho cac ba. Toi ngac nhién khi di ngang qua nha kinh
bén trong c6 nhiéu cay con gidng nhu ngudi ta wong cay gidng dé trong. Chau cho chang ti xem
khu vudn cdy canh gan do, thiy dugi mdi goc cay c6 bang nho ghi tén loai cay. Xa xa bén kia con
rach nho va cau gé ¢ nhom sinh vién ngdi trén san ¢6 chung quanh 1 nguoi dung giira. Ho dang
thao luan dé tai gi chang. Chau lai dua ching toi dén cai hd rong cé dan vit troi dang boi 16i tung
tang trén mat hd. Xa xa hai con thién nga 16ng trang thong tha bén nhau.

Sau khi tham vai Kién trac va canh dep khac trong khuén vién truong, Ashley dua ching toi dén
thwong x4 I6n gan nha tro. Xe dau kin bai dau. Khach di lai dong duc, ngudi mang khau trang,
ngudi khong nhung nhan vién trong cac tiém ai ciing mang mask. Cac tiém budn day ap hang hoa,
trinh bay bat mat, trang hoang dep cho ngay 1& Ta On, Giang Sinh sap dén. Ngoai bai dau ciing
thé, dén sang choang do6 day.

Hom sau chung toi diém tam sém va roi nha
tro khoang 8 gio, 1én duong di
Charlottesville tham con trai hoc dai hoc
Virginia (UVA), cach VA Tech khoang 2
tiéng. Chau dau mudn vé nha som vi 7 gio
chiéu hém ay vo chong co di Puerto Rico va
tré vé nha truéc 1€ Ta On. Chau cho biét
hanh ly san sang nén khdng so tré may bay.
That ra ¢d chau dau mudn cho ching toi
xem |4 vang chi cac ¢d cau sinh vién ciing sip vé nha nghi 1& trong vai tuan nira. Xe chay khoang
2 tiéng dén UVA, Charlottesville. Vira dén bai dau khu nha tro da thdy chau Daniel, chau goi toi
bang ba. Cau moi ching t6i 18n tham noi cau ¢ sudt may nam hoc UVA. Chau & chung vai 3 nam
sinh vién. Cau nao mat miii ciing sang sua, than thién, dé gay cam tinh véi nguoi khac.

DPAI HQC UVA (University of Virginia)

Pai hoc UVA la dai hoc cong lap tét co tiéng, thanh 1ap nam 1819, rong 680.7 hecta, gom nhiéu
phan khoa: Kién trac, Luat, Y khoa... C6 khoang 16,000 nhan vién gom ca giao su. Nam 2020 c6
hon 40,000 ngudi ghi danh nhung chi 1/3 duoc nhan. Hoc phi cho sinh vién ngoai Tiéu bang (out



of state) khoang 74,000 my kim, va sinh vién cu ngu Virginia khoang $38,000/nam (tai liéu
Google). Tuy nhién cac sinh vién hoc gioi thi c6 tro cap hay duoc hoc bong. Viéc nay toi khdng
ranh, quy vi mudn biét chi tiét thi hoi dng Google cé hét.

Truong UVA rong qua, cac toa nha khang trang, to I6n rai rac trong khudn vién dai hoc, duong
qua 16i lai chi chit, cay to, nho, hoa co dep mét. Trudc kia cac con t6i hoc truong nay, gio chau noi
hoc & day nhung con thi duoc tro cip vi ba me ngheo, con chau noi tra thi tra hién kim. Ciing
mung la cac ba me cac chau c6 kha nang dong hoc phi va cac chau ciing chiu kho hoc hanh.
Chung t6i d6n cac chau ra phé an trwa, trong d6 ¢ chau noi toi, xong chia tay. Cac chau s& vé nha
va gip nhau vao I& Ta On.

LE TA ON:

Nhé may nim dau dén Hoa Ky, I& Ta on toi
cling nuong ga Tay nhung cac con khéng thich
lim nhung c6 sao an vdy, dau dam phan nan.
M4y nim sau c¢d ban ting con ga Tay rat
xuong, trong rudt com nép tron véi nam, lap
xudng, hop voi khau vi cac chau hon. Khi con
gai 16n 18n hoc 1am bép véi ban va bac Google
nén ga Tay, ga ta chau quay ciing duoc lam.
Thuong ngay Lé Ta On con chau duoc nghi 18
nén gia dinh, con chau xa gan thu xép dé xum
hop nhau c6 khi con day du hon ngay 1& Giang
Sinh. Moi nguoi chuyén tro vui vé sau nhitng ngay thang ban biu cong viéc, khong thuong xuyén
gap g&. Riéng tdi thi tdi nhé va cam on Ma tdi nhiéu lam, nguoi da hy sinh tudi xuan dé nudi day
cac con nén nguoi. Ba t6i mat khi M4 tdi 25 tudi va nguoi con nho nhat méi 6 thang. Toi cam on
6ng ba Noi, Ngoai d cho t6i tinh thwong yéu ngot ngao khi tho u, lic truong thanh. Toi cam on
cac thay cd gi4o, cac giao su da hudng dan ngudi hoc tro khdng may thdng minh thanh ngudi hitu
dung. Cam on ho hang, ban hiru di nang d&, giap y kién khi can thiét. Cam on ngudi ban doi du
ngudi Mai di xa, da hét long yéu thuong, chiu dung cac tinh hay tat Xau cua t6i bao nim trudng.
Cam on cac ban hitu va vi hitu da tang tdi nhirng niém vui qua dién thu véi cac hinh anh, bai viét,
tin tic hitu ich, vui, la. Cam on cac chu bao, cha dién dan da phd bién cac bai viét cua toi dén doc
gia. Cam on c4c cd em than yéu: nha tho nha vin BD, PH, MT, PT khuyén khich t6i tiép tuc cam
bat. CAm on con chau, dau, ré da thuong yéu, chiu chuong ba Mg, ba Di kh¢ tinh. Cam on cac hoc
sinh cii cho t0i c6 cam tudéng minh giau ¢6 vi tinh cam cac em danh cho. Cam on cac bac si, cac
nhan vién y té, khong ngai hiém nguy trong mua dich cam Covid, tiép tuc céng viéc chira tri,
gitp bénh nhan hoi phuc sic khoe, sém tré vé véi gia dinh. ..

T6i xin cam on rat nhiéu chinh pha va nhan dan Hoa ky da cuu mang gitip d nhitg ngudi ti nan
chung t6i dé ho c6 doi séng 4m no, con cai dugc hoc hanh thanh nhimg nguoi ¢o ich cho xa hoi
sau nay. Tdi ciing cau mong dich cam sém bi tiéu diét, dong bao Viét Nam va nhan dan thé gisi
duoc an lac, tré con dén truong, tiém budn hang quan ma ctra, kinh té phuc hdi nhu xua.

Ngoc Hanh
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Hanh Phuc

Pi dén gio udng tra, trude khi thanh phd 1én dén. Ngoi biét thy nho cao trén bién; anh duong dan
tat dé lai bau troi toan mau hong ruc do, ric day ‘nhing hat vang long lanh; r0i mit nudc Thai
Binh Duong, khong mot gon song, nhan nhui, van con 16ng lanh trong 4nh sang dang tan, trong
nhu mot tam kim loai phang va dai vo tan.

Phia xa kia, nhitng ngon nui stmg siing ké& bén nhau nhu hinh khia canh, dang in béng hinh sam
mau cua ching 1én nén do tia ciia hoang hon dang ve.

Moi nguoi dang ban vé tinh yéu, cai de tai cii rich ctia mudn thud y, rdi ho lap di lap lai bao
nhiéu diéu di duoc ban cdi nhidu 1an roi. N&i u hoai ém dju cta canh dém xudng dan lam cho loi
n6i tré' nén chdm chap hon, 1am cho tdm hon tré nén sau ling hon, va tiéng "tinh yéu" ay, tro di
tro lai khong ngdt, doi khi do mot giong nam, manh mé cuong quyét, d6i khi lai 13 giong nir thot
Ién, v61 4m sdc thanh cao, 6 vé nhu khoa tran day can phong nho, bay lugn nhu nhing cha chim
yéu diéu, lam lang lang hon nguoi. ..



Ta c6 thé yéu trong nhiéu nam lién tiép khong?

- C6 chtr. Vai ngudi khang dinh.

- Khong thé dugc. Ngudi khac chen vao.

R6i ho néu 1én nhitng thi duy, 1ol phan dinh theo trudng hop; va tat ca bon ho, nam 1an nit, trong
ho dang hién 1én bao nhiéu ky niém lam ho bbi rbi, b5ng tré nén lang man, nhung ho khong thé
ké lai, trong khi nhirng 101 &y dang : san sang duoc thét 1én, 1am ho xtic dong, va ho noi dén viéc
qua tam thudng nhung day uy luc 4y, cai su viéc hoa hop ém diu va huyén bi gitta hai sinh vt
ay, bang mot giong ddy cam xuic siu lang va mot sy hing thi ndng nhiét tot dinh.

Bong dung c6 mot nguoi dang nhin vé phia xa thdt 1én:

- Céc ban o1, nhin kia, d6 1a gi vay?

Trén mat nudc, mot mang khéng 16 x4m ngét 16 mo xuét hién & cudi chan troi.

Nhimg ngudi phu nir ding bét 1én va nhin vao vat ky di 4y ma ho chua bao gid duoc biét.

C6 nguoi xac nhan:

- b6 1a dao Corse! Ta c6 thé nhin thay né trong vai truong hop khi hau dac biét, néu khong khi
trong sudt 1am tan nhitng mang swong mu day déc che lap nhing canh vt ¢ xa.

Ta c6 thé nhin 16 nhitng dinh nui, nhan rd 16p tuyét phu trén cao ay. Roi moi nguoi déu ngac
nhién, hau nhu kinh so khi thay xuat hién hinh anh ma quai nhu tr dudi mat bién nho 1én. Co thé
ho thay nhimng diéu ky quic nhu Christophe Colomb di qua nhiing dai dwong chua duoc thim
hiém chang?

Thé roi, mot ngudi dan ong co tudi tir ndy gid chua ndi 161 nao bdng 1én tiéng:

- Pay nay, trén hon ddo dang hién 1én trudc mét chung ta, t6i co biét mot cau chuyén, lam nhu
thé hon dao dang dap tng dén van dé ma ching ta ban cai tir ndy gio, toi nhd dén mot cau
chuyén lam mot thi du vé tinh yéu vinh ctru, mdt tinh yéu huyén hoac kho tin nhung that sy hanh
phuc.

Nam nim trude day toi dén du lich & ddo Corse. Pao ¢ hoang so, rit xa la, va xa xoi d6i voi
ching ta, xa hon ca My qudc, cho du d6i khi ta c6 thé nhin thay né tir bd bién nude Phap, nhur
hom nay.

Céc ban hay tudng tuong mot vung troi véi moi thir déu hon don, mot hang nti vai thung ling
sau va hep, bén dudi 1a nhitng dong thac 1i, khong c6 mang dong bang nao cé, toan 1a rimg cay
bui hodc cdy dé va thong cao vit. Do 1a ving dat bo hoang, ving vé, cho du lac dac d6 day co
mot ngoi lang, cr nhu mot cum da tang trén dinh nui. Khong c6 vuon tugce, khong co bat cur
nganh cong nghiép nao, khong c6 ca nghé thuat. Chua bao gio tim thay dugc mot mleng go khic
cham, mot manh da tac hinh thu nao, khong bao gio c6 ky niém thoi au tho nao vé nguoi t6 tién
¢6 quéa khir phong nha... Chinh noi manh dat tuyét dep nhung kh can nay ciing c6 mot diéu dang
kinh ngac nhét: d6 13 sy tho o truyén kiép cho viéc nghién ctru vé hinh thai hap dan dugc goi 1a
nghé thuat.

Nuéc Y, noi ma mdi toa lau dai déu tran day kiét tic, va ngay chinh n6 ciing da 1a mot kiét tac
r0i, & noi nay tat ca moi tht, tir cAm thach, g0, déng, sét, kim loai va ca da tang déu chung thuc
cho thién tai cua loai nguoi. Noi d6 ngay cd nhing o vt cb xua nho bé nhét 1¢ 1ét trong nhiing
ngdi nha ¢ kinh di tiét 16 mdi quan tam thiéng liéng vé an dién, d6i voi tat ca ching ta, 1a mot
xur s¢ thiéng liéng ma ta hang yéu mén bai vi nd chimg minh bang bao nhiéu thi du vé sy ¢d
gang, su cao quy, sirc manh va sy thanh cong cua tri nang sang tao.

Varoi, ngay d6i dién voi dat nudc tuyét voi ay, la dao Corse hoang da, vany nhu nhiing ngay
dau bubi so khai. Con ngudi van sinh séng trong ngdi nha tho thién, tho o véi tit ca nhitng gi



khong lién quan dén su sinh ton cta ho, hodc nhirng cudc cii v trong gia dinh ho. Va con ngudi
ay van khong thay dbi qua thoi gian, véi nhiing tinh t6t hodic khuyét diém cua loai vo hoc, hung
bao, han thu, khat mau mot cach vo y thirc, nhung cling rat hiéu khach, do luong, tan tam, kho
khao, sdn sang mo rong ctra don nguoi di dudng va mo rong vong tay hao hiép 1am ban trung
thanh khi nhén ra bt ky mot biéu hién thién cam nao tir d6i phuong.

Tir mot thang rong rd, toi lang thang trong hai dao tuyét voi dy, voi cam giac 1a toi dang dén tan
chan may cudi troi. Khong ¢6 quan tro, khong ¢6 quan rugu, khong mdt con dudng nao ca. Ta
chi dung nhing con la dé dén nhiing thon x6m nhu dugc mang vao suon nai. Nhiing ng6i nha ay
nam chot vot trén nhitng vuc thim ngoan ngoco, rdi khi dém dén thi ta lai nghe tiéng dong thac
chay lién tuc, mot am thanh nghen duc dudi sau tham. Ta dén g0 cura bat ctr ngdi nha nao. Ta xin
ngu tro mot dém va thic an cam cu cho dén hom sau. Va roi ta s& dén ngéi & chiéc ban tho so,
roi ngtl dudi mai nha nghéo hén; rdi dén sang thi ta lai siét ban tay than thién ctia cha nha, va
ngudi dy sé& tién ta ra dén bia cia ngdi lang.

Nhung rdi vao mot budi chiéu, sau khi di bd ca muoi tiéng ddng ho, toi dd gip mot ngdi nha tro
troi dudi mot thung liing nho hep dua ra bo bién khong xa. Hai bén suon ddc cta ngon ndi day
ca cdy bui, v6i nhimg tang da sat 10 va cdy cdi cao ngdng, 1am thanh b tudng u tdi bao trum
lay céi ranh x6i that tham thuong nay.

Quanh tap 1éu chi co vai khu vuon nho, mgt goc vuon be ti, r0i xa kia 14 vai cdy dé, tit ca nhiing
th& nay chi dé song qua ngay, nhung lai la ca mét gia tai ¢ cai x{r nghéo nay.

Nguoi phy nir ra tlep d6n t6i 16m tudi roi, ve mat nghiém nghi, an méc tuom tat. Nguoi dan ong
thi ngdi trén cai ghé rom, dimg 1én chao rdi ngdi xudng lai, khong néi mot 1oi.

Ba cu giai thich:

- Xin khach tha 15i cho 6ng ay, ong da lang tai r0i, Ong 4y nam nay di chin muoi hai tudi.

Ba cu ndi bang mot giong Phap rat chuan*.

To1 vO cung ngac nhién.

Toi1 voi hoi ba ta:

- Ba khong phai nguoi xtr Corse nay sao?

Ba tra 101:

- Khong, chiing toi 1a ngudi Phap. Nhung ching toi sinh sdng ¢ day dén nay 1a dang nim muoi
nam roi.

Mot ludng cam giac kinh hoang va lo au bdng nhu mot ludng dién chay trong tham tam toi Oi !
nam muoi nim séng & goc khuat u t6i nay, qua xa noi thi thanh cta loai nguoi ding nghia. Mot
ngudi chin clru gia nua vira tré vé, va moi ngudi bat dau dung mén an téi duy nhat, d6 13 mén
sup dac duoc nau véi khoai, bép cai va mo béo.

Khi bira &n dam bac mau chong két thiic, toi ra ngdi phia trudc cira, tim t6i bdng se that khi nhin
khung tro1 &m dam cua canh vat u budn, loai cam giac doi khi len vao hon nhiing ké I&r hanh khi
dén mot vai noi hoang vang nao do, va bi xtic dong trong vai budi chiéu lang man nao do... Co
vé nhu moi vi¢e dang dan dan két thuc, ca su séng 14n vil try. Bong dung ta nhan thic duoc vé
su khdn cung cua cudc doi, su co 1ap voi tat ca, cai hu vo ctia moi viée, va ndi co don den tbi cta
con tim dang tu n6 ru ngi va ty né ltra ddi chinh n6 bang nhimng gidc mo hu 4o cho dén khi tan
cuoc.

Ba cy dén chd toi ngdi va ban khodn véi su to mo ludn hién hitu trong tAm ctia nhitng ngudi kién
nhan nhat:

- Vay la 6ng tir Phap dén day sao? Ba hoi.



- Da vang a, t61 di du lich vi sé thich, t6i rat hay di, thua ba.

- C6 18 ong tir thanh phd Paris dén?

- Da khong, t6i séng ¢ Nancy.

Hinh nhu 12 ¢6 mét ndi xtc cam nao that ky la dang ddy 1én trong 10ng ba. Lam thé nio ma toi
nhin thay hodc cam nhan diéu d6 duoc, t6i ciing khong biét giai thich nhu thé nao.

Roi ba lap lai bang mot giong that cham rai:

- Ong song & Nancy a?

Ngudi dan 6ng hién ra ¢ ngudng ctra, than nhién, vo cam nhu tat ca nhitng ngudi bi khiém thinh.
Ba lai noi tiép:

- Khéng sao dau. Ong ay khong nghe gi ca.

RO, ngap ngung mat luc, ba lai hoi:

- Nhur thé thi ong biét rat nhiéu ngudi & Nancy dung khong dng?

- Da thua vang a. To6i biét hiu nhu tit ca moi nguoi ¢ do.

- Ca gia dinh ho Sainte-Allaize?

- Vang, t6i biét ho rét 5, ho 1a ban cua ba t6i.

- Thé 6ng tén gi vay?

T6i n6i cho ba biét tén cua toi.

Ba nhin cham cham vao t6i, roi ha giong xuéng, nhu ta van thudng lam khi goi 1én nhiing ky
niém dau yéu:

- A, vang, vang, t0i nhé ra roi. Va con gia dinh Brisemare, tat ca moi ngudi ra sao roi?

- Ca gia dinh ay déu qua vang ca roi.

- A, Thé con gia dinh Sirmont, dng c6 biét ho khong?

- Thua c6 a, cau ut bay gio 1a dai tuong rOi.

Thé rdi, ba thdt 1én, run ray vi xtic dong, vi bdn chédn, vi mat thir tinh cam nao t6i khong hleu ma
that 1a map mo, manh liét nhung rat thiéng liéng, vo cung can thiét dé tht nhan, dé noi ra tat ca
nhimg diéu ba da cit giir tir biy 1au trong siu tdn dy 1ong, va noi vé nhitng ngudi khi nhic dén
tén s& lam xao xuyén tam hon ba:

- Pling rdi, d6 12 Henri de Sirmont. Téi biét rd diéu nay. Cau ay 1a em trai cta toi.

T6i nhin ba, hét hoang vi kinh ngac. Roi bong dung trong tri t6i hién ra tat ca sy viéc.

Sy viée ay lac d6 1a mot vu tai tiéng kinh hoang trong gidi quy toc ving Lorraine. Mot ¢6 gai rat
dep va giau c6 da bi mot ga ha si quan trong quan doan ky binh ciia cha minh bt coc roi mang di
Xa.

Anh 4y 1a mot gi banh trai, con cua doi vo chong néng dan, nhung thét oai hiing trong bd 4o nep
ddng phuc mau xanh duong. Cai anh nha binh d& hép hon va quyén ril dugc ai nit cua ngai dai ta
thuong cép ctia anh ta. C6 18 ¢6 4y da nhin thay anh linh, dé y r0i yéu cau ta khi thay doan ky
binh dién hanh ngang qua ph chang? Nhung lam thé nao co ay noi chuyén dugc voi nguoi yéu,
lam the nao ho gip nhau dugc, r0i cam thy hop nhau? Lam thé nao co ta c6 can dam cho anh ta
hiéu ring ¢ yéu anh? Diéu nay khong ai c6 thé biét duoc, va s& khong bao gio biét.

Khoéng ai doan biét duoc, khong ai co thé ngo dugce. Mot budi tbi no, sau khi anh linh hoan thanh
nhiém vu canh gac, anh di bién mat, cing vdi c6 gai. Moi nguoi di lung suc, tim toi khip moi
noi, nhung khong thé tim ra duge. Khong c6 bat ky mot tin tirc nao vé ho, va moi ngudi déu cho
rang ¢ bé di mat xac & mot noi nao do.

Thé rdi, gio day t6i lai gap co Ay trong cai thung lung tham sau nay.

Bay gio dén luot toi noi:

- Vang, toi nhé rat rd. Ba 1a c6 Suzanne.



Ba 4y gat dau. Hai hang nudc mat 1an dai xudng ma. Rdi quay dau vé phia 6ng ldo dimg im trén
ngudng cura ¢ tap 1&u rach nat, ba lai noi:

- Ong ay do.

Va roi, khi nhin thay anh mat tran day yéu thuong ciia ba nhin 6ng, t6i hiéu rang ba van luén yéu
6ng, mot tinh yéu bat diét.

T61 hoi:

- ftraba ciing dd co dugc nhing ngay hanh phuc cha?

Ba tra 101, bang mot giong thot ra tu day tim:

-0, vang, rat hanh phuc. Ong 4y da dem hanh phtic v6 bién dén cho t6i. Toi chua bao gid hbi
han diéu gi ca.

T6i nhin k§ ngudi phu nit ndy, cam thy that budn, kinh ngac vi nhan ra sitc manh cua tinh yéu
sao manh liét v6 cung! C6 gai con nha giau nay da di theo nguoi dan 6ng, ngudi néng phu kia.
R6i chinh ba cling bién thanh nguoi nong dan voi ruong vuon. Ba da song cudc doi riéng cua ba,
khong can xinh dep duyén déng, khong can xa hoa cao sang, khong can éo 1a cau ky theo bat cu
kiéu nao; ba da thu minh, phuc tung theo nhirng thoi quen tré nén qua don gian cua cudc song
nay. Tuy vay ba vin mot myc yéu ong ay.

Ba da thanh m6t nguoi phu nit cia gi6i nong dan qué mua, doi nén don gian khong vanh, méc
vay may bang vai tho. Ba dung dia t6 1am bang dat dé dung bira, trén mot cai ban gd, ngdi trén
ghé rom, chi véi mot mén sup bép cai va khoai ndu v6i chat m&. Va ba nghi lung trén mot tim
ném don rom, bén canh ong ay.

Ba da khong suy nghi dén bét cir didu gi khac ngoai ong ay! Bada khong nudi tiéc nhitng moén
trang strc, lua 1a nhung gam, nhimg trang phuc yéu kiéu, nhimg chiéc ghé that & ém 4, khong gian
am ap thom tho ¢ nhing can phong co6 gidng day man truong sang trong, hodc trdm minh vao
chin ném 16ng to min 4am dé nghi ngoi. Ba khong man bat ky th gi, bat cir diéu gi, ma chi co
ong 4y thoi; khi co ong bén canh, ba khong con tha thiét gi nira.

Ba dy di bo gia dinh, khi con rat tré, cing véi toan bg thé gidi loai nguoi, va tat ca nhiing nguoi
dd nudi dudng ba, da yéu men ba. Ba da di mot minh cung 6ng dy dén noi ranh xo6i sau xa hoang
vang nay. Va o ong ay 1a tit ca ddi voi ba, 14 tat ca nhiing gi nguoi ta udc ao, tat ca nhimg gi ta
luén mong cho, tat ca nhiing gi ta tin tuong & tuong lai, khong bao gio dut... Ong 4y di khoa lap
tran day cudc séng ctia ba, mot cach tron ven.

Ba khong thé nao tim hanh phuc ¢ du hon nita.

Va sudt dém hom d6, khi ling nghe tiéng ngay déu din, khan duc ciia ngudi chién binh gia nua
ay ném trén chiéc giuong t6i tan cii k§, bén canh ngudi phy nit di bo tt ca dé di theo ong tir mot
noi rat xa, toi suy nghi dén cudc phiéu luu ky quac nhung qua don gian kia, va dén niém hanh
phuc qua hoan hao, dugc xay dung tur nhitng diéu kién qua t01 thiéu...

Dén sang hom sau, t6i siét tay gid tir d6i vo chong cao tudi 4y khi binh minh vira 16 dang.

Ngudi ké chuyén ngirmg mot liic.

Mot ngudi phu nit thot 1én:

- Ba ay khong can biét, vi ba c6 mot 1y tuong qua don gian, nhitng nhu cau quéa co ban va doi hoi
qua dé dang. Ba that 1a dién 6.

Mot phu nit khéc cham rai tra 101:

- Cling dau c6 van dé gi! Ba iy hanh phic 1a duogc roi.



Varoi tr noi xa kia, & dudi chan troi, ddo Corse Iun sau vao bong dém, chui sau vao dai duong,
x6a mo bong hinh to 16n cua nd, nhu thé no6 chi xuat hién ra dé ty néd ké cho ta nghe cau chuyén
v€ doi uyén wong rat hén mon tam thuong kia dang an tang trong than minh no.

(Truyén ngin ding trén bao Le Gaulois, ngdy 16/3/1884.)

ThaiLan dich

GHI CHU

* Nguoi song ¢ dao ndy ndi tiéng gan gidng nhu tiéng Latinh, va thd ngit cta tiéng Y.

Ch thich cua mot nguoi Phap:

Nudc Phéap = dat lién.

Dao Corse = hon ddo cua nudc Phap.

Pao Corse nhu 1a mot 1anh tho riéng r&, ho khong cho minh 1a nguoi Phap, cho du ho ¢6 ngudn
gbc tir Phap, va nguoi trén dat Phap xem ho nhu thude dan toc lac hau. Néu ban khong phai 1a
dan ban xt, ban rat kho hoi nhép vao hai ddo nay.

CHAN QUY CHAU
LAI BAT DAN HAU

EM DPUNG THEO TA NUA

Nguoi gia tudi da tam muoi

Danh hé “Qudn Pgi Nhan Dan”
Trén ap dén 13 “chién si”
Cong cu cua dang vo than

ba lam chi nén tich su?

“Vé san” cia dang d¢ dau,
“Céng An Nhdn Ddn” c&i cd
Bit dén thé ¢6 dirng hau
Luc yéu, “hdng chuyén” 16 nhé!

“Qudn Bgi Anh Hung” ¢ dau?
Khong mét kha nang can ban
Giic vao xép hang quy chau

Mudn tau cdu: “Bdo vé dang!”

S6 lwong chinh quy nguy ta:
Luc lwgng chuyén chinh ctua dang
Luc chuyén ap buc dan ta
Cho ra... dai dong vo san!

Tai san ctua dang cang vo,
Ngudi dan cang... ra ban cd!
Nguy ta con chau cua H),
Mién Nam ryc vang Chinh Nghia!

Xuan vé tui phan, bui ngui nhé Qué
Bon muoi ndm chira mudn vé
Sao em xur thé khinh ché 1éch troi?
*

Tham lam lac 16i hep hoi
Sai duong, ngao man, em doi két than
Loi toan hung hén, bt can
Tam san d6 ky? Kho gan dugc t6i!

Em vé hoc héi tim toi
Hoa dong, nhan nhin, gitip nguoi: thanh tam.
Cua cho: lich su, thAm tram
May ra ngudi nhan 4m tham tri an.

Y quyén, dn noi coc can
Giau sang cdy thé hung hang v6 luong
Coi chimg bi quy dan duong
Ma dua 16i, chang ai thuong vé gia!

Tur nay ta khép ctra nha
Em dung g0 ntra. Moi ra ngay gium!
Nhin tran nhin chén t6i om
Pau ra nhan thirc ma dum boc ai?
Nghe diéu nhi thirc trai tai



Y Nga, 16.11.2021

en hoa cung Phan Lang.)

Ngudi di conhé dén em

Cé hay ké & dan mém cung to

Tiranh cudi gié xa bo

Pém dém chiéc bong ngdi mo duyén minh
Hoang hon 16i lai binh minh

Moi hong nhat sicim thinh nét cuoi
Quan long nhoi rudt. dau oi!

Bui tran van duc day troi tiéc thuong
Xuéan, hé, thu dén 1€ virong .

Pong tan am dam hon smmgd i

Bén lau tring ciing van vo

Phong loan gbi chiéc 6m mo mot minh.

MINH OI

Ngay xua anh goi tiéng Em

Nghe tim thon thirc long mém nhw to
Ké tu chia cach d6i bo

Trong tim van twéng van mo dén minh
Nguoi di vao cdi u minh

B6 em lanh I&o ling thinh tiéng cuoi
C06 don em goi minh oi

Noi dy budn lim mét troi nho thirong
Chiéu thu bang bac to virong

Rimg khuya 14 rung khéi swong mit mo
Liéu xiéu bong nga cho vo

Pém nam em nho em mo goi minh...

Phurong Hoa —Nov. 16th, 2021

Tt nguoi tAm thirc qua sai: hoc gi?
Y Nga, 15.11.2021

hi La Mo Q
(Mén hoa ciling Phan L

Noéng nan anh dén bén
Loi thwong 16i nhé dan mém cung ¢
Nam tay hanh phuc ra)

Bao nam anh lia xa em!
Loi ru tran tro ri mém cung to
Thanh am quyén séng tran bo

Goi theong goi nhé mong mo tinh minh

Ngay nao ciing nang binh minh

Loi yéu wom thim moi xinh then curdi

Nhé anh, nhé [dm anh oi!

Biét bao gic hét dém dai nhé thwrong

Tinh chang ¥ thiép van virong

Hai muoi nam ngd ngudi thirong xa mo

Pém ngay mot bong bovo

Lé hoen chay nguoc tim ngo riéng minh...

Phamphanlang - 15/11/2021

Songthy

BUOI LE VINH DANH NHUNG CHIEN SI NGUO1 MY GOC VIET TRONG QUAN DO
HOA KY PA HY SINH DO HQOl WAAFA: VIETNAMESE AMERICAN ARMED FORCES

ASSOCIATION TO CHUC.

Tinh thuong va sy cam phuc xen lan véi
niém tu hao danh cho nhitng con em - thé hé
tiép ndi cua ngudi Viét nam ti nan Cong san
dang sbng trén dat nudc Hoa Ky, di va dang
phuc vu, chién dau trong quan doi My trén
khap céc chién truong, gop phan vao su gin
giit, bao vé dit nuGe duoc binh yén, mot xu
& V6i day tinh nguoi da giang rong vong tay
cuu mang, giup d&, nudi nang ca hang triéu
nguoi Viét Nam tir nhitng “budc chén ti

2

Nan”.



https://www.blogger.com/blog/post/edit/7148940501353023755/7831548459319830220

Hon hai traim dong huong va ca ngudi My ban xu, da sb 12 nhitng cuu quan nhan thudc cac quan
binh chiing cua Viét nam Cong Hoa nam nao, c6 ca phong vién cua nhidu dai truyén thanh, truyén
hinh My-Viét, da khong quan ngai con néng hang trim d6 bén ngoai & xi Houston, ho dén dé
tham dy budi 18 “VINH DANH céc chién si ngudi My goc Viét da anh diing hy sinh tai céc chién
truong IRAQ va AFGHANISTAN” cung liic phat hoc bong cho cac em hoc sinh thiéu diéu kign
tai chinh nhung giau 1ong hy sinh dé gitp d& ké khac nhung van hoc gioi. Nhitng hoc bong nay
mang vinh dy cua nhirng anh hung tw st c6 tén goi rat Vit Nam, do hoi Quan nhan ngudi My gbe
Viét, c6 tén tén goi tat 1a VAAFA t6 chuc.

Nhiéu cu dan thanh phd chua nghe hoic biét
vé hoi non tré nay nén chang may quan tam.
Hoi VAAFA duoc goi y va hinh thanh céch
day khoang ba nim boi mot vai chién si lic
ban dau. Hai quan Thiéu ta CHRIS (Chinh)
Phan, khi phuc vu tai chién truong IRAQ
trong chirc vu mét Luat su ctia Hai quan, mot
hém gap maot vi Thiéu ta, ngudi chién si oai
hing caa binh chang Thuy quan Luc chién,
hai ngudi Viét Nam gap nhau rat mung rd,
nhung chanh 10ng vi thidy minh sao ...1¢ loi
gitra hang hang 16p 16p nguoi Linh M§-Mé,
tuy tiéng néi khéng tré ngai, va moi quan ~
nhan Hoa Ky ra mit tran déu duoc chu cap day dua vé vat chat, nhat 13 thire 4n, thirc uéng, nhu cau
sinh hoat... nhung ho vén thay thiéu thiéu mot cai gi, a thi ra 1a mot td pha béc khoi tai khu Phudc
Loc Tho, mot to bun bo thom nirc miii & nha me nu, kém pham chét hon 1a mét t6 mi goi cay
cay... mot chdt gi Viét Nam van tiém tang dau do trong tim kham ngudi linh Hoa Ky goc Viét.

s,
y

Tai sao khong thanh 1ap mot hoi dé an ui tinh than 13n nhau, chia x¢ nhing budn vui, nhiing kho
khan néu ¢, mot chat qua hoan toan Viét nam tir nhiing ngudi ban ngoai gia dinh? Va hoi VAAFA
dugc hinh thanh ma Hai quan Thiéu ta CHRIS 1a con chim dau dan.

Ho da thyc hién dugc mot phan nao nhitng mong mudn khi thanh Iap hoi. Nhimg nguoi Linh My
géc Viét da tim vé véi nhau, nhiing giong néi tiéng Viét lo 16 lac ban dau doc khdng rd mot céi
tén mang ho Viét Nam, bay gi¢ da Iuu loat hon, thung mi goi (khong rd Xuat xu) dugc gui sang
chién truong IRAQ, ma Trung Uy B Binh MICHAEL TRUONG (nguol vira vé tir chién truoni

Afghanistan va tro lai ngay 15/8/10) da khong
duoc goi ndo, vi cac ban dong ngii nguoi My
da... danh an trudce.

Hoi truong nha hang Kim Son da ling dong
mot khoang thoi gian khi loi va nhac caa bai
Quéc ca VNCH duoc vang lén, sau d6 la quéc
ca Hoa Ky, véi doi hinh I ky do cac em chéu
nguoi ban x trong “SEACADETS” dudi su
diéu khién cua vi si quan chi huy...
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Bui ngui xtic dong khi nhin 1&n ban thd trude san khau, muoi hai ngon nén lung linh va tén tudi
bai vi cia 12 chién si ngudi My gbc Viét da hy sinh, duoc xudng 18n trong budi 18 boi Nit Hai
quan Pai Oy Luara Lé (tiéng My - con gai cia HNiém) va MC Nam Laoc (tiéng Viét), vai tiéng kén
truy di¢u bi thwong nhung hung trang:

USMC LCPL JEFFERY LAM
USM CLCP LALAN DINH LAM

USMC LCPLANDREWS.DANG
USASSGTDUHAITRAN

USAF TSGT THANH V. NGUYEN
USA PFC TAN Q. NGO

USASFC TUNG M. NGUYEN
USA SPC bAN H NGUYEN

USA SGT LONG N. NGUYEN
USMC LCPL VICTOR H.LU

USA SPC BINH TRAN

USMC CPL BINH N. LE

Canh bén 14 ban the khac, mét cai nén sit don doc cam trén
dau sling ciia ngudi linh con sot lai khi linh hon va thé xac
da vinh vién vé an nghi mot noi nao d6. Véi giong noi that
tram budn cia MC Nam Loc, mot ngudi thé hé trude va
mot chau sinh sau (Pai Uy Laura - con gai caa Hoai Ni¢m),
da dua nguoi tham du hiéu phan ndo nhitng cam nghi cua
ngudi hién hiru danh cho ngudi di hy sinh hoic mat tich.
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Bén kia, noi chiéc ban nho, chi c6 mét chiéc ghé tréng p Xuong khong nguoi ngdi, danh cho mot
“ti nhan” nho bé, bi “yeu thé” trugc ké thu, trén ban trai mot tam khin trang, tuong trung cho sy
tinh khlet tam hén trang trong cta ngudi chién si, sin sang phuc vu cho T6 qubc. Mot doa hdng
¢ loi, don dfc, twong trung cho mau méu cua nhing chién si, va d6a hoa 1a su tin tudng rang ho
sé tro Ve MGt ngon nén lung linh, la ngudn sang hy vong. Mot ru-bang mau vang, 1a niém tin
nguoi vé khdng thiéu s6t mot ai. Mot cai ly tap nguoc Xuong, rang ngudi chién si da khong thé
uong can chén véi ddng d6i dém nay. Mot lat chanh dé trén mot cai dia nho, ndi [én dim so phan
ding cay, chua chat cua nguoi chién si, va nhiing hat mudbi ric Ién lat chanh kia, & nhiing glot
nudc mat clua nguoi than, cua gia dinh rét xuong hang glo dé cho doi bong nguoi Chlen sitro Ve..
Cam dong vO ngan dudi anh dén mo 4o, nén
khi dén thap sang, nhimg ban tay da voi quet
ngang vang mat.

Mudi hai hoc bong duogc trao & khap moi
noi trén dat My. O Houston d4 danh cho Quén
Nguyén, nguoi hoc sinh xuét sic, méi theo gia
dinh sang My theo dién HO dugc ba nam, em
dd tham gia rat nhiéu sinh hoat trong cong
ddng, va em noi rat hanh dién khi duoc hoi
VAAFA trao ting phan thuéng nay, va em hta
s& ¢b gang that nhiéu... Phan hoc bong dugc
trao boi cha me chién st Dan Nguyén, ngudi
chién si d4 hy sinh tai chién truong IRAQ nam
2007.

Budi Vinh danh Chién si va gy qui ctia hdi VAAFA duoc Pai uy Duong Lanh t1ep loi néi vé y
nghia va viéc lam cua hdi. Véi giong tiéng Viét thuan thuc, vi Dai ty nguoi My goc Viét nay da
cho nguoi tham du hiéu dugc ring, thanh vién cia VAAFA 14 nhirng nguoi:
1UUTU ‘ RONG OQUAN LUC HOA K¢
2-TRUNG TRUC ‘ |
3-Al QUOC
4-TU HAO
5-TUONG TRO

Ngudi tham dy budi gay quy that hoan hi
dong gop va nic 10ng khi ban To chicc mudn
dau gia khung hinh c6 hai 14 co Viét-My xép
Iong vao nhau. Di nhién gié tri L4 qubc ky vo
gia, khong ai c6 thé mua duoc, nhung & day,
gia tri tinh than danh cho hoi, nén duoc dng
ba (?) trao ting cho hoi mot sd tién khéng
nho, dé rudc khung hinh co vé 1am ky niém...
Chuong trinh vin nghé that séng dong, goi nhiéu ky niém cho 16p ngudi di trude lai do nhitng ca
sT rat tré hat nhitng bai nhac vé LINH, duoc diéu khién bai hai MC: nhac si Nam Loc va C6 Pha
Lé cua dai truyén hinh Van TV, xen k& 1a muyc s6 s6 Iy hén, tring x4 s6 1a nhitng khung hinh véi
day du nhitng huy hiéu cua cac quan binh chung trong quan luc Hoa Ky.
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Xin cam on Ban T6 chirc, nhitng ngudi Linh tré trong quan doi cia xi sé ndy. Trong tam tinh ling
dong, c4c chau 1a nhimg nguoi con anh hung caa dat nuéc Hoa Ky, va 1a niém hanh dién cua
nhitng ngudi Viét Nam tj nan Cong san. X s ndy van can nhitng ngudi cam sting chién dau bao
vé, du khdng mot ai muon chién tranh chét choc. Nhung nhing ngudi di chién dau dé bao vé cho
ngudi hau phuong dugc séng yén binh 12 nhimg anh hung, ma ngudi ngudi phai biét on.

Du céc chau vao quan doi My véi bat cur ly do gi, van la nlem tw hao cua nhitg nguoi Vit ti nan,
cac chau da thay thé cha me, 16p ngudi tudi da vé chiéu, mudn dén on dap nghia phan nao cho xu
s& nay, nhung khong con diéu kién...

Nguyén cau anh linh nhirng chién si d3 hy sinh
sém dugc vé an nghi noi ¢di vinh hang. Su hy
sinh cua cac chau khéng bao gio bi lang quén.
Cau chic nhimg gia dinh c¢6 chién si hy sinh s&
¢6 nhiéu nghi luc trong cudc séng, khi biét con
minh khong hy sinh vo nghig, ¢ cai xr s& ma
hang ngay cd hang tram cai chét that vo duyen
nhu dung xe, ban 16n gianh gai, thanh toan vi
Nan “gang to”, hay chét vi “choi thudc” qua
licu...

Xin cam on nhithg manh thuong quan da am
tham giup d& cho Hoi VAAFA, dé c6 budi 18
rat thanh cong nay. Ciing khong quén cam on. .. .
t6i, mot trong nhﬁ’ng nguoi da di tham dy. T/T Chris /U Laura, Tr/U Michal, D/S Di¢u Thio

Lé Thi HoaiNiém



Thu Mugn

Thu dén hang nam dau thang muroi
Nam nay sao chira thay, thu oi?
Thoi thoi, tiét tiét sao ky la
Khéng muwa, chang nang ci Ui ui.

L& muon tham mau. di ndng, muwa
Lanh sao cho thdm, nang cho vira
Nay troi chang lgnh, khong thém néng
Cay c6 kho can, thdt khé wa...

Chuea kip doi mau ld da khé
MGt con gié nhe, phii mat ho
Théi nhé, nam nay, thu di vang
Pé I ndm nay sém xuong ma.



Hang nam thu dén, thuwong rong choi
Ngam 14 muén mau khdp noi noi
Va0 ring, xudng suéi, bén trien nui
Miéng suyt xoa kéu “dep qua troi”.

Ném nay thoi tiét rd ky khoi
Nding-muea, néng-lanh cing di choi
Con lgi mgt minh nén la ta

Xin vang, é 4, |4 ta toi.

Cudi thang muoi réi, sap hét thu
PuoC ngay Ndng 16, dudi swong mil
Tinh co di lac: O! Pep qua

Puong pho thay mau, thu ha thu?

R rich tuan roi mua cé dém

Lai thém lgnh gia d@én bén them
Cay Coi Véi vang dan do dm

Vang, cam, do, tim, mau phu 1én...

Ba tinh hom sau lén nui choi

Ai dé mwa sudt ca ngay troi

O hay, la nhi, thoi voi tiét

Nd’ng déu dau réi, van tréu nguoi...

Ai lam thoi tiér doi thay ‘
Dé thu den mugn, chdm thay 40 mau...
Sao Khué - Thu 2021

Quy Vi o1, may chyc nim song & xit Ca na da, bon mda xuan ha thu déong nhung ma mua doéng
chiém gan nhu nira ndm, mdi moa kia chi chimg hai thang. Mua xuén, di nhién dep nhat, van vat
birng song sau sau thang dai lanh 18o gia bing, cay chdi mam non, hoa tro bong. ..

Mua hé néng, rau trai 16n nhu thdi. Cay co va ca ngudi voi vang sdng, ngay trudc ngay sau da
khac han...

Khi mua thu hoach thang 9 vira xong, troi tro lanh va 14 cay d6i mau. Chi & nhitng xt lanh 14 cay
méi nhiéu mau ryc rd. Ngudi ta giai thich rang nho nang mua hé 14 tong hop duoc nhiéu diép luc
t6 hon khién mau xanh chiém wu thé va 14 mon mon twoi xanh. Khi carbonic trong khdng trung
duoc 14 hap thu va im ba la bién thanh duong dé nudi cay
dong thoi 14 nha ra khi oxygéne nudi ngudi.

Khi sang thu, ngay ngan dan, tong hop diép luc t giam
di va nhiing sic t6 cam vang (carotens, xanthophyllins)
thuong bi mau xanh caa diép luc tb 1an 4p maéi co co hoi
16 ra. Mot sic té khac 1a anthocyanins thay d6i mau tly
d6 chua (pH) cua méi truong, thudng tao nén mau trong
hoa, trai va 14 cdy ciing bt dau xuét hién.




(Temperature, light, and water supply have an influence on the degree and the duration of
fall color. Low temperatures above freezing will favor anthocyanin formation producing
bright reds in maples. However, early frost will weaken the brilliant red color. Rainy and/or
overcast days tend to increase the intensity of fall colors. The best time to enjoy the autumn
color would be on a clear, dry, and cool (not freezing) day.)

David Lee, gido su dai hoc Havard, noi c6 nhitg con dudng mon tuyét dep vao mua thu, di nhén
manh vai trd anthocyanins trong viéc bao vé va thay mau & la cay. VVa theo zmescienes.com, thi
khi chém lanh, ngay ngan, anh sang giam, cay oi i goi la: rang 1én, rang vét thém it nang lwong
dé gianh cho mua dong chur... nhung cay lai giam bat khau phan cho 14, 14 s& bi héo, khd va rung

Thé 1a 14 voi vang mang doi quan trir bi ra ang
chién.  Anthocyanins duoc  san  Xuét.
Anthocyanins ciing 1a mot sac té ¢ trong tréi
cdy nhu blueberries, cherries nhung chi xuat
hién trong la cady khi mua thu lanh. Khi d6
antocyanins c6 mau do tuoi, co tac dung bao vé
la cay.

LGc nay trong 14 van con mot chdt carotens, mot
chat xanthophylls

Xudng V& ciia moi cay s& pha tron cac sic t6 nay
theo chi thi tung loai cdy nén mdi cdy mdi mau
la khac nhau, vang, cam, hong cam, ing hong, do do cha cay nao giéng ciy nao... Trim mau
khoe sic tao nén mét canh thu huy hoang 16ng 1ay.

Nhung ri lanh gia ct tir tir kéo dén, khi dén do bang (freezing point) thi 14 chiu thua, khdng san
Xuat noi sac té nira va kho lai, khdng niu noi canh. Cu gié di ngang, phu mét céi, ta toi 14 bay véo.
Phit huy hoang da tat! L4 kho dwoc gom lai, chén xudng 1am phan bén cho ciy...

Va xuan sau, cay lai nay chéi cho ra la méi.

Nhiing 14 cdy mong, déu, dang dep nhu 14 bd d&, 14 mit, 14 6i, 1a moc lan c6 thé ngam bot giat dé
chi con gan 14, dem nhudém mau, quy vi s& c6 nhitng 14 that dep , xép lai thanh nhiéu hinh dang tuy
s¢ thich ...

Vé mia thu, khoang dau thang mudoi , khi lai xe trén xa 1o ving Dong
bac My va Canada, quy vi sé& thy trung trung diép nhitng ngon ddi
day mau sic tuyét dep nhin khdng bao gio chan. Cé ving, hang trim
cay sb tmg do mot mau, khi d6 quy vi méi hiéu thé nao 1a dep dén nin
thg, (breathtaking).

Nam nay, thu 2021, chang biét c6 phai cham réi chung ngira covid-19
khong ma linh xinh méi cudi thang mudi, 14 méi c6 mau, nhung mau
do rat it, cling con may la c6 vai tran mua cho 14 bét kho, vai dém lanh
Vva vai ngay ning dé vét vat dugc mot chit mau thu... cho nguoi tho than di ngam va nhat 14
vang. ..




La thu

L4 thu tirng chiéc cuon vé ddu
Ting 16p vang roi dong 16p sau
Gio oi! Hay ngung tung 1a day
Pirng dé vang roi ddy vieC SAu.

L& rung vé dau...

L& rung vé ddu...

Chuéng chiéu dé tiéng nguyén cau
Con ddu t6 nir gieo Cau ndm xura.
La da vang chua...

Dad rung chua...

Nding thu da tat phi sieong mo
Liéu trai liéu rii dirng ru goi hon...
Ta di trong ndng hoang hon
Luwom tirng chiéc |4

Loi mon thu xua...

Sao Khué

MUA THU ,
TREN PAT NUOC TOI

Sang hom nay nghe gi6 vé lanh lanh
Thu da chuyén mua, anh c6 biét khong
May lang thang, hén triu nang nhé mong
Ning diu diu... 1ong em budén man mac.

Em bong nhé mua thu xwa Da Lat
May Lam Vién mo ao phu thong riung
Mi-m0-da tirng hat 1€ rung rung

Bén hd biéc x6n xao con song gon.

Em chua c6 mua thu song nti Ngu
Hué mo mang 6m cung dién nghin xua
Hué cua ai... sao nhiéu nang lim mua
Em ao udc duqc mot 1an hanh ngd.

Em nghe noi tro1 mua thu Ha No6i

Heo may vé timg dot gié budn hiu

La vang roi trén dudng phd co liéu
Ho Lang Bac... vét tich xua huyén str.

Thé 1a da ba muoi thu 6 It

L4 qué nguoi sic vang d6 ménh mang
Nhung trong em bao ky niém tia vang
Niém c6 qubc, qué huong xa voi voi.

MUA THU VA THI NHAN
Xac 14 chiéu thu toi ta bay

Bén troi gié nhe thoi heo may

Thi nhan ngam canh budn chi la

X6t kiép con tam tua khoi may.

Doi sinh ta trot lam thi si
Nghiép di mang vao c6 ich chi
Séng mii trong mo 6m hé luy
Méy ai hiéu duge chut tinh si.

Ciing mudn va trdi thém 1ap bién
Lén cung trang hat voi Hing Nga
Vuot tring duong vé thim qué Me
Om bong hoang hon giita nang ta.

Dé budn tran troc sudt thau canh
Soi toc sau roi, phan mong manh
Hoai bao chén vii theo ndi kho
Thoi gian... sao nd qua vo tinh!

Tam sy thi nhan vdi 14 vang

Hén tho dao dat ltc thu sang

Nhin may lang dang suong roi rung
Nghe udc mo trdi... gidc mudn mang.

Chicu dimg bén hién nhin 14 d6
Bong 1ong xao dong gilra hu vo



Anh biét d6, em van hang mong doi
Mot mua thu ta nhat... 14 vang roi.
nguyén phan ngoc an

MOI LAN ANH SAI

“Anh diurng nhw vdy nira nha!”
Em thudng ndi thé. Vi tha, 6n hoa.
Anh hon Ién tran, cuo1 x0a:
“Tran chwa nhan nho, chwa ra cu gia
Anh thwong em nhit trong nha!”
(Nha minh hai dua, ai qua xép hang?)
*

Bay gio xa cach do6i dang
Tran em nhan nho ai mang, ai hon?
A Nghi, 11.11.2021

SA0 MA MAN!

Luc hién hitu, anh cw lam em khoc
Ai ¢6 ngo 1é dy vi hén nhdn,
C6 khée, cwoi méi hanh phiic céi tran.
hu? Anh oi' Sao ma... man!
A Nghi, 11.11.2021

CHANG AI HIEU EM!

Ra vao lang lé don coi
Cdan nha nhir réng gdp déi binh thuwong
Chdt nha toan noi nhé thwong
May ai thdu hiéu nghia twong ti cing?
A Nghi, 11.11.2021

Thi nhan 1a kiép tim dang hién
Gui chut tinh 1én... nhitng ang tho.
nguyeén phan ngoc an

SAO0 MA HU!

Gidy wdt at, anh oi tho tham 1é
Sao dong nao ciing nat ca tam can?
Cau cho anh lén dén tgn thién ding

Ma “dia nguc” I¢ em ran rua nho!
A Nghi, 11.11.2021

HEN NGAY TAI HOP
Phai kim nén cam xuc
Truwoc mat bao ban be,

Ddp cir chi tir té
Bang ngoi yén ling nghe.

Loi 6n ton nhé nhe

Ma song long ti té

Bao ky niém ké 1é
Ban nhé thirong nhdc ve.

Em déi dién thuc té:
Khéng con anh cin ke,
Pém vé nhoa mdt 1é
Than phdn nguoi xa Qué.
*

Géi anh, em v6 nhe
Hen mai nay twong phung
Anh ngu thanh thoi nhé
Mai mét em vé ciing!
A Nghi, 11.11.2021

Cau Chuyén Quynh Giao



Canh Giao

Hom no 14u rdi, cling chic d3 dén nim nam. Toi dén choi nha chi Lidu ¢ bén Maryland con co
thém vai nguoi ban nita. Pan ba ma, h& ngdi lai v6i nhau 14 noi toan chuyén chéng con. Chi Liéu
hoi:

- May dira nhé sao rdi?

T6i tho hat ra:

- Ui choi, nha c6 t6i ba cai hit mdm ma chang c6 dira nao nhtc nhich, cyc kich gi hét.

Chi Liéu ciing khong thua gi t6i:

- Pay ciing vay, c6 mdi mot cd cong chiia ha, ma nao dau dam hbi!

Bong nhién nho Thiy 1én tiéng:

- Tai miy chi khong biét cach d6 théi, nha trong diy Quynh ma khong trong ciy Giao thi
1am sao tyi né chiu ldy chong ma may chi ngdi do than!

- Ualasao? Ma cay Giao la cay gi?

Thily nha ta khodi chi qua vi di khich dong dugc may ba me mong 1am ma zg va ba ngoai.

- Thi 6ng ba minh néi: cdy Quynh phai di chung véi canh Giao thi méi tot, méi hén va tui
nhé méi chiu lay chong, ha... ha... con cay Giao thi My goi 1a Pencil Cactus.

M4y ba me c6 vé khong tin:

- Thiét khong do cha ndi, dung lam nguoi ta mung hut nha.

- Khéng tin thi may chi ct thir trong di rdi biét c6 thiét hay khong?

Chi Liéu coi b bi thuyét phuc nén noi:

- O dé mai di ra may cai vuon cay kiém cdy Giao dem vé trong chung v6i cdy Quynh coi ra
Sao.

Con riéng t6i thi khong may bi thuyét phuc, nghe dé d6 rdi quén ludn.

M4y hom sau dang ngdi ¢ nha 1am... tho, thi nhé em qua choi, khé né mang miy chau xwong
rong nho xiu, héo queo héo quit téi cho, khong ngd trong d6 ¢ mot cay Giao ciing nho chit xiu,
héo queo.

- Ua ¢ dau ra miy cay xuong rong ma héo queo, xau quéc vay bé?



- Em mua chir du, tai no6 héo queo cho nén ngudi ta moi ban “seo” re ré ha, em ham ré nén
mua, nhung ma nha em khong c6 ning trong né s& chét queo nén mang qua cho chi trong cho
Zuli.

- Ua hom nay sao sang vy, binh thudng bé keo 1dm ma, va lai bé dau co thich trong ciy
trong kiéng gi dau.

- Em ciing khong biét nira, tu nhién cam thdy muén mua, lam nhu ¢6 ai ddc xui gi vay d6
(n6i nghe thay ghé).

Tuy nhién t6i ciing khong con nh¢ gi vé viéc Thuy néi cdy Quynh phai trong chung véi canh
Giao thi may dira nhé méi chiu lay chong.

Nha t6i vén c6 rat nhiéu cdy canh, toan 13 do may chi ban cho. Mdi ngay thirc day, t6i ngdi ubng
ca phé gilra ddm cay canh xanh tuoi nay, 1ong rdn rang vui sudng v6 cung. Thinh thodng t6i c6
n6i voi may nguoi ban than:

- Mbi cdy c6 mot cau chuyén riéng ciia nd. Mdi cdy dai dién cho mot nguoi ban cua tui, &
day co toi may chuc nguoi ban 1an d6 nha. Hang ngdy tui chdm soc, tudi tim néi chuyén voi
ching n6 giong nhu tui dang néi chuyén va nhé téi may nguoi ban do vay.

M4y ngudi ban dé nghi:

- Biranao viét vé tui n6 di. Cho chiing né mdi dira mot linh hon.

Nghe cling c¢6 1y hén.

Nha t6i ciing c6 mot cdy Quynh rat gia, ciing da t6i may chyuc nam rdi. Cay Quynh nay 1a do 6ng
anh ho cua toi dinh vurt di, nhung t6i ngén lai va dem vé nha trong. Ly do anh éy dinh vt di 1a vi
nghe noi trong Quynh xui 1dm, con xui nhu the nao thi anh 4y khong biét. Toi von khong tin di
doan nén cur trong, c6 ndm no ra bong trang ngan that thom that dep nhung mudn ngam dugc hoa
nd thi mat cong mat linh dir 1am, phai canh chimng doi n6 né vi né chi nd vao nira dém théi, cho
nén méi c6 cai tén 1a “Queen of the Night”. Nhin Quynh né thi cac ban méi tham thia may chit
“Khai Hoa N Nhuy” né nhu thé nao. (T6i da co ta trong bai “Cam Da Quynh Huong” nhé tim
doc trén Blog cua Hoang Dungdc nha.)

Ciing c6 nam cdy Quynh gia ching ra cai bong nao. Lic d6 t61 con di 1am nén khong ¢ thi gio
cham soc cho no, cho nén n6 €o udt nhung van cir song... nhan rang. Lau lau t61 lai ngit nhiing
céi 14 gia cam vao cai chau khac nuéi cho né 16n manh 1én rdi vt cai chau cii di vi nghi né da
qua gia, khong con strc ra bong nita. Vi vay t6i da ¢ san cay Quynh nay 6 thém canh Giao, hay
doi xem sao nhé. (Luc d6 toi that sy dd quén bing cau chuyén ctia Thiy rdi.)

Mot hdm c6 con gai at cia toi goi:

- B me con ¢ chuyén quan trong mudn tuyén bb.

T61 mung qua @n com hét:

- Con c6 bau ha?

Chic lac d¢6 mat né nhin nhu khi, vi nho nay kho chiu 1am, cai gi n khong vira 1ong 14 né can
nhin lién:

- Me lam con mét cé hting, chua ddm cudi lam sao lai mang bau duge ma me noi!

To1 danh gia 1a:

- Sorry con, vi m¢ mong c6 chau qua.

S di té1 budt miéng hoi “dz6 dzién™ 1a vi con gai it cia to1 ndm nay cling da hon ba muoi 101,
va vi cho doi 1au ngay qua, mdi lan nhic dén chuyén chong con thi tyi n déu nhin nhu khi, cho



nén t61 cho qua ludn ba cai vu cudi hoi 161 thoi di thang téi viée ¢o6 con ludn vi chi s¢ doi 1on tudi
qua kho c6 thé sanh con.

Bén dang trai tir San Francisco hen ngdy qua xin dam ngd. Ong chong t6i vui nhu Tét, 1at dat
quét don nha ctra, himg chi ra tdn ngoai san bac cau thang 1én lau my cai cira s6 16n. Toi thay
quan canh don dep tip ndp vui vé qua, nén himg chi chup my cai hinh 6ng chdng t6i dang leo tit
trén cao, cd voi tay lau cai ctra s6 roi toi “quang” 1én FB, “chua” thém mdot cAu ngin gon: “Lau
ctra s6 don dang trai.”

Khéng ngd anh Diing Tabert trong thiy cai hinh va cau chua cua t6i trén FB, lién hoi:

- Don dang trai sao khong di bang ctra chinh ma lai di ctra s6? Ha... ha...

Choi oi, thi ra anh Diing nha ta ¢6 mau khoi hai ma hdi gio khong biét. Chi Lidu ciing quing 1én
FB mét cau ngan gon nhung khién t6i giat minh:

- C6 phai cai vu Quyng Giao do khong?

T6i khong thé khong giat minh vi chot nhé téi cau chuyén ctia Thuy vé vu cdy Quynh canh Giao.
Nén voi reply.

- Chéc dung vay roi chi Liéu oi.

Thé rdi tiép sau d6 khong lau, ca con gai t6i, ca con gai chi Lidu déu ran ran 1y chong, dam cudi
d4am hoi linh dinh. Nhat 1a ddm hoi dam cudi clia con gai chi Liéu va anh Han thi khoi ché,
khong khac gi nhitng budi fashion show “hoanh trang” trén thé gidi. Nha thiét ké Kim Liéu ndi
tiéng, t6t nghiép tir bén Tay qua chir bo gidn sao. Rét tiéc 1a chung t6i khong duge tham dur vi
lic d6 dang di choi xa.

Linh that a nha. Ciing that la vui nira.

T6i cling da c6 ké cho con géi t6i nghe toan b cau chuyén Cay Quynh Canh Giao nay. Cho dén
khi n6 c6 bau thi chiing t6i ban téi chuyén dit tén. Néu 1a con gai thi s& dat tén la Quynh Giao.
Tén "Quynh" la hoa quynh va cling c6 nghia la c6 gai xinh dep, luong thién, song chan hoa.
"Giao" la tén cua loai co Giao, mong manh, gian di, nhung giau strc song. Tén "Quynh Giao" thé
hién mong mubn con s€ c6 suc song manh li¢t, dung nhan xinh dep va pham hanh nét na, duoc
nhiéu nguoi yéu mén. (net)

Nhung rdi né lai sinh ra con trai, thé 1a khong dat duoc tén Quynh Giao, ma dat la Quang Duy.
Tuy nhién n6 khong bo cudc nhit dinh phai sinh ra mot Quynh Giao méi thoi. (Khong biét co
thoi khong day, hay tiép tuc san xuét dai dai.)

N cén than dan:

- Me dung ndéi véi ban me vé cai tén Quynh Giao nha, kéo ho dat mat. Y 1a ding noi vai bac
Liéu day. Ha... ha...

Va cach ddy may ngay November 6, 2021

Cong chtua Quynh Giao cua ching toi dd chao doi. That 13 tuyét voi, 6ng chong cua toi that vui
long ha da vi trudc d6 ong mong con trai thi duge con trai, nay lai mong con gai lai dugc con
gai. What’s a good life.

Tai bat: A quén con mot chi tiét nira. Sau khi con gai Gt t6i da yén bé gia thét, thi mot hom toi
phat gidc ra cay Giao cia nhéd em mua va da dugc to6i chdm séc ky ludng 16n nhanh, tuoi tot
khoé manh (cho nén mai xay ra ky tich dang nhu 101 Thuy n6i1) dang rii ra, cay canh khong con



tuoi tot nita, chic t6i vui qua quén chdm soc n6 cho nén né méi ra ndong ndi ndy. Toi hét ca hon
voi réo 6ng chong toi:

- Théi chét rdi anh oi, cay Giao n6 rii than kinh ra rdi kia, 1am sao di cht minh con t6i hai cd
con géi 1an d6 nha.

Ong chong t6i coi vay chtr ciing c6 vé d3 bi cau chuyén Ciy Quynh Canh Giao ctia Thuy thuyét
phuc, nén ciing hot hoang voi chay cung khip di tim mua cho duoc ciy Giao nhung ching dau
cO... Va su lo ling cua t6i khong phai 1a thira, vi cdy Giao nha toi dé thét sy ra di c6 nghia 13 né
da chét queo.

Ct canh canh bén long vé canh Giao d3 chét, toi chju hét ndi, bén goi cho chi Liéu ké 1 cau ctu.
Chi Liéu 1a mot cay “green thumb” ma lai, chi cuoi hé hé rdi noi:

- Pung c6 lo, qua day ta cho mot chau cé di ca Quynh 1an Giao.

Thé 1a toi 14t dat phong ngay qua nha chi Liéu mang chdu Quynh Giao vé chim séc that ky
ludng, 1an nay nhat dinh khong dé cho né 1am reo nhu ky trude nira.

M4y thang sau, cd con gai thtr nhi cua toi goi:

- Me oi, bd cta con di quy xudng gitta bii bién, trdi ddt ménh moéng roi cau hon con. Anh dy
mudn con 14y anh lam chdng va con da nhén 16i.

Troi o1 sao linh qua vay ta.

Va vi Corona virus, hay Covid 19 gi d6 cho nén dam cudi cia tui né cir phai doi di doi lai. Va
cling vi da hon ba muoi miy tudi roi, t6i khuyén né nén c6 con sém di, chir ctr chan chir dé tré
qua kho c6 con. Thé 1a ndm nay no sanh cho t6i thém mét thing cu nita. Thang nho to 16n khoé
manh duogc dit tén 13 thang cu ROME vi bd n6 tén 1a Caesar lanh chtia thanh Rome ma lai. Vay
12 ndm nay t6i c6 thém hai dtra chau nita tong cong 1a ba dira, c6 nép c6 té han hoi, qua mit chi
Liéu cai véo vi con gai chi con ham choi chua chiu sanh em bé.

Toi ¢6 hoi chi Liéu:

- Chi ¢6 lam cho nho Thuy mot chau Quynh Giao chua, vi nang ta cting c6 mgt cong chua
d6 nha.

Nhung chi Liéu néi:

- Pay co dé nghi lam cho né mdt chau nhung no 1at dat khua tay: Thoi thoi con em con nhd
xiu ha. Pé chimg nao né du 16n rdi sé& tinh... hi... hi...

Hoang Dungdc
Novemberll, 2021

PEM CO DON KHAU LAI VET BUON
(Cam tac: Toi sg bong dém. Tho LMS.) Thu sang vang 1a ven duong

Con mé phé tich troi swong khoi mo
Anh cam thay dém dai 16 thé Giot siu 1o d&o theo tho
Chap chon ru gidc ngi khong vé Nén lung, tring rung... da thd than dém.
Ngudi chdn xa x6i vo tinh quéa
Gbi chin gan ciing lac bén mé. Thu vé dém lai dai thém

Lé xao c6 khiic, mdéi mém da ca
Gian phong nho ma siu ménh mong Nguoi xa gié ¢o6 phong ba?

Sau doi ai do dém duoc khong Niéng ta huy nhat, suong sa dam dia.



Em nhu nhanh séng kia 16i hen
Xin chay v€ anh chay mét dong.

Nhin bong minh trén bic tuong quen
Chi c6 bong anh khong bong em
Anh dén van cing anh thao thirc
Tinh goi vé dau. Dém hi dém...

Anh nam nghe nhip dép con tim
Nghe dong hd gd nhip thoi gian
La nhiing tiéng an tinh réo goi
Tén chi mot nguoi. Em hoi em.

Anh tré minh bén nay bén kia

Long anh dau lanh béi swong khuya
Dau vi chin gbi khong du 4m

Doi lanh lung tir lac em di.

MB&i luc dém vé thay co don
Thiy em cang xa cach anh hon
Dén khuya gidy bat ludn c6 sin
Tho s& tim anh luc nira dém.
Nguyén Thi Thanh Duong

Thu cho can chén tra khuya

Bong cung ta ngam... trang chia nira vanh

Méi con cin v vo thanh?
Hon tro tryi 14 thuong canh vong than.

Thu ngti che diu phong tran

Ai ngbi tu Iy phan van 1é ludn!

Mai hién tién gi6 vo ngudn

Tién than khau lai vét budn trim nam.
Kiéu Mjng Ha

Nov 07th 2021

PHAI KIEN TRI THOI!
(Cho Minh yéu dau!)
*

Anh d3 dén Diém Cuébi
Puong hét dau dé di
Ddc cao em cim cui

Leo tiép bang kién tri.

Y Nga, 5.11.2021



Cam nam rdi vang bong
Pang tir mau diu yéu
Dbirng chi¢u Thu qid 16nq
Db v¢ Id that nhicu

CThdt din dang kbuyén bao
N day 4 dan con
Crai qua bao qidng bao

Lii vanq ngoc vin con

Bao nam bay lau nira

Béng binb Ia chiang m§
Dbirng thwong yéu chan chira
Danb cho dam con the

€hiing con nh§ on phudc
€on Phu Cir tham tinh
€4 cha la ¢d drge

Cru ¢t cua gia dinb

I an 19nq vén nabi
IM$t nén nbang hdm nay
La tim ona hiu b

NHO THUONG DANG PAY

Hoang Quan: Cho tr&i lang Rat Gan



Nha & lang Rat Gan

Chu Nhat tuoi hong, xém nhé noi toi & bdng ron rang, nhon nhip, khac han véi nhirmg Chu Nhét
im ang thuong 1€, 1a ngay nghi ngoi cua moi nguoi. Xom to1 nam cudi lang Rat Gan (Roédgen
doc tiéng Purc nghe giong nhu “Rat Gan”), thudc thanh phé Bad Nauheim, mét thanh phd nghi
dudng xanh twoi gan Frankfurt, mién trung nuéc Pirc. Nhin qua cua s0, hai nguoi con ctia nha
béac d6i dién ling xang dung ban, bay nhimng mén db dung, d6 choi cua tré con. Vo chong lang
giéng canh nha khé né khuan may thing dia hat, thung sach dé trudc cira. “O, chg troi hang nim
ctia lang”. Suc nhd, thang trudce, lac toi dang 1ai hai trong cdy, chi hang x6m bén vuon kia noi
vong sang: “Chu Nhat dau thang t61, lang minh c6 cho tro1.” Y chi hang xém nhéc dip don dep,
tong tién bot do dac trong tang ham, nha kho. Téi ghi voi trong tri ngay thang, dé nho, khong
vang nha trong cudi tudn “quan trong” nay. That ra, t61 chua hé nidm 1y thoi co cho troi dé nhe
ganh. Nguoc lai, toi wa di loanh quanh. Thdy mén gi ngd ngd, hay hay tdi lai tha vé. Theo nhan
xét ctia chong t61, 1a mang vé cho bui c6 chd bam.

Lang nho, sudt “dai 16” xuyén qua lang, c6 hai gia dinh A chau: gia dinh em gai t6i & dau dudng,
gia dinh t61 & cuéi duong, ¢ gitra khoang mot tram noc nha. Ching t61 quen voi ching muoi gia
dinh trai phai gan nha, nhung c4 lang hau nhu ai ciing biét nhau. Troi dep, nhan nha di dao, ai nay
x0i 16i cat tleng hoi: “Wie geht's? Khoe khong?” Bang quo ciu chuyén thoi tiét, noi trong trong,
boi, 1am lac chang rd tén ho nguoi ddi dién.

C6 Ba Diéu va co Tu Dep dan hang trong san. Toi khong biét tén hai ¢6, mic dau van i i chao
nhau “Halli hallo” khi thdy nhau ngoai dudng. Bai thé, t6i dit tén cho cac co theo mat quan sat
clia toi. Trén may ban dai 1o khii nhiéu chai hil 1o, cac loai binh hoa. Téi cht ¥ vai nhac cu don
gian. C6 1& qua luu niém tir nhitng chuyén du lich. Mit t6i dimg lai & cai luc lac bang trai dira kho,
trén v& nhitng cham li ti. T6i mim cuoi, nghi tham: “O, duoc qua! Cho lam ban véi nhiing nhac cu
dan toc t6i mang vé nha tir nhitng chuyén di 1am & Phi chau”.

C6 Ba Diéu nhanh nhau:

- Cai lyc lac nay da di doan duong rat dai, tir Uc lan. Tiéng ctiia no am, nong. Cat va séi vun cua
nui lira trong day.

Vira ndi, ¢d vira lic nhe luc lac, rdi dua cho toi. Qua vai phut “thuong lugng”, cai luc lac ddi chu.
To1 vui vé:

- Cai luc lac s€ khong c6 don dau chi. Mot béy luc lac & nha em dang cho n6 do.

Co6 Ba Diéu thich thu:



- Wirklich! Warte, warte, ich habe etwas fiir Dich. Thé &, em cho day mot ti.

Co6 Ba Diéu chay nhanh vao nha, tr¢ ra, tay cAm mon dd, hon hé cét nghia:

- Pay, t6i ting em thém cdp que 1am mua (rainstick) va cip luc lac trai cdy. Cling 13 nhitng d6 vt
dic biét tir Uc.

T61 vui mung, dua tay don may mon qua bt ngo:

- O, trai diép kho.

Co6 Tu Dep tuoi cuoi, tré khay banh:

- Moi miy em 4n banh tdo. Banh nay t6i nuéng ddy nhé, fiir nette Nachbarn, banh cho hang x6m
dé thuong. Tang thém mdy cai banh may méin Gliickskeks, t6i lam theo cong thirc banh Giang
Sinh day.

Tay xach ti vai véi may mon hang linh kinh, tay cdm miéng banh thom phirc mui bo, mui trimg,
t6i r40 budc dén nha khac.

“Cura hang” nay kha phong phu. Trén ban c6 may hang ly tach, chén bat nhiéu kiéu, cac do dung
trong bép bang go bang gbém. Canh ban 14 chiéc xe ndi bang g0 voi nhimg vong may dan, thoi dau
thé ky 20. Vira thay chiéc xe, trong tri t6i thay duoc chiéc xe xinh xan véi mot chau hoa cuc vang
ruc r& trén tham co xanh cta vuon nha. Toi voi vang dimg canh chiéc xe, vin chit tay cam, xi
phan, kéo so nguoi khac gianh. Ba bac tdc bac pho, ding sau ban, c6 1€ nhan ra vé mung ré cua
toi. Ba bao:

- T6i con ¢6 mén ndy, chic chau ciing thich.

Ba mo ctra, day ra con ngua gd. Toi voi da lay, da dé:

- Oh, ja. Véang, chau rat thich béc a.

Co6 1€ ba nhin thay t61 la hinh anh cua ba mAy chuc nam trude. Ba tro con ngya go:
- Con ngua gb nay t6i mua d6. Thud Ay, cha toi rat
mé mua nhitng mén d6 xua. Mdi lan di cho troi, ong
dat t6i theo. Toi hop vai cha toi nhat. Téi ciing thich
nhitng d6 cii k. Chang bu v6i hai dira em géi cia
to1. Ching n6 chi chudng nhitng may moéc hién dai.
MGdi 14n hai cha con t6i 18 mé khuan cac mén hang
tr cho troi Vé, me to1 té y khong vui. Hai dua em
chéng ddi ra mat. Tui nd ctr doi dem ra cho troi ban
lai nhitg mon d6 xua xua trong nha.

Ba gd nhé nhe vao khung gb clia may quay dét soi,
nhin toi:

- Chau c6 mudén mon nay khong? Hoi tré, cha toi Eeak : .
thich n6 1am. Ong trung trong phong lam viéc cua e ndiva gl.ra g5

ong. Du chi de trang tri, ong lau chui, ngdm nghia

n6. Khi cao tudi, ong dan da chang quan tdm nhirmg mén d6 ong hang gan b6. Chiing t6i xin  phép
ong dem dung cu bang g nay dé dudi ham. Ong gat dau ngay. Can ham bay gid qua nhiéu do dac.
Nhiéu moén, khi nhin chung, t6i nhé nhiéu dén cha toi, dén gia dinh thud xua. Ban, cho di, t61 d61
chat budn budn, nhung biét 13 minh chang con strc lwc dé gitr nira.

T6i tran an ba:

- Bac biét ma, gia dinh chéu ¢ cudi dudng. Chau mang nhitng moén nay trung bay trong nha chau.
Luc nao bac chot nhd, mudn nhin lai, moi bac ghé qua nha chau choi nhé.

o>l




Mai mé tro chuyén, ching t6i khong thiy c6 phong vién t& bao dja phuong dang di long vong sin
tin, vai deo may hinh to tuéng, tay cam may ghi 4m. Khi biét chung toi khéng nhiing chi 14 ké ban,
ngudi mua, ma lai con la nhitng hang x6m dang chuyén tro, tam tinh, co ta gat gu:
- Sehr interessant, tht vi qua. Cho phép t6i chup quy vi tim hinh nhé.
C6 phong vién bAm may ghi am, hoi doi cau. Ca xom biét chung t6i 1a ngudi Viét Nam. Nhung so
c¢6 phong vién nham 13n, t6i voi n6i nhanh:
- Chting t6i 1a nguoi Viét Nam, nhung la echte Rodgener, cu dan thir thiét ctia xom nay...
Trong to nht bao Wetterauer cua vung, ¢ phong vién tuong thuét bubi cho troi. Kiém vai chuc
dong tur nhimg mon dd 1 bui bam cua nha kho chang phai 1a myc dinh chinh cua nhiéu nguoi.
Trong cudc song voi va hién tai, nhiing trao do6i gilta x6m giéng v&i nhau quan trong hon nhiéu.
Hoi tham nhau, chong choi thé nao sau gan hai nadm song khép kin, co cum vi dich bénh. M&i nhau
miéng banh man, banh tdo ty lam, vadi trai cdy trong vudn nha. Qua nhitng sinh hoat dau nho nhoi,
coi nhu vo tinh ma thanh hiru y, ngudi trong lang cuing nhau vun dép tinh 1an 1y tét dep. Phién cho
troi ctia lang ¢o gié tri cao hon nhimg dong tién vira thu dugc, nhitng moén hang vira gom duoc.

21 LOKALED Bad Nauheim - Friedberg - Wetteraukreis .
T6i man mé may chiéc bénh quy hinh trai tim Ballast und Bez:ehungen At
duogc tang. That 1a may man dugc song gilra :
nhirg hang x6m dé thuong tir té. Trong thoi dai
tan ky ngéy nay, cang ngay nguc‘)i ta cang it c6 co
h6i n6i chuyén véi nhau. Cac si€u thi 16n ¢6 quiy .
tra tién tu dong. Dung nhing quay nay, nguoi ta Dz
chang con dip dé mo 16i chao, diu 1a hoi hot. s
Tinh tién xong, ngudi ta ciing chang can néi cam
on va chiic mgt ngay tuoi dep véi cai may. Vay
ma, noi cho troi lang nay, t61 da dung tinh tang
mot hdi bén canh quiy hang c6 may rd dé, soi... i b e
Cb ban hang ké, ong ngoai c6 thich suu tam cac ‘
loai khoang chit. C6 dua cho toi xem déa hong
cat Sandrose, than thién ké:
- Poa hdng cat ndy may chyuc niam trudc nam dau dé trong sa mac cua Tunesia, 6ng toi mang vé
day. T6i tram tro:
- Pang sau moi hon d4, vién soi ndy co ca cau chuyén chi ha.
T6i lya doa hong cat va vai phién da van den, nau, hoi:
- Em goi chi bao nhiéu tién day chi?
Co cuoi:
-Em c6 vé thich miy vién da nhi. T6i ting cho em do.
- O, cAm on chi nhiéu. Em s& trang tri cac chau sen d4 nha em.
- Nhé chup hinh nha. Khi nao ¢6 dip, cho t61 xem hinh nhé.
T6i trung “nti” hang vira tdu dugc giita san. Ong lang giéng lic dau t6 vé kho hiéu:
- Oh Gott, was machst Du mit dem alten Kram? Troi dat, chéu lam gi v6i dong db cii ki nay.
Ong dai dong binh luan:
- Chau chd nén mua nhitng dd dac khong thuc dung. Chau nén bét chude ching t6i. Nhitng mén
d6 ndo ma mot nam khong dung dén, vo chong t6i thang tay virt bo.
To1 khong dam lam 6ng cut hung, khi 6ng dang cho nhitng 161 khuyén. T61 da da, phan bua:
- Méy moén nay chau déu dung dugc hét ma. Vai ba thang, chau dem ra lau chui, quét bui, 1a coi
nhu c6 dung dén roi.

Wetterauer Zeitung, 07.09.2021- Nhat bao ving Wetterau



T6i n6i thim, mdy mén do dac nay sao 6ng bao khong thuc dung. Hitu ich qua di chir. Mang chiing
vé nha, 10ng t6i vui nhu hoi. Niém vui dé gi mua duogc. Toi chot nhd 101 ciia vai ngudi ban, ban vé
vién anh cta chung t6i khi vao tudi 80. Mot trong nhiing dé tai duoc ban bac sbi néi 1a chuyén don
dep, rii bé bot nhitng d6 dac lang nhang. Dé mai mét, khi dén giai doan “chan yéu tay mem” do
phai ban tim. C6 ngudi dé nghi: “Ngay tur bay gio, dua ra chi tiéu: mdi tudn vit mot mon”. Ngudi
kia dua ra bién phap climg ran hon: “Ngoai trir thirc an, bat ctr khi mua mot mén gi moi, thi phai
vut hai mon ct”. Nguoi no guc gac voi giai phap: “Ta nén mo san mot quy vai ngan dong. Khi
can, kéu hang don dep kéo container dén, 46 a0 mot phat 1a xong”. Phuong an nay xem ra co ly.
Co6 18 t6i s& sam con heo dat cho ké hoach du phong. Nhung ké hoach chinh tdi chua c6. Hién tai,
toi chua c6 thi gio v€ voi “chuong trinh hanh dong” cua t6i. Boi, t61 dang ban ron véi nhitng
khoanh khic hanh phuc hi¢n tai. Pau con tam tri, hoi strc 1o cho chuyén ctia nam 2040.

Biét dau, vai chuc nim nira, t6i ciing lum khum bay hang & cho troi cua lang 61, lang Rat Gan
nay. Biét dau, trong ngay cho troi lang cling co vai c6 bé quay quan quanh hang cua t6i, tAm tic
chi tré moén nay la qua, mon kia ngd qua. Biét dau, co co bé sd nhe bd but co calligraphy cua toi,
bbi rdi: “Chau khong biét may cai nay dé 1am gi. Nhung chau thich va mudn mua”. T4t nhién, t6i
s& mimng 1 cat nghia cho ¢ bé biét cong dung ctia bt myc va ting cho c6 bé nhitng mén nio trén
quiy hang ctia t6i ma cd bé thich.

T6i mudn hat that to bdng dung yéu doi, bdng dung yéu ngudi. A, t6i khong chi mudn hat ma toi
dang yéu doi, yéu nguoi that su.

Hoang Quéan

LOI TA ON THAY CHO MOT NGUOI

Gia dinh t61 c6 tam anh chi em, anh Hai t6i la con trai
16n, sau ba chi Ca. Trudc nam 1975, ba to1 lam Canh
Sat Qudc Gia Viét Nam Cong Hoa, ma toi mé quan ca
phé giai khat tai nha. Anh Hai, 1a con trai truéng, da
som ¥ thirc viéc hoc hanh dé lam guong cho 1i em nho,
hau sau nay tién than, khong phai vat va dau tat mat tdi
nhu ba ma. Ba t61 ngoai chuyén di lam, phéi thirc day tur
khuya phu maé t6i don hang, chuan bi dén khach, vi
quéan nha t6i ngay cong trai Doan Du Khuong, 1a Luc
Quan Cong Xuodng thoi do nén khé ban ron khach khira
ca ngay.

Anh hoc rét gioi, vi uéc mdng vao Y khoa, anh vao hoc
Khoa Hoc Sai Gon. Nhung vi thoi cude chién tranh,
Mua Hé D6 Lira tong dong vién nim 1972 ma anh phai
tir bo gidc mong bac sy, vao trudng Su Pham.

Ngay Mién Nam bi cudng chiém, dwa biét bao ngudi
vao budc ngodt mai cua cudc doi, trong do co gia dinh
t61. Me toi mat sau d6 mot thang. Ba di hoc tap vé




khong c6 viéc lam. Moi viéc trong nha déu dat nang trén vai ba chi Ca va anh Hai vi It chung t61
con trong lira tudi dn chua no lo chua t6i.

Luc d6 anh dang day hoc ngoai Can Tho, nhung 13 thi linh tinh than cta ca nha. Mot vai tudn
anh bét xe vé thim nha, dan do moi diéu, rdi lai trd vé Can Tho. Thoi budi khé khin chung, mdi
lﬁn anh vé tui nho ching t6i thich 1dm, vi anh mang qua mién T4y vé, ndo xoai ndo mén, ndo
cdm dep, va c6 khi mang ca gao va thit heo, do la tién anh danh dum nho di day kém Anh vén
cho méy nguoi muon di vuot bién. Anh ciing la nguoi cuong quyét dian do khong cho gia dinh
nghe 151 du db va ép udng cua chinh quyén ma di kinh té méi. Va ciing chinh anh, la ngu6i nhen
nhom trong nha toi hai chit “vuot bién” vi nhu theo 161 anh néi “khéng thé sdng chung véi Cong
san”.

Lan d6 anh vé thim nha nhu thuong 1¢, rdi hop ca gia dinh, bao tin budn, anh bj “trung tuyén
nghia vu quan sy” theo chi tiéu cua nha truong de dap ing nhu cau giri quan qua bién 1 861
Campuchia. Ba chi Ca khoc 16c, ba t6i rau ri, may anh em khac thi lang im che ddu ndi budn,
nhung anh Hai t6i mim cudi cho moi nguoi 1én tinh than. Sau d6 anh noi:

- Pay chinh 14 co hoi dé con tim dudng di bd qua bién gidi, vao Thailand ty nan, xin moi ngudi
binh tim ma cau nguyén cho dau xudi dudi lot.

N6i roi anh 14y trong tai xach ra tim ban db bién gigi Campuchia-Thailand ma anh mua ngoai
cho troi. TAm ban do bang tiéng Anh, nhung véi von liéng may nam hoc ¢ Hoi Viét My trude
nam 1975, va lam gido vién day Anh van tai truong Phan Thanh Gian, Can Tho thi to ban dd anh
xem trong nhay mat. Anh vé& chi chit va ghi chii can than trén ban d0, chi cho moi ngudi xem duyr
tinh cta anh 13 s& dao ngdl, di qua Siém Riép, roi tir d6 theo dudng mon bién gidi vao Thai. Nghe
anh n6i ngon o, nhung ai ciing biét 1 bao hiém nguy chd doi. Bon Khmer D6 con rinh rép giét
chéc, duong rirng ngdp cac bai min, chua ké 1a linh dao ngii con bi bd doi CS Bic Viét tim bat
rdo riét, chay dau cho thoat.

Ca nha ngay dém cau nguyén, lang lo thi bdng ba tuan sau anh vé nha, bao tin vui, vi nha truong
can nhitng gido vién giéi nhu anh, nén di dic biét xin cho vai gido vién duoc tam hodn thi hanh
“nghia vu quan su”.

Sau lan d6, anh van kién quyét tim duong vuot bién. Mtia hé nam t6i anh ra khoi va xui xéo
thay, ca nhom bi bat khi dang cho tau 16n, r01 anh bi giam tu tai Long Dat chin thang tro1. Khi ra
tu, anh mat viéc, mét ca ho khau nén tim vé Sai Gon, & nha “an khong ngdi rdi” doi cho co hoi
tiép theo. Trong thoi gian nay, anh lai di cho troi, tim mua sach ciia Hai Quan VNCH, va la ban
di bién dé hoc cach lam hoa tiéu. Anh vao ca thu vién tim thém tai li€u, luc loi cac tiém sach cii,
va roi cubi cung, nho ban bé gidi thiéu véi mot chit tu, anh dugc moi di vuot bién mién phi véi
tu cach 13 hoa tiéu. Ho con cho anh dan theo mdt ngudi, ma trong gia dinh toi luc do, toi 1a “ung
clr vién” sang gia nhat cho chuyén di vi tudi mai 16m, vira bude vao trung hoc, ¢ co hoi hoc tiép
khi qua My. Anh da tran troc may dém lién, khong dam quyét dinh mang t6i di theo hay khong
vi lac d6 thoi tiét bi anh huong bio nén mua giod, tinh hinh ngoai bién khong phai lic nio ciing
ém a. Chuyén di vuot bién thi day hiém nguy, “con nu6i ma” thi it, ma “con nudi ca” va “ma
nudi con” ciing cha phai hiém, chua ké nan cudp bién dang hoanh hanh. Xém toi ciing da c6 miy
gia dinh cho con cai di ma chang bao gio dén noi, cung khong tro vé nha.

Pém cudi cung trudce khi ra khot, anh thao thirc dén khi troi sap sang. Khong ngu dugc, anh ra
ngoai phong khach tim nudce uéng. Khi dingang qua chiéc giwong thay t6i dang ‘ngu say, bén
canh 1a chiéc ban hoc cua toi sach vo xép gon gang véi chiée cap tap chuan bi dén truong ngay
mai. Thé 12 anh quyét dinh dut khoat, anh s& ra di mot minh, dé toi duoc tiép tuc nhimng ngay



tuoi dep ém dém cua tudi hoc trd. Vi anh 13 “mang cui” , khong con gi dé mat, con toi 1a “mang
vang”, con moi 16n ngdy tho, anh khong dam mang ra b1en ca day gian nan bap bénh.

Troi khong phu 1ong nguoi, chuyen di may mén thanh cong, cap bén Bidong, Malaysia sau vai
ngdy trén bién du anh méi 1an dau lam hoa tiéu. Thuyén vira vao bo dat Ma, moi ngudi sung
suong han hoan lay troi lay dat cam ta, con anh thi mang ndi day dut khi dé t6i ¢ lai nha. Subt
thoi gian & trai, moi lan ra cau Jetty don nguoi moi den hay khi dung trén 16p day tleng Anh cho
ddng bao ty nan, anh van chua ngudi ndi budn tiéc nudi d6. Vi vay, anh quyét tim bang moi gia,
s& bao lanh toan bd gia dinh qua My trong thoi gian sém nhit.

T trai ty nan, anh dén dinh cu tai thanh phé Wichita, Kansas 13 bat dau ngay vi¢c tim hiéu
chuyén hoc dai hoc. Gidc mo Y khoa niam nao chot bung séng lai, nhung & do tudi ngdt nghét ba
muoi, chuong trinh hoc Y vira dai vira tén kém. Vi muc tiéu 16n hon 1a ctu gia dinh con ket lai
Viét Nam, mot 1an nira, anh phai tr bé wéc mo cua minh vao hoc nganh Engineering. Anh vira
di hoc vira di 1am thém cudi tuan dé mot vai thang “tiép t&” cho gia dinh bang mot thung qua
chat lugng. Hang x6m chung quanh hay néi voi toi:

-Nha ngudi ta ¢6 con gai qua My guri 6 vé 13 sung sudng lam, vi con gai biét thu vén t6i da cho
gia dinh. Con nha ¢, chi cin mot 6ng anh Hai théi ciing bang hai, ba ¢6 con gai nha ngudi ta
cong lai.

Nho théng minh, siéng ning can ct, du vira hoc vira di lam, anh t6t nghiép Electrical Engineer
v6i diém xuat sic (Cum Laude), duoc chon ghi tén vao cudn sach Who’s Who Among Students
in American Universities. Vira ra trudng, anh dau quan cho hiang Boeing, sau chuyén qua Tinker
Air Force Base cuia chinh phu lién bang & Oklahoma, r0i lai qua Defense Contract Management
Agency (DCMA) under U.S. Department of Defense tai Dallas, Texas cho dén ngay nay.

Ngay khi vira vao dai hoc, anh cling da bét tay vao viéc lam ho so bao lanh gia dinh. Trong khi
nhiéu nguoi ban hoc khac chi lo hoc hodc di lam, chua thdy dugc tam quan trong cua viéc bao
1anh than nhan, thi anh dd 4m tham xtc tién tung budce thu tuc. Anh tu tim hiéu qua phone hoac
trén gidy to (thud dy chua co internet dé 1én mang dé dang nhu ngay nay). Khong can nho dén
van phong luat su, anh sir dung kha niang English ctia anh theo dbi cp nhét hd so mot cach khoa
hoc, rd rang diung trinh tu.

Cudi nam 1989, vi nén noéng khong thé doi gidy to bao lanh hiéu luc, gia dinh da cho toi di vuot
bién, va toi dén trai ty nan Panatnikhom, Thailand. Nghe tin t6i dén trai, anh mung rd vO cung.
M&i thang anh guri tién chu cap déu dan. Trong khi nhitng nguoi xung quanh t6i, cling c¢6 than
nhan nudc ngoai, nguoi thi nhan t1en nho giot, nguoi thi thang co thang khong, con t6i thi cir
tuan dau thang 1a c6 thu, vi cir moi ngay mong mot cua thang, anh hodc vo anh (luc 4 ay anh méi
lap gia dinh) di gui tién, sudt bon nam nhu thé, chua tré mot lan nao!

Toi dén trai mudn mang, nén phai ddi pho véi cudc thanh lgc, anh em t61 viét thu qua lai rat
nhiéu dé tim két qua t6t nhat. Dé keep track, tir 14 thu dau anh d3 danh sb 1, tiép theo 14 thar 2, va
ctr thé... Néu t6i nhan 14 thu s6 10 rdi dén s 12 1a biét ngay bi mét 14 s6 11, t6i bao cho anh, anh
mo so tay ra xem 14 11 ¢6 ndi dung chinh 1a gi, néu quan trong thi cho toi biét. Trong cac 14 thu,
ngoai vai thong tin vé tinh hinh gia dinh, anh hay viét nhiéu vé nude My, hodc dan do nhiing
viéc chuan bi thanh loc. Dé 61 dé nhé, anh Vlet cac muc theo sd 1,2,3 hay a,b,c, xuéng hang,
gach dau dong. .. Khi toi viét thu hoi cac van d& gi, thu sau anh tra 101 tmg muc 6 rang, day du.
Dic biét, lac do, anh t6i con “ndi tleng trong trai, it nhét 1a khu ti &, vi sy cham lo “co mot
khong hai” danh cho c6 em géi 1a t6i. S¢ t6i1 bi rét thanh loc, anh bao t6i clt binh tinh dé anh tim
cach, chtr dirt khoat khong dé t6i phai quay vé Viét Nam. R6i mot hom, t6i nhan duoc hon 20 14



thw, ma toan 1a tén My xa la, chura hé quen biét, trong d6 ciing c6 mot 14 thu ctia 6ng anh t6i. Thi
ra anh da ty y dang “Tim Ban Bén Phuong” ciia My v6i udc mong sé& tim dugc mot ngudi nao
do, tt dep, va biét ddu sé& tién xa hon, dua t6i qua khoi cudc thanh loc ddng ghét. Nhung giai
phép nay ciing chang di dén dau!

Con nita, so viét trong thu khong thé n6i hét vé nudc My de t61 m6 mang kién thirc, anh con ngdi
thau bang cassette, ké chuyén nudc My cho toi nghe. Ké vé thanh pho Wichita thoi sinh vién cua
anh, vé thanh phé San Antonio noi gia dinh anh dang sinh song, vé cac truong dai hoc, vé cudce
sdng ngudi Viét va nguodi My, vé moi thir trén dat My khong thiéu dé tai gi. Pém dém t6i mé
cudn bang “Nudc My” cua anh 61 cho ca 16 nha cung nghe bang cai may cassette nho nho chay
bang battery. Moi ngudi ndm nghe say mé, rdi di vao gidc mong ém ai mo mang voi nudc My &
bén kia bo dai duong.

Mot hom, cé nguoi tim dén can nha ty nan t6i, hdi 1on:

- Co6 Loan o1, cho t61 muogn cai bang cassette.

- Bang ca sy Ngoc Lan ha anh? (Chi dau to6i ciling hay gui bang nhac cho t61 nghe, ba con xung
quanh cting hay qua mugn)

- Khong... ong...! Tu1 muon cai bang “Nude M§” ma anh c6 ké chuyén hap dan do.

Troi! Toi dau ngd su “ndi tiéng” cua anh t6i di vuot ra khoi 16 nha t6i dang &, ma lan truyén qua
ca nhing 16 khac. Cho nguoi d6 muon bang “Nude My hon hai tudn chua thay tra lai, t6i dén
tim. Ho xin 131 bang cach cudi trir, roi khai thiét 1a da chuyén tay cho nguoi nay, nguoi no cung
nghe. Cu01 cung, toi tim dugc nha chu kia, nguoi thir bao nhi€u sau khi chuyén tay cling chang
nh¢. Chu 4y gii dau, phan tran:

- Chang dau gi ¢6, tui cling c¢6 thang con bén My. Tién vién tro nd giri con thua thét, thang nhé
thang quén, chd ding noi gi dén chuyén ké vé nuéc My cho tui nghe.

- Da, vay bay gio chi nghe bang “Nudc My” xong chua, cho con xin vé cho ngudi khac muon.

- C6 dé thing thang tui néi hét da chu. Tuén sau cd quay lai ldy dugc khong, vi t6i dem cudn
bang d6 ra tiém nhd sang ra hai ba cuén, ma ho lam chua xong!

- Ui trdi, chi sang ra hai ba cudn lam gi

- Thi dé cho ba con chung trai cung nghe, va mot cudn to1 sé guri vé Viét Nam cho vo con tui bén
bén biét vé nudc My, co thong cam nha!

Nho may man, c6 thém sy giup d& hét ste luc cta anh, t6i di vuot qua ctra ai thanh loc, nhung
“phtic bat tring lai”, t6i bi phai doan M tir chdi tai cudc phong van, va theo 1oi khuyén ciia anh,
to1 xin dinh cu bén Canada.

Vira qua Canada chua kip néng chd, anh t6i da 1én ngay chuong trinh "giai ctru" t6i qua My,
nhung “nguoi tinh khong bang troi tinh”, t6i ¢6 no co /duyén vo1 xir lanh tinh ndng cho dén nay.
(T6i o viét 15 chuyén nay trong bai Gidc Mo My Qudc).

Trong thdi gian bén nam toi bi ket bén trai, gia dinh con lai ctia t6i bén Viét Nam lan lugt di qua
My theo dién ODP bdo lanh cua anh t6i. Vay la anh da théa man udc mong, khong con mdt than
nhan ruét thit nao con lai noi ché do Cong san. Méy nguoi ban cii thoi dai hoc Wichita cta anh,
c6 ngudi 1an dan mai méi dua duge nguoi nha qua day, tham chi c6 ngudi van con cha me bén
qué nha, chi vi hdi 6 cha quan va. .. 1am biéng! Ho néi véi anh:

- Tui t6i phuc 6ng sat dit! Khong ton mot dong xu ndo cho luat sw ma dua duogc ca gia dinh anh
chi em qua day day du. Hoi d6 tui toi khong chiu nghe 101 khuyén cta 6ng, gio hdi han thi da
mudn!

La ngudi di trude, anh hudng dan, chi bao kinh nghiém cho cic anh chi em trong nha nhiing
bude dau hoi nhép trén xa My. Té1 ddm con, chau, thé hé thi hai, anh luén khuyén khich hudng
t6i cac nganh dai hoc danh gid, dé kiém viéc, nhét 1a Y khoa ma anh da phai tir bo. Rat tiéc 1a 1i



tré chi hoc theo y thich cua chung, khong say mé lam bac s¥, nén c6 dira hoc Dugc, c¢6 dura hoc
Nha, roi ky su co khi, ky su dién toan, computer, y t4, ... cling lam anh rat vui long.

Anh 13 cubn “Tu Dién Bach Khoa” cua dai gia dinh t61 v6i tri nhé déo dai, hiéu biét rong va
chinh x4c. Mdi lan qua MY, toi say sua ngdi nghe anh noéi chuyén hang gié ma van chua da. Tén
qudc tich cta anh 13 David, va t61 hay goi mot cach than thuong 1a “anh Dave thong thai cua
chung ta”. Gio anh dang & tudi gan bay muoi, sirc khoe hao hut, tri nh¢ anh cling giam bot nén
t61 cling it hoi anh nhiing khi c6 thic méc, ciing may t6i da kip c6 anh Gu Go thay thé.

Tbdi hoc hoi & anh rat nhiéu, khi con di hoc, du dém hoc bai khuya c& nao, trudce khi di ngu toi
luén soan san cap tap, sach v, 2 cay viét (phai 12 2 cdy dé phong khi cdy but bi hu hay hét myc
ntra chimg), thude ké, compa. .. dé sang ngu day, sau khi danh rang rira mat, thay dd, an sang 1a
chi xach cép dén truong ma khong so thiéu sot thir gi. Toi clng tap thoi quen viét thu mach lac,
c6 cac sb muc 6 rang, dé du co viét dai, nguoi doc cting kho lam lan va khong ngan.

Khi con ¢ Viét Nam, anh 1am mot cudn s6 Stre Khoé Gia Dinh, viét tén moi ngudi véi nhimng ghi
cha can thiét vé tinh trang strc khoé, s& thich ca nhan va ning khiéu cua timg nguol. Ai bénh gi,
ubng thuoc gi, bao lau, ai vao bénh vién, ndm nao, tai sao, 1t em nho dira nao can di nha sy, dira
nao can thude bd xuong, vién dau c4, dtra ndo sap dén hen cua vién Pasteur chich ngira .

Bay gio thi trén ban viét cua anh tai cin nha & Texas c6 mot to gidy dinh trén tuong, trong do ghi
day du birthdays cta cac con, chéu trong dai gia dinh. Dira nao, du di 16n hoc hanh ra truong,
néu con doc than, van nhan card va chut tién mimg cta anh vao dip sinh nhat.

Cr ngd anh da an phan yén tim vi “gidc mo My Qudc” cua dai gia dinh minh d3 tron ven.
Nhung khong, anh van quan tam giup do nhitng nguoi quen khac con ¢ Viét Nam. Hang nam
vao dip Tét, anh déu din gui tién cho vai gia dinh hang x6m xua van con lao dao nghéo khé. Chi
Nga Sun ban khoai luge dau xom m01 1an nhén tién déu cudi vui vé, khoe:

-Oi, hoi do mdi 1an anh tir Can Tho vé xom 1a chiéu chiéu di ngang qua nha tui. Thang con tui
thdy anh vé 1a dem bai tap qua hoi thay giao hen al

Béc Suong, ké bén nha toi ngay Xua, tiéc nu01

- Noi thiét, hdi d6 tui chi mong ciu 4y ngam nghia con gai tui 1 tui bat vé lam ré. Ai ngo, cau ay
om mong vuot bién!

Riéng t61 con nh¢ chi Quynh Giao, xinh dep thuy mi nhét nhi trong x6m, ¢6 lan dén tham anh
khi anh méi vé tham nha. Hai ngudi ngdi ngay phong khach noi chuyén téi khuya. Chiéc givong
ngu cua toi ké bén do, nén toi nghe dugc nhitng cau diu dang, nling niu chi da trach moc anh t6i:
-Léan nao anh Vé cling khong c6 thoi gio qua nha thim em sao? Em cho hoai chang thay nén
danh phai... xuéng nudc qua day tim anh do, anh hleu khong?

Hinh nhu anh t6i ¢6 cudi xin 11, va chic sau nay chi 4y da hiéu, anh phai gat bé chuyén tinh yéu
dé uu tién cho chuyén vuot bién, tim tuong lai twoi sang va lo cho gia dinh.

Do 1a chuyén nhitng nguoi x6m cli. Vi nhitng hoc tro truong Phan Thanh Gidn xua va nhiing ho
hang xa ngoai mién Bic, anh lam theo phuong cham “giap ho cau ca t6t hon 1a cho ho ca”, vi
qua cap cho ho anh ciing van lam, nhung biét bao gio méi du? Ai dang do tudi két hon, hoac da
dang do hon nhén, néu c6 udc mudn, anh déu gip budce dau bang cach dang muc Tim Ban Bén
Phuong ctia My (kiéu nay nhanh hon Tim Ban B6n Phuong véi Viét Kidu). Sau d6 tuy theo
duyén phén cua timg ngudi, ma két qua cling c6 vai méi lwong duyén Viét-My, dang c6 happy
ending trén dat Co Hoa.

Moéi day trong dip Family Reunion bén Texas nhan dip ddm cudi dira chéu, t61 hdi dua anh:



- Gio anh ¢6 con mudn dua ai qua My nita khong na?

Anh cuoi 16n:

-Néu dugc, anh udc gi mang toan dan Viét Nam qua ddy, cho ho ném mui “tu ban riy chét” cua
M¥, nhung coi bd kho qué. Thoi thi chi cAu mong cho qué hwong mau dep tan cai dang Cong san
an hai, cho nguoi dan dugc nho.

T6i hoi tiép:

- Néu c6 diéu gi mudn noi vé nudc My, anh sé& ndi gi?

- D6 12 161 Ta On cudce doi, Ta On Nude My dé cho anh co hoi tién than, va co hoi giup lai ngudi
khac nhu mét cach dén on xt s& dd cuu mang anh miy chuc nim qua!

Do 14 1y do t6i viét bai nay, Loi Ta On nudc My ciia Anh t6i!

KIM LOAN
P/s: Hinh KimLoan va anh Hai chup ndm 1995 tai Canada.

Trai Tap Trung Auschwitz

Ngay 01.11 14 L& Cac Thanh, mot ngay 18 hau nhu cua tat ca qudc gia thudc Au chau. Ngay do,
dan ching duogc nghi viéc, co thi gio di tham viéng mo phan ciia nguoi than. Néu ban dén tham
nudc Pirc vao ngay nay co 1& ban s& khong nhan ra diéu gi dic biét khac la, co ching 1a duong
phé vang vé hon ngay thuong vi ai ai ciing dugc nghi 1am, hing xudng, truong hoc, chg bua cira
tiém budn ban dong cira hoan toan. Nhung néu ban dén Ba Lan vao ngay nay thi nguoc lai
100%. Puong x4 xe c§ dong duc, cac tiém ban hoa tép nap ngudi ra vao, nhat 1a khi dén gén dén
céc nghia trang, xe hoi dau doc theo hai bén 1& dudng day kin, gdy ra canh ket xe vi xe nao ciing
chay cham dé tim ch5 dau.

Nguoi dan Ba Lan rat sing dao, voi ho, ngay 01.11 1a mot ngay 18 trong. Nghia trang khong con
diu hiu hoang Vang ma sang ryc han ra voi nhiing chéu hoa cuc vang, trang, do, tim... du mau
trong rat vui mat. Than nhan nguoi qua cb trong nhiing trang phuc den trang 1u1 to1 dap diu trong
nghia trang. Chua bao gio t61 trong thiy quang canh nghia trang "vui twoi" va "nhiéu mau sic"
nhu thé nay.

Duing ngay ngay Lé Cac Thanh, qua la mot tinh co khong dinh trude, chung toi book tour di
thdm... nghia trang 16n nhat the gidi: Trai tap trung Auschwitz, cach Krakau 60 cay so.

Troi hdm nay u am khong con nang nhu hom qua, chuyén xe van 12 chd ciia hing xe du lich
Krakau chd chung t6i ra khoi thanh phé tir lac 10 sang. Doc dudng, trir nhitng doan gan nghia
trang tap nap xe cd, dudng phd ving ngoai 6 twong ddi vang vé so véi Krakau. Ching tdi nhin
canh vat diu hiu bén ngoai ma khong khoi ring minh khi chanh nghi dén nhiing chuyén xe lira
dinh ménh dua ngudi Do Thai vé ¢di chét ctia hon 70 ndm vé trudc.

Auschwitz 1a mot vung phu can cach Krakau 60 km, quan ly nay thay do6i chu khong biét bao
nhiéu lan, lac thudc Ao, luc thude Ba Lan va lic thi thugc Duc. Auschwitz nam trén tryc giao
thong chinh ctia cic dudng xe lira ndi lién voi cac thanh phé 16n: huéng Pong Bic ndi Warschau
va Breslau, hudng Pong Nam dan dén Bukarest, Budapest, va Belgrad, huéng Tay Nam nbi voi
Wien va Zagreb, huéng Tay vé Praha va Tay Béc dan dén Berlin.

Thoi gian dau khi méi thanh 1ap trai tip trung Auschwitz, Nazi Ptrc dung trai chi dé giam gitr tu



nhan chinh tri Ba Lan n01 1én chdng ddi chinh quyén Nazi. Tt nhan trong trai bi cudng bure lao
dong trude khi bi ap tai vé Duc. Nho dia thé thuan loi ciing nhu quanh vung co nhleu mo khoéng
chat nhu mudi, than d4, ... Nazi Pc bat ti nhan Ba Lan m& mang thém dat dai dé trong trot hat
gidng cho nganh chin nudi, cung cap cho chién tranh. Ngoai ra, dé cung mg nhéan céng cho céc
nha may k¥ nghé trong vung, Nazi Ptrc "cho thué" ti nhan, cudng bach ho phai lam viéc.

Day 1a trai tap trung 16n nhét cua Nazi Duc, ¢ day trén 1,3 tri€u ngudi thudc moi chung tdc,
trong do 1,1 triéu nguoi Do Thai, da bo mang. Nguoi Do Thai tir khép noi ciia Au chau: Bi, Puc,
Phéap, Hy Lap, Y, Nam Tu, Luxemburg, Hoa Lan, Ao, Ba Lan, Rumany, Nga, Tiép va Hung da
dugc dua bang xe ltra dén Auschwitz.

Tinh cho dén ngay nay, gan 30 triéu ngudi trén thé gidi da dén tham trai tap trung nay. Tir nim
1979, Auschwitz di dugc dua vao danh sach cua di san thé gidi UNESCO, véi 1 tri€u khach dén
viéng thim hang nam.

Nguyén khu vuc Auschwitz, theo 1énh cia Heinrich Himmler (*), dé duoc thanh 1ap ngay 27
thang 4 nam 1940. O day, dan cu trong vung rat thua thét, khu vuce lai ¢6 nhiéu nhanh séng chay
ngang. Mt "thién hinh dia 1gi" da c6 1ap gan nhu hoan toan khu vyc trai tap trung, khong bi ai
dom ngé theo ddi, ti nhan c6 mudn trdn trai ciing kho thoat.

Trai tap trung Auschwitz c6 thé chia lam 3 trai:

« Auschwitz I (trai chinh): Moi thii tuc hanh chanh, diém danh ngudi dén, nguoi "di", chuyén
trai, tat ca déu duoc phan phéi o day.

» Auschwitz II (Auschwitz-Birkenau): trai Birkenau dugc thanh 1ap vao thang 10 nam 1941. Tu
cong trai di vao, phia bén trai 1a ddy nha bang gach nung, danh cho ti nhan dan 6ng. Bén tay
phai 1a diy nha gd danh cho dan ba va tré em. Dan cu ngudi Ba Lan thoi d6 bi dudi di noi khac
nén Birkenau tré thanh khu vyc do Nazi Ptic kiém soat hoan toan. Theo ¢6 huéng dan thi thoi d6
khong con gach nung nén phai xtr dung gb dé xay cac barracke. Pay 13 noi c6 6 10 hoi ngat va 4
10 thiéu nguoi mot cach quy mé hé thong!

* Auswchwitz I (Auschwitz-Monowitz): C6 thé tam goi day la trai lam viéc cua tu nhan Do
Théi. Sau mot thoi gian ngén, chi 3-4 thang la tdi da, rdi vi doi, lanh, lam viéc nang, tu nhan kiét
suc, khong lam viéc dugc nira, bi dua tra vé trai Birkenau dé thu tiéu.

Sau chién tranh, Auschwitz 13 biéu twong cia HOLOCAUST.

Ngay 27 thang 1 nim 1945, Hong quan Nga da giai phong trai tip trung Auschwitz.

Budc qua cong trai tap trung Auschwitz I
v6i tAm bién "Arbeit macht frei" (cong
viéc s& giai thoat ban) khién toi khong
khoi rung minh. Theo nhém du khach di
cung chuyén xe, chiing t6i budc nhanh
theo chan c6 huéng dan ngudi Ba Lan
nhung néi rt sanh sdi tiéng Pic. Noi day
ching t6i s& vao tham cac phong trién 1am
toi 4c ctia Nazi irc. Mbi nguoi duge phat e - -
mét mé-y "A1~1dio" dé nghe 10 101 giéng giéi Cong vao trai chinh Auschwitz véi hang chit "Arbeit macht frei”
cua hudng dan vién trong pham vi khoang

30 mét tré lai. Tuy cAm may chup hinh trong tay nhung vi kinh trong nhiing nan nhén da bi day
doa, chét oan khién dudi tay nhitng ké thira hanh cudng dién, t6i da khong dam chup mot tim




hinh nao ghi lai vat dung, dd dac cua nhiing ké x4u sb, nhit 14 cua tré con, vi tit ca khing khiép
qua, vd nhan dao qua, khong but muc nao ta cho xiét.

4 ; Cac cira s6 ciia day Barracke hai bén bikc twong xir
ngay nay co la co ciia quoc gia Do Thdi treo bén trén. bén duroc bit kin bing g6 den

Bike tuwong xir bdn nan nhan.

Céch Auschwitz I khoang 3 km 1a Auschwitz-

Birkenau, con goi 1a Auschwitz II. Khi chung t6i dén Auschwitz-Birkenau thi troi bt dau 14t
phat mua. Kéo chiéc non cua chiée 4o khoac 1én dau, toi 18o déo theo sau doan du khach. Ludng
gi6 lanh trong khung canh vang ling diu hiu ciia Auschwitz-Birkenau khién toi khong khoi ron
ngudi... Hinh anh con dudng st xe lira thang tap dimg lai cit ngang cham hét & cong trai 1a mot
hinh anh tugng trung cho ¢di chét. Chi c6 dén chtr khong ¢ vé, that 1a khing khiép!

Qua canh cong nay da co biét bao chuyén xe lira tir khép noi cua Au chau dwa ngudi Do Thai
hay cac nan nhan khac vé dén day. Moi chuyén xe dén déu diy ap nguoi, nhung khi xe quay tro
lui thi khong con ai trén d6. Tir 3 dén 4 triéu nguoi, phan 16n 1a ngudi Do Thai véi cac qudc tich
khac nhau di bi dua dén day.

Khi doan ngudi khén kho xudng xe, cac bac si ctia Nazi Ptic di phéan chia ho ra lam 2 nhém theo
cach dinh doat hinh tugng bén ngoai cua ho:
nhoém bén phai 1a nhitng ngudi cé vé con
manh mé, con hitu dung, nhitng nguoi nay
dugc dua vé Auschwitz III (Monowitz) dé 1am
viéc; nhom bén trai 1a nguoi gia, dan ba va tré
con. Nhém nay s& phai di thang vao 16 hoi
ngat ma tén tudi cua ho chua hé duoc ghi lai
mot 1an trong s6 sach cia trai.

Theo 10i gidng giai ctia c6 huéng dan thi hoc
tro Pirc hang nam van tinh nguyén dén don
dep sach s€ cac khudn vién cua trai Auschwitz. Mot hinh thic dé hoc héi vé lich st ciia mot thoi
den toi cua dat nudc, mot thoi dai ma thé hé tién bdi cua cac em khong thé bao rf?mg la minh "
to1" trudce lich sir cua nhan loai.

Mgt biéu twong bang sdt ddt trén dwong ray xe hia diea vao coi chét



Théng 1 nam 1945, trong trai lic nay chi con khoang 60.000 tu nhan. Trudc khi rat quan, Nazi
Duc di cho giai toa trai tip trung bang cach bit mot sb 10n tu nhan di bd vé hudng Tay (tir 17
dén 23 thang 1 nam 1945). Mot hanh trinh di vao c5i chét, vi dudi cai lanh nhu cét ciia mua
d6ng, 40 quan mong manh, gidy dép khong co, dn udng thiéu thén, 1am sao di ndi. Ngay 27 thang
1 nam 1945, Héng quan Nga dén giai phong
Auschwitz, tim thay sO tu nhan con lai trong trai,
phan kiét stc, phan bénh tat, sau do ciing chang
con bao nhiéu nguoi sdng sot. Trong trai
Auschwitz I1I luc 4y chi con hon 600 ngudi.

Khoang thang 4 nam 1945, trai Auschwitz [ va Il
tr¢ thanh nha tu cua Nga s6, giam gilr tu nhéan
chién tranh Dtic trude khi dua vé Nga.

Sau khi giai phong trai tap trung Auschwitz, hau
hét cac may moc déu dugc chuyén cho vé Nga. o, R e )
M(.)t S? 16m tai 11(.311 t,I'OIlg do co 46 quyep $0 ghl 7 Nazi Dire gir sdp 1o thiéu trudc khi rit dn.

tén tudi nguoi bi giét cling dugc dem vé Nga, cho

mai dén ndm 1992 nhiing tai liéu ndy méi duoc trao tra lai cho cac bao tang vién cong cua Ba
Lan.

Nam 1946, khoang hon 200 day barracke bang go ctiia Auschwitz-Birkenau da bi dan ching gan
d6 pha v dé lay vat lidu xay cét von dang hiém hoi luc bay gio. Ngay nay, toan khu vuc
Auschwitz-Birkenau chi con lai nhitng ¢t chong barracke biang gach nung dung simg siing giira
troi, chung quanh c6 hang hang 16p 16p k&m gai vay quanh, nhin trai hay phai déu khong thé thay
dau 1a cubi cung.

Trung trung diép dlep Ia hang rao kem gai.

e

Day toilette tdp thé



Mot nhan chimg con sdng sot ctia Auschwitz da néi "Nhimng gi ban di thy, dd nghe ¢ day
(phong trién 1am) khong the dien ta trung thuc nhiing gi da xdy ra trong thoi do".

Nhimg t6i 4c d6 khong thé dién dat dugc cho du cac barracke trién 1dm ¢ gang tim cach phoi
bay nhing sy kién da xay ra mot cach trung thuc nhat: Valise, day dép, kinh can, toc ctia ngudi
chét chat cao thanh nai, nhimg can phong chat hep don nén hang chuc ngudi trong do, cai
khoang trong lanh to dai nhu bat tan trude blrc tudng xir ban... Hinh anh cta nhitng ké x4u sd,
gia co, tré cd, dan 6ng, dan ba va tré em....treo chung quanh cac buc tuong cta cac can barracke
trién 13m, dudi mdi tam anh 1a cin cudc cua ti nhan véi ngdy thang dén Auschwitz va ngdy chét
ctia ho ma sd ngay hién hitu & day thuong chi kéo dai vai tudn hay vai thang.
Hon mot triéu ngudi da chét oan e & Auschwitz. Boi thé khong 14y gi 1am la khi chung quanh
khu vuc Auschwitz khong c6 ldy mot tiém an hay mot hotel. Nhing gi danh cho "thu gian" hay
"nghi ngoi' khong ¢ quyén c6 mit trong mot noi chdn day oan hon vat vudng, mot nghia trang
16n nhat thé giéi nhu Auschwitz.

My¥ Nga

(Trich trong "Chuyén thim Krakau-Ba Lan)
(*) Heinrich Himmler: 1a vién tuéng SS cta Nazi
Dic ¢6 thé lyc nhét, chi ding sau Hitler, trong
thoi dé nhi thé chién. Gan cudi thé chién,
Himmler tim cach dam phén ve vin v6i Dong
Minh nén bi Hitler cdch chirc va ra 1énh bat
giam. Sau khi Buc thua tran, Himmler da tra
hinh len 16 trén nhung bj Péng Minh bat gitr.
Danh tanh bi bai 19, Himmler da tu tr vai ngay
sau do.

THUONG QUA THUONG BIEN THUONG

Thuong quy, thuong nhiéu, thuong qué Nghe tin chi khoe rat 1 thuong

thuong Minh Nguyét hoa mau ddm ngat huong
Nhiing 161 ém diu ngat thom huong Diéu phu van tho tran da ai

Nhing van tho ngot ngao wu 4i Trao vé cac ban tan nhiéu phuong.

Va tam chan tinh ban bon phuong.
Van duong ruc toa dep may troi

T6i cai du ta on dat troi Nguyén udc bao diéu rong be khoi
Ta tinh song nui, bé xa khoi Chién si trdn vong vi t6 qudc
Ta on chién s ngan thu da Hy sinh ly tudng da lia doi.

Vi qudc vong than, tieng dé doi.
Hong tran ¢d1 tam lam budn dau

Van biét tridu nguoi dang kho dau Khic khoai dém v& ty héi sao
Nhin trang t61 héi boi vi sao Bong tbi thénh thang choang lang 18
Nhung trang khong tra 101 t61 dugc Diéu lanh mong dén chudi ngay sau.

Panh khan lanh cho ho kiép sau
q Nghi dén than minh con duogc ca
Con t61 t61 ching ra gi ca Tinh yéu hanh phuc tron doi nay



Sao dugc nhidu hanh phiic hom nay?
Tinh ban cho t6i nguon luc song
Dong doi sudn sé lai thém may

Cam on ban 1dm ban hién oi

ba cho t61 doc chuyén téu cudi
D3 clng chia sé niém tim su
Cho t6i van dugce tudi chiéu vui.

Mén chuc ban hién van phic on
Chau con khoe manh sudt nim tron
Bén mua hoa ciic hoa sen n&

Phu phu nghia tinh ven sét son.
Thuong quy,

Cao Minh Nguyét

Bao ngudi thim hoi ting ngudn sdng
Vuc day tinh than dugc phudc may

Cam ta long vang quy ban o1
Dién dan 1am chuyén téu phi cudi
Chi em chia s¢ han huyén su
Giam bénh yéu doi sdng khoe vui.

Mubn néi that nhiéu tiéng cam on
Chtc ai ciing strc khoe day tron
Puong doi tuoi dep nhu hoa nd
Mai 4m gia dinh ddm diém son.
Minh Thuy



