PiD

Sau 30/4/1975, cha bi di hoc tap, chdng phai di cai tao. Moi
hai muoi may tudi dau, mot nach hai dtra con tho, toi bi quang
vao doi that tan nhan. Mot chiéc xe dap mini, con ngdi ghé
nho dang trudc, con om lung me dang sau, hai bén ghi dong
hai gi¢ c6i. T6i trai miéng nilon & via hé thuong x4 Tax, mua
béan, ban mua. Thé ma ciing cha yén than, nguoi ta muén lam
dep thanh phd nén di sung AK vao dau dudi di. Téi lang
thang, 1an 16n trong nhirng khu vuc cho troi dé kiém séng. Bén
Noi, bén Ngoai con d6 ma nao dam luy phién. Ai cling ¢6
ganh nang phai mang, ciing tang thuong tru¢c canh doi doi.
Nhirng dém nam 6m hai con tho ma X6t Xa phan minh, thuong
chdng va cha dang nhuc nhan. Biét lam sao, cai dau chung cua
ca dan toc, moi ngudi déu troi ndi theo van nude nodi troi!
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Mua x6i xa nhu gidn dir trit nudc xudng thanh phd,
thinh thoang sim sét di dung va nhimg 1in chép ngoan ngoéo
trén khong. Cu Chou nép minh trong 16ng me ngu ngon lanh.
Ngoc 6m chit thing bé nhu c¢b ging che cho con, mit méng
lung nhin qua ctra s6. Nhimg chum bong gidy tim trén bo
tuong rao run rdy va cdy bong st nhu dung odn minh chiu
dung con dong. Nhin khudén mét ngdy tho cua con, hai dong 1¢
{ra ra rdi nang dui mat vao ngudi con, that thit khoc.

Chiéu hém 4y, khi di lam vé, Khuong budn ba, chang
n6i nang gi, cit cip sach, thay quan 4o rdi ngdi thir ra suy
nghi, chang thiét dén bita an. Thdy khong khi nghiém trong
Ngoc khong dam 1én tiéng, doi dén t6i s& gan hoi cho ra nhé.
Budi t6i, sau khi com nuéc, don dep xong, hai vo chong dang
stra soan cho con di ngii thi tiéng chuéng ctra reo. M cira ra,
siu nguoi trong quan phuc véi sung éng 1am lam, dimg ngay
trude cong. Ngoc hoang hét, so hii khong biét tai wong nao
sap giang xudng gia dinh nang day. Khuong ra mo céng, sau
nguoi by doi tran vao, dan trén nhu dang hanh quan b6 rap,
bdn ngudi sing AK cap nach, hai nguoi sung ngin trén tay.
May nguoi mang sung AK ngimg lai ngoai san. Hai nguoi b
do1 c6 ve nhu cap chi huy budc vao phong khach cung vg
chdong Khuong, hoi tén va mot s6 chi tiét vé ca nhan chang rdi
noi nhu ra 1é€nh:

- Moi anh theo chung t6i vé Uy Ban Quan Quan lam
viéc.

Ngoc cubng quyt:

- Thua céc anh, cac anh cho dija chi dé sang nha t61 1én
trinh dién cac anh dugc khong?
Nguoi 4y lanh lung:

- Chiing t6i dugc 1énh dua anh di ngay. Khan truong
Ién!
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Trong khi Khwong vao thay quan 4o, Ngoc ldy mot tii vai sap
mot bd dd mic nha, mot 4o lanh va mot sd vat dung v¢€ sinh
nhu ban chai danh ring, khin mit,... cho chong. Nang nghi
nhd Khuong phai ¢ lai qua dém.
Nhin chdng di giita nhitng ngudi bo doi, bude 1én chiée xe bit
bung, du khong bi cong tay nhung cling bi ap gidi nhu tdi
pham, Ngoc bang hoang, thang thot. Pang dém khuya, nha
khong c6 phuong tién dé lién lac véi bén ngoai, Ngoc diéng
nguoi vi sg héi. Ca dém nang khong ngu, nam ém con, miéng
]am rdm niém Phat va mong trdi mau sang dé chay vé nha me
hay nha chi Lan, dé rtc vao long me hay 1ong chi ma khéc, ma
ké 18, ma tim su ché che.

Sang sém tinh mo, chi Lan dang dédo déu nép véi khoai
mi trong chd, stra soan cho mdi ngudi mot chén ddy xoi khoai
mi tron chat mudi mé, dau phong cho chic bung trude khi
nguoi di hoc, ké di [am. Nhin cho x6i chi bat giac tho dai, trua
hém qua sau khi duoc goi ra xép hang ¢ to dan phd dé mua
thuc phém, chi vac vé mét bao khoai mi, khoai lang ma ngan
ngam. Khoai lang da nhiéu chd bi sing, khoai mi sép chay chi.
Chi phai bo nguyén budi t6i ngdi got vut nhimg chd hu, chira
lai mot it ndu an ngay ngay sau, chd con lai sap vao cai met
16n, dinh phoi kho dé s& don vai gao nau an dan. Anh Luan,
chéng chi, sT quan cép ta da di trinh dién hoc tap, tuong mot
thang thi vé ma dén nay da hon mot thang van bat vo am tin.
Nhin dan con dai, bén dira tir 10 dén 16 tuoi, dang strc 1on,
com chang du ma an, trong lai mo mit, biét s& vé dau.
Bdng tiéng dap ctra roi tiéng Ngoc nhu rén ri:

- Chi Lan! Chi Lan oi...!
Thang Chuong, con trai 16n nghe tiéng di, chay voi ra d& chiéc
xe dap mini cia Ngoc, bé cu Chou dang phung phiu vi con
ngai ngu vao nha. Ngoc nhu dd ap vao ngudi chi, tiéng néi dut
quing qua tiéng nic ut han, nghen ngao:

-Pém hém qua... ngudi ta.. dén nha em... bit anh
Khuong di 10i... chi oi...
N6i xong nuée mét Ngoc tudn ra nhu sudi, wdt ddm vai 4o chi
Lan.

- Ca dém qua em khong ngu dugc phai khong? Thoi
vao ddy nam nghi, chi pha cho em ly sita néng, udng cho
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khoe, em hdy ngi mot gidc cho lai sic. Om dau lai kho! Tir
tur... ta tinh!

No6i dé vd vé, an i em nhung hai dong 18 ciing chay dai qua
khoé mit chi Lan.

Mot dém thure trang vi so hai, qua mét moi nén sau khi

udng ly sita nong, Ngoc nim ‘ngay xudng chiéc di vang trong
phong khach nha chi ngi thiép di. Nhin nét mat mét moi cia
c6 em t, chi Lan tho dai. Con bé duoc cung chiéu tir nho, ca
nha yéu thuong vi Ngoc xinh xan hoc gidi va ngoan ngoan.
Khi lap gia dinh lai gap noi tur té, chdng quy, chong cung...
Thé ma gio day gap con béo t6 thé nay. That t61 cho em.
Hom nay khong c6 gio day, Lan rat mot to gidy tring viét don
c40 binh xin nghi hai ngay dé ¢ nha giup Ngoc. Chi dua 14 don
cho Chuong, dan con khi di hoc nhé ghé qua truong ctia me
ndp cho me. Boi Ngoc thirc day Lan s€ cung em sang béo tin
cho bé me nang, bao cho bén ndi thang cu Chou.

Cu Tham Minh dang cam cay choi 16ng g phui bui
trén nhitng khung anh Ong Ba bay trén ban thd bang gb cam
lai van con dugc dat trang trong trong phong khach. Nghe
tiéng bi bd clia thang bé con, cu quay lai, hai c¢6 con gai dang
dit tay thang bé budc 1én thém.

-Bb a!

- Hai chi em ¢6 viéc gi ma ri nhau sang day sém thé?
Lan ngap ngung:

- Thua b6... Cht Khuong bi bat dém hom qua.

Cay chéi 16ng ga roi tudt khoi tay, cu budc voi dén chiéc trang
ky ngdi phich xuong

- Ké cho bd nghe, su viéc thé nao?

Lan thay Ngoc ké lai nhitng dién bién xay ra tai nha Ngoc
hém qua trong khi Ngoc ngdi bén tii thin 6m con ram rut
khoc.

Mat cu 6ng nhu sam lai, cy khong biét néi sao. Nam nay cu da
hon bay chuc tudi, subt doi hai cu di lo nudi day bay con sau
dra dén 16n khon, hoc hanh thanh dat. Tuong rang hai cu s&
dugc huong nhitng ngay thang binh yén tudi gia, vui voi may
chau kiéng ngoai san, thinh thoang con chdu vé tham hay co6
nhé con nhd chau thi cy chi can ra duong vay chiée xich 16 1a
c6 thé dén voi chung né.
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Bay gi0d hai nguoi con trai cua cu nha bi niém phong tir 30/4
dén nay. Chua biét hai gia dinh d6 sdng chét thé nao, co di
dugc dén noi, dén chdn hay khong. Hai c6 con gai ket lai, c6
l6n chong di cai tao khong biét ngay vé, co ut chong bi ap giai
di thé nay. Pung 14 tai troi 4ch nude. Van ménh con ngudi
phai ndi tréi theo van ménh chung.

Cu nghi dén Khuong, anh con ré ut hop tinh, hop nét
voi cy, mot thanh nién cuong truc, théng thén, trong sach,
ndng long v6i qué huong. Nhimg luc gid Tét, trong khi dan ba
con gai lo viéc c¢d ban dudi bép, Khuong hay ngoi tiép chuyén
cy, than tinh nhu con trai. Anh ké cho cu vé& nhimg ngay anh
moi chan wdt chan rdo dén Paris, kinh thanh 4nh sang, con ngo
ngac hoang mang da bi nhitng can by CSBV niu kéo mua
chude bang nhitng phuong phap rat tinh vi. Nhitng thanh phan
qudc gia nhung thién ta ciing c6 rat nhiéu, ho thu phuc dam
thanh nién nhe da, do1 qué huong kha lau va khong am tuong
vé hién tinh dat nudc. Trong khi nhan vién cta toa Pai St
VNCH lai qua lo 13, khong dé v dén cude séng, dén sinh hoat
ctia sinh vién du hoc. Khuwong con ké véi cu rang c6 lan anh
da cung nhém sinh vién thuéc phe VNCH chinh thirc d6i dau
v6i nhom can bd Cong San. Sau d6 phe Qudc Gia cling moi
anh vao hoat dong chinh tri v4i hg nhung anh da tur chdi.

Moi ddy, mot anh ban hoc cung thoi véi Khuong, vé
giang day tai Truong Y khoa, dang 4m tham thanh lap Mit
Tran Phuc Qudc, c6 lién lac va thuyét phuc anh hop tac. Anh
dang phan van giita trach nhiém v6i dat nude va trach nhiém
v6i gia dinh. Bay gid nghe tin ndy, cu chua biét mic do
nghiém trong ¢& nao. Khuong bi bat oan hay anh da nhung
tay, hop tac voi to chirc ma anh d3 c6 1an ké véi cu. Nghi
thuong chang ré lai x6t xa cho con gai minh. Cy chang biét
no6i sao, nhin 1én tran nha, mot con thach sung giwong d6i mat
nho, den lay nhin cu nhu chia sé ri tic ludi, quay dudi bo di.

Lan va Ngoc stra soan ra vé thi cu ba tay xach gio cho bang
nilon ¢6 bo rau mudng tho ra khoi miéng gio, ddy ctra bude
vao don da:

- Hai chi em sang choi ha? Cac con dén 1au chua?
Cu nhu khung lai:
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- Sao hai dra mét do hoe thé nay? C6 chuyén gi vay

con?
Nhu duogc khoi nguén, Ngoc khéc nire nd, cu ba chay voi dén
6m cb con ut. Ngoc duoc thé guc vao 10ng me tic tudi. Cu
Chou giwong d6i mat tron xoe nhin moi ngudi rdi cling bat 1én
khoc da. Sau khi nghe con ké & ngudn con cu ba tho dai:

- Hai chi em & lai dn com véi bd me, me mdi mua
duoc miéng thit than ngon tinh lam rude, thoi dé me rim 1én ca
nha an véi rau muéng ludc, nha cling con lo dua mubi. Tir tir
ta tinh. Cu 1ap lai y nhu nhiing 161 Lan da an ui em, tr tu ta
tinh.

Com nudc don dep xong xudi, con chau ra vé hét, hai
cu ngdi nhin nhau budn ba. Budi sang, sau khi ghé khu chg
troi ban bot moét md quan 4o cii ciia Quan va Nga, hai ngudi
con bén Phap, cu ba di ngang qua nha Vinh, anh con trudng.
Can nha da dugc trung dung, mat tién nha da 1a cira hang hop
tac x ctia phuong chira day ca kho. DA gan ba thang ma chua
c6 tin tirc chinh thire nao cta con, hai cu cling rat néng rudt.
Cu thuong anh con truéng hién lanh nhu dat, chon nghé gido,
lam tron bdn phan gidng daiy, udn nin thé hé tuong lai. Chi
Vinh con nha tir té, ban hoc véi Lan, ciing nha gido nhung
lanh 1oi hon chdng, sanh dugc hai thiang con khoe manh, dep
trai, thing 1on da vao dai hoc, thang em ciing sip xong trung
hoc. Cu mimng 1am, sau khi ga chong cho Ngoc, co gai it cu da
dinh bung khi gia yéu s& thu xép vé v6i nha anh ca nhung nay
cd su thé nay! Nghi dén Khanh, con trai Ut, cu lai thuong, léy
\% méy nam troi, vo con di hoc nén cha dam sanh dé, co vo
vira ra truong, moéi mimg rd bao tin v6i cha me 1a sip dugc
lam cha thi lai tro1 dat tai vong thé nay, cho dén nay van chua
tin tire. Cudc song cua cu tir ngay vé nha chdng ém a, sanh sau
ngudi con cit d6i dau, mot trai roi mot gai, Vinh-Lan-Quan-
Nga-Khanh-Ngoc. Nghi dén Ngoc cu khong ngin duoc dong
nudc mat xot xa. Mot than mdt minh véi dira con nhod chua
dﬁy hai tudi, Ngoc lam sao chéng choi v6i doi. Cu ban voi cu
ong sang bao me con Ngoc thu xép vé nha bé me ma &, ma
nuong twa voi nhau.

Lan 1a c¢6 giao cua mdt truong N Trung Hoc 16n tai
Saigon. Sau ngay 30/4 chi dén trudng trinh dién ngay va ghi
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tén xin di day lai, mong dugc 1a cong nhan vién, c6 cong viéc
& thanh phd dé gia dinh khoi bi di kinh t& méi.

Sau nhitng 16p hoc tap chinh tri cho thong sudt chu truong
duong 161 cach mang, chi dugc luu dung nhung phai doi sang
mot truong Trung Tiéu Hoc nho tai Quan Muoi Mot. Hang
ngay phai go lung dap xe tr Tan Dinh sang tudt khu Cho Lon
voi dong lwong chét doi khong nudi néi mot miéng an. Vi sy
thay d6i ca mot ¥ thirc hé nén moi sinh hoat trong trudng ciing
dao 1on. Dung trén buc giang nhin 1a hoc tro 1an 16n trai gai;
40 quan luém thuém, nhom nhéch; mit mii ngo ngao, bo
phd. Xudng phong giao vién nhimg khu6n mat dong nghiép
xa la, lanh lung Chang biét tu tuong nguoi khac nhu thé nao
nén moi ngudi déu ling thinh. Ai ciing phap phdng lo ling va
chang biét tin ai ma tam su.

Anh Luén, chong chi, di hoc tdp qua mot thang van

chang c6 tin tirc gi. Nhin bon dira con con nho dai, Chwong
16, Van 14, Nhu 12, bé Ut Hién méi hon 9 tudi, khong biét
tuong lai chiing ra sao, cudc doi may me con chi tréi vé dau.
Lam sao mot minh chi c6 thé cang dang cong viéc vura lam me
vira 1am cha, vira phai kiém tién nuéi con, vira phai c6 thi gio
theo ddi, day dd, gido duc con trong thdi budi nhidu nhuwong
nay. Nhat 13 tré con ¢ ra tudi méi 16n, dé bi dnh huong boi
moi trudng xung quanh nhu bay con ciia chi.
Pong lwong khong du séng, Lan phai gom gop db dac trong
nha, ban di nhitng thir khéng can thiét dé lo tién chg. Ngay
nay di day hoc khong médc 4o dai nira, chi soan may chiéc 40
dai cii va mot s6 quan 4o da chat cta cac con bo vao chiée gio
co61 dem ra cho troi.

-Co al
Giong noi quen thudc khién Lan quay lai.

- CO, em khong thiy co 1én truong... em tudng... Co
khoé khong?

Nhin con bé Lién, hoc tro cung & truong cii rung rung nhan co
gido, Lan ciling nghen ngao.

- C6 chuyén truong khac. Trudng minh hdi nay ra sao
ha em?

Lién kéo Lan vao quan ca phé nho gan do.

- Em m&i nghi hoc rdi ¢ a.
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- Em dang hoc Lép Mudi Mot ma, con chua day hai
nim nita 13 hét bac Trung hoc sao em khong c¢d ging cho
xong?

- Thua c6, ba em di hoc tap, chi em xong Tu Tai c6
dugc vao Dai hoc dau co, chi xin day 16p mau giao ¢ gan nha,
khong biét duoc bao l1au. Hai thing em trai em chac dén tudi
cling phai di nghia vu. Me em cuc qud, em quyét dinh & nha
buédn ban kiém tién gitp me em.

Lan tho dai:

- Em 13 hoc sinh giéi, bé ngang nhu thé nay uong qua

- Hoc 1am gi ha ¢6? Vao truong chi lo phan dau dé
duoc la dbi tugng doan. Bon hoc tro ngoai Bic vao phan nhiéu
hén xuoc. Thay co ciing lo trim th&r viéc bén ngoai, tdi ngay
lo hop, lai con phai vao nhiing td san xut, thi dua lao dong tdt
dé lap thanh tich... hoc gi ¢6?

ROi ¢6 bé ha giong:

- Em lo kiém tién, kiém dudng di c6 a. Em khong thé

sdng dudi ché do nay.
Nhin Lién, Lan nhé ¢6 hoc trd gioi, ngoan, hién ma chi thuong
mén, nhd hinh anh ¢6 hoc tro mit sang long lanh nhin 1én byc
giang. Bay gi0 em mdc bo ba ba den, gay go, pho phac. Mot
noi xot thuong dang trao. Chi nghi dén than phan minh va
chanh nghi dén bay con. Khong biét trong nhitng tim hon non
tré¢ do, ching suy nghi nhiing gi.

- C6 mudn ban nhimg thtr gi ha c6?

Lién hoi, Lan hé chiéc gio coi cho Lién xem.

- C6 dua em, co ngdi day doi em mot chat em dem ban
hd c6. Co la mat ho ép gia.

Nhin con bé xach chiéc gié thoan thodt budc di, rudt
Lan nhu quén that. Chi mot thoang, Lién cam chiéc gié khong
vé, dii mot nam tién vao tay Lan cudi ngén ngoén:

- Em dung luan quan ¢ day, ai ban gi em mua, ai mua
gi em ban c6 a. Em khong c6 hang quan nao hét, chay hang
thoi.

- Sao em gioi thé?

Lan rat vai to gidy bac dwa Lién:

- Cam on em, cho c6 gui.
Lién ngam ngui:
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- C6 oi, ¢6 cam lay, nhin ¢6 méc ao ba ba, d6i non 1a,

dap xe dap, phai di ban ca quan 4o cii 1a em x6t xa long da 1am

. Co6 vé di, khi nao can gi ¢6 cr ra khu nay 13 c6 em.

Thay tro ndm chit tay nhau ciing ngin dong nudc mit chi truc
tudn trao.

Chia tay Lan, hoa minh vao dong ngudi xudi nguoc trong khu
cho troi, Lién khong cam dwoc nuwdc mit. Hinh anh o gido
Lan ma Lién da ton tho, yéu quy thay d6i dén the sao. C6 giao
Lan diu dang, 40 quin luén tuom tat, giang bai rat 1o rang, dé
hleu C6 ludn dé y, 4n can véi tat ca hoc trd, ubn nan tir 161 an,
tiéng noi, cach cu xtr & doi... C6 1a than twong cia biét bao thé
hé nir sinh. C6 o1, ching em vat va, lam 1i thi dugc nhung
nhin ¢6 nhu thé nay em khong chiu dugc, dau 1ong 1dm, ¢6 oi.

Dap xe di giira long phd Sai Gon ning gt nhung long
Lan nhu té budt. Hom nay gap c¢6 hoc trd cii & hoan canh nay
khién Lan nhd lai bao sy viéc dau long ma chi di chung
kién. Mot hém nhin thdy mot thay gido day cing truong dang
cong lung dap chiéc xich 16 chd khach nguoc chiéu gid, Lan
phai lang ngay, tranh canh gdp g& b& bang cua hai nha gido.
Chj biét ong thay d6 c6 nam dira con tho ma dira bé nhit chua
day mot tuoi. Chi c6 lvong gido chic khong thoi thi lam sao
nudi ndi timg 4y miéng an, thuong lam sao! ROi mot lan chi
gip mot cd bé trac tudi thang Chuong dung thit thit & gan cau
xa 16. C6 bé nhin thay chi thi 0a 1én khoc goi tén ¢6 Lan. Hoa
ra cO ciing 1a hoc tro noi truong cii chi day. Hoi chuyén mai
biét ¢6 di budn than tir Long Thanh vé, bi canh sat kinh té bét
dugc nén tich thu hét hang hoa, may 1a khong bi bat giam.
Kho qua, dung 1a tinh quan tinh quanh, budn ban 15i 14i bao
nhiéu v6i mot nham than néu di chét lot! Tudi cac em phai
dang ngdi trong 16p hoc, boi dap kién thic dé sira soan cho
tuong lai.

Lan lai nghi dén hoc sinh noi truong méi. Chi day dé
nhi cap nhung trudng nay chi c¢6 téi 16p Chin nén chi duoc
xép day hai 16p Tam va Chin. Ngiy nio loa nha trudong ciing
phat dong chuong trinh ‘Ké hoach nho”. Céc em phai ting
nhom, moi dira mét cai tai va mét doi que tre, di boi gap ting
mau gidy vun, timg manh bao ni 16ng rach dudi duong, trong
bai rac, trong khe ranh... Em nao mubn dat danh hi¢u “Diing si
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ké hoach nho” thi vé nha vét hét sach béo cii, tham chi ngay ca
nhiing cubn sach gido khoa con t6t nguyén dem ndp. Pau oc
dau dé hoc, luc nao cling nghi dén viéc thi dua dé 1am diing si,
dé lam anh hung lao dong...

Phan gido chuc cling thé lvong khong kém, thién chuc
nha gido bay gio khong phai 1a udn nin, day dd, vun trong
nhitng dua tré trd thanh nhling nguoi hitu dung sau
nay. Nhimg khoa hoc chinh tri nhdi nhét nhu vet dé rdi thay
cd lai 1ap lai nhu vet v6i hoc sinh, du chinh trong thdm tam
nha gido ciing biét d6 1a nhitng diéu ddi tra. Dudi mét hoc tro
thay ¢ cling eo s¢o khi chia nhau timg miéng thit, trng xau ca
lac ¢o loa goi xudng nhan nhu yeu pham. Roi vi sinh ké thay

cling phai chay xe 6m, ngdi dau duong 1am nghé va 16p xe,
sira dong ho, bom bit bi. C6 lo ban qua & cira trudng hay di
ban quan 4o cii nhu Lan hom nay. Thi gio dau, tm tri dau lo
chuyén gido duc, day d. Con dau hinh anh tot dep ciia thay co
cho hoc tro chiém ngudng, noi theo.

Lan nhé dén s6 tién méi c6 ma chi di can than bo vao
thi 40 trong. Nghi dén cac con, chi ty nha, chi sé& trich ra mot
chut, vao cho mua mot miéng thit quay va it rau. Chi s€ ludc
mé mi soi do chi méi ddi tii bot mi duge mua phan phéi hom
qua. Pai cac con mot bita an cho tuom tat. Toi nghiép hai
thang con trai dang stc 16n phai bop mém bop miéng, an nhur
chang du no vi ching no ciing ¥ tir nhin truéc nhin sau. Khong
c6 banh hai thit quay nhu ngay xua nhung céc con chi cling sé
c6 mi soi ludgc thay cho banh héi. Chi s€ pha mot t6 nudc
mam that ngon voOi rau séng du thwr, cac con chi c6 mot bira
an cai thién, mi ludc thit quay ngon lanh.

D6 Dung
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