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Dung So!

Ngay... Thang... Nam...

Da Quynh thuong yéu,

Gio nay em dang ¢ dau? Pang lam gi? Cé bdt an, buon phién?

Anh thao thirc cd dém. Long bon chon, lo ldng. Bon Cong an da bat em 1am viée rat 1au, phdi khdng?
Chung ¢6 di# dan de dpa? Chlng ¢ tra khao, hanh hg em khong?

Anh dd bao em: “Chay di.” ma sao em van than nhién dieng d6? Em mdc ké dé bon ching 16i kéo em xénh
xéch, tong em vao chiéc xe bit bung. Sao em chi lo ta 4o dai trang ciia em b hoen 6, bi rdch dwdi ban tay
thd bgo, mgnh mé cua chdng. Em khdng s¢ a?

Em c6 thdy anh né bon Cong an dang dp dén roi chay nhanh vao hang phé an nau khéng? Anh nhét gan
va don hen qud, phai khéng em?

Trude day vai gio, em tha thwét trong ta 4o dai don so, trang ngan, banderole dé choang qua vai VJi
dong chaz néi bat mau vang “Hoang Sa- Truong Sa Vi¢t Nam”. Em dju dang, an nhién giita dong nguoi
soi dong, cam phan, ho hét nhing khdu hiéu chong Trung Cong (TC).

Troi mat, nang vang ém dju, chiéu roi quanh em. Ao em birng sang nhu co vang hao quang vay phi. Anh
siing so, bdt dong... ton kinh chiém nguong em. Em hién tir nhw Phdt Ba Quan Am hay Me Maria hién
than cizu dg ching sinh. Anh muén thuc tai tan bién, quén hét nhing xao trén xé day, on ao. Anh chim
dam trong hanh phiic va sung swéng vé van...

Vdy ma bon Cong an da mang canh doi 6 troc tré lai véi vii khi va tan cdng quyét liét.

Chiing da bat em réi! Anh muon goi tén em, mudn gao Ién: “Da Quynh oi! Pirng o Anh yéu em!” Phdi,
anh yéu em. Trong giay phat nguy hiém ndy, anh da bdt 18n loi yéu em vi anh so mai sau khéng con dip



gap lai nhau. Anh thua kém em vé moi mat nén van dp 4 tinh yéu tham kin, don phwong. Birc thu nay,
cheeng tich duy nhat cua tinh yéu anh vinh ciru, em nhdn cho nhé.

Em o1,
Chiing ta da tung sat canh trong cac té chire, theo dudi nhitng muc dich chung, thuc hi¢n nhing hoat
dgng bi mat va nguy hiém nén anh biét em rdt rd.

. Em chii trivong dan téc sinh ton. Ly tuwong nay 1am sao c6 thé thie hién va thang tién trong ché dé
Cong San (CS) va Xa Hoi chu nghia vi chu nghia CS di nguoc lai quyén song ciia con nguoi va Xa Hoi
Chii Nghia di nguwoc lai quyén tw hitu cia con nguoi. Cdi gi di nguoc lai voi 1€ tudn hodn va ban chdt tir
nhién déu dem dén tham hoa va that bai.

. Em quyét dinh theo My, xdy dung xd héi tw ban dé phat trién ddat nuée ma khéng so mdt lanh thé. Con
hon phdi lam anh em véi tén TC to I6n, lwu manh va dc én, hic nao ciing lam le lan dat gianh dan, liing
doan va ap ché chinh tri cting nhu kinh té, lai con de doa danh cho mét bai hoc dan mat nhé doi.

. Em vach tran nhitng dm muu ban nudc cua bon cam quyén CSVN, nhitng ky két bi mat giita CSVN va
I'C da va dang lam ton hai dén chii quyen va doc lap cua VN.

. Em céng bé nhitng hinh anh va chi tiét cia cdac san pham déc hai “Made in China” dd tao ra nhiing
can bénh ung thw di can kho chira.

. Em vach mét chi tén bon cwrong hao ac ba ic hiép dan, bon dang vién tham nhiing, bon tay sai TC...

. Em viét nhang bai binh lugn gon gang, khic chiér, day thuyét phuc. Em diing Iy 1€ thuong tinh, nhiing
chitng cé hién nhién dé pha gidi nhitng chuyén nguy tao vO 1y, nhitng tuyén truyén sai sw thdt.

.Em khuyén khich chuyén dich nhizng bai nghi ludn, don t6 céo, nhing tin tirc bi bung bit boi bon cam
quyén, nhizng hinh anh biéu tinh, ... sang Anh ngit dé phé bién ra ngoai quéc nhanh chéng va réng réi
qua nhitng phirong tién truyén thong hién dai nhw Internet, Facebook, Twitter.

. Em hop tac va lién két véi cac hoat déng tranh dau cho tu do, dgc Idp, nhan quyén trén thé gidi dé gay
sirc manh va tam dnh hweng. Em hoc héi céch té chize biéu tinh hizu hiéu, bat bao déng nhw ¢ Hong
Kong.

. Em kéu goi tzng ving ludn phién xudng diwong véi dui loai xe di chuyén 2 banh (dé dang bé lai dé dao
thoat khi bi dan dp) bao boc chung quanh ngwoi biéu tinh d@é che ché cho ho. Can nhat 1a biét ty hop va
gidi tan nhanh chong, tranh xung dét dé bao toan lire lwong. Anh con nhé lan biéu tinh chong dur lugt
bac Khu va An Ninh Mang vao ngay Chu Nhdt, 17 thang 7, nam 2018 rdt thanh cong. Dan ching tham
gia véi hang chuc ngan xe gan may. Mai xe chd 2 ngueoi, cam biéu ngar va hd khau hiéu chéng Trung
Cong. Xe chay trén cdc con dwong chinh cia Sai Gon lam tdc nghén giao thong, gian doan sinh hogt
hang ngay. Cong an bat luc, thy déng ding bén 1é dirong, dé mdc dodn xe ram ré chay chdm chap,
quanh co nhw con rdn khong 16 lir dir treon téi.

. Em truc tiép gap dan dé lang nghe nhing nguyén vong cua ho, chi cho thdy 1é phai cia cong Iy va
nhan quyén, dong thoi hwong dén cdch vieot tuwong liza, truyén tin ra bén ngoai.

. Em uing hé va che ché nhizng tiéng ndi phan khang sir vi pham cha quyén 1anh thé va quyén can ban
Cia con ngueoi, nhitng trieng dung hay chiém doat tai san cia dan khdng hop phép.

. Em t6 chirc nhitng déi di dong, di vé nhitng noi cé bat cong, dan dp dé givp dé dan dia phirong té chirc
biéu tinh, cach chong lai vii khi dan dp, va cung cap nhieng thiz can thiét nhuw biéu ngiz, khau hiéu, chai
nieéc, non, khau trang, ..

. Em thiic day bdi truong; déng cho;, dinh cong; vy hdam cdc co s6, khu thirong mai ciia bon nha giau
lam an voi Trung Cong...



TUy tirng trwong hop va hodn canh, em dwa ra nhitng phirong cdch chong doi thiét thuc va it ton that.
Muc dich cia nhitng viéc 1am nay 1a tzo bat an xa hgi, thiét hai kinh té, 1am kiét qué liec hrong Cong an,
va lung lay dang tri, dé dat dwroc két qua mong muan.

Em ndi nang linh hoat, chitng chac, lgi c6 tai hung bién, rdt néi bét va xieng ddang trong vai tro lanh dao.
Em 14 ngon dudc soi dwong cho anh va cac ban, 1a linh hén cia cach mang, 12 tai san quy bau cia dat
nweéc. Ky ndy, bon Cong an da bat diing nguoi roi. Cai vé ngoai hién diu, manh mai cia em da khéng liva
diroc bon chlng niza roi.

Em o1,

Du em c6 bi ap buc, bam vap, khé dau trong tu thi em ciing ding tuyét vong, dung di tim cdi chét nha em.
Hay viing tin rang anh va cac ban ¢ ngodi nay luén nghi dén em, dang lién lac voi cac t6 churc nhan quyén
thé gisi va va cong dong nguwoi Viét hdi ngogi dé ciru em. Anh thanh khan cdu nguyén va tin rang em sé
dwroc anh linh té quac che cho.

Trang ram vang vac ngodi khung ciza. Trong nha td chdt hep, em ¢d thay ciing mét véng tring? C6 buon
thwong cho than “cé chgu chim long”? C6 ¢6 don va so hai? C6 ban khoan nghi dén nhiing dai sw phdi
lam con dang do?

Anh nhé em van luén ludn nhdc cac ban: “Bing tho o véi ton vong ddt meéc. Hay biét yéu qué hirong
VN (1) vdi tdt ca nhiét huyét va can dam. Va khi da yéu thi phdi biét hy sinh tron ven.” Em ciing thirong
trach moc nhieng ke nhat nhat nhue anh: “Nwéc mat ma khdng biét 1a bat tri. Biét ma khong lo liéu 1a bat
trung. Lo liéu ma khdng liéu chét 1a bdr diing”. (2) Em tin rang van ménh ddt meéc phdi do dan tgc tw
quyét. Phdi tu citu minh trieéc thi nguoi khac méi ¢é co héi gitp minh.

Em chdng doi manh mé va lién tuc, khong nao nung, khdng mang nguy hiém, khdng so lao ti. Em tam su:
“Néu c6 chuyén gi xay ra cho em thi em mong dé sé 1a mét déng lwec, mét chat xtc tac hay mét cai co dé
dem dén cach mang, doi thay ddt nweéc.”

Oi em! C6 phai em 14 hién than ciia Ba Trung, Ba Triéu trong kiép nay dé tiép tuc thuc hién sir mang citu
nwdcC va gitr nudc?

Hai Ba Trung tuy la phy nit, bi khinh ré trong ché d@é phu hé, bi nha Han mat sét 1a bon man di, nhung
Hai Ba da oai hiing chién thang qudan Péng Han, chiém dwoc 65 thanh tri, va tré thanh Hoang dé Linh
Nam, khién triéu dinh Hén ring dong, 1o s cuéng cuong. Vua Ba da hing cir mét giang son réng lén,
phia bdc téi Pong Pinh Ho gidp Trung Nguyén; phia déng gidp bién Nam Hdi; phia tay giap Ba Thuc
(ngay nay thugc tinh Tu Xuyén); phia tday nam giap nwoc Ai Lao; phia nam giap nuwoéc Chiém Thanh.
Con ba Triéu Th; Trinh dd hién ngang, cimg céi, doi dau véi quan Péng Ngé diroc 5-6 thang thi thua. Ba
tuan tiét trén nii Tang (thugc xa Triéu Léc, huyén Hau Léc, Thanh Héa) lic méi 23 tudi.

Hom nay, trong ta ao dai trang tinh khlet tay khong khi gisi, em da theo guwong nhitng anh thu nuoc Vigt,
ung dung tién bucc, doi lai chii quyén quac gia trén bién dao trieéc sw ham he, de doa cua bay lang soi
Cong an Cgng San.

Em, nguoi con gai VN kién cwong, gan da nhung lai c6 mgt trai tim nhdy cam va nhan ai. Anh da tung
thdy em nuzc no khi noi d@én sy bat cdng ciia xa hgi; canh nghéo nan, vat va va co cuc ciia nguoi dan, cia
nhitng tré em bé bong; nhitng tham nhiing day day trong moi tang lop hanh chinh; nhitng hanh dong nhu
nhuwoc, won hén cua nha cam quyen ddn @én chuyén mat dan 1anh thé; nhitng guong may quan su chi biét
phuc vy dang va dan dp chinh kién, phan khang cua dan.


https://vi.wikipedia.org/wiki/Bi%E1%BB%83n_%C4%90%C3%B4ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%ADu_L%E1%BB%99c

Trai tim em hoan toan dang hién cho té quac! Chang biét c6 Iic nao em @é tam dén nhiing chuyén yéu
dwong trai gai va ¢ nhitng rung dong tham thiet véi doi neong khac gidi khdng nhi? C6 cam dwoc tinh
anh doi voi em?

Dém nay, tam trang réi boi, lo Iang Anh thanh khan cau xin ddng Chi Tén day quyén nang phu hg cho
em diroc thoat khoi moi tai nan hiém nghéo, dioc binh an, va viing long kién tri tranh dau.

C6 cdu “Xwa nay nhdn dinh thing thién ciing nhiéu”, Vdy thi, em oi, hdy tin rang em dda va dang mo sinh
16, thay d@oi ménh sé cua qué hwong ddy. Ngay vinh quang khéng xa va khdng thé thiéu em. Hay bdo trong,
em nhe.

Anh nhé nhiing lan chiing ta da hiig khéi ngm tay nhau cing hat méi khi tan hop. Nhitng loi tha thiét,
chan thanh cia ngueoi din yéu nwéc mong wéc ¢6 mét ngdy ma vo van céi 4c va dai tréi cia Cong San
dang bua vay ca m¢t dan tgc sé bi xoa tan:

Hon thiéng niii séng anh linh ngan doi,

Két hoa tinh anh mét troi, ngdt hwong.

Gio day phut gidy thiéng liéng hién ve,

Chuing con xin dang loi the,

Padu tranh cho qué ven toan, Viét Nam! (3)

Anh nghi rang, trong phong giam, em ciing dang am tham 1dp lgi nhitng loi nay. Con tim

em sé thém hy vong va dm &p, tri tué em sé thém manh mé va sang sust. Em: ngon dudc soi dwong cang
bing sang ménh liét trong khodng khong gian u ti va chdt hep!

Anh tap tanh lam tho, gui em dé khuyén khich va an ui. Ta hay truyén sizc mgnh cho nhau, em nhé!

Haon sbng nui quyén khip may ngan

Mot coi phuwong Nam rang @nh quang

Giay phut linh thiéng dang thé nguyén

Béc tai Cong San sé tan hoang.

To C|UOC con vang tiéng goi ai

Hiém nguy chang ngai qudng duong dai
Gian nan thi thach 16ng kién nhan

béc lgp, nhan quyén sé dén ngay.

Yéu em vo van.
Nguyen Quoc Viét

Ngay... thang... nam
Nguyen Phuong Thuay

Truyén hu ciu, néu c6 su tring hop, chi 13 ngoai y muédn cua tac gia.

Hinh anh lay tir Internet.

(1) Loi trong ban nhac Triéu Con Tim cua nhac si Trac HO

(2) Loi ran caa Han Phi T

(3) Nhirng cau nay khong rd xuat xir. Gan day, khi Google thi tim thiy bai Hén Thiéng cua tac gia Sinh
Hoat nhu sau. Bai khdng cé nhac va chua co6 karaoke.

“Hdn thiéng ngut cao 1én may ngan doi,



Két hoa tinh anh mét nén hoa binh.

Gio day phut giay linh thiéng nhin vé& I6p sau

Xin dang mét niém vi dan.

Hon oi!

Du thoat hay linh thiéng.

MO kia da két nim trong tim.

Gian nguy chang son, ching t6i xin dang 1oi thé:

Nguyén xay dung qué huong".

(Ngudn: https:/lyric.tkaraoke.com/23699/hon_thieng.html)

MUA XUAN TREN CAO

Chiéc may bay ctia hang American Airlines dp xudng phi truong Noi Bai ém ru. Hanh khach nhon
nhip dtng 1én ldy hanh 1y x4ch tay tir trén nhitng khoang chtra hanh 1y trén dau. Thu doi moi ngudi xudng
gan hét, nang moi tir tir ding 1én. Pi ddu ma voi. Roi cling phai ra chd 1dy valises ma thoi. Pudng nao
cling t61 La Ma ma.

Tinh Thu vin khong thay d6i. Luc nao va 1am gi ciing cham rdi. Hoi con di hoc, nang da timg bi
dam ban gan cho cai biét danh tiéu thu. Sau méy chuc nam dinh cu ¢ Canada, nhiing c6 ban hoc ngay xtra
ngay xua, moi lan goi phon, van m& dau: "tiéu thu d6 ha?".

Thu vé thim Viét Nam nhiéu lan. Nhung nay 1ay vé di thang Ha Noi trudc, rdi vé Sai Gon sau. Thur

vé tham lai ba di. Nam nam tu, gia dinh di khong vao Nam vi tiéc co ngoi qua 16n & Ha Noi. Gia dinh bén
chdng di gidu c6 nhét nhi Ha Noi thoi bdy gio. B me Thu dan anh chi nang vao Nam va Thu chao doi
trong Nam.
Lan dau tién ra Ha Noi, Thu khong an dugc thirc in ngoai 4y vi dd quen cai gu ngon ngot ctia mién Nam.
Tat ca nhitng mén ling danh ciia Ha Noi nhur cha c4 La Vong, banh tom chién Tay HO, bun cha... Thu
déu thay khong ngon nhur trong tuéng tugng. Chi mé nhét 1a thong tha di dao quanh H5 Guwom, véo nhiing
budi sang sém. Dep nhu trong tranh.

Di Thu ¢ Ph6 Hang Bac. Can phd rong bat ngat ngay xua, sau ndm nam tu da bi chia ra ting manh.
Ca gia dinh ba di con dugc ¢ trong mot can nha tudt ddng sau, von 1a nha tho ho. Mudn di vao phai di qua
mot hanh lang hep, sdu hun hut, 10 mo téi. Ba di tm sy: "Ciing con may ddy chau a. Chu di bi ghép vao
thanh phan tiéu tu san. Ho d4 hanh ha chu di kho sd, dau dén biét sao ma ké! Nha cira minh ho l4y sach.
Minh d3 phai bi bat di 1am nhitng cong viéc cuc nhoc nhat. Thé ma sudt ngay ctr phai nghe nhiing 16i si
va ctia bon sdu bo 1én 1am ngudi mai 1a khd! Chau nghi xem, chi 12 cong tir Ha thanh, quen in ngon mic
dep, ké hau nguoi ha. Thé ma dung mot cai... Bao cht lam sao d6i phé dugc? Thé 1a di phai cang dang tat
cal"

T6i nghiép di. Ba dep nhét trong gia dinh nén ldy dugc chu 1a cong tir, nha giau nirc tiéng Ha Noi.
Sau cudc d6i doi, chim dam trong cai dia nguc tran gian, di Thu ciing rang tdo tn nudi chdng con va gid
day con cai ciing da yén bé gia that. Gap lai di cach day bon nam, Thu da sung st vi thdy di du ¢ tudi bay
muo hai, van con dep 1am. Lan da trang hong khong mot nép nhan. Cip mét bd cau van tinh anh. Nu cuoi
twoi khoe ham rang déu va con nguyén. Mai toc tuy bac kha nhidu nhung con day 1am. Nghe Thu khen,
di bao:

- Chéu khong biét chir ngay xua toc di dai cham got!".

Hai c6 con gai khong c6 nao dep bang di. Tuy nhién tinh tinh rit d& thuvong va d6n hau.


https://lyric.tkaraoke.com/23699/hon_thieng.html

Hai lan ra Ha Noi, 1an nao Thu ciing & khach san Bao Khanh. Gan H6 Guom, di bd dén phd Hang
Bac ciing khong xa. Thu rét thich tan bo trén nhimg con dudng ngan & Phd ¢6. Nhung phai cong nhan &
day, di bo rat nguy hiém, vi cira hang nao ciing bay bién bit ca 1& dudng. Tham chi nhiéu noi ho con bay
hang 14n ra ca long dudng. Nguoi di bd cir phai chen chiic, vira di vira tranh xe sat bén canh. Lim phen
ha vial

Lan dau Thu tir Sai Gon ra Ha Noi véi Nhung, ¢6 ban thoi Trung Hoc. Nhung canh céo: "May cAn than.
Dan ngoai ndy giu hon trong Nam nhiéu. Lang quang 1a bi ming nhu tat nudc vao mit. Ma véi nhiing
danh tir khong c6 trong tu dién dau nghe tiéu thu!" Qua thyc, nghe nhiéu tiéng la 1Am khién Thu ngan to
te! May ma gia dinh di van con néi giong Ha Noi xua va cac em duoc gido duc rat né nép khién Thu thay
gan giii ngay.

Lan nay, sau khi mang qua cap dén biéu gia dinh di xong, Nhung va Thu ra vin phong cta hang du
lich Sinh Café 13y tours di Vinh Ha Long. Rdi sau d6 sé& di Sapa. Nhung di nhiéu lan nén thay thudng, duy
Thu thi rat hao hirc. Poc bao nhiéu tai liéu, xem bao nhiu la hinh anh vé hai thing canh ling danh nay,
Thu rat non nao duoc nhin thdy tin mat. Hom qua, Nhung di may bay tur Sai Gon ra dé di choi véi Thu.

Con duodng tir Ha Noi ra t6i Vinh Ha Long rat t6t. Khong nhu cach day chyc nam. Chi Hang cua
Thu ra tham di ciing di choi Ha Long. Chj ta con duong dang 1am cuc ky x4u. Bui d6 bay mu mit. O ga 6
vol déy ra, khién chi vé dén Ha Noi ma minh méy rém nhu bi tra tan!

Lan nay Nhung va Thu ngt lai dém trén du thuyén. Hai ngudi dugce dua 1én mot chiée du thuyén
¢& trung binh. Tang trén 1a chd du khach ngdi ngdm phong canh. Phia sau 1a quiy ban nudc udng. Tang
dudi gom c6 hai diy cabin, c6 16i di & giita. Mdi cabin c6 hai giuong nho, toilette va douche. Vach op g6
tréng cling kha sang trong va sach s€. Trén mui co6 hai day ghé dai cho du khach nam choi. Ngam canh va
tam ning. May ma lan nay chi ¢6 von ven mudi lam du khéch, ké ca nguoi ngoai quéc.

Thu ngdy ngat trudc vé dep hung vi ciia Ha Long. Nudc & ddy xanh mot mau ngoc bich. Nhing
hon nuai da nho 1€n tir 1ong bién, thién hinh van trang 4n hién d6 day. Pam nhat, mo ho, dep ky diéu nhu
trong tranh v&. Thuyén di len 16i giita nhitng hinh thé tuyét dep va du khach tha ho tuéng tuong. bay 1a
hai con ga, kia la con voi, v.v. Rai rac trén bién 1a nhimg be nudi ngoc trai. Nhitng can nha n6i bén trén
dugc son mau sic twoi roi, xem that vui mat Nhiéu chiéc Xuong con con ctia ngudi dan séng doc bén bo
bién chd du tht banh keo, chips, nude udng... cip theo du thuyén dé ban cho khach. Ho chéo thoan thoat
tir chd no sang chd kia nhu nhiing con thoi.

Sau nira ngay leo nai dé tham hang dong, moi ngudi vira mét vira d6i nén dung com tbi that ngon
miéng. Nhirng ngudi phuc vu con rat tré. Hoi ra méi biét ho 1a nhitng sinh vién dai hoc. Cudi tuan di phuc
vu trén du thuyén dé kiém thém tién. Ngay ca dau bép ciing 1a sinh vién. Thong cam cho hoan canh cua
ho nén khi roi du thuyén, Thu da kin déo dé lai mén tién tip kha hau hinh. Nang ciing mua gitp cho c¢6 bé
ban ngoc trai mot doi bong tong teng that xinh. Pén chiéu, Thuyén truong cho neo tau trong long vinh kin
dao. C6 nhitng hon nti nho bao boc chung quanh. Com nudc xong man dém di buéng xudng. Nhung va
Thu mic 4o that 4m 1én mui tau. Chung quanh du thuyén ctia Thu con c6 khoang chuc chiéc khac dau rai
rac khip noi. Nhiéu chiéc ¢6 d6i canh budm mau d6 khién Thu nhé t6i phim L'Indochine, véi nit tai tir
Phap ltmg danh Catherine Deneuve.

Dén tir nhitng chiéc du thuyén hat xuéng mit nude dep lung linh nhu sao sa. Nhitng hon nui chung
quanh chi con 1 nhitng hinh thtt mau den. Nhiéu cai trong gidng nhu nhitng con khiing long thoi tién sir.
Thu noi diéu nay véi Nhung, c6 ban cuoi:

- May chi khéo tuéng twong. U, ma néu 1a that, chic tui minh khong chay thoat. N6 chi hd miéng
1a nudt chimg chiéc du thuyén!

Hai ¢6 cuoi khuc khich trude cai y tudng ky quai nay!

Suong bt ddu xubéng. Nhung vuon vai ngap:

- Tao budn ngt roi. Xin 16i xubng trudc nha.



Con lai mot minh, Thu ddi mat nhin ra xa, trong 10ng day xtc cam. Ty hoi khong biét hon thiéng cua
nhirng nguoi linh chong gidc Tau xam luge nghin xua c6 con lan khuit noi day?...

Suong xubng nhiéu, troi lanh dan nén Thu xudng cabin stra soan di ngu. Chlec giwdng nho khién
Thu tran troc khong ngon gi4c. Nhin dong hd thay 5 gio sang, Thu nhe nhe ngdi day mic hai ba 16p 4o
r01 1én mui tau. Troi con t6i mo mo, sao trén bau troi dd nhat dan. Pén cua nhimg du thuyén chung quanh
van con sang 1ap lanh. C6 tiéng cuoi khac khich tir chlec du thuyén du sat bén canh. Thu dua mat nhin
sang. Mot cap vo chdng (hay tinh nhan?) ngudi da trang ngdi chung mot chiée ghé, quan chung mot tdm
chan 4m. Thay Thu nhin sang, ho gio tay chao. Thu cling cuoi, chao lai. Nang cam thdy tdm hon thu thai
la lung. Thu ngdi do, ling yén, khong nghi ngoi dén bat ctr didu gi. Cai long rong mé, don mot thir hanh
phuc that don so, that nhe nhang dang tran ngdp. Mot diéu hiém khi xay ra khi ta séng gitra su dn 4o cla
chén phon hoa dd hoi.

Pang tiéc 1a tau dau khong dung hudng mit troi moc, nén Thu khong duoc ngam nhin canh tuong
huy hoang cta vimg dong chui tir tir dudi mat bién 1én, ném hang van tia sang ruc r& 1én mit bién. Didu
ma nang da timg chimg kién ¢ bo bién Nha Trang ngay nao! Nhirng nguoi ban déng hanh tir tir budce 1én
mui tau. Nguoi nao cting khoan khoai hit the day phoi khong khi trong lanh cua bubi ban mai.

Thu roi Ha Long véi ndi luyén tiéc trong 10ng. Tham hira mot ngay nao d6 sé quay tro lai. Dém Ha
Long vira huyén bi vira diéu ky!

Chéng thir nhi cia Nhung va Thu 1a tham Sapa. Nhung khong may trude ngay 1én duong, Nhung
nhan dugc dién thoai ctuia chéng tor Sai Gon goi ra bao tin con gai bi sung rudt thira, phai vo nha thuong
gap. Thé 1a d6i ban danh chia tay. Nhung d6i vé may bay vé Sai Gon. Thu van tiép tuc cudc hanh trinh
1én thanh phd swong mu Sa Pa. Mé&i dau Thu hoi ngai di mot minh, nhung Nhung bao trong doan ¢6 muoi
nguoi, so gi.

Tam gid rudi t6i xe lra bat dau khoi hanh. Thu ndm chung toa véi ba me con ba Han tir Phap vé.
Ba me ngoai nim muoi, nhung trong tré va sang. Hai ¢ con gai sinh doi Aline va Alice gidng hét nhau.
Ca hai déu méi hai muoi hai tudi. Vira tdt nghiép dai hoc dugc me thuong mat Chuyén du lich Viét Nam
trude khi di 1am. Ba Han va Thu nam giuong dudi. Hai ¢ nam hai givong trén. Ba nguoi thdy Thu mo
chiéc thi ngd mau tim may bang to chui vao, thi ctr suyt soa khen dep rdi hoi Thu mua & dau? Thu tra 10i:

- O phé gan Nha Tho Chinh Toa. Chi ¢6 ba d6 la. Ban toi noi nam trong tii nga nay vira sach vira
am. Biét dau dugc chiéc mén nay ho co dem giat sach s€ sau m01 chuyen di hay khong?

Aline va Alice nghe Thu noi, bat giac ru 1én, hat tung chiéc mén dang dip trén ngudi. Ba Han mang yéu:

- Hai con bé nay! Tong ngdng cai dau réi ma cit nhu con nit! Troi lanh khong dap chin, nhd bi cam

khoi di choi.
Thu cudi rdi chic moi ngudi nga ngon. Nhip tau xinh xich déu déu kéo Thur di vao gidc ngti nhanh chéng.
Khi nang giat minh thic day thi bén ngoai troi con tdi lim. Ba me con ba Han vAn nga ngon lanh. Nam
mot hoi khong ngu lai dugc, Thu khe khé ngéi ddy, vén man nhin ra ngoai. Tau 1én dbc nén chay voi tbe
d6 rat cham. Nhiéu noi, Thu c6 cam giac minh chi dua tay ra ngoai 12 cham phai cay cbi 1o md ¢ hai bén
duong. Thinh thoang mai thdy mot can nha véi anh dén khuya leo 1ét. Phan nhiéu c6 1& 14 nha ciia nguoi
thiéu s6. Nhin dong ho thiy bdn gio sang. Hinh nhu nim gid méi téi Lao Cai. Thu nhe nhang ly ti do
lam v¢ sinh, ron rén mé ctra di ra ngoai. Lic nang trd vao, ba Han cling vira thirc day. Ba noi: "Co Thu
thirc sém thé". Thu cudi: "Em ngi duge mot gidc rat ngon cd a. Nhung minh di 1am vé sinh bay gid con
vang, sach hon". Ba Haén khen phai roi ciing lay tai do trang diém, mo cira di ra ngoai.

Aline va Alice Van con ngt say sua. Thu nhin nét mat hon nhién cua Alice trong glac ngu, chot nhé
t6i minh lic con & céi tudi an chua no, lo chua t6i nay. M1 d6 ma da hai muoi nam! Blet bao nhiéu diéu
da xay ra. Ca vui 1an budn. Nhung hinh nhu budn nhiéu hon vui! Bét giac Thu budng tiéng thé dai! Thu
vé day, di choi véi Nhung cdt dé trén ndi ¢d don. Mot cude hon nhan thit bai. Léy duoc chéng tir té,
nhirng tudng cudc doi s& binh ling mai. Nhung sau hai lan hu thai, ca hai danh chia tay. Gia dinh Du chi



c¢6 chang 14 con trai. Ho muén c6 chau ndi ddi tong duong. Du Du van con yéu Thu, nhung nang chiu
khong ndi nhitng 15i chi chiét ciia me chong. Thoi thi danh tra ty do lai cho Du. Dé chang lam tron chir
hiéu voi gia dinh. Hai ndm d4 tr6i qua. Ciing ¢6 nhirng 16i ong buém vo ve, nhung Thu d3 chan ngan. Mot
méi tinh khong tron ven lic con tho ngdy va mét cudc hon nhén that bai khién nang tré nén lanh nhat véi
tat ca nhing gi gan lién voi hai chit tinh yéu! Troi o, budn cai 1a nang méi vira budc qua ngudng cira ciia
tudi bén muoi!

Bay gid song thui thui mot minh trong mot thanh phd nho, cach Montréal hai tiéng 1ai xe. Trong
tuan di 1am, cudi tudn c6 khi vé tham me va chi. Sau khi bé mat, me Thu vé 0 chung voi chi gai cua Thu.
Nghi he di du lich d6 day. Nam nay Thu ldy ngay nghi vé Viét Nam va quyét dinh di thim Ha Long va
Sapa cho biét. Nang mé thanh pho mu suong cua vung Tay Bic va vinh Ha Long qua nhing hinh anh xem
trén internet. Sapa co cai gi d0 rat gin gili v6i thanh phd swong mu Pa Lat cta nhiing ngay xua than ai.
Long khong muon khoi déy ndi dau ciia qua khir nén Thu chua dam dat chén tr¢ lai noi day ap ky niém
xua. Nang nhat quyet vui sdu chon chat. Nhung oai oam, cang mudn dim, mudn quén, no lai ctr chyc trao
1én nhu song blen tran bo! Nhat 1a gio day song mot minh, c6 nhitng dém dai tran troc, du khéng mudn,
ky niém xua van 4m anh khong ngudi. Hai tiéng "tiéu thu" tir miéng ngudi 4y sao ma ém ai, ngot ngao!

Tiéng ba Han goi hai c6 con gai thic ddy da kéo Thu vé thyc tai. Nang nhin ra ngoai ctra. Xa xa co
nhiéu anh dién nhap nhay. Thu doan c6 1& 1a thanh phd Lao Cai. Xem thi tudng gan, nhung tau i ach ca
gan ca tiéng dong ho méi t6i ga. Moi ngudi luc tuc xudng tau. Suong mu con day dic, hoi lanh khién Thu
ring minh. Gia bay gio ma c6 mot ly ca phé sira that nong thi tuyét qua. Thu noi va ba Han ciing dong
tinh:

- U nhi! T6i cling them ly ca phé nong qua di mét. Sang thirc day khong co6 ca phé, nguoi minh cir
1am sao Ay cb Thu a. T61 khong ngo trén nay van con lanh dén thé!

C6 ngudi cam tim cat tong ‘mang tén khach san Gold Sea budc t6i tap trung tat ca nhitng nguoi sé
& khach san nay. Chiéc xe ham bon chd dua muoi hanh khach va hanh 1y 1én dudng ngay. Vi ng chung
toa tau, gio' ddy Thu trd nén than voi me con ba Han. Puong 1én thi trdn Sapa ngoan ngéo nhu rudt ga.
Nhiing cua gat canh cho khién du khach thot rudt vi so, nhung chu tai xé thi van binh than nhu khong.
M3di ngay anh ta 1én xudng vai lugt, nén nhimng con dudng nay chi 4y ranh nhur long ban tay!

Moi rang dong nén may mu con giing khip nui doi. Nha cira hai bén dudng an hién trong man
swong nhu hu nhu thue. Troi moi dau thang hai nén con lanh lam. Dén khach san van con sém. Moi
ngudi ldy phong xong 61 nhau xuong phong an dé an diém tam. Thu ngdi chung ban vGi ba me con ba
Han. Nhirng c6 tiép vién rat tré va dé thwong. Ho ndi nang le do va tuoi cuoi, khong glong dudi Ha Noi.
An diém tam xong lai tdp hop dé nghe chuong trinh di viéng Sapa. Hom nay di tham sudi Cat Cat. Vé
khach san an trua. Nghi ngoi, budi chiéu di cho Sapa. Huéng dan vién tén Luan 1a mot chang tudi tré. Moéi
hai muoi va 13 nguoi Ha Noi. Chuong trinh ngay mai di thim vuon lan va nti Ham Rong...

Luan noi:

- Céc ¢ chii that may man. Tin du bao thoi tiét noi tuan nay troi dep 1am. Gid con suong mil, nhung

budi trua mat troi 1én s& dep va am. Tuy nhién xin quy vi nhd mang theo 4o lanh nhé.

Moi nguoi vui vé 1én duong.

Truge cura khach san, bén kia duong la mot hang tre that cao. Than mép tron mau xanh dam, thang tip va
14 rat to lai khong co gai. Chang giéng tre mién Nam ti ndo. Nghe Thu néi, Luén cuoi bao:

- Thua c6 day 1a cay buong. Buong khac cdy tre dudi dong bang, tuy rang ching c6 ho hang véi
nhau. Trén nay ngudi ta dung cay buong dé 1am nha, 1am 6ng dan nudc. Ho con dung 14 buong dé goi
banh ntra ¢o a.

Trén dudng "xudng" sudi Cat Cat phai di qua mot ban lang ngudi H'Mong. Néi xubng, vi thi tran
nam trén cao, con sudi & tit dudi thung liing. Swong mu lam dat wét kha tron trot. Troi lanh khoang 100
C. Nhiing dtra tré H'M6ng dn mic phong phanh, mét miii lem lut, chi mot s6 it c6 mang giay dép va quan



4o lanh 1an. Nhin nhiing chiéc 4o len rach te tua khéng di 4m va nhitng ban chén tran tim tai vi lanh, Thu
cam thiy x6t xa vo cing. Ong Trdi sao bit cong. Vo chong nang mong moi dén tuyét vong mot dira con
ma khong dugc. Dén ndi phai keo ra hd tan. Noi dy ho sinh hang dan réi mdc ké. Ching ctr thé ma sbng,
ma 16n 1én nhu cay, nhu c6 dai trong rimg! Nhitng dta tré nim, sau tudi deo dinh theo doan du lich. Nai
ni ban nhitng day deo tay bang chi xanh do, nhitng chiéc vi con con théu tay. Thu cam long khong noi,
mua dum cho chiing n6. Luan cudi noi: * 'Néu ai ciing nhu ¢6 Thu, chéc may dira tré nay s€ giau to!" Thu
nhé toi miy cau cong tir, tiéu thu cia cic ngai can b, cac dai gia xai tién nhu rac, ma khong khoi dau
1ong cho nhiing dura tre bat hanh nay! Ciing 1a con nguoi. Véy Thuong bé c6 cong bang khong?

Subi Cat Cat qua 1a dep. Giong nude tir trén cao d6 xudng 1ong sudi nhu mot tim lua tring. Roi
chay ri rao, len 16i qua nhiing tang da to. Nhimg tang da thién hinh van trang. C6 hon tréng giéng nhu mot
con hai su. Thu nhd ngudi chup cho nang va me con ba Han vai tim anh ky niém. Aline va Alice ciing
bam may lia lia. Hai c6 bé nay néi cudi ludn miéng vi thay cai gi ciing la, ciing hay. Nhin 1én trién nui
cao, hoa 1&, hoa min né tring x6a. D6 day nhitng canh dao ciing thi nhau khoe sic hong ruc rd.

Luan chi 1&€n dinh nui:

- Thua cic cac ¢b chi, trén dinh nai c6 mot loai cdy tra goi 1a tra tuyét. Mua dong nhirng dinh nii
nay thuong cé tuyét phu. Nguoi dan toc leo 1én d6 hai 14 tra xudng rat vat va. Vi thé tra tuyét rat ngon va
rat dit. Khi vé, cac co chu nhé mua lam qua nhé.

Poan du lich trd vé khach san bang nga khac va thay vi di xudng, gio ddy moi ngudi phai i ach leo
déc di 1én! Con dudng doc dao nho xiu, 6m vong theo trién nui. Hai bén dudng hoa dai né tung bung, dep
nhu mot buc tranh théu. C6 mot loai cdy 14 rat xanh, hoa tim tuyét dep. Thu to mo hoi tén va Luan noi do
1a hoa cua cay Cham (indigo). Nguoi dén toc vung cao dung la cua loai cay nay dé nhudm vai may quan
40. Thao nao luc di ngang qua nha ctia nguoi H'Méng, thay sin nha nao ciing phat pho nhitng tim vai
nhudm mau cham xanh dam.

Sau khi qua mot chlec cau nho nho bac ngang thung ling, nhiéu nguoi, trong do co ba Han, dé chon
con duong khoe nhat de vé khach san: leo 1én nhing chiéc xe 6m dang dau cho san & dau cau! Nhung
Thu va Aline, Alice tiép tuc di b sudt quang dudng con lai. Luan va ba chi em ct tiép tuc di 1én. Con dbc
bay gid thoai thoai dé di va hai bén duong khong cé cy cdi gi ca, chi thinh thoang c6 mot vai nép nha
ctia ngudi H'Méng va nhing con heo moi than hinh den si, bung dng xudng gan sat mat dat trong rat budn
cudi. Chung tha than gam c6 non hai bén duong.

Lén toi dinh ddi (hay ntii Thu cling khong biét), mot canh tuong hién ra trude mét dep dén ndi Thu
phai ngén ngo! Xa xa, nhitng dam rudng bac thang xanh ri uén lugn that nhip nhang, yéu di¢u. Diém Xuyet
boi nhirng ban lang nguoi Dao Do, trong xa nho nhu d6 choi cua tré con. Mit troi da 1én cao, toa hoi 4m
diu dang. Troi xanh ngit, khong khi trong nhu pha 1é. Day Hoang Lién Son xa xa xanh m¢t mau lam tham.
Tung dai may trang ludt thudt vt ngang. Tat ca tao nén mot buc tranh tuy¢t tac. Ba nguoi chup khong
biét bao nhiéu 1a anh. Dén chimg Luan duc 1én duong ho méi chiu tiép tuc di. Thidy Thu ctr nirc né khen
canh dep, Luan tam su:

- C6 va hai chi biét khong, cach day hai nam chau thi rét dai hoc. Budn qua chau theo mot dira ban
Ién day choi. Khong ngo canh sac tuyét voi ¢ day da gitr chan chau luon tir d6 dén gio. Tro vé Ha Noi,
chau khong chiu ndi khong khi 6 nhiém, on ao dudi d6. Va lai canh bon chen dudi d6 khién chau... chong
mit. Co 1& chau sé& lap nghiép ludn trén nay. Co thay khong, mua xuan noi day dep nhu canh thién thai!

- Thé thi xin chao ngai Luu Nguyén!

Luan ngo ngac:

- Ngai Luu Nguyén nao thé ¢6?

- Thi cai ong ngay xua di ngoan canh. Bit ngd gip cac nang Tién va nhap Thién thai ludn, khong
thém trd vé trin gian nita do!

V& 18, Luan va hai ¢ gai cudi vang, thich thu. Tir d6 hai co goi Luan 1a 6ng Luu Nguyén.



Bira com trua that ngon miéng. C6 18 chuyén leo nui di vat hét stc luc ctia moi ngudi! Thu khong
ngd noi nay c6 ngudi dau bép nau an ngon nhu vay. Nhiing dia thirc an lai con dugc trang tri rat my thuat.
Dung com xong, thay vi 1én phong ndm nghi nhu moi nguoi, Thu budc ra trude cira khach san. Vira thay
nang, mot dam dan ba ngudi Dao Do, rit tré, dimg chuc sin bén kia dudng ta sang. Ho vay lay Thu va
tranh nhau moi nang mua hang cho ho. Ai ciing mudn nhét vao tay Thu nao la tii xach théu tay du mau,
du c&. Nao la vong bac, 4o g6i théu, mii théu... khién nang t6i tam mat miii, khong biét duong nao ma ro!
Nhung Thu cuong quyét lic dau, noi con & choi lau, chua voi mua hang. Thé 1a cac nang Dao Do danh
thu hang hoa lai, bo vao chiéc gui mang sau lung va quay ra "diéu tra Iy lich" cua Thu: nang ¢ dau tdi,
bao nhiéu tudi, c6 chong chuwa? Khi nghe Thu tra 161 nang bén muoi hai tudi ma... chua chdng, thi ca bon
rti 1én day vé kinh ngac! Noi day con gai muoi lam, muoi sau tudi 14 co chong, co con r0i! Ho cr suyt soa
khen Thu tre, bao rang ho tuong nang moi hai muoi lam! Nhin khuén mat chay ning cua nhimg nguoi
phu nit Dao, Thu ciing doan dugc noi co cuc cua ho. Nhung la 1a khong tim thdy mot nét u budn nio trén
nhirmg khudén mat chit phac nay. Tat ca déu cudi vui.

Thu khen bo quan 4o ctia ho dep qua. Mot ¢6 noi voi Thu mdi bo phai théu ca nim méi xong. Mdi
co gai trudce khi 1y chong déu phai théu hai b nhu thé. O tudi mudi hai 1a cac ¢6 da bat dau chuan bi cho
minh. Céc c6 phai tu tay trong cy lanh, tiép theo 1a dép cho toi, se chi, roi dét thanh vai. Nguoi H'Mong
thi nhuém cham. Sau dé may quan 4o va khau cudi cung 1a théu. Quan 4o cac c¢d gai H'Mong Hoa théu
sac s& hon cua nguoi H'Mong Pen. Ban sang, di qua ban H'Mong, Thu thdy nhirg nguoi dan ba 16n tudi
ngdi tim tum chung quanh mot ddng ltra, vira sudi 4m vira théu. Mot hinh anh vira linh dong vira dep
tuyét voi!

Nhin dang di€u vui tuoi cia hg, dot nhién Thu chanh long khi nhé dén mot bai bao nang da doc ¢
dau d6. Tac gia ghi lai c4i hu tuc quai 4c ciia ngudi Dao D6. Thu da thang thot, rung roi khi biét ring
nhiing nguoi dan 6ng Dao liy vo, co khi cb gai chi m6i muoi bbn, mudi lam. Co gai vé nha chong lam
nuong lam ray quan quat nhu trau bo. Anh chdng thi sudt ngay tu tdp ban bé udng ruou. Vai nim sau
chan, mudn lay vo khéc, anh ta chi viéc rao ban cd v¢ voi mét gia nao do. Y nhu ban mét con ga, mét con
lon! Ac nghiét 1a nguoi vo khong c6 quyén phan d6i! Co nhitng ngudi dan ba bi rao ban nhu thé dén hai,
ba lan! Troi oi, ¢t nhu 13 con & thoi an 16ng ¢ 15! Gidng hét nhu thoi ky nd 18 cua nhitng thé ky trude bén
Au M§. Nhung chung ta dang séng & thé ky thir hai muoi mbt ma! Thu kéu tham, 1ong x6n xang thuong
cam cho than phan nguoi phu nit Dao Do!

No6i chuyén mot lac, Thu trd vao khach san chuan bi di Viéng cho. Khach san cach chg do nam phut
di bo. Phia dudi 1a hang trai cdy, rau cai va thit c4. Nhin rau cai tuoi non thay bat thém. Noi day hoa ciing
dep, nhung khong da dang nhu Pa Lat. Bén trén ban vai voc, c6 mdt khu danh riéng cho ngudi dan toc
budn bén, da sé 1a ngudi Dao Do. Ho ban quan 4o, thi, non théu va do trang st bang bac. Nhiing ba nguoi
Dao khi 1ay chong r6i, ho d6i mot thir khian mau do lam bang soi, c6 nhitng chim ngt tron nhu nim tay
tré con tong teng coi rat dep mat. Budn cudi 1a ho nho sach téc trude tran va ca 1ong may. Trui 1ai trui lo!

Con dudng chinh cta thanh phé kha rong, tip nip ngudi di lai. Mot s6 1a du khéach, sé con lai 1a
nguoi dan tdc thiéu s6. Ho ctr bam ldy du khach moi mua hang. C6 rat nhiéu nguol Au My. Hoi ra ho
thich Sapa vi noi day twong do6i con hoang da. Nhung dugc bao lau nira? Thu hoi tham! Cira hang ban do
lwu niém hai bén phd, nhiéu cai rat sang. Gap mt c6 ban hang dé thuong, Thur ¢3 mua nam cai 4o gbi
théu tay. Me con ba Han ciing mua nhiéu thtr luvu niém. Aline va Alice mua nhitng chiéc moc chia khoa
c6 con bup bé ti hon mac quén 40 ngudi dan toc thiéu sb rat xinh.

Tt ban an, Thu nhin thay 16 sudi. Lira d6 ruc toa hoi 4m khip phong. Thé ma tir sang nang khong
dé y. Pang an, Alice, dang ngdi truéc mat Thu bong chdm 1én, vira n6i nho nhé vira liéc mét nhin vao
trong goc phong. X¢eo phia sau lung chd Thu ngoi:

- Chi Thu, tir ndy gio em thay 6ng kia c nhin chi cham chdm. Chic 12 nguoi quen ciia chi do. Ong
ta ngdi an mot minh.



Thu nhuéng may ngac nhi€n, vira dinh quay lai nhin thi Alice vo1 bao:

- Chi dimg quay lai ngay. Ti nita gia bo di toilette, ngang 6ng chi hiay nhin. Em biét toilette ¢ phia
do.

Thu phi cudi. Gi ma con bé 1am quan trong dit thé! Chéc anh chang nao d6 thiy nang doc than, mudn lam
quen chu gi?

An xong, Alice ding 1én ra Thu di toilette. Alice di tru6c, khi Thu ngang qua ban ngudi dan ong
dang udng ca phé, nang chot sirg ngudi. Hai chan nhu té 1iét, khong nhic ndi. Ngudi dan ong cling dimg
1én:

- Thu! Khong ngo gap em noi day!

- Anh Van!

Su xtc dong bét chot khién Thu bun rin. Van kéo chiée ghé trudc mat, moi Thu ngé)i. Nang lam theo nhu
mot cai may. Thay mat Thu tai nhot, Vin bao:

- Bé anh goi cho em ly ca phé sita nong.

Thu van chua l4y lai binh tinh. Chi biét ng6i d6, dua mat nhin Vian dang loay hoay bo duong va sita vo ly
ca phé bdc khoi thom phtrc vira duoc bung ra. Anh diu dang bao:

- Em ubng di. Anh van nhé em thich ca phé sira that nong. Bay gio em van con thich cht?

Thu gat ddu. Nang cam ly ca phé dua 1én méi. Sau vai hop, Thu da lay lai duoc binh tinh:
- Em nghe Nhung noi anh sang My dé lau. Anh v€ day choi? Sao lai di mot minh, con chi a ay dau?
- Anh sang My gan mudi lim nim. Ba x4 anh mat nim ngoai. Bi ung thu nguc.

Thu kéu lén:

- O! cho em xin dugc chia budn voi anh. Vay ma khong nghe Nhung né noi gi ca!

- Tai anh budn nén khong lién lac v6i ban bé cii. Anh méi vé cach ddy mot tuan. Sai GOn nong va
bui bdm qua nén anh mubn 1én day tim chat khong khi lanh. Anh nghe moi ngudi ca tung Sapa nén mubn
di cho biét. Khong ngo gap em ¢ day. Con Thu, sao ciing di mot minh?

Giong Thu bong ching xudng:

- Em va Du chia tay d3 hai ndm rdi anh a. Li tai em khong sinh dugc dtra con nao cho anh 4y. Em
v0 dung qua phai khong anh?

- Em dung noi thé. Khong phai 13 18i cta ai ca. Anh tin c6 s6 ménh. Pén luc hét duyén thi phai
danh! Anh va Thily Loan ciing thé. Gia dinh dang yén 4m, dung mét ci, Thity Loan bi bénh ung thur cudp
di. Va c6 18 ciing 12 dinh ménh xui khién nén Thu va anh ciing dén Sapa!

Thu nhin Van, cudi budn:

- Pinh ménh bao gio ciing nghiét ngd ddi véi em. Ngay xua da vay. Bay gio ciing thé!
Vin dua tay ndm nhe ban tay ciia Thu dang dit trén ban:

- Anh tin rang Dinh Ménh dang cuoi voi chung ta. Thu thay khong, tai sao chiing minh c6 cung y
dinh di dén noi tin cing cua xir sO dé roi gap lai nhau? Anh ciing tin ring, trong cudc doi, khong co6 gi goi
la tinh co. Tat ca da duge xap xép trude boi cai goi 1a Pinh Ménh. Trua nay, anh nhin thiy Thu ngdi dn
com véi ba me con ba gi d6. Thu chen vao "Ba Han". U, me con Ba Han. Anh da khong tin 12 minh c6
cai may man gip lai Thu. Dén t6i nay thi anh méi chic. A, ma em biét khong, dang 1& anh dy dinh di Pa
Lat. Nhung phut cudi anh bong s¢. So khoi lai nhiing ky niém ctia chiing minh. Sau ciing anh quyét dinh
di Sapa. Khong phai dinh ménh dung rui thi la gi?

Ca hai n61 chuyén, chung nhin lai chung quanh, thiy tat ca thuc khach da roi phong an, ké ca me con ba
Han. Lira trong 10 sudi ciing sép tan. Van dé nghi:

- Con sém. Anh moi Thu di ubng ca phé véi anh. Ngoai phd ¢o mét quan ca phé rt 4m cung.

Ca hai 1én phong ldy 40 4m va roi khach san. Bén ngoai troi tdi om. Den hai bén duong toa anh
sang vang vot. Van diu Thu 1én ddc, nhu ngay xua ¢ Da Lat. Nang cam thay 4m ap va hanh phuc. Ngay
xua & Pa Lat thi tuy 4m ap, nhung ca hai déu dau khé quit quay!



Hai ngudi chon mdt ban nho trong goc. Quan nho nhung trang tri kha sang trong va dep mat. Nhac
ém diu vira du nghe. Thu muon mot ly ca phé stra néong. Van nhan mat:

- Em khong s¢ tdi nay mat ngii sao ma con udng ca phé?

Thu cuoi nhe:

- Pang nao thi em ciing s& khong ngu dugce. Thém mot ly ca phé ciing thé thoi!

Bay gi¢ Thu méi co thi gio nhin Van k§ hon. Van mai toc nghé si bong bénh, nhung gio di c6 nhiéu
soi bac. Van cap mit hat dé, to dén la ling dbi voi mot ngudi dan 6 L 6ng. Tinh anh ngay xua, gio day nhuém
chat mét moi. Vang tran rong v6i vai nép nhian. Nhung nu cudi van thé. Nu cudi ngay nao da 1am mé ddm
bao nhi€u con tim, trong d6 c6 nang.

- Thé nao ticu thu? Thay anh thay d6i nhiéu lim khong?

Tim nang nhu ngung dap. Thu nhim mat Hai tiéng "tiéu thu" ctia nhitng ngdy xua than 4i khién nang xtc
dong dén nghen ngao. Thu mim méi, ¢b ngan giong nudce mat chyc trao ra. Tiéng Van nhe nhang;

- Em 1am sao thé? Anh noi gi dé em budn phai khong?

- Trai lai, em dang vui lim. Nhung khong biét s& vui dugc bao lau?

- Bao l4au 1a tuy & chung ta em a. D6i v6i anh, gip lai em la mot hanh phic bat ngd va lon dén vo

cung. Anh bay gi¢ khong c6 gi rang bugc. Con trai cia anh va Thay Loan ndm nay muoi ba tudi. Chau it
tu6i nhung tim hon rat gia din dbi voi tudi cua chau. Em gid ddy ciing nhu anh. Néu khong c6 gi can tro,
chung ta lién lac lai véi nhau. Em thay thé nao?
Thu da cuoi tro lai, giong lac quan:

- Mg em glor da gia. B6 em mat cach day nam nam. Em tin rang me em van con cam tinh dbi vai
anh nhu xua. Hoi d6 chi ¢6 bd em 1a phan ddi manh liét. Nhung anh biét do, gia dinh em sip di dién doan
tu. Em ma iy chong thi ket lai, nén Cy khong mudn...

- Em con quén, ngay 4y anh chi 1a mot thay gido ngheo kiét. Lai con mang thém bénh... nghé si choi
dan! Ai dam ga con cho anh! Vin ngit 16i. Em theo gia dinh sang My, twong lai s& ruc r& hon 14 1dy mot
anh gido nghéo nhu anh.

- Thoi anh! Nhac 1am gi nhitng chuyén khong vui. Giong Thu nhudm trach moc. That ra lac d6 em
con qua tré dé cii lai bd em. Néu nhur bay gio...

- Thi "tiéu thu" s& ndi loan chtr gi? Van au yém ngat 101 Thu.

- Em khong noi loan, nhung it nhét cling s& tranh d4u, khong nhur ngay xua chi biét khoc!

Giong Vin bong ngam ngui:

- Khi b em noi voi anh: "Néu yéu n6 that long thi cau hay dé no di voi ching t61. Song ¢ day tuong
lai chi 1a con s6 khong to tudng" thi anh biét rang, du yéu em cach may anh ciing phai dé em ra di.

- Thi ra vay! Ngay d6 em ciing chang hiéu sao bong dung anh bién mat. Biét tim, sau khi ching ta
vira & bén nhau sudt mot tuan trén Pa Lat. Mot tuan dep va budn nhat doi em! Em d3 thét vong ghé gém.

- Anh biét. Du 10i xin 13i bay gid qua mudn mang, nhung anh phai néi xin 16i em! Ngay d6 anh
cling dau 1am chir. Pau dén chang thiét séng. Nhung phai dé ra em di véi gia dinh thoi.

- Rdi sau d6 anh lam gi?

Giong Vin bong tré nén xa vang, nhu chim vao qua khtr mit mung:

- Anh 1am gi u? Anh xudng mién tan cing ctia dat nude. O Ca Mau, anh séng nhd nha mot nguoi
ban sudt thoi gian chd em xuat canh. Anh van lién lac véi Nhung. Nhung din c6 4y khong duoc hd cho
em biét,

- Con nhé nay! Giong Thu day trach moc.

- Pung trach Nhung em a. C6 ay thuong chung ta, nhung c6 thay doi dugc gi dau? Nho ¢d 4y ma
minh d3 c6 mot tuan 18 tuyét voi ¢ ba Lat. Em nhé khong Thu?

Nhé khong? Sao ma khong nhé! Trude khi xuét canh, Thu xin phép bd me 1én Pa Lat choi mot
tuan voi Nhung. Gia dinh Nhung ¢ Trai Ham. Hai ¢6 1a ban chi cdt, tuy chi hoc véi nhau tir 16p muoi, nén



bd me Thu khong hé nghi ngd Vin ciing 1én Pa Lat. Chang & nha mot ban hoc cii. Con chd nao 1a khong
ghi d4u chan cua hai nguoi? Nhitng con duong quanh co vang ruc hoa da quy. Moc mac, don so, nhung
khong kém phan 16ng 1dy. Ciing tir thud d6, Thu yéu nhit di quy vang. Nhirng ngon ddi 10ng gio, nhimng
con sudi rat rao, ring thong xanh vi vu... da ching kién bao nhiéu nu hon ddm dudi, bao gidng nude mat
bi thwong. Yéu nhau 1a thé, nhung vén gin giit cho nhau. Oi, Pa Lat!

Pang tha hdn mién man vé qua khir, Thu bdng c6 cam giac 4m 4p ciia mot ban tay dang bop nhe
tay minh, kéo nang vé thuc tai:

- Ky niém dep qué phai khong em? Anh dd mang né theo sudt cudc doi. Du sau nay c6 1ap gia dinh
v6i Thuy Loan cling vay.

- Anh chwa ké em nghe anh gip Thay Loan lac nao? Thu ngét 101, khong ddu duoc sy to mo. Nang
mudn biét vé ngudi dan ba da thay thé nang trong tim ctia Van.

- Sau khi em di My r6i, anh tr¢ vé Sai Gon. Anh lam du thir nghé c6 thé kiém tién nuéi than. Ro6i
mot ngdy dep troi, anh dang ngdi an com bui trén dudng Pasteur, mot em bé ban vé sb cir lan quéan theo
nin ni anh mua. Thuong tinh anh mua gitp n6 5 tim. Thé ma Than tai lai chiéu c6 anh. Tring doc dac em
a! Anh da dung s6 tién do dé tiép tuc hoc. Hoc mdi cho dén khi léy duoc manh b::ing Tién si. Anh tdm
niém, 6ng Troi da cho anh co hoi, anh phai nam ldy. Tinh anh khong thich lam thwong mai, nén chi don
vao viéc hoc.

- Troi! Vay ma con nho Nhung cling ngdm tam, khong cho em biét. Thu kéu lén, day kinh ngac.

- Thi anh d4 din c6 4y ma. Nhit 1a sau khi biét em da lap gia dinh. Sau d6 anh dugc mot cong ty
Nhat Ban muén. Mot 1an qua Nhat hop, anh gap Thiy Loan tir My sang. C6 4y lam cung hang, nhung chi
nhanh bén My. Anh va c6 y trao doi thu tur, doi lan Thay Loan vé Viét Nam tham anh. Sau hai nam tim
hiéu thi chung t6i da lam dam cudi va co ay bao linh anh qua My ludn. Anh nghi rang minh da yén phan.

- Didu nay thi em biét. Nhung no c6 béo cho em hay anh lap gia dinh va da qua My song. Em cling
khong hoi thém vi mubn quéa khr ngti yén. Phan em gip Du qua mot ngudi ban cung so. Thay anh Ay
ding dan hién lanh nén em da dong y lap gia dinh. Khong ngo s6 em that cha ra gi!

Vin trAm ngam mat lac moi lén tiéng, mat nhin dam dam vao coc ca phé da can:

- Anh nghiém ra rang, cudc doi tuy 14 ciia minh, nhung chinh né xap xép cho minh, chit minh khong
thé xap xép no theo ¥ minh dugc em a. Vi thé ma khi thay cudc doi ém a qua, chd voi ming. Biét dau
nhitng bt trac ma cudc doi danh cho minh dang rinh mo phia trudc!

- Em thay cudc doi dd danh cho em qué nhiéu bat hanh. Bay gio em chi cdu dugc yén 6n. Thu thd
dai!

- Nhung bay gio' ching minh da gip lai nhau. Ngay xua khong tranh d4u, chang 18 gio ciing chiu
bubng xubi? Anh thi khéng!

Nhin cip mét ndu mé 16n sang long lanh ctia Vin, Thu cam thdy minh van bi chét dudi trong ay, gidng y
nhu hai muoi nim vé trude. Nang cuoi, diu dang:

- Puoc roi. Lan nay nhat dinh khong chiu thua DPinh Ménh!

Vin cam ban tay Thu dua 1én moi:

- C6 thé cht, tiéu thu!

Thu cam dong bdi hdi, ndi khong nén 10i. Cap mit cay cay.
Van ding 1én:

- Théi minh Ve ngti. Ngay mai anh sé& thap ting doan em di thim nti Him Rong. Nghe noi dep lam.

Trén duong vé, Thu khong phan d6i khi Van 6m vai nang. Trai lai Thu con nga dau vao vai chang,
nhu nhitng ngay ¢ Da Lat. Ca phé Tung budi toi. Trén dudng vé ciing thé. Tay trong tay. Am ap tuyét voi!
Nhung 1an nay tdm hon phoi phdi nhu chdp canh bay.

Ca hai dung lai trudc phong Thu. Trude khi dong cira, nang ngudce 1én:

- Anh!



Van cli xubng. Nu hon néng bong thay 161 chic nga ngon. Nhung ca hai ciing biét chic mot diéu, khong
ai c6 thé¢ nham mat! Khong phai vi Mua Xuan cua dat troi Sapa, ma vi mua xudn trong long ho dang dang

trao mach séng!
TIEU THU

LAM AN GIAN MANH?
AM! LAN!
(Nghe ban ké chuyén sau khi ly di nguoi chdng nhe
da da danh pha Cong PBong.)
*

A 6n én: “I love you™ nga gia:

“Theo em vé, tha hé séng xa hoa
An, ¢ khong, anh sé huong dén gia

Chi cdn da méi khi em ra lénh.

Lénh & bén*: ho sai dau phdi dén
Biéu 1am gi chi viéc chay cho nhanh
Anh lam an, tinh toan chan chang thanh
Chuyén vat vanh, loanh quanh lam sao kha?”

Tro loi 14, tién xoe, pha Iénh la:
“Hoi Doan nay dam bi thoc, xé ba
Cong Béng kia thoc bi gao hét da!
Ci chup mii dé, hong cho tan nat.”

[ ]

Puoc vai thang “lam an” ho1 “phat dat”
Lénh Am am, lin tir huéng gian manh
Chuing bat dau tiém doat ghé, mang danh
Xay trén cat 1im lau dai chong vanh!

Tro ranh manh, ghé tua vanh khira manh
Lai gia danh: tra tron ké thira hanh,
Chure: gidt gianh, danh pha nguoi dau tranh
Chang hdi han 6m x( danh tron biét!

Y Nga, 25.4.2020

*Bén: bén ay

*XEM THEM:

Viét Cong phao kich dan c¢di 82mm vao trudng ticu
hoc Cai Lay, tinh Dinh Tudng, Tién Giang lic 2g55
trua, ngay 9.3.1974, dung ngay luc cac em dang
trong gio ra choi, giét chét 32 em va lam bi thuong
hon 70 em.

VIDEO 2 phiit cia phong vién chién

ruong: Www.youtube.com/watch?v=05MIEAQIkOM

GIU GIUM CON NU HON

Mo mo hon tré thim nha
Me ra tan ngd, cho hoa str quang
Ho ho* huong toa ca lang
Hu hu thyuc thyc co vang Me théu.

Min mang 4o lya mau réu
Con nang cao, Me nhe héu tam than
Om hon Tir Mau rat gan
Ma nghe xa... tit...! Thuyén nhan nio né!

@
No nan quéa 16n Dat Qué
Tam con lam phat con mé: trd Ve,
Vung vé, 1i rac, 0 &
Troi thuong: khéo 1€o kéo 1€ can ké,
Pé con két ndi “Giir 1é!”
Dau cho “gidy rdch” tir bé van yéu!
@

Yéu Qué, yéu Me, yéu nhiéu. ..
Mot mai hét gidc: bua, riu, liém chén,
Con vé! Mg nhé chd, hon
bura con luu lac cua thon x6m ngheo.
Y Nga, 25.4.2020
*Ho: duong nhu, hau nhu, gan nhu

CONG NAO CUNG DEP!

Ngém cay Cong hdi Cong hé
Han sai, nu6t déng, trd nghé Viét gian
Coi riéng van trang han hoan
Do chung Han tac x6a tan mudn hinh.

Minh hudn* nam d6: Minh “minh”
Hay Minh-cua-gidc bay binh nim ving?
Ni hay ng¢ lac khon cung?

Khi nguy cip, 16 nhi tring cai sang.

Bit than gian diép hai mang
Gheé ngoi trén troc dat vang dé sao
Cong Tau, Cong Viét: Cong nao


http://www.youtube.com/watch?v=o5MIEAQIk0M

https://vietnamsaigon75.blogspot.com/2013/02/viet-

cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://ngaycu-vn.blogspot.com/2013/12/viet-cong-
phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://dongsongcu.wordpress.com/2017/09/05/viet-
cong-phao-kich-o-truong-tieu-hoc-cai-lay/
https://vietnamdanden.blogspot.com/2017/12/viet-
cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://hodong-anpha.blogspot.com/2015/12/vc-
tham-sat-tai-cai-lay.html

KHONG THE SO SANH GIUA
CONG HOA VA CONG SAN!

(Thanh kinh tuong niém nhitng nan nhén da chét tai
Cai Lay va khap noi, trong chién tranh vi bi Viét
Cong phéo kich.)

Ntra phan tim t6i ddu chong

Nira kia Iuu lac, tim dong dong chau.
N ‘

Bao gia dinh gép cong dau

Nudi phuong-hang-bét rirng sau vo thanh
Mién Nam chinh nghia ranh ranh

Gian manh giic Bic tiém danh! Nguy, ta!
°

Chiing tdi hp thu tinh hoa,

Mé mang kién thirc, dung Nha qué Cha,
Sir 6n: gwong cii méi ra,

Ngudi xa gan lai, linh ta kiéu hung,
Thwong dan: Chién Si chét cung.

C6 dau phao kich la lung: giét dan!

Bao nhiéu bang chtng bat nhan

Hoc sinh Cai Lay*, Hué... cAn nhic thém?
Sach, phim: ké doc, nguoi xem

Lam sao chdi cdi? Lém bém diéc tai!

Chién cong hién 1§ nét oai!

C6 dau rudc Han cong khai. Qua hen.
Cong Hoa: thé gidi ngoi khen!

Chung bay cong san? Chi quen giét ngudi.
Y Nga, 25.4.2020

*XEM THEM:

Tu vé dong dao? Pdng bao da hay!

Cong kia gieo dich* bay nhay
Tén bay, dan lac: Cong nay miia may
(Cu dén ta huong 16c day
Trung Vuong phu ho: binh bay phtc cao!)
°
Vung Ién dep Cong anh hao!
X6a diéu ac, ldy mau dao diu tranh;
Pem tai suc, tu do gianh
Am no, doc 1ap méi nhanh tré vé!
Y Nga, 25.4.2020
*Huon hay hoan: xong.
*Minh “minh”? H6 Chi Minh 14 ngudi ciia Bac
Viét hay cia Tau Cong?
*Dich viém phoi Wuhan.

ANH LAM GUONG!

(Kinh ting nhitng CHIEN SI VNCH va anh
N.Y. van luén giit lira.)

*

Viing 1ap truong, v chi

Khong thich ké ngdn ngoa

Sbng thanh cao, gian di

Anh nhan 4i, hién hoa.

Lo1 dan di, dan lai:

“Puéc sang: mdi dong hanh!
MGt ném di, ném lai

Dé ma hoc diu tranh!”

Siéng nhat niém, nhat bai:
“Vigt Nam hét bi day
Som dén an, quoc thdi!”
Thang Tu anh tinh chay!

Bon “Sém dau, t6i danh”
Kho lai gan dugc anh.

Ban bé luon ki€u hanh

Ai cling khen: “Chan thanh!”

Chuy¢n gi khong ung y
Anh luon luén cam thong
(Tru Giac Tau Cong phi
Va Viét gian, do hong).


https://vietnamsaigon75.blogspot.com/2013/02/viet-cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://vietnamsaigon75.blogspot.com/2013/02/viet-cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://ngaycu-vn.blogspot.com/2013/12/viet-cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://ngaycu-vn.blogspot.com/2013/12/viet-cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://dongsongcu.wordpress.com/2017/09/05/viet-cong-phao-kich-o-truong-tieu-hoc-cai-lay/
https://dongsongcu.wordpress.com/2017/09/05/viet-cong-phao-kich-o-truong-tieu-hoc-cai-lay/
https://vietnamdanden.blogspot.com/2017/12/viet-cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://vietnamdanden.blogspot.com/2017/12/viet-cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://hodong-anpha.blogspot.com/2015/12/vc-tham-sat-tai-cai-lay.html
https://hodong-anpha.blogspot.com/2015/12/vc-tham-sat-tai-cai-lay.html

Viét Cong phdo kich dan cdi 82mm vao trudng ticu
hoc Cai Lay, tinh Dinh Tuong, Tién Giang luc 2g55 Luc nao anh cling vay

trua, ngay 9.3.1974, ding ngay lic cac em dang X6t dan chju ding cay.
trong gio ra choi, giét chét 32 em va lam bi thwong  Tam long ludn khic khoai
hon 70 em. Hang hai! Ngay qua ngay!
VIDEO 2 phut cta phéng vién chién Y Nga, 25.4.2020

trrong: www.youtube.com/watch?v=05MIEAQIkOM
https://vietnamsaigon75.blogspot.com/2013/02/viet-
cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://ngaycu-vn.blogspot.com/2013/12/viet-cong-
phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://dongsongcu.wordpress.com/2017/09/05/viet-
cong-phao-kich-o-truong-tieu-hoc-cai-lay/
https://vietnamdanden.blogspot.com/2017/12/viet-
cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://hodong-anpha.blogspot.com/2015/12/vc-
tham-sat-tai-cai-lay.html

30 Thang 4 Nim 1975 Chi O Pau?

Chi vé nha sau mot ngay lang thang
ngoai dong. Con trau da vao chudng
ngu yén. Chi 1an 16i ra bo ruong cit mot
ganh c6 vé san hop tac xa trinh dién roi
dem vao chudng trau. Chi ciing khong
can biét hém nay minh duoc bao nhiéu
diém lao dong. Cudc doi chi nhu cai
may chay theo nhitng méc xich vong
quay. Sang trua chiéu tdi, chi l1am, chi
sbng, chi sinh hoat nhu mot cai xac
khong hon. Chi da mat tat ca niém vui
va nu cuoi tir khi chi dat chan 1én manh
dat nay.

Chi budc vao nha, budi chiéu da budng.
Ngoai san may vong 6t, nén ca cho chi
cho ti nudc udng. N6 ciing khao khat
nhu chi. N6 mubn duogc sdng, duoc hit tha khi trod, dugc wom hoa két ny. Dira con gai Ién bong em lao
ra mirng me. Nhin con, chi chi muén khéc, mudn 6m né vao long cha che, an ai. Con ai dem bé noi nay.
Toi than con t6i. Pira con gai c6 doi mat xanh that dep, 1an da tring véi nhitng cong 16ng to phon phét.



http://www.youtube.com/watch?v=o5MIEAQIk0M
https://vietnamsaigon75.blogspot.com/2013/02/viet-cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://vietnamsaigon75.blogspot.com/2013/02/viet-cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://ngaycu-vn.blogspot.com/2013/12/viet-cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://ngaycu-vn.blogspot.com/2013/12/viet-cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://dongsongcu.wordpress.com/2017/09/05/viet-cong-phao-kich-o-truong-tieu-hoc-cai-lay/
https://dongsongcu.wordpress.com/2017/09/05/viet-cong-phao-kich-o-truong-tieu-hoc-cai-lay/
https://vietnamdanden.blogspot.com/2017/12/viet-cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://vietnamdanden.blogspot.com/2017/12/viet-cong-phao-kich-truong-tieu-hoc-cai.html
https://hodong-anpha.blogspot.com/2015/12/vc-tham-sat-tai-cai-lay.html
https://hodong-anpha.blogspot.com/2015/12/vc-tham-sat-tai-cai-lay.html

Mai toc vang rbi tung theo gi6 chiéu. Bo quan a0 vai da son vai, bac mau. Quan ngin ngun dé 16 ra cap
dui trang trai nguoc véi mau vai da xam xit xau xi. Chi nhin hai dtra con 1ong nhu dao cét. Pua tay ra
don daa con gai nho, chi bao con chi:

- Pem gié com vao nha di con. M¢ con dau?

- Mé di qua nha mu Chét. Nghe néi ngay ni bén né co ky.

- 0! Con d4 an com chua?

- Con doi ma vé an ludn.

Chi vao nha, 6m con bé em trong tay, xiét chit con vao 1ong, nhitng d6t xwong sudn cn vao tay chi. Hai
dtra bé vira qua con bénh nén dra ndo ciing gy nhom, xanh muét.

Chi nhé tir ngay chi vé noi ndy, vi khi hau khéng quen nén may dira con cit khé chiu, nay dau mai yéu.
Chéng chi da theo I¢énh tri€u tap, com dum gao bodi di theo I¢nh iy ban chua nghe tin tirc gi. Con bé 16n
c4 tudn cir ho. Mdi 1an con ho kéo t6i chau lai 6i. Nhitng thirc an, nudc dii tudn ra theo timg con ho. N6
rll nguoi xubng odn oai thd khoéng ra hoi. N6 da tréng lai bi bénh nén lan da tréng tré nén bac phéch. Hai
con mat xanh 16m vao nhu cai hd bom. N6 co gang ngoc dau nhin chi, d6i mit mét moi, hoi the kho
khan. Chi 6m dau con vao long tra nudc mat. Thudc men déau con dé lo cho no6. Lam gi ¢6 bac st hay
tiém thuoc tay dé mua. Con be 16n da véy, con be nho lai n6i ban. Nguoi sét timg héi, mat may do bung,
hét sét lai lanh. Hai dira con ndm rén hir hir trong su bat luc cua nguoi me. Ma chong chi du bénh cling
khong thé nam yén. Bao chi phai xoa dau cho con roi ndu nudc gao rang cho chau ubng.

Budi sang chi cong con 16n di tram x4. Con bé da 16n lai cao, chi cong con chan né long thong gan cham
dat. Con duong tir nha di 1én tram xa phai qua mAy x6m, boc theo con duong dan ra ruong tudt mai &
x6m Yén. T4i noi tha con xudng cai ghé gd trudc tram xa la chi ngdi vat xudng thd déc, duong nhu tat
ca st lyc cua chi dé can. Con bé rli nguoi ra nhu mubn té. Chi lai bat ddy d& con. C6 y td mic cai quan
chén, 4o tring c6 bau nhu dan cong di tai dan. C6 ta budce t61 10 ro dira bé. Chang biét ¢6 c6 kinh qua
truong 16p gi hay khong, chi biét co 1a dong chi ho 1y, 1a can bo y té ngoai Bic vao cong tac. Phy ta ¢ ta
1a con gai cua lao chu tich xa, nghe noi da t6t nghiép 16p 2 truong lang ¢ déy. Loay hoay mot hdi, cO ta
ghi vao s6 tén ho chi va con be. Mg lo thubc van nang, cap cho chi vai vién Xuyén Tam Lién bao ve
canh chimng cho con bé uéng. Thé 1a xong. Chi biét may vién thudc d6 cha tac dung gi, nhung van nhan
vé. Vi chi can giéy ching nhén 1a con chi bénh that, dé chi dugc tam nghi lao dong mot ngady, khong bi
dem ra kiém diém va ghi vao s6 den. Chj lai cdng con bé 16n vé qua con dudng hoi ndy di di. Chi lay
cai khan tram 1én dau con cho khoi nang va che luén cho minh vi khong thé doi non 1a.

Buoi chiéu trudc gid tram x4 dong ctra, chi lai béng con em di kham va cling nhan vai vién Xuyén Tam
Lién nhu con bé chi. Lan nay c6 thém 16 dan do: "O nhé tan ra cho hén udng". Pi di vé vé, hai chan chi
mubn rd roi, hai tay € dai, lung moi, nguoi & am ma hai con bé van tro ra, bénh cang ngay cang nang.
Chi nudt nudc mat, ndi uat nghen dang 1én lam chi khong thd duge. Tic ran ca nguc, cai dau mubn v
tung. Me chong chi ciing dau thuong khong kém. Bao nhiéu chiu dung, don nén khién ba suy nhuoc,
dau nhure toan than. Ba gyc xudng nﬁm 1i bi. M6t minh chi chdm ba con bénh trong hoan canh la nguoi
la qué. Con ga mai mdi gdy, nhay 6 6 duoc vai ba trimg, chi lay nau chdo cho me chong, cho con. Chi
mudn thit luén con ga dé hdm chéo ma me chdng khong cho:

- Théi con! DPé né con dé 14y tring tim bd cho chau.

Mot budi tdi. Chi ra giita troi, nhin 1én bau troi ti thui chi mudn hét to hét hoi strc ciia minh nhung kip
thoi dung lai. Chi lay tay quet nudc mat va noi voi tat ca don nén trong long:



- Ong Troi! Tui bay gid khong con gi hét. Hai dira con tui, Ong mudn bit dtra ndo thi bat mot dtra. Dra
kia cho nd lanh bénh. Con rudt, con nudi tui khong phan biét. Tui qué strc chiu dyng rdi. Tui khong dau
v6i Ong nita, xin Ong tha cho tui.

Chi ciing khong biét sao chi lai noi nhitng 10i khong déu khong dudi, bat ton, bat kinh nhu vay. Chi 1a
Phat tu, luc nao cling ni¢ém Phat ma gio chi lai ra san ndi chuyén voi ong Troi.

Bubi sang, troi con to mo. Chi ddy som ra vuon hai dot che tuoi niu nude cho me chéng. Hbt nira lon
gao bac chao cho con. Ngbi khoi Itra rom cho ndi chéo, ghé 4m nude ché bén canh chi nghi mong lung.
Phai 1am gi day? Liéu thoi. Sdng chét c6 phan s6. Khong 18 cir bo tay dung nhin.

Chi ra vuon, hai tat ca nhiing loai 14, loai rau ma chi biét. Pao it co géu, giut it day to héng, cO vuon
chau, r& tranh, 14 chanh, 14 6i. Chi hai khong ké s6 1a loai gi va bao nhi€u. Chi dem tat ca Xuéng song rura
sach, chit nho, phoi hoi héo héo, rang thity tho rdi ndu nudc cho moi ngudi uéng. Hai dira bé ludn ca me
chéng. Chi d3 téi nude lidu, chi coc so diéu gi xay ra.

Thé roi, nhu mot phép la, con ho con bé 16n voi dan va vai ngay hét han. Con bé nhé dju sét va ban
tréng tir tir 1an, dé lai nhitng mang da den den. Me¢ ché)ng chi da co thé day va ra chg ban dé kiém com
nudi ca nha. Sau con mua troi lai sing, cac con chi da co thé cham soc 1an nhau, chi lai tiép tuc ra dong
hop tac xa lam vi¢c nhu bay gio. Co 1€ ong Troi da nghe chi kéu, da déng cam voi chi, cho chi mot con
duong dé tiép tuc cudc hanh trinh cam kho.

Chi vao nha léy com cho con an. Lua khoai chi gép ra mot cai dia dé minh an, con com tréng dom vao
chén cho con. My con c4 song kho véi 6t o 1om bat mét. O day, nguoi ta an 6t nhu khong hé biét cay
va con bé 16n chi khong biét tir luc ndo né c6 thé an ngon lanh. Con chi thi chi an ca, gat 6t khong dn ma
con bi cay phdng chay ca ludi. Chi mic nudc to canh rau tap tang chan vao chén va dat cho bé em. To1
nghiép me chdng chi di nu sin trudc khi di c¢6 viéc. An xong, chi bao con bé chi choi voi em dé ma
ganh nude tudi ot kéo toi.

Chi ganh doi thung ra bo séng. Hom nay sao ben vang la lung, khong c6 ai xudng tam hay giat gii. Chi
dé doi thung trén may tang da rdi thoc chan xubng nudc, nhin ra méng lung. Séng O Lau nudce trong vit,
bén kia séng thap thoang nha cira va bong ngudi qua lai. Nhiing con ca 161 ling 16 dudi chan chi. Thinh
thoang lai dung vao chan chi nhon nhot. Co vai con tép nho boi qua vé binh an, v6 tu. Chi khong biét
minh nén budn hay vui, nén khoc hay cuoi. Hom nay, trong san hop tac xa chi da nghe tin Sai Gon that
thii. Moi nguoi vui mimg ho reo. My tén Can Bo hét 1on:

- Quan ta toan thing, ting ta i sdp dinh Doc Lap rdi. Tuéng Minh da dau hang.

"Quan ta toan thang", Chi budc ra khoi san tap doan, tranh xa tiéng ho reo 6n d0. Nudc mit khong chay
ma tim dép rat nhanh. Quan ta toan thang? Quan nao la quan ta? Quan nao 1a quan dich. Trong cai mo
hén don d6 chi nghe nhu c6 tiéng kéu gao, tiéng khoc ddy troi va nhimg tleng nd kinh hdn cua dan phao.
Chj khong biét cha me minh ra sao? Anh em ngudi nao con, ngudi ndo mat. Con thang em at di Hai
quén c6 kip vé nha, da chét hay da di tan theo tau.

Con mit chi mo theo 4nh nang choi chang. Sai Gon thét thu 14 chi con co may tim vé cha me. Tat ca déu
da xong hét, da tan ciing. Dat nudc va con ngudi da can kiét stc luc vi hai chit hoa binh va ty do. Mau
da d6 nhiéu rdi, nuéc mét di chay thanh song. Khin tang ¢ phu, thi hai tir si, tiéng khoc me gia, nudc
mit con tho dd vang 1én tir bao nhiéu nam. Théi thi hoa binh ciing t6t.

Chi nghi nhu vay va nghi dén con tau Bic Nam dem chi vé& nha cha me. V& manh vudn than yéu quen
thudc. Chi lai dugc hit th khong khi ty do va dam 4m gia dinh.



ROi chi lai lanh ca xwong sdng khi nghi dén thuc té. Tu do u? Rdi mién Nam ciing sé& 1a Cong San, ciing
boc Lap, Tu Do, Hanh Phuc. Ciing lam an tap thé, cling hoi hop thau dém, cling ché d6 tem phiéu, ciing
binh bau, cling gép gao nudi quan, ciing ndm gao bé hii cho hdi phu nit, cling ndm gao tich liy cho doan
Thanh Nién...

Ciing bang ron, cd xi trén moi nga duong, ciing cong vin hoa mdi dau x6m nho... Mot mién Nam tra
phu, rong rai, tu do phai di vao hop tac xa, phai quy nap tai san dat dai vao tap thé, phai lao dong, chdm
cong, binh diém. Chi khong thé tuong tuong duoc x hoi mién Nam s& ddi pho nhur thé nao.

Bay gio ngdi mot minh yén ling, chi théy minh that mau thuan. Vui hay budn khi Sai Gon thét thu, cha
me chi phai lam sao khi ca dan con déu mang sung Quoc Gia. Con chdng chi bao gid méi vé. Noi nay
con song O Lau van lang 18 tréi va budn ngo ngac. O qué nha, con song Dong Nai ctia chi c6 ndi song
ba ddo hay im lim chiu dyng. Con dudng vé Nam, hy vong méi 16e 1én da tit ngam khi ngudi kiém soat
ngudi. Khi ché do ho khau va hé thong kiém tra 1y lich chit ché go bo nguoi dan. Chi 1am sao ¢ du chi
ky va cai moc do choi tir ong ddi truong hop tac x3, hoi Phu Nit dén Uy Ban Nhan Dan x3, theo hé
thng cac Ban Nganh kéo dai téi tinh dé duogc phép vé nha thim viéng Me Cha.

Nudc mit chi tra ra, chi nhu con chim bi nhét trong 10ng khong cach chi ving vay.

- Ma oi! Rang ma lau rira ma!

C6 tiéng con bé 16n goi chi. Co 1& chd 1au khong thay chi vé, con bé chay di tim vi s¢ chi ganh nudce 1én
déc bi té hay lay nudc bi hut chan. Chi tra 10i cho con yén tdm rdi quay doi thing xudng song iy nude.

Théng Tu, ngay 30 s& 1a diém mdc cua lich sir Viét Nam. Chi d ching kién Da Niang hon loan, tan tac
trong ngdy bo ngo. Chi biét Sai Gon s& con ghé gdm tang thuong hon. Oi thanh phd hoa mau, Hon Ngoc
Vién bong sé& chim trong bién Ira. Chay trén noi dau, thoat than cach nao. Toan bo VN da nhuém mau
co do. Thé la da hét, da chdm dut thé ché Qudc gia. Noi day khong mot tin tire tir bén ngoai. Chi nghe
vang vang tiéng loa phong thanh tir Uy Ban x4 va tiéng nhac rén vang cao thap 4m hudng la ky. Bau troi
thi cao rong ma con nguoi nhé bé lac loai vo vong.

Maéy chuc nam da troi qua. Ngay 30 thang Tu nam d6 anh & dau? Chi ¢ noi nao? Téi tra 10i cho cau hoi
ma moi ngudi hoi thim nhau mdi dip thang Tu Pen. Ngay do6 t6i ngdi bén bd séng O Lau khoc cho van
nudc, khoc cho chdng, cho minh, cho con.

30 thdng Tu nam nay t61 dang ¢ California nuéc My. Hai dira con gai ngay xua bay gio 1a nhimg phy nir
trung nién, con cai day da. Chong t6i di ti hon 8 nam da duoc tha vé voi than thé va tim hon rach nat.
Anh d3 hoan toan mat hét siing dan v6i nghia den 1an nghia bong. Hién tai anh da tir gid cudc doi, ra di
yén nghi. Con toi, ngudi vo linh ngay xua chd chong ti toi trd vé, bay gio da trd thanh mot ba gia yén
phan & tudi that thap co du. Tdi cling d hoan thanh nhiém vu ddi vé6i gia toc 1a sinh cho anh thém hai
thang nhoc con. By gid hai thing nhéc d6 déu 1a hai nguoi linh trong quan doi Hoa ky. Mot thang
Khong quan, mot thang dudi bién.

Vang. Toi dd ké cau chuyén cua toi trong ngdy 30 thang 4 nam 1975. Con anh, con chi, con cac ban.

Ngay 30 thang 4 ndm d6 da lam gi? O dau?
Nguyén thi Thém

CON LAI MY

Truyén x6m t6i sau 1975.



T6i nam tran troc dang tim vao gidc ngt thi nghe tiéng chan chay dudi nhau ran ran bén ngoai clng
tiéng kéu gao:

- Mai... bé Mai vé ma bicu...

- Con hong chiu dau, con hong chiu dau...

Thi ra tiéng me con chi Man. Thinh thoang dém khuya dtra con gai lai cua chi lai bo tron ra ngoai va chi
chay dudi theo tim né vé nha.

Chang hleu nha xay ra chuyén gi ma me con chi Mén chay dudi nhau trong dém khuya nhu thé nay da
mAy 14n roi.

Nha chi Man ¢ cudi con hém nha toi.

Hom sau thiy con Mai lang bang di choi trong x6m, ngang qua nha toi, t6i lién vay n6 lai va to mo:

- Mai, chau cé chuyén gi cai ma phai khong?

Con bé dimg chan lai va ké:

- Ma biéu em vé & véi ba kia, la hodc a... em hong chiu.

- Ba kia la ai?

- Em hong biét...

Mai chi néi thé r6i bo di. Ca xém nay khong ai la gi con “Mai mat”, n6 1a con lai My trang, con rudt chi
Min. Mai khéng duoc binh thuong, luc nao ciing ddu bu téc réi va quan 4o 16 thoi ban thiu nén hang
XxOm goi la “Mai mat”

Chang c6 chuyén gi bi mat mai duoc véi 16i xom. Nghe don chi Man mudn “ban” con Mai cho ai d6 lay
5 cay vang, con nho tuy do do wong wong ma ciing biét la ngudi, nd so hii, khong mudn vé véi ngudi
kia nén ludén c6 y dinh bd tron mdi khi nha kia dén néi chuyén véi chi Man.

Chi Man 1a chd than tinh voi gia dinh t01, chi thudng chay qua nha lic nan ni vay muon it tién, ltc
“khan cap” hét gao hét mam cung qua nha t61 muon dd. Toi hoi, chi thanh that khai:

- Thi nguoi ta kiém t6i d¢é mua con Mai VOI gia 5 cay vang mang n6 di My. Con thi thuong nhung
n6 & voi téi nha nghéo déi kho ca doi. Mong rang né di My duoc sudng than va t6i ciing dd kho. ..

- Sao gia dinh chi khong 1am hd so mang con Mai di My, ca nha cing d6i doi?

Chi Man phan bay:

- Chi 4, co 5 cay vang toi vira co tién tra ng vura lam an bu6n ban con hi vong kiém song, chi di My
vbn liéng mot cac khong co trong tay, tién lam gidy to ciing khong, n6i di My 1am chi cho tui than. Vo
chong con cai toi tiéng Viét con khong bang cap nghé nghiép gi, tiéng My khong biét iy mot chir, sang
bén lam gi séng?

T6i ¢d bay cho chi:

- Chi ban nha 14y tién trang trai ng nan roi di xuat canh. Sang My lam cu li ciing ¢6 tién ma chi.
Chi Man day nay:

- Troi dat! Ban nha rui khong di My duoc ca nha t6i may mang cti bo ctl bt ngoai duong ha. ..
Pang d6i nghéo chi Man thiy trudc mét 5 cdy vang qua to 16n hau hi nén khong mang gi téi chuyén di
My¥. Té1 nghi¢p con “Mai mat” néu ra di véi nguoi dung nude 1a. Hom nay ho can n6 dé dat duge muc
dich, mai kia ho s& ddi xtr v&i no ra sao? Co troi ma biét?

Chi Man néu ban con con dugc 5 cdy vang. Chi Thu & x6m trén ¢6 hai con lai ma... mat tring, nhimng
ngay thang tu 1975 chi d mang hai dtra con lai cho ¢6 nhi vién dé di theo chwong trinh BabyLift. Chi lo
ngai bi Viét cong tra thi toi ldy My, dé ra con lai M§ nén tdng con di va dt hét hinh anh gidy to cho
thoat no. Hai dira bé mot 1é€n 3, mot maoi déy nim, con me, con gia dinh ba ngoai ma bong thanh tré md
cdi, ra di trong tinh thuong, l1ong nhan dao cua chinh phu My.



Sau khi dirt duoc hai dtra con lai chi Thu liy chong dé ra hai thang con Viét hoan toan ciing chang ém
am gi, chong chi bo di, ba me con phai nwong nau ¢ chung vdi cha me chi trong mot can nha nho. Cha
me chi phai dum boc thém ba nhan khau thoi budi bao cap d6i khd. Canh nha x6 bd dung cham, cii
nhau, dién ra nhu com bira gitra me con, ba chau, cdu chau..

Hang ngay me chi ganh ndi banh canh, chi ganh ndi chao huyet di khip xom trén dén x6m dudi ban
kiém timg dong. Gid ma chi con giit hai dtra con lai, chia ra hai nha thi ching nhiing me con chi di My
ma gia dinh cha me chi ciing di My luon.

Théy nguoi ta di My dién con lai chi Thu dau d6n tiéc thuong. .. con.

Ong troi cong bang. Ai gioi chju dung, ai cho tinh yéu thuong s& nhan duoc thanh qua tt dep.

Chi Phi thg may quén 4o trong x6m, c6 mot dira con gai lai My ma hai vo chong déu thuong yéu va 4u
yém goi 1 “bé Phuong”. Phuong diju dang va ngoan ngoan, di hoc vé 1a phu me trong tiém may nhiing
gi n6 c6 thé 1am dugc. Hang tudn Phuong 13 ngudi ngoan dao, theo cha me di 18 nha tho.

Nguoi doi hay thanh kién dam con lai 1 khé day, 1a hu hong. D6 13 nhitng dira tré bi bo roi, khong ai
quan tim thuong yéu va gido dyc. Bé Phuong may méan khéng nam trong thanh phan ay.

Chi Phi va dta con lai & dau don vé x6m nay va mé tiém may. Ché)ng chi da qua mot 1an hon nhan do
v trude kia. Hai manh doi dang do két hop thanh vo thanh chong.

Anh khéng thé ¢6 con, thi yéu vo anh ciing yéu thuong ca dira con lai ctia vo. Con bé ciing yéu thuong
anh nhu cha rudt.

Gia dinh hanh phuc nha chi Phi da xuét canh dién con lai.

C6 Huong di 1am s& My nudi cha me va anh chi em ciing dugc nho. C6 1an luot dé hai dira con gai lai
mang vé cho ba chi ca nu6i. Hai dira lai hai khuén mat khac nhau, chic 1a... hai ong bo.

Chi Tuyét nudi hai chau mic cho miéng doi hang x6m dém pha. Sau 1975 chi ban hang bun bo kho
trude cong nha may. Tir sang som hai dira chau lai cting bac ra don hang, ban hang, bung bé vat va.
Xong hang bo kho budi sang, hai dura phai trong hai tu thudc 14 ngdi phoi mit ca ngay ngoai dudng, ban
timg go6i thudc hay timg diéu thude 14 1¢ cho dén chiéu khi nha may tan ca thi chiing méi don hang va
thuc su nghi ngoi.

O voi ba bac nghéo nhung dang hoang tir té hai dtra con lai thanh hai dira tré ngoan, chiu thuong chiu
khé nhu nhitng dira tré ngoan ctia bao gia dinh khac.

Dai gia dinh chi Tuyét da di My dién con lai that x(mg dang.

Mot gia dinh con lai khac cling ra di trong hanh phtic xum vay.

Ong ba “Dau Cu La” trong x6m t6i 1dy nhau bao nam van khong con, chang biét 15i tai ai nhung 6ng ba
van sdng bén nhau va 1am nghé budn ban dau cu 1a rat thanh cong giau c6. Trude 1975 ho ¢6 xe hoi
riéng dé di bo mdi hang.

Ong ba xin hai dua con lai My vé nu6i dugc mot vai nam thi bién cb 30 thang tu 1975. Ngudi ta con
dem con rudt tra vé My, 6ng ba thi van cuong quyet glu’ lai hai dtra con nu6i mang giong mau My.

Vé sau ¢6 ngudi tim dén ong ba Dau Cu La xin “mua” mot dira con lai dé di My voi gia rat cao nhung
ong ba déu tir ch01 du ltc ndy cong viéc 1am an cua hai 6ng ba da xubng dbc that bai, chiéc xe hoi di
ban tir hoi ndo roi.

Ca hai dira con lai déu xuét canh cing voi ong ba Dau Cu La duong duong chinh chinh, vi 1a con nuéi
hop phép bay lau nay.

Hang x6m khen 6ng ba nhung ciing xuyt xoa ... tiéc ré, chuyén xuit canh ciia ong ba... “phi pham” qua,
t61 hai dira con lai, trong khi ngudi ta mong c6 mot dira con lai dé di xuat canh ma tim khong ra.

D6 1a nhitng gia dinh c¢6 con lai xuét canh di M hop 1& hop phép.

Xom t6i c6 hai truong hop “con lai gid” qua mat My ngon lanh



Nha 6ng ba Lan c6 ba ¢6 con gai, dtra nao ciing tring tréo nudt na voi doi mat sdu va mai toc mau hung
hung do, trong thoang cir tuong la con lai du cha me 1a nguoi Viét hoan toan.

C6 con ut giébng con lai nhat. Co gia 1am con lai va dang ky hd so xuat canh. Phong van trot lot.

Ngay gia dinh ba Lan 1én duong di My hang x6m chi biét 1a co than nhan bén My bao lanh du hdi nao
to1 gio chua ai nghe hay biét nha ba ¢ than nhan & My ca.

Hang x6m ban tan né phuc chic 1a nguoi than nha ba Lan lam chirc vu gi do hay nhiéu tién 1am ciia mai
mang ca nha ba di My bat ngd nhu thé.

Mii khi mot nguoi trong x6m c6 than nhan di My dién con lai ciing thoi diém véi ba Lan d3 gip gia
dinh ba tai Philippine khi tam trG dé hoc tiéng Anh, viét thu vé ké moi ngudi méi v 18 ra.

Nha ba Sau c6 thang con lai Tay con “hén” hon nita. Ngay sau 1975 né ndp hé so di Phap khong thanh
cong. Dén thoi diém con lai My, ba Sau bo tién chay chot lam giy td khai sinh gia cho thing lai Phap
nho tudi lai thanh lai My va xin xudt canh dién con lai My, qua mat ban phong van dé dang.

Luc nay hang x6m khong thdy bong dang con “Mai mat” nita. Nha chi Man “kham kha” han ra, cai nha
cti rich da lop lai mai “ton” moi, chéng chi an nhau nhiéu hon, chi Man thi se xua qu'?ln 40 moi hon.
Chuyén da rd. Con “Mai mat” da di theo gia dinh kia roi.
Nghe ké chi Mén da ngot ngao nan ni no, tién bac cua nha kia d6 vao dé chi Man mua sdm cho n6 nhiéu
th, quan 40 méi, day chuyén co, vong deo tay va dua nd di an, di du lich Viing Tau, ba Lat cung gia
dinh kia dé n6 lam quen véi ho. Thé 1a “Mai mat” vui vé ddng y theo cha me m&i vé noi 0 moi.
Ho 12 ai, & ddu? chi Méan khong hé biét, nhan tién va giao con xong chi Man hoan toan mat con khong
mdt tim tich nao dé lai, vi nhu chi bdng dung c6 doi ¥, tra lai tién vang doi con vé ciing khong biét tén,
khong biét dia chi ho ma tim.
Chi qua mot nguoi gidi thidu, an hué hong ca doi bén, ngudi mua va nguoi ban con lai déu phai chi chut
tién cho ba trung gian.

*hkkhkkkkikkhkkikkkhkkhkhkkikkhkik
Nhitng nguoi con lai xém tdi cling nhu bao con lai My khac clia mién nam Viét Nam sau cudc chién da
1én duong di My dinh cu. Du di véi ai, 1a gia dinh me rudt, me nudi, me “giéy t0” hay di theo dién md
coi Babylift. Ho ciing d4 vé qué cha. Du hau hét nhitng nguoi cha cta con lai 4y khong con nhé thuong,
day dut hodc thdm chi khong hé biét dén su c6 mit cia ho trén cude doi nay. Ho cling da vé qué cha.
Chuc mung nhiing con lai. Ho da c6 cudc séng méi noi dat nude tu do dan chi, noi ma khong ai bi ky
thi mau da, hoan canh, v.v. noi ma ho c6 nhiéu co hoi dé tién than.
Chi toi nghiép chi Thu, khong nghe tin tirc gi ctia hai con di dién BabyLift, ma chi ciing chang con gir
mdt chiit hinh anh, gidy to nao ciia ching ca. Hai dtra con 4y da nhat nhoa hinh anh trong ndi day vo an
han va thuong tiéc khong ngudi cua chi.
Va t6i nghiép chi Man, sau khi ban con duoc 5 cdy vang, chang thiy chi 1am dn gi ma chi thdy ca nha an
xai nén mot thoi gian sau lai thdy chi budn ganh ban bung va thinh thoang di vay ng nhu trudc kia.
Nhimng lac budn chi ngdm ngui than thé véi toi:
- Nghi ma thuong con Mai qua, ngu ngo dai kho khong biét né suéng kho ra sao? Phai chi hoi do
t6i nghe 10 chi, ban nha tra no, lam thi tuc gidy to di My thi t6i ddu phai mat con Mai va van nghéo mat
rép nhu bay gio ne troi!

Nguyén Thi Thanh Duwong

VO THAN CONG KHONG THOAT Nguyén Cau Me
LUAT NHAN QUA' Ba bao nam rdi con di tim Me,

Me cua con va Me cua qué huwong



Tt mot vi tri nghi pham

Cong mudn tré thanh anh hung
Hi truong hi hung, thong dong

Tudng thi on, chd ciu bao?

Lam gi nhan &i Tau Cong
Ngén dich ai cling lao dao,

Chéng dich tirc tudi nghen ngao

Chtng con muu tinh thu lgi!

Ai hai bénh nhan kho tho,
A1 phai tri an cay nho?
Ma nay ca cam au o:

“Ho tror nhiéu may the. Cho!”

Nhirng bo xét nghi¢m “ban tang”

ba khong hiru ich dugce gi
Toi1 do gieo dich muf)n chi
Ma dem ban budn do gia?

Nguoi ta can ke cai chét
Con no lam di€u bat nhan
L& nao ca bon vo than

Thua Troi, déu thoat nhan qua?

Y Nga, 23.4.2020

Me o ddu nhiing ngdy thang doan truong
Con tim Me 6 khdp noi moi ché

Me yéu déu, qué hirong minh khon khé
Con dau ndo hon medc mdt nha tan
Con nhuc nao hon quy goi xin van
Dang bién dit cho lii Tau gian manh

Bon Cong no da gay bao tham canh
Ngoi trén vang dé dan téc lam than
Chung vét vo, liwong gat va da man
Bat bé nhot bao nguwoi dan vo toi

Thuong lam sao nhitng cu gia ngheo doi
Lé than tan mong kiém dwoc miéng dan,
Xot xa thay nhitng em bé khong chan
Troi Pong rét tam thén gay run ray

Me oi vi qué hweong xin Me hay

Ciru dan minh thoat khoi ach Cong, Tau
Xin Me true lii qui dir thdt mau

Tré no am, hoa binh non nude Me

Con ngéi ddy trong chiéu tan quanh qué
Thép hwong long con khin nguyén Me yéu
Roi mai ddy sé c6 nhitng budi chiéu

Ning ruec ré trén xém lang yéu ddu...

THANG TU CON LAI NHUNG Gi? Phamphaniang

(Bai 10)

Pém tan hon van lang thang

Qudn dau tim that |Gt sang trang doi
Nho ngay “Thu doi lop Nguoi”

Sai Gon tén doi, mét thoi bién dau.

Ao dai tha thuét con ddu?

Thay vdo “nén céi dép rau” ngop dwong
Sai Gon ng6 thdy ma thwong

Ban tho, ti ghé, ném giwong trong tron.

Giay da, guoc méc ddu con

“Phon vinh gid tao” son son... théi ma
Sa Ggon mat 4o ba ba

Khdn ran quan cé, chu choa dep gi...

LUA NAN NI, EM GOI MOI

DPem ngudi khon vo “tdy ndo”
Pua thing ngu ra day doi
Ké soan bai la dira dét
Bay banh vé day dan xoi.

Dang tho o, vo y thuce
Nén qué huong rach ta toi
Me Vié¢t cho ngay quat khoi
Goi “Con 0i!” Tham dét troi!
[ J
Déc phai 1én: cao voi voi
Ltra nan ni, em goi moi!
Pudng cir di, ta tién t6i
Ho1i dau nghe Cong vé voi!



Loa Phwong rén ri truyén di

“Cdch mang Gidi Phong dan thi dm no”
Puing réi “My Nguy” ddu lo

Nho on Cdch Mang bo bo an dai.

Sai Gon dém ciing nhu ngay

Moi nguoi mo chuyén canh bai chuyén di
Thang Tuw con lai nhieng gi?

TU ti ménh sé véi hy vong thanh.

Kiéu Méng Ha

April 23st 2020

HAY THUC DAY ANH OI!

Anh chéng doc 101 budn ctia em nita,
Tho nhac hoai chuyén gac Cira Nha Nam:

DPang danh, dam? Giic phwong Bic tham lam.

That thé thérp, lam nham khong 16i thoét!
Y Nga, 23.4.2020

41 NAM BIET XU

Tudi haim mét con di, con rat tré
Ba day rang: “Cé gang song thanh nhan
T tu than, dao nghia phdi tham nhudn
BPem may madn chia déu nguoi bat hanh!”
°

Troi vo tan, thuyén bap bénh méng manh
Bao thuyén nhan phai d6i dién tir than
Nha xa dan, nudc ngot can, khat than

Thém hai tac ngoai nhan vay cudp, danh...

Roi dat Me con 1énh dénh tron lanh
Xa Thai budn, tim dat Y tho an,
bém khoc con, ngay tu hoc danh van
Con bap be tiéng xt nguoi, ludi gd.

°
Tudi sau mét khong con ai day dd
Ba vé troi, Ma bénh: bai liét than
Mié¢ng goi tham, chia an ui an can
Thuong qudc nan can chan ngudi di tan.

Con cdng san bao tan, con ly tan,

Phai bat kip cling thé gi6i
Chi v6 tam moi rong choi!
Bén 1am nam Me van doi
Chuyén lira tiép Chi Em oi!
Y Nga, 23.4.2020

ANH NAO CUNG CHE:
NAM VUNG DO!

(Tang anh Bich va nhitng Nguoi Gilr Lira cao

co.)
*
Cao Co: Chua bu?

Theo 1énh dang, & doan nay, nhém no
Xi xon nay, xanh xe ng dong tay
Anh tr tai “tan” gai that la tai:
“Cuwoi mot dang chwa du doi tan nat?”

Cao Bich: Long Mi Gia!
A tro toi, da 16ng nheo mit trai
Miéng trd tai, cua anh Bich dep trai
Anh vénh tai, nghe, 1oi dap khoi hai:
-Mi* mdt trdi léch dai sang mdt phail

Cao Chudn!
A thién ta, Cong DPong ai ciing lanh
Sa vao anh, 4 khoe banh, khoe sang
Anh gia vo nhiém Wuhan, ho khan
Co cang chay, a hét con banh ton!
Y Nga, 21.4.2020
*MI: 16ng nheo

Bién Vang
chiéu budn
song nude lung linh
em di tho than
tim hinh bong xua
bién nay
hom do tro1 mua
cung anh tinh ny
mit chua vuong sau
chiéu nay bién 4y
nguoi dau
trang em ta 4o



Vi vo than ai cling phai gian nan
Canada nghe ta than dam ngan
Ach kho nan toan dan cung ai oan!

Viét, Thai, Y, Canada: 1dm ban
Chéng ai than nén cay dang ngap tran
Sao ngot ngao khi Qudc Han? Triéu dan
Ciing dau d6n nhu thuyén nhan ty nan!

mdt mau tang thuong
tinh em con mai
to vuong
chan tran mai budc
hén twong tu budn
lay Troi
xin dat mua tuon....

Y Nga, 21.4.2020

Palau lam

Anhkhéngve tham Nho

Nhé co cho co doi moi chiéu buéng
Conhé ban tay anh nam.

Nhe ma thwong

Man mé nhirng ngon gay thanh thoat.
Nho néi véianh:

Ban tay anh mat

Cam giac binhyén, che ché, ngot mém.
Anhhoén lén téc Nho mwot ém
Thom mui hoa bwai, hoa ngau

Trinh nguyén con gai.

Anh chwa dam hon méi.

Du rang anh muén day

SoNho gian hon.

Anh denén dam me

Nho biét khong?

Chia tay Nho rave.

Cadém thao thirc.

Khéng lam sao ngu dwoe.

phamphanlang
10 nam roi Nho nhi?

Pira con dau tién k VA'

Anh dat tén cho né: "Nhe Thu'o'né. Y

Nho ctiaanh chén trong song dai dwong ./Q
Va bién man 6m hinh hai caa Nho 'M
Anh cungvay, o

Lanvwot bién nam dé

Hanh trinh ra di

Tim hai chir Tir Do

Tau chong chénh chim trong bao to

Song dién cuéng mwa gao thét kinh hoang.
Anh bi song danhra xa "
Tau ver tan hoang

Om tam van vé tri

Pho thac chosé ménh

Khi tinh day, véi bién troi vo vong
Anhkhéng con sirc dé hétlen

HaY kll(’)c thc:lt ai bi Anll du'ng noi déy
Vitan hoi, swc kiét. Bién chiéu gio long.
Cuéc song co con chi Ng&rNho doianh ve.

Tw Do oi! Vovong,.

Tay nam chatvong tay

Gia ngay xwaanh hon méi Nho dam say
be khong tiéc nuéi tinh dau ngot mat
Nhoyéu oi!

Nhé& em chat ngat.

Nwéce mat nhe tlurong man man

Bien ngan thu.

Ngwoi Con Do -Ta Con Day



Ca thang nay nhiéu nguoi phai tudn theo
"Order Stay Home" cta chinh phu, nhat la
nhirng vi cao nién trén 65 tudi can phai ¢ an

trong nha dirng nén ra ngoai tiép xuc voi

ngudi khc dé tranh su lay ( ,
nhiém coronavirus.

Thé 12 nguoi viét bdng tré tnanh ba noi & »

tr& dam dang, ndu dn ngay 3 budi cho phu
quan, don dep nha ctra, doc kinh sach, 1én
internet xem tin trc vé con dich coronavirus,
va lién lac v6i than nhan, ban bé qua dién
thoai, qua email ma thoi.
Hom qua ngudi viét nhan dugc email cia 6ng
ban van ngh¢é Thanh Thanh Lé Xuan Nhuén
cung sinh hoat trén dién dan Huong Xuan, da giri chia sé v&i cac than hitu khac bai tho Ban Ta cta
t6i dd duoc tac gia Thanh Thanh chuyén dich sang Anh Ng.
Xin cdm on tac gia Thanh Thanh d3 ra cong chuyén ngir bai tho nay cua nguoi viétsang Anh Ngir dé
cho tinh cam ludn luén nghi dén ban bé cua ngudi viét va cling la cua da s6 cac ban cao nién Viét
Nam. Hy vong s& duoc con em thé hé tré khong doc duoc tleng Viét khi doc ban Anh Ngir cling s€
hiéu dugc tam tinh cua thé hé cha anh ddi voi ban bé nhu thé nio..
Nguoi viét xin moi quy ban cing doc nhé.




BAN TA

Thim héi Ban, biét ring ngudi con dé
No6i ming vui tran ngap cdi long t6i
Cudc doi nay bao séng gio, ndi trdi
Vui dugc biét, Ban binh an vui séng

Poi trén thé vi nhu 14 huyén mong
Kiép nhan sinh 14 sinh tir, tir sinh
Quy nhau chang chi & mt chir Tinh
Tinh cha me, tinh vo chéng, bé ban

Tinh cam 4y ta khéng treo gid ban

Khi con tim khong don vi do luong

Ban cén nao, can duge chir Yéu Thuong
Thé méi biét Thuong Yéu Ia v6 gia!

Cudc doi dau déo dién, nhiéu doi tra
Néu chiing ta thic sur mén thuong nhau
Thi tiéc chi mot 1oi noi, cau chao

Hay trao giri, sudi 4m tinh nhan thé

C6 hon khong du biét rang chém tré

Vi con nguoi ai cling thich yéu thuong
Dugcthuongnguoivaciingdugengudithuong
Hay bay t6 yéu thuong du c6 cham

Ban con d6! T6i con day! Mimg lim!
Vi chiing ta con co hoi gap nhau

Pé trao nhau 1o néi véi cdu chao

Diy thén &i, diy yéu thuong, quy mén

Chuyén di ving, chuyén tuong lai sip dén
Hay quén di, xin nh¢ hién tai thoi

Néu tam binh tri lac! Thé du rdi!

Nguoi con dé! Téi con day! Phic 1m!

MY FRIEND

I called you and knew that you still are there:
What kind of joy has filled my heart to care!
In this world troubles and vicissitudes abound,
How happy to know you are safe and sound.

The subastral existence is like the daydream:
Human bondage is life and death a mainstream.
We do value one another on sentiment based:
Love of parents, yokemates, friends interlaced.

That kind of affection is not for the list price
When the heart doesn’t fit any measuring device;
What scale can weigh the sympathies’ weight?
Then, feelings are not for us to assess, estimate!

Even tho’ the earth is full of shiftiness, muddy,
If wetruly endear ourselves to each of our buddy
Then why not to send them a greeting, pay acall?
Do exchange news to warm human life for all.

Is it not better than being parsimonious, late?
Because humans prefer closeness, devotion, féte,
To kindly love others and be beloved by them,
Express your personal emotions my dear chum!

You still are there! 1 still am here! So pleased!
For we still have chance to meet, converse, eased
To give one another the words, the salutations
Overflowing with adoration up to our expectations.

Oh, the past and the to-come events: unpleasant.
Let us forget them, only remember the present.

If our mind is peaceful, our soul rosy, itis alright:
You still are there! I still am here! What delight!

SUONG LAM  Another translation by THANH-THANH
Day la bai tho ban Anh Ngir thir hai cling do tac gia Thanh Thanh dich voi tua dé Ban Ta - My Friends.
Trudce day tac gia cling da dich bai tho nay sang Anh Ngit voi tua dé Tham Hoi Ban- Inquiring After

Friends (4-18-2028).



That tinh, bai tho tua dé chinh gdc 1 Ngwoi Con D6 - Ta Con Pdy da duoc toi viét tir 1au noi 1én tinh

Tham hoi ban

Tham hoéi Ban, biét ring ngudi con do6
Nbi mimg vui tran ngap cdi long t6i
Cugc doi nay bao séng gi6, nbi troi
Vui dugc biét, Ban binh an vui song
Doi tran thé vi nhur 12 huyén mong

Kiép nhan sinh 12 sinh tir, tir sinh

Quy nhau chang chi & mt chir Tinh
Tinh cha me, tinh vg chdng, bé ban
Tinh cam 4y ta khong treo gia ban

Khi con tim khong don vi do ludng

Ban cén nao, can dugc chir Yéu Thuong
Thé méi biét Thuong Yéu 1a vo gia!

Cudc doi déu dao dién, nhiéu déi tra

Néu chiing ta thuc sy mén thuong nhau

Thi tiéc chi mt 1o n6i, cau chao

Hay trao giri, sudi 4m tinh nhén thé

C6 hon khong du biét rang cham tré

Vi con ngudi ai cling thich yéu thuong

Dugc thuong ngudi va cling dugce ngudi thuong
Hay bay t6 yéu thuong du cé chdm

Ban con d6! Toi con day! Mimng 1am!

Vi ching ta con co hdi gap nhau

D¢ trao nhau 10i n6i véi cau chao

Day than 4i, diy yéu thuong, quy mén
Chuyén di vang, chuyén tuong lai sip dén
Hay quén di, xin nh¢ hién tai thoi

Néu tdm binh tri lac! Thé du rdi!

Nguoi con d6! Toi con day! Phic 1dm!

Swong Lam

Inquiring after friends

Inquiring after each friend to know that he/she
Is still there, my mind is inundated with glee.
While this life is full of wind and waves, brine,
The underworld is like day-dream, moonshine,
Friends to be still alive is my wish to satisfy.

Human bondage is to live and die, live then die
Thus the most mutually precious thing is love.
Love of parents, spouses, friends, all is above:
That affection is not, never listed for sale
Since our heart has neither measure nor scale.
A sentiment no catty can ever gauge or weigh,
So Love is priceless, its worth none can say.

In spite of anything on earth, shifty, delusive,
If we truly like one another, being unobtrusive,
Then why do we regret a greeting, a salutation?
Let us give, confer to warm our human relation
We’d rather do it late than never, not to wait;
For affection everybody does want and need
To love and to be loved by other people indeed
Let us express our sentiment, although belated.

You are still there! I am still here! Well elated!
Because we still have opportunities to meet,
To converse, to congratulate, to wish, to greet,
In full consideration, interest, cordiality, care
For the past, and for, no! not any future affair!
Forget it all! Let us only think of the present.
If our mind is quiet, soul easy, and life pleasant
You are there! I am here! So, that is happiness!

Translation by Thanh-Thanh

cam thuong nhé va thiam hoi ban bé di duoc ban bé déng diéu yéu thich nén da chuyén tiép dén nhiéu

than htru khac & nhiéu noi.



Sau khi di luu lac giang hd, bai tho nay duoc "chau vé hop phd" vé tay tac gia thuc su v6i nhiéu tya dé
khéc nhau: Ban Cii, Ban Ta, Ta On Péi, Thiam Héi Ban, v.v. bi "rét mat" tén tac gia.

Ké ciing vui va rit cam dong khi thdy bai tho cia minh duoc nhiéu nguoi ua thich va lam thém nhiéu
anh tho, thu phap, v.v. ting thém phan thi vi cho bai tho nay.

Ngudi Con D6,
... TaConDay
- WY ol

AN
Viét tang cac than hitu cta Sudng Lam

Tham héi Ban, biét rang ngudi con dé
N&i mirng vui tran ngap cdi long tdi
Cudc ddi nay bao séng gié, ndi troi
Vui dugc biét, Ban binh an vui séng

Pdi tran thé vi nhu la huyén méng
Ki€p nhan sinh la sinh td, ti sinh
Quy nhau chdang chi 8 mét chit Tinh
Tinh cha me, tinh vg chéng, bé ban

Linh thuy

Tinh cdm &y ta khéng treo gia ban

Khi con tim khéng don vi do ludng
Ban can nao, can dudc chit Yéu Thuong
Thé méi biét Thuong Yéu la vé gia!

Cudc ddi dau ddo dién, nhiéu ddi tra
Néu chiing ta thuc su mén thuong nhau
Thi tiéc chi mét I&i néi, cdu chao

Hay trao gui, sudi am tinh nhan thé

Cé han khéng du biét rang cham tré

Vi con ngudi ai ciing thich yéu thuong

Dudc thuong ngudi va ciing dugc ngudi thuong
Hay bay té yéu thuong du cé6 cham

Ban con dé! Téi con day! Mirng lam!
Vi ching ta con co hdi gap nhau

Dé trao nhau |8i néi v&i cau chao

Day than ai, day yéu thuong, quy mén

Chuyén di vang, chuyén tuong lai sap dén

Hay quén di, xin nhd hién tai thoéi

Néu tdm binh tri lac! Thé du réi!

Ngui&i con d6! Toi con day! Phic 1am!
Suong Lam

Moi quy anh chi thudng thire bai tho Nguoi Con Do Ta Con Pay c¢6 nhac ctia SL qua link dudi day, xem

nhu 13 101 cam on ciia SL giri d&én qly anh chi nhé.

Nowdi Con Do Ta Con Pay- Tho SL- Nhac--Bai Tho Giri Ban - YouTube

[>]5:11

https://www.youtube.com/watch?v=7-C37iRBK 8

Hy vong quy anh chi s& vui 10ng dén nhén 16i tham hoi ciia ngudi viét khi chiing ta cting nhé dén nhau,
nhat 1a trong giai doan dich cim coronavirus hién tai.

"...Chuyén di ving, chuyén twong lai sdp dén
Hay quén di, xin nho hién tgi thoi



https://www.youtube.com/watch?v=7-C37iRBK_8
https://www.youtube.com/watch?v=7-C37iRBK_8
https://www.youtube.com/watch?v=7-C37iRBK_8

Néu tim binh tri lac! Thé dii roi!
Ngwoi con do! Téi con dday! Phuc lam!"
Swong Lam

MOoi ban ¢6 thé vao doc thém céc bai tho khac do tac gia Thanh Thanh chuyén dich sang Anh Ngir trong
website dudi day:
http://lexuannhuan.tripod.com/ChoicePoems.html

Sén dip phai bi cdm cung trong nha dé tranh corona virus, nguoi viét moi quy than hiru, néu c6 ranh thi
moi thuong thirc 3 Youtube Tho Swong Lam va Anh Pep dudi day cho quén... noi s¢ hai cua con dich
coronavirus nhe. Smile!

1-Tho Suong Lam va anh dep 1-Guitar V6 Thudong
https://www.youtube.com/watch?v=gMwyAfQEEJc
Suong Lam Portland

Tho Suong Lam
Anh Tho Trinh Huynh

Swong Lam

2-Tho Swong Lam va anh dep 2- Nhac Twr Cong Phung
https://www.youtube.com/watch?v=CuJEgnhtrRw



http://lexuannhuan.tripod.com/ChoicePoems.html
https://www.youtube.com/watch?v=gMwyAfQEEJc
https://www.youtube.com/channel/UCRN9G4061beaI6rHNgTCgVQ
https://www.youtube.com/watch?v=CuJEgnhtrRw

Tho Suong Lam
Anh The Trinh Huynh
Tap 2

3-Tho Swong Lam va Anh Pep 3 — Vo Thuong -Tir Cong Phung-
Suong Lam Tran,
https://www.youtube.com/watch?v=I57iCvj7ufY

Mot 1an nita, ngudi viét xin cam on nhing tdm hdn dong diéu yéu thich tho van nhu toi.

Kinh cau nguyén On Trén ban phuc lanh cho nhan loai dugc binh an trong con dai dich khiing khiép nay
Xin chuc quy ban cé nhiéu stic khde, than tam an lac, vui tung ngay trong hién tai véi duyén nghi¢p cia
minh nhé.


https://www.youtube.com/channel/UCGe1kR6jRnUxpuLzuqR3BMg
https://www.youtube.com/watch?v=I57iCvj7ufY

Nguoi gitt vuon Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam .

(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri- MCTN 510- ORTB 931-
42220)

THANG TU
o o

Songthy

Thang Tu ua nang ha vang

Qué huong nhuém doé mét trang su buon
Troi sau khoe lé trao tuon

son con do. c6i nguén la dau?

ng Tudanh cach biét nhau

Nguoi di ké 0 néi dau nao bang

Hoi may hoi gio hoi trang?
Hﬂsbnghdlmbcﬂmtuch&mw inh!

ThingTungiytychmmlm -
Biét bao gio gap lai nguoi nam xu

Xot xa noi may cho virz

Lénh dénh ngay thang gio mua pht phang
Thang Tuua nang ha vang

Tung dong huyét lé uot trang st doi.

Nt
<%




THANG TU CA NUOC VAO TU

(Bai 9)

A- TU TRONG

1- 10 Ngay Hoc Tap

Loa Phurong sang réo chiéu rén

“ST quan céng chire Nguy quyén nghe ddy
Mueoi ngay Hoc Tap dung xdy

Thanh céng dan thién, phiic day dm no”.

Chen nhau dang ky moi gio

Pau ngo gom hét vao 16 khé sai
Mueoi ndm ném di gai chai

Bao nguoi 1é 1ét cho ngay doan vién?
2- 30 Ngay Roi Nha

Déo theo ba chuc ky thoi

Ba ngan tién cho di roi mot tring
Lénh Phuwong cdp Uy nhé ding

Viét to Iy lich nhén rang... chang ngoa.
Ra tu nho lai... chu choa

Lung cong rdng gay téc hoa ram mau
Tudi vira tam thap, ma sao

Soi girong la lam “thang nao” vdy ta!

B- TU NGOAI

1- Vg Nguy

Chéng di “Cdi Tao” mot gong

Vo tu ngoai ciing long dong mot thoi
“Luu Dung” vai chi dvwa hoi

Con thi géc phé cho troi nudi con.

Ao dai my pham phdn son

Pong ho hai cira, do nhém... chém cha
Trong tu mu tit an ra

Tu ngoai vo Nguy 1€ la qua ngay

Oi thoi Thii swéng hon Nguoi.

2- Si

St xwa ditng nhat, ding khéng?

X& Hgi Chii Nghia ban néng ngon lanh
Ba doi ly lich phan ranh

C6 bang Tién si? Nghé anbh... xe tho.

3- Nong

Vay la vao té6 Quoc Doanh

Rugng vang nudc bac chang gianh véi ai
Néng dan la chi, chang sai

Cong muoi huwong mot, twong lai ngon lanh?
4- Cong

Bién Va Em

Bén em song vo 1i rao

Bién dém vong nhitng khat khao an tinh
Hoang hon ctr ngd binh minh

Chot nghe khic khoai giita thinh khong budn.

Chim bay bo c01 xa ngudn

Ngudi xa ngudi dé ndi budn khon voi
Song thét gao tan bién khoi

Sao bang song vo ra roi tim em.

Pém timg ky niém ém dém

Bién ru tinh nhé cho dém tia mau

C6 nghe 1ong tham ndi dau

C6 nghe thén thirc cung su chia phoi.

Thoi danh cach biét nhau rdi

Hai 4u xa bién bo troi tir nay

Nhu ta mai nhé thuong ai

Ri rio tiéng song, hon ngay dai hon...
Songthy

Thang Tw Buon
Théng Tu den 6i budn
Trong tim con ri mau
Nbi dau nguoi mat nude
Sbng cudc doi luu vong

Long van hoai ngéng trong
Mot ngay vé qué cil

Tham lai méai tranh nghéo
Vi dong séng tudi nho

S& vé qua con ph

bi dao nhirng con duong
Nhing ngo6 ngéch than thuong
Cua mot thoi sach vo

S€ khong con tran trd

Nbi nhung nhé voi day
Niém sau han ngit ngay
Cua nhiing ngudi tan cudc



NOng truwong rong cong don murng
Khai kénh dan thity pha rung ddp dé
Tién mudn niii bac can ké

Stkc nguwoi s6i dd c6 né ha chi.

5- Thwong

Bdn buén von mét 10i tram

Ngoi trén an trude hai ngam Pang Ta
Con buon gom lai mot nha

Thanh Hop Tdc Xa thé la khoé ghé!
Kiéu Mong Ha

April 21-2020

J— VeA

CAP NHAT VIRUS CORONA 17/4/2020

CANHIEM  TUVONG  PHUCHSI
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Viét Nam
Ddn s0: 95 triéu
S0 ¢a nhiém: 268 ca
SOcatUv t.

Ai ngudi mang anh dude
Soi sang nhitng dém dai
Hay tién budc sat vai
Danh qué huong tré lai

M4y muoi ndm roi d6
Thoi gian da qué dai

Lam than ngudi mat nude
Séng phan ké luu vong.
phamphanlang

Geo

M4y hom nay trén dién dan loan mot tin kha hap dan. Tin d6 dinh liu dén dich virus Vii Han, mot nghién

ctru va mot cau tra 101.

VN 1a quéc gia duoc danh gia 13 nude s& bi nhidm dich ding thir nhi sau Trung Quédc vi VN d3 mo cura
cho hang bao nhi€u nguoi Trung Quoc tor Vi Han va cac tinh bién gioi b at chay sang. Thé ma qua may
thang dich bénh tung hoanh khép thé gidi, (voi tong s6 ngudi bi nhidm trén 2 triéu nguoi, s tir vong lén
gan 150.000 nguoi) ma VN ta chi bi lay nhiém 1¢ té khong dang ké, chi c6 268 ca, sb ngudi chét 1a zero
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méi ky tich.

Dich bénh COVID-19
Chiing virus SARS-CoV-2
Vi tri Viét Nam
Truong hop dau tién Thanh ph6 H6 Chi Minh
Ngay dén 23 thang 1, 2020; 2 thang trudc
Nguon goc Vii Han, H) Béc, Trung Qudc
Trudong hop xac nhian 268
Phuc hoi 201
T vong 0

Tinh dén 10 gio 50 ngay 18 thang 4 nam 2020

Trang web chinh thirc

ncov.moh.gov.vn

Chiéc USS Theodore Roosevell cua Hoa Ky gh¢ tham Da Ning chi c6 4 ngay, vdy ma thuy thuy trén tau
bi duong tinh 1én t6i s6 bao dong, c6 mot quan nhan vira thiét mang. Chiéc tau phai vao bd khan cip dé
cach ly may ngan thily tha. Ham trudng tuyén bo tir chirc. Ghé chwa?

Thé thi c6 phép mau nao dé VN vuot qua. Dé tra 10i cau hoi, mot sé ngudi cho rang do VN c6 thdi quen
ding khau trang nén van dé lay nhiém khong cao. Ly do thir hai 1a VN ¢6 ché d6 cach ly phong dich hitu
hiéu. Tuy nhién miy hom nay ngudi VN 1én mang béo tin vui chin dong, d6 1a nhd ngudi VN di chung
ngtra lao nén chdng duoc virus. Ho post 1én Facebook, chup hinh canh tay va vét seo dé lam bang
ching rang VN ta toan thing 1a nho céi seo & canh tay da ciru moi nguoi. Than ky khong? Tin hay
khong tin? Tty mdi ngudi nha.

Riéng 101, t61 v0i ven ao, nhin vao canh tay. O la la! Trén canh tay toi cling c6 vét s¢0. Thé thi t6i co
quyén cha s¢ c6 Vi hay anh Vi Han nao ca. T6i dé c6 vi khi phong bi va tui c6 quyén hy vong.

Tuy nhién dé c6 tai liéu, toi vao Google nhd bac Ay chi dum. Xin trich va giri vao ddy mot doan:
Véac-xin phong lao, do hai nha khoa hoc Phap - bac si, nha vi trung hoc Albert Calmette (1863 - 1933)
Va nha thii y, nha sinh hoc Camille Guérin (1872- 1961) - ché tao, da dwoc sir dung lan dau tién tir ndm
1921. Vac-xin phong lao thuwong goi la vac-xin BCG, tén viét tdt ciia “Bacille Calmette-Guerin” (Vi
trung lao mang tén hai nha khoa hoc Phap).

Trong sudt qud trinh sir dung, logi vac-xin nay da chirng to nhiéu loi ich, khong chi trong viéc phong
lao. Vac-xin lam tang cieong hé mién dich, cho phép bao vé nguoi duoc tiem khoi nhiéu can bénh va
nhiéu logi virus. Nhitng ngueoi cao tudi dwoc tiém phong lao it bi cdc bénh viém nhiém dwong hé hdp
hon. Poi véi cdc bénh nhén bi ung thw bang quang, vdc-xin phong lao giam kinh thude ciia khoi u va
giam ti 1¢ tir vong. Tiém phong lao ciing dwege chirng minh giam nguy co tiéu dwong logi 1.

Cé4 nhan t6i, trudc hét phai cdm on nudc Phap, chinh nho nén cai tri thuc dan d6 ma tdi co cai seo dé doi
nay. Céi seo 1a diu tich caa chién dich "chung ddu" ma mién Nam goi 1a "trong trai". Boi vi thoi con bé
toi da dugc ching dau chich ngtra nhiéu loai bénh nhu ngua lao, dau mua, trai ra... Khi tréng trai bac y
ta truong dung mot dung cu nhu ngoi but 14 tre tam thude quet quet vao canh tay. V& nha sau mot vai
ngay nd ngura va cuong lén. Ching toi phai vao lai tram xa dé duogc kiém tra va ghi vao ho so bénh ly
moi nguoi. Khi vét chung cuong 1én va 1am thanh seo thi ma t6i mimg ldm va noéi 13 rat tot.
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Nhung trong tat ca nhirng cach phong bénh do, toi nhd nhat 13 udng thude ky ninh vino ddng oi 1a déng.
Theo quy dinh cir mét thang hai lan tat ca con em cong nhan phai to1 tram xa dé udng ky ninh ngira bénh
sot rét vang da. Doi khi t6 chirc ngay tai truong hoc hay séan diém. T4t ca gia dinh cong nhan déu phai
sap hang di qua tram kiém soat. Co nhan vién y té truc tiép bo vao miéng ngudi di t6i mot vién ky ninh.
Mot nhan vién y té khéc dua ly nudc. Uong xong ngudi y ta truong danh dau & danh sach cam trén tay.
Gia dinh méy ngudi phai uéng da sé. Thiéu mot ngudi, ngay mai phai 1én tram x4 uong cho di. Néu
khong sé& bi trir gao an theo thang do. Riéng cong nhan dugc udng ngay budi sang diém dan dé di lam.
Tiém ngtra hay trong trai déu _phai bét buc nhu vay. Thoi d6 moi tré con déu duoc tiém phong va chim
soc dic biét. Cho nén du 1a ddn dién cao su moi khai khan, nhung nhd udng thude ky ninh dinh ky nguoi
dan phu va gia dinh tranh dwgc bénh sot rét.

Bay gio thudc trj s6t rét dang duge nghién ctru dé két hop voi tru sinh danh bai con Virus Vii Han. That
1a ngac nhién va than ky. Rat mong 1a tic dung dé nhan loai vuot qua dai dich ghé gém nay.

Néu t6i nhé khong 1am 13 khi toi sinh con t6i & VN sau 1975 khong hé duge chiing ngira lao cho tré em.
Nhu vay néu ndi VN khong c¢6 ngudi tir vong ngoai phong dich 1a nhd chiing ngira lao thi ciing khong
dung lim. Theo théng ké & VN ty 18 nguoi chét vé bénh lao phdi rat cao vi c6 dén 180.000 ngudi mac
bénh mdi nam.

Trang lra chiing t6i thoi gian chich ngira lao d3 di qua xa lo xa lic biét bay gio con c6 tac dung nita
khong? Dau sao ciing hy vong nghién ctru nay dung. Khi ching t6i bude qua 65 tudi déu duoc khuyén
khich di chich ngura lao, ngira bénh gioi leo... Nhu véy hy vong séng con cling dugc cao hon mot chut.
Van con tia sang cudi duong ham cho tudi gia dbi véi dich viém phoi Vii Han.

No6i vé vét seo, toi lai nghi sau xa hon mét chat. Do 1a nhiing vét seo ngoai da va vét seo tam hon. Vét
seo ngoai da ta dé thay. Do 1a chung tich, 13 ky niém va d6i khi 12 ndi dau 4m i bién thanh vét seo trong
tam hon.

Thi dy nhu thang Tu mdi nim, d6i véi ngudi My chi 1a mot thang Tu binh thuong nhu bao nhiéu thang
trong nam. Nhung d6i v6i ngudi VN luu vong (nhitng ngudi ti nan chinh tri) thi thang Tu nhu mot vét
thwong mung mu. Nhimg hoi e 1an lugt kéo vé kém theo bao nhiéu hé luy. D6 13 vét seo tam hon khién
nguoi c6 tim khic khoai bi thwong. Ngudi nao cang co nhiét huyét véi dat nude ndi dau cang 16n.
Nguoi ndo gia dinh nhan nhidu mat mat, tang toc thi cang khong thé quén.

Dimg trach ho, dimg néi ho man cam bai vi chiing ta khong nhan nhitng bi thwong nhur ho, ching ta
khong sdng nhitng gid phut can ké cai chét kinh hoang nhu ho. Pon gian 1 chung ta khong bi nhitng vét
chém dé ‘mang nhiing vét seo nhur ho.

Riéng dbi voi nude My 1a qué huong thir hai cua t6i va cua nhiing ngudi My gbc Viét. Cang dinh cu lau
dai & dat nude nay ta cang gan bo, yéu quy, hanh dién 1an c6 chit ngdm ngui. B&i vi nwde My ciing lam
cho ta ¢d nhiing vét seo trong tdm hon.

Nguoi My mudn dem quén d6i dong minh vao VN dé bao vé Thé Gidi Ty Do nhung TT Ngb Pinh
Diém khong dong y. Ngai chi xin My vién tro tai chanh va vii khi. Con bao vé nén dan cha Cong Hoa
hay dé nguoi VN tu lo. Thé 14 hai chién luge chdng CS Béc Viét ddi nghich nhau. Dudi ban tay ciia My,
mién Nam VN di xay ra binh bién. TT Ngé Dinh Diém va bao dé cta ong bi giét, nén Dé Nhat Cong
Hoa cao chung. Chinh truong VN tr¢ nén bat 6n. Nga, Tau nhay vao vién trg cho CS Bic Viét. Mién
Nam VN danh phai tong dong vién, dua hang ngii thanh nién wu ti vao cudc chién. Cudi cung nam 1975
ngudi My bo roi VN rit vé nude. Mién Nam VN that thi, nén Dé Nhi Cong Hoa bi x6a s6. 58.000 chién
binh My bé mang trén chién truong VN.

Nhimng si quan VNCH bi vao nhiing trai til cai tao. Bao nhiéu xac ngudi chét trén bién vi chay trén ché
dd CS. Bao nhiéu x4c ti nhan bi chét trén rung, trén nui vi doi khat, bénh tat va ki¢t strc. Bao nhi€u xéc



S ouoi dan, nguoi linh da chét trong nhitng ngay
loan lac 30/4/1975.

Birc tudng da den Chién Tranh Viét Nam (The
Vietnam War Wall) tai trung tam thu do
Washington DC, dugc ghép lai tir 72 tim d4 hoa
cuong quy, khéc tén cua 58,000 ngudi linh My
chét hodc mét tich trén chinh truong VN. Bia da

{ den nhu nhic nhé vé mot cude chién két thic tdi
te.

Nudc My cling dang nhan nhirng hau qua do
chinh ho tao ra. Ho bi vét seo d6 trong lich str va
hau chén sai 1am dién tién toi bay gio.

Ngay xua, chinh phtt My da bo roi VNCH dé bat
tay voi Trung Cong. Chinh My da tang cho Trung
Cong ban dap kinh té dé banh truéng thé lyc. My
da danh gia 1am con ngudi CS. Khi cdi voi con
bach tudc vuon dai s& cudn tat ca nhimng gi n6
vuon téi. Mot Trung qudc ngay nay va mot Trung
qudc 45 nim vé trude khac xa nghin dam.

Chinh quyen Trung Cong mang mong lam ba chu
toan cau nén da gid moi thu doan dé banh truéng
thé luc. Ho dung don bay kinh té, tung tién bac,
stc manh quan doi, sitc manh chinh tri dan ap cac
nudc nho. Len 161 vao co ciu cac nudc Tay
phuong dé tao thé luc ngam. Ding moi chiéu tro

_ gian lan, an cip va thuong mai gia ré dé nam chu
. dong cac mit hang tiéu dung. Bua khau hi¢u "Mot
~vanh dai, mot con duong" dé lién két, trao doi va
lam chu nhiéu co so thuong mai trong yéu cac
nuoc. Pon danh quyet li¢t 1a dung virus Vi Han

' dé thong linh thé gioi.

Bay gio ngay 17/4/2020 nudc My dang o dlnh diém cua bénh dich do virus Trung Cong hoanh hanh.
678,210 nguoi nhidm bénh va 34,641 nguoi tir vong. Ca nuéc My dang ciing nhau duong dau chdng
dich. Téng Théng Trump va ndi cac cua 6ng dang vach mat ké thu va cung cac nudc ty do dung luat
phap quéc té chat dut nhitng cai voi ctia con bach tudc Trung Cong.

Lénh cach ly da dugc ban hanh trén khap thé gidi. Moi nguoi dugc khuyén phai ¢ nha dé dé > phong lay
lan. Kinh té toan cau sut giam thé tham bao hiéu sy suy thoai tram trong. Con sb tir vong mdi ngay dua
vé that kinh hoang. Py 1a tran chién quyét liét sinh tir ctia ca thé gidi. Nhitng bo oc tri tué nhit dang tim
cho ra thude tri cling nhu vaccine ngira bénh sau nay.

Con Virus Vit Han dén véi con ngudi va ra di khong de lai Vet seo nao trén than thé. Nhung sy mat mat
nguoi than, nhing cai chét tirc tuoi vi dich bénh, su nam xudng cao ca vi nhiém vu cua béc si, y ta trén
tuyén dau chong dich s& 1a mot vét seo tdm hon kho thé phai mo trong long nguoi dan.

Khéng ai mubn minh c6 mot vét seo trén nguoi ciing khong ai mudn minh séng véi nhimg ndi dau.
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Nhiing ai gay ac nghiép chic chin s& nhan hau qua, moi su viéc trén doi van con dang tiép dién. Ching
ta hdy cho xem moi viée s€ phoi bay dudi anh sang mat troi.

Xin cau nguyén cho thé gidi qua con dai dich.

Nguyén cau huong linh nhitng nan nhan dich Virus Vii Han duoc siéu thoat.

Nguyén Thi Thém

PANG “TA” CUA BON TA! THANG TU

Trong thoi gian thir thach NGU TUONG VI THAN
Lo rd ai da vang (Bai 8)
Com dan la cap bach
bang chang lo cuu mang. 1- Nguyan Khoa Nam

Sinh vi Twéng - Tir vi Than
Mién Tay Tw Lénh qudn ddn thuong vi:
Thanh liém, cuong truc, gan li

Quen an cudp sung sudng
Dang gian von tdm thuong

Kh@nfé Do say I}gﬁt nguong Vang danh Tuong tré Tri-Bi-Diing toan
Co do dai gi duong! Chdang hang, tuan tiét hién ngang
o , Can Tho giit dwoc binh an doi co.
Noi troi thu kham kha
Moéi c6 mat dang ma 2- L& Viin Hung
D3 thoi hoang can ba Anh hung An Léc, Binh Long
Chua rd dang “ta” ta? Quyét khong séng nhuc “Chin Rong Mién Tay”

Y Nga, 18.4.2020 BAi ngi im laing vai giay ‘
Om con nhin vo... lung quay siung rén
Hung thiéng thanh s nao quén.

NHUNG THANG TU DAU
(Bai 6) 3- Tran Vin Hai
Doc dwoc ra di ven chi trai
Thang Tu 75 Kién cieong kién Twong Tran Van Hai
Giita trwa “Khdm Lon” tha tu Vinh danh hao kiét doi sau lugn
Nha im cita dong, dac ngur do xanh Khi tiét hing anh da hién bay.
“Hoa binh xod bé lan ranh” Khdn vai ngai Phan, linh chizng giam
Ludt rieng tir d6 pho danh chiu tang Thi tham cu Diéu, hiéu loi nay
Thé thoi phdi thé... théi danh thé
Thing Tuw 81 Uéng can dinh hong... hon nhe bay.
Chéng tit vo Nguy... lam than
Sdu ndm xdt bat xang bang canh béo 4- Lé Nguyén V¥
Chiéc ghe khoe chii nhan nghéo Sinh bdt phung thei! Khé qud w
Cho mia ra bién mang theo $6 phcfn Lénh trén “mat lénh” that hay hu?
Lén tau di tan nguoi chen chuc
Théng Tuw 2001 D6 bé ganh gong mét ngdt ngue.
Rong choi noi ¢éi Vinh Hang Nhitng tirong Vo thua, thanh dai thang
Me di nhanh qud... con quan quai dau Nao hay mar dat, nhuc thién thu
V6 thuong trong sdt na chao Troi oi Chudn Twoéng L& Nguyén V5

Tuéi “tri thién ménh” lan dau dam gai. Phat sing vi Than hdn Thang Tuw



Thang Tw 2020

Mbi ngay lén net, é cay

“Co Vi mwoi chin” chdn dai qudy tung
Ndam chéu Thé giéi hdi hiing

Tré/gia co ciing... ung dung goi moi
Dung la gai gu chiu choi.

Kiéu Mong Ha
April 16th2020

TUI PO PI CUOP

Ti “cdch mang” bua liém khua loang xoang

Pi dén dau nho nhép mau du diéu
Cuép dét dai, sin s6 nhitng nhi nhéo
P6 gbc gac, an cua dan ngang nganh:

Ma ménh!
Y Nga, 16.4.2020

THANG TU TU DPO...
(Bai 7)

Gia tur con 1o Hai Muoi (*)

Dap xe coc cach S6 Mwoi dinh cu

Lénh phuong: “My-Nguy tan du

Phdi roi thanh phé...” Thang Tw doi doi

Cau tre lat léo...troi 0il!!

Chdn run tay vin, nén toi phdp phong
Chéng tii cdi tao ba dong

Scn rau nhin nhit, cai nhong mudi khé

Thang Tw bao tir khoai ngo

Ao dai @i “rudc” Guigoz tham ti
Tw nguoi da thu gia ngu

Thang Tw tir do... thién thu lé trao.

Kiéu Mong Ha

April 17th2020

(*) Sau 75 d6i thanh duong Nguyén Van Ctr
Thanh Phé Can Tho

5- Pham Vin Phu

Chdng bé tinh binh chang b dan
Thé co khon don giira mia Xuan
Thdang/thua nao phdi bay binh trgn
con/mat ddu ngo da dinh phan.

Tuw Iénh ma khong quyén ti lénh

Cam binh chang giong tiéng ra quan
Panh théi hat dinh hong pha ruou
Noc mét hoi cay, gap tir than.

Kiéu Méng Ha
April 20th2020

TU KHI CONG VAO NAM

Bén 1am nam, mot ndi budn

No&i dan khén khd, ndi nguén coi dau!
Bén nay ty nan nhic nhau:

Bén kia Viét Cong rudce vao sai lang!

Cong Hoa thing gidc vé vang
Ay thua, dy thing 10 rang ca ra:
Bén nao lay luc hién Nha,
Gay bao tham canh x6t xa chia lia?
Vi dau nudc méit dam dia?
Vi dau nén ndi md bia chét chum?
[ ]
Ngudi di dau duoc thoat cim
Chang quén nguoi 0: t6i um duong cing!
Y Nga, 18.4.2020

LO LANG, THAC THOM
Ngon ngang phan phiic tiy ting*
Nghénh ngang, chém ché tir tung, on a0
Tap trung ro rét toan Tau
Nudc nha nguy ngép biét bao! Pu diéu:
Kiéu cang!

Y Nga, 16.4.2020
*Tuy tung: tuan theo



THANG TU NGAY PO

Théng ba 1975, ba Nazlng trong con s6t chién tranh. Ngoi truong toi day tam thoi cho hoc sinh nghi hoc.
Nguoi dan ti nan tir cac tinh Thira Thi€n, Quéang Tri chay vao 1i lugt. Trudng mo cira dé 1am trai tiép
cu. Céc gido vién phai c6 miat dé gitip d& dan chung.

Nha t6i ¢ ddi dién véi trudng hoc. D6 13 1y do t6i nhat dinh xin vé day tai day dé tién viéc di vé. Mic du
bén Ty Gido Duc Pa Ning da bo tri toi day tai trung tdm thanh phé.

Con nh¢ tén Khanh day chung truong vai téi da khuyén toi tir thang trudc:

- Em néi voi riéng chi, Da Néng s& mat vé phia bén kia. Chi nén rat hét tién nha biang ra va tim cach cho
anh ¢ nha dimg vé don vi. Quan Giai phong sip vé.

T6i nhin Khanh bang d6i mit nghi ngd. DA timg & ving x6i d4u, t61 hiéu hai bd mit ctia mot con ngudi.
TAi noi:

- Em lam viéc cho phia bén kia ha?

No cuoi:

- Em ma lam gi. Em nghe nguoi ta néi!

Thé 13 Khanh rat tién ngan hang, dan nhom t6i di Cho Con 4n udng maot bira thinh soan. Em mua ting
cho mdi dira mot xp vai 4o dai hoa dong mau va loi dan khong di day. Chiing t6i phai thay phién nhau
dung 16p dum. Khi doan ngudi ti nan vé truong, Khanh chi c6 mit vai 1an dé xem tinh hinh. Lan cudi
em nhéc t6i 1an nita:

- Chi da Iam nhu 161 em dan chua? Hay tin em. Em coi chi nhu chi rudt nén méi ddm néi. Chi xem em
ne.

N6i xong Khanh xoe hai ban tay di cat mong sach s& khong son mau mé do ryc nhu lac trude. N6 6m
t6i that chat. Cho dia chi nha dan khi nao cén thi tim né. Xong nod bién mat khong t6i truong.

T6i luc d6 chay qua chay vé - phu sap xép va giup d& cho ba con trong ndi lo sg. Thé nhung t61 noi ra thi
me chong khong tin, con chong thi & mai don vi voi bao nhiéu tin xau tir hau ctr dua ve.

DBém dém phao doi vé am 1, vi nha t6i gan phi trudng Phudc Tuong. Bém nao téi cling 6m con chay
xubng ham tra an. Toi ciing nhu moi nguoi dan ¢ day song hdi hop vo cung.

Radio loan tin quén ta da thao chay nhiéu noi va ba Naéng trong con dau soi lira bong. Thién ha dua
nhau chay vé hudng bén tau, nha cira bo tréng, moi nguoi khong mang lam an, chi nghe ngong va ban
tinh di hay & lai. Chg thua dan, duong nhirng tén nam ving da chinh thirc 16 mat. Chong t6i van con &
bo chi huy trung doan. Moi tin tirc vé€ anh mu mit, khong biét do héi noi nao. Ai chay mac ai, chung t61
chi ngdi nha chd tin anh trong sy hoi hop va hoang mang.

Ngay tiép ngay, Da Nang van hdn loan, bon hoi ciia nhao vao nhing nha chay loan liy d6. Nhiing chiéc
xe dap, xe Honda, xe ba gac xudi nguoc véi du thir dd dung gia dinh trén d6. Pa Nﬁng bét dau xuat hién
nhiing nguoi mang trén tay nhirng bang do. Ho nghénh ngang di khip moi noi, mat dang dang sat

khi. Nhimg tin x4u trén radio van lién tuc dua vé. Chdng t6i van bt tim. Chét sdng ra sao khong rd.

Nha t6i cling 1a mdt trai tam cu, ba gia dinh ba con bén chéng tor Quang Tri vao lanh nan. Mu Xép dén
& nha t6i voi ¢d con gai that dep tudi dang d6 17, 18. Pay 1a gia dinh c6 nguoi di tap két. Ho vui ra mit
khi cudc chién mdi luc nghiéng vé phia bén kia. Gia dinh anh Bi véi hai vo chong va 5 dira con nhé. Gia
dinh cha Pen, 2 vo ché)ng vo1 dira con trai. Me chéng t61 d3 mua that nhiéu gao va thirc an kho du triv dé



phong khi hiru su. Bay gio 1a lic phai dung dé phuc vu cho hon 10 ngudi dén ¢ ma khong biét khi nao
cudc chién cham dut.

Gia dinh mu Xép ban vai nén dd dac mu dem ti nan chét chat cin phong bén hong nha. Vo chéng anh Bi
sang sém 1a bo di ra ngoai. Toi khong biét anh chi di dau, bay chau t6i phai lo cho dn udng va chim séc.
MB&i lan vé dén nha 1a dem rat nhiéu d6 dac. Anh chi bo vao trong phong khach danh riéng cho anh chi.
T6i doan anh chi di hoi ctia nhitng tiém ma cha di bo di ra bén tau nhung khong dam hoi.

T61 ban biu véi trudong, con va 5 dua chau. Nau nuong, com nudc lién tay. Me ché)ng t61 hét di ra rdi di
vo, thd dai lo lang. C6 luc ba va Mu Xép dan nhau di do tinh hinh ca budi trdi. V& nha ba ngdi khoc vi
khong biét con trai minh sé ra sao.

Cudi cung, trong con hon loan do, chéng t6i da vé v4i mot toan linh mit may Xo Xac, dﬁy moi mét va sg¢
hai. Ho mic quan phuc, sung dng day du vi tir can ct vé. Nghe ké, chong t6i ¢ trung tAm hanh quén va
nhan 1énh bo ngd, nhung khong lién lac dugc vaoi Pai doi ci cia minh. Lo cho linh trang anh dich than
1én tan noi dong quan cta Pai d6i dé kéo ho vé. Linh trén tuyén bd bo Pa Nang, ¢ lai chién dau chi c¢6
con dudng chét. Cho nén anh ciing mét sd linh vé ddy. Mot sé tan hang da tra tron voi dan chung tim vé
gia dinh.

Téi lo 1am com nau thirc dn cho mot dai gia dinh t6i tim mit mili. An com xong, chong t6i quyét dinh
cling anh em ra bén tau chay vé Sai Gon.

C6 ngudi vé bao tin ¢ bén tau rat hdn loan, linh va dan tran vé khong thé chen chan. Moi ngudi tranh
nhau tim mot chd dé thoat khoi ba Ning. Nghe néi c6 nd siing va c6 ngudi chét.

Ma chong t61 luong Iy khong mubn chay vi con phan mé t6 tién & qué. Thuong con ba danh chiu ching
to1, mién cudng di theo. May gia dinh tam cu nha t61 ho & lai cho tinh hinh. Gia dinh t61 n6i 101 tu biét
va gt nha lai cho ho trong chung dum. Nhitng nguoi linh di thanh mdt vong cung bao vé dua gia dinh
ong thay ra bén tau. Pi duoc mot quang dudng, hoa minh vao dong ngudi di tan dong duc, hon tap, ma
chong t6i khong di tiép. Dimng ngay giita duong, ba noi:

- Thoi! Vo chéng mi di di. Ma khong di nira, ma vé ¢ chét & cuoi ma cling chiu. Néu con séng thi ma
vé qué lo phan mo t6 tién Ong ba.

La con mdt, me anh 4y di ¢ vy nudi con tir lac chong mét that sém, chong t6i khong thé 1am dira con
bat hiéu. Anh quyét dinh ¢ lai cing me. Tir gia dong d6i, chong t6i ddn me va vo con 1& doan nguoi dé
nguoc lai vé nha. D6 1a ngay 28/3/1975.

Vé nha duoc mot chat, mimg vi nha khong bi ngudi ngoai vao hoi ctia. Chua biét phai 1am gi trong tinh
thé hdn loan, thi xe chd ngudi bén kia, cd xi rop troi, reo la inh 6i chay ngang dudng 16. Pa Nang da that
su that thu.

T6i toi, nhitng ngudi linh lyc dyc trd vé nha toi trong sy so hii, moi viée da két thuc. Toi 16i d6 dan su
ctia chong phén phat cho ho. May anh em quing quan trang, sing, dan xudng cai h6 ké ao rau mudng
sau nha. Cudc doi binh nghiép chim dit hom nay.

Chong t6i ¢b thu trong nha dé chiam miy dtra chéu va con. T6i di cho niu an tat bat ca ngay. Nhiing
ngudi linh cling chi biét ngdi nha nghe radio, thinh thoang ra ngoai nghe ngong. Khdng khi trong nha
tram lai, ning né. Dudng nhu c6 mot ban tay v6 hinh siét chit co. Pau don, ngdp thé khong thé Vay
ving. Nhitng ngudi ciing qué ra khoi nha mdi ngay, chém d ciing ¢, tim ba con ciing c¢6. Ho do dim
tim phuong tién vé lai Quang Tri.

Cudi thang Ba, dau thang Tu nhiing nguoi ba con bén chong toi timg di tap két da c6 mit & Pa Nang.
Ho tim cach lién lac va nhén tin khuyén ma chong t6i vé qué. Nhiing ngudi tam cu nha toi 1an luot roi
nha toi dé vé qué. Khi di ho it d6. Khi vé& nhiéu hon. Chi c6 nha t6i gao cling lung, thic n ciing hét va
tién bac ciing khong con 1a bao. Bay gid da dén luc manh ai nay boi.



T6i thuyén chuyén vé day day hoc, lwvong truy lanh dau thang Tu s& nhdn coi nhu mét tring. Me con toi
danh dum méi mua cai nha nay. Ba chu nha ban gip dé theo Cha Pao vao Nam. Moi sy viéc xdy ra bat
ngd ngodi sirc tudng twong. Tuy nhién chong toi con sdng va vé nha kip thoi 1a sy may man nhét hién
gio.

Nhitng ngudi linh qué mién Trung chia tay chng t6i vé lai gia dinh. Nhitng nguoi qué mién Nam khong
biét di dau, van ¢ lai nha t61 cho doi tinh hinh. Ho 1a nhimg ngudi ban, ngudi em chén thanh dé mén. Ho
cling nhu t61 dang huong vé Sai Gon voi tat ca thuong yéuva lo lang

Mz chong t6i quyet dinh dem gia dinh vé lai qué nha dé 6n dinh doi song. Nhét 1a dé gap lai ngudi em
trai Gt d3 tap két ra Bic bao nhiéu ndm khong gap. T61 tim Khanh, nho ban day chung. DPén nha moi
phat hién nha Khanh 13 cin cr nim viing. Ba em 4y 1a thanh ty va gia dinh thudc thanh phan c6t can cia
chinh quyén moi.

Khanh khuyén t6i dung vé Quang Tri, hdy ¢ lai Da Ne:mg vi ¢ thanh phd chinh sach cho "linh nguy" s&
khac hon. T6i khong thé cudng lai quyét dinh ctia me chong va chong nén danh phai ra di. Khanh dan
t6i dén Ty Giao Dyc ba Ning. Giira con hon loan, gidy to van thu tung toe khap noi, ma em van tim ra
ngudi tiép quan. Em xin cho t6i duoc gidy thuyén chuyén tir ty gido duc Pa Ning vé Quang Tri. Pua
gidy td cho t6i. Khanh dan:

- Em kh6 khin lim méi c6 duoc gidy nay. Chi phai giir k¥, khong thé xin cai thir hai. Vi khi on dinh,
thanh phan can bo cbt can s& thay doi. Chi nhd chi trao cho Ty Gido Duc Quéang Tri, khong dua cho bat
clr ai & cAp X3, Huyén. Chi phai di day vi chi 1a mot nha giao gioi, c6 chuyén mon.

Khanh 6m t6i luu luyén va tir biét. Con t6i trong vong tay am ap do6 toi chot ring minh. Thi ra lau nay
bén canh minh 14 nguoi ciia phia bén kia. That ddng sg. Ké tir hom d6, toi khong hé biét tong tich hay
lién lac véi Khanh cho dén bay gid. Cam on Khanh da hét long giup d3.

Pung nhu Khanh da noi, tién giri ngan hang cua gia dinh t6i khong ldy dugc mot dong. Nhung véi tinh
ca tin, me chong t6i van nudi hy vong chinh pht méi sé tra lai cho minh, vi minh giri ngén hang nha
nude. Minh 14 dén, nha nude nao, chinh phu nao ciing ddi xir véi dan nhu nhau ma thoi.

Cén nha cua t61 da duogc thao go, dd dac chat mot déng trude san. Che vai tAm ton lam chd ngu ban dém
va trua nang. Toi nhur nguol mong du lam viée lién tay ma dau 0c khong tinh tao. To1 s& vé dau, qué
chong t6i s& dén nhu thé nao? Gia dinh anh em t01 loan lac nay song hay chét? Hai gidi tuyén khac nhau
biét bao gio toi m&i gap lai me cha. Tdi co con tlep tuc di day duoc khong? Cudc song mdi s€ ra sao?
Me chong t6i mung vui ra mat. Ba chi c6 mot thang con trai. Bay gio im tleng sung khong con ch1en
tranh. Hoa binh vé ri, qué huong 14 vong tay 4m ap 6m nhiing ngudi xa x{r vé lai gan giii bén md ma t6
tién. Ba s& vé qué, sum hop vé4i ba con lang nudc, stra sang lai nha tir dudng, vun quén lai manh dat ba
tung sinh ra va 16n 1én. Ba s€ khong con lo s¢ cho con trude lan tén miii dan.

Nhiing nguoi bén kia tim cach lién lac vé:

- Mu trd vé lang mén di. Khoéng rang mo. Chi chr viée cua hén ¢6 be‘iy choa lo, vo hin di day tai lang.
Mu chir yén tam khoi lo chi sung dan. Pang sang sudt 1am. Mu so chi.

Chu chong t6i tir qué ciing nhin vao:

- Mu vé lang di. Tui cho mot sao lta sip chin ngoai ddng. Mu vé git ma an, lo chi d6i voi khd. Khi mo
mu lo cho ching tui, bi chir téi luc béy choa lo cho mu.

Oi! nhitng tin that tot, nhitng tim 10ng mo ra nhu nhu hoa nhu gdm. X6a di bao nhiéu 101 khuyén chan
tinh cua t61. T61 khuyén gia dinh ché)ng t6i khoan vé qué, ctr ¢ lai ddy cho tinh hinh. Ngudi ta sao minh
vay. Xem sao da roi hay tinh. Nhung tleng no6i cua toi roi vao vo vong, khi me chong t6i budng mot cdu
nhu dinh dong ot voi sur ddng tinh cta chong toi:

- Mi mudn ¢ lai thi &. Tao va hin s& dem con bé vé qué. Mi man ring thi ctr lam.



T6i ¢ lai u? Nha dau ma &, t&r ¢6 vo than biét sdng vé6i ai. Con con t6i, nam rudt yéu thuong t6i khong
thé xa cach. T6i ngdm ngui budng xudi sb phan.

Me chong t6i ca tin nén khong mua gao dem vé qué. Gao nha du trir dd gan hét, Ma chong t6i chi can
gao d6 vao cac thung dan dé chén, dia kiéu cho khoi bé ma thoi. Khi toi ndi ba mua vai bao gao dem vé
qué, ba lic dau cudi rang 13

-Vé lang mén in gao mdi con he! Chi chd lua moi gt v&, cha ra, ndu com an véi rube va rau lude thi
ngon chi la. Ai lai ché cui vé rimg.

Ba thué mot chiée xe tai ché nha va gia dinh vé qué véi gia hon mot cdy vang. Ba khong tiéc nudi vi
nghe 161 cach mang.

Mot ngudi linh mién Nam 1a d¢ tur rudt cua chdng t6i, theo chuyén xe tai ma chong t6i mudn, cung
chuyén d6 dac gia dinh t6i vé qué. Em ¢ lai phu dyng nha xong mdi tir gid tim duong vé voi gia dinh.
Chung t6i sau nay ¢ trong Nam ciing ¢ ging di tim nhung khong gip lai. Chiing t6i di biét tin em t&i
bay gio.

Day 1a 1an dau tién t61 biét dén qué chong. Mot miéng dét tir dudng nho nho, cin nha gach bi hu nhiéu,
bay gio duoc 1am nha bép. Nha tir Pa Nang dem vé dugc dung lai 1am nha trén. Gia dinh bén chong toi
da phan 1am nghé moc nén anh em mdi nguoi gop mot tay chi may ngay 1a xong. Ching toi tam thoi 6n
dinh chd 6.

Con song O Lau rét gan nha. Nudc trong veo, c4 16i nhin thiy rd rang. Tam giat 1dy nudc uong, nudc xai
gicling ¢ d6. Toira bén loay hoay khong biét 1am sao lay nudc. Khong biét 1am sao taim. Mdi chiéu vg
chdng toi tap ganh nudc. Toi tip ganh mdi dau 1/4 thung nude ri ting dan dan. Vai sung to dau nhirc.
P vay t6i khong dam tam song. Ctr khé né ganh nude vé nha dé tim. Co 1an chong t6i x6 toi dai xubng
song roi noi:" Tam 1a vy d6. Co gi khé dau" Thé nhung tim song ddi vai t6i ciing ky ky vi t6i khong
quen.

Nha qué cho nén chi xai den dau va ciing khong ¢ bep gas. Vé day dau tién 1a phai kiém cai gi dé chum
lira ndu com. May me con di ra cho quet 1a cay bang ve thoi. Quo né tre gai dam tay chay mau. Con bé
16n di qua nha may xay lua xin trau vé chum. Vo chdng toi xin 6ng cha gdc ra ngoal dong va cit ganh
vé phoi kho chum Itra. Hai vo chong gip mua va gié 16n. Toi wdt mem, gio thdi mudn bay ca ngudi va
quang ganh. Chong t61 161 tO1 vao truong hoc tra mua. Anh lau nuéc mua trén mat to1 thuong cam. b6 la
c4i nhin au yém lan cubi cung trudc khi anh di tu Cong San.

Vo chdng t6i trinh dién chinh quyén dia phwong. Ong Bi thu, dng Chu tich déu 13 nguoi lang. Ca hai
nhin chiing t6i nhu nhiing con vét bi ghé 15. Ho soi méi nhin t6i, mdt ngudi phu nit nguy quyén mién
Nam c6 mot dira con lai My. Du dira con gai Ay t6i khong sinh ra nhung tiép tay nudi dudng tan du dé
quc thi t6i con nang hon 15 ¢6 con voi My. Ong Chu tich xi gio ham ring vang khé cau thude lao cudi
vao mat toi:

- O ¢6 t6i. Toi nang 1am. Phai di hoc tap, phai hoc tap cai tao thong subt méi duge tra quyén cong dan.

Chong t6i bi Uy Ban Xa doi phai dua ra tit ca huy chuong anh di duoc. Phai bang vang, bang dong thuc
su. Ho khong tin nhirg huy chuong d6 chi la tuong trung. Gidy to ching minh dua ra ching bao khong
hop 1¢. Lai mot phen cai va s61 noi cua chdng t6i va nhém can bd ngu ngde méi tir mién Béc vo. Chong
t61 bi ghi s6 bia den vi dam chdng cy cii tay doi vai can bo.

Céc chii chong va cdu chong toi phan nhiing ciu that méi mé va nhé doi:

- Mi 1a dai uy, mi c6 td1 vo1 Pang voi déng bao. Tai sao mi ngoan ¢d cai chi voi can bo. Mi di hoc tap
cai tao tu tuong tbt s& duge chinh phii khoan hong vé sum hop gia dinh. Gia dinh mi ¢ nha c6 Pang va
nha nudc lo.



Thé 13 chong t61 duoc 1énh goi, khan goi di tu tan mlen Bic tham son nudc doc sudt hon 8 nam troi.
Khéng nhu mién Nam con duoc vé nha rdi méi di tlep Chdng t6i mot lan di va biét vo am tin.

Ma chong toi ban nit trang dé mua gao dn ngay tudn dau tién don vé. Ba bj roi tir thit vong ndy dén that
vong khac. Ba khong con cuodi sang khodi nhu truge. Ba thuong khoc tire tudi va bénh that nang. Trong
ba niém héi han vi nhe da ca tin. Thuong con di tu khong tin tirc. Thuong dau rudng dong cuc khd.
Khong c6 cai an, ba phai vat va budn ban, nén ba dau yéu trién mién.

T6i bi tran 16t hét gidy to tuy than ké ca gidy thuyén chuyén di day. Ho tuyén bd moi viéc duoc quyét
dinh tir cap xa. Mubn di 1én tinh khong co chir ky ciia xa t6i khong thé roi khoi lang. Ho cho t6i di hoc
tap chinh tri tai Pong Ha 3 tuan. O nho nha dan, moi su tu tac. Con bé em & nha khat sita khong c6 me.
Lam gi c6 sita Similac dé b, sita hop mua ciing khong c6 tién. Ba nodi cho ubng nude chéo pha duong
dd doi. O day toi 1én con st vi sita cang cimg khong biét sao giai quyét. Cudi cung phai nhd con ngudi
dan bad thép dum.

Nhitng budi hoc chinh trj nham chan, nhimg bai giang huan v 1y va ngang ngugc. Nudt vao 1ong bao
bat man t6i chiu dung dé con vé véi con. Mot ngudi trong khoa hoc vo tinh hoi mét cau ngd nghé:

- Xin hoi can bd. Mat Tran Giai Phong Mién Nam dit thu do ¢ noi ndo trong nudc ta?

Thé 12 hém sau anh ta khuit bong. Nghe néi da duoc linh thuyén chuyén di hoc tap noi khac roi.

Sau hon 3 tuan di hoc chinh tri tai Pong Ha t6i chinh thirc dugc gia nhap hop tac xi nong nghiép. Ong
chu tich noéi véi toi:

- Gidy to di day cuia O tui giir. O phai tap lao dong chan tay. O lao dong tét thi chong O som vé. O
ngoan cb, chong O khong duge khoan hong.

Cai méc xich gitta nguoi ¢ nha va ti cai tao rang rit nhu vy nén t6i danh chiu nhin sang song. Toi da
biét thé nao 14 lao dong vinh quang. Biét thé nao 14 xa vién hop tac xa mién Bic. Thé ndo 1a ngudi dan
dudi chinh quyén Cong San. Pay 1a mot mién qué chuyén vé trong laa. Tat ca rudng ctia nguoi dan bi
xung vao hop tic xa nha nudc. Trau bo ciing vay. Trong xa chia nhiéu doi lao dong dudi quyén mot 6ng
Doi trudng, mot doi pho va mot thu ky doi. Poi toi 1a doi 11.

Tét ca viéc lam ngoai dong déu dugc lam bang stc ngudi va stc trau. Trau cay, bira va dap laa. Con lai
nguoi xa vién lam moi viée. Cubc dit, gieo ma, céy lua, lam co, xit thude, bon phan, cit, ganh lua... TAt
ca cong doan, moi xi vién déu phai duoc phan cong lam. Khong vi yéu hay khong biét ma mién trir. Moi
ngudi déu phai lao dong nhu nhau, hudng quyen lo1 nhu nhau va xem chung 1an nhau.

T61 da dugc phan cong chan trau ngay tur ngay dau tién vao doi. To6i vé nha 6m mat khoc vi sg. Ca doi
t6i khong biét rudng nuong. Trau 14 con vat toi so nht véi cai simg to va dai. Vay ma t6i van phai "chin
trau suong ldm chir". Toi cit co cho trau dn bi gai quao chay ca mau tay. Khong ding loai co, trau ché,
t6i khong c6 diém. Toi cdy laa he thu, ong x3 trudong dén ngay 16i nho 18n coi, d6 sau khong dung, bi
mét diém hom d6. Toi di dap nude rudng sau, di bd dén noi 1a gan mot ngay troi. Mot tuan dap nudc,
mdi lan dap la hai nguoi, khong quen lam, toi bi ban dap dap vao chan bam tim. Ho cho toi dap it, nau
com nhiéu. Cu01 cung bi trir diém. Téi cat lta khong quen cam vang, tay bi thuong chay mau. T61 khong
biét ding don x6¢ dam bé lua dé ganh di, phai nhd ngudi khac gitp bi trir diém. Toi ganh lta khong noi
va vé san doi cham, bi trr diém.

Cudi cing diém nao t6i ciing thép Nhung t61 hoc duge nhiéu thir & ddy ma khong trudng nao day. Do 1a
kién tri, chiu dung va hoc héi. Séng & diy méi biét mién Nam minh qua v tru phi, sung sudng. Thét
10ng, chi khi 1am mot x3 vién hop tac xa moi thay thuong dan mién Bic va yéu quy vo cing cudc sdng
dué6i chinh thé VNCH tu do dan chu.

Tham gia hop tac xa, moi xa vién an com nha di lao dong. Lua chi dugc chia khi vu mua két thiic. Sau
khi dong thué cho x4, tra ng phan, laa giéng, thudc trir sau... con lai méi chia cho x4 vién. Lua duge chia



theo cong diém lao dong cong lai subt vu mua. Diém lao dong dugc binh bau sau mdi ngay lam viéc. Ma
binh diém lao d6ng mai nhiéu khé.

Sau khi duoc 1énh nghi viée, ca nhom ngdi lai va mdi nguoi dimg 1én ty nhan xét minh lam hém nay tbt
hay khong, dang bao nhiéu diém. Mbi xa vién coy kién nhan xét s6 diém 4y co xtng déng hay khong.
DPong ¥ thong qua hét, thu ky moi ghi vao s6. Binh t6i binh lui, tranh nhau, cii nhau timg diém moét.
Ho6m nao v€ nha cling t6i om. T6i di bd rudng khong quen cr bi sup chén lot xudng rudng hoai. Hai
chan mbc coi, got chan nit né. Let det di sau, so ma mudn khoc. Oi con dau cai thoi didu dang mang
gudc cao dung trén buc giang.

T6i 1a dan chua hé biét rudng dong nén coéng diém co 1a bao. Nhat 1a cai khoan binh diém t6i thiy nhu
tap cho con ngudi tranh chap nhé mon soi moéi 1dn nhau. That 1 mot viée 1am dang x4u hé. Coi quyén
loi ca nhan qua 16n khong ngai bdi ban hay ha guc nguoi khac. Toi khéng bao gid tw cho diém minh hay
binh diém xau cho ngudi khac. Khi ti phién toi, toi chi xin tap thé cho bao nhiéu ciing dugc. Toi dén
day dé hoc lam cho nén khong biét dang duoc bao nhiéu diém. Do d6 cudi mua laa t6i chi duoc 100 ky
thoc va vai ganh rom dem vé chuym lira.

Me chong t6i ban dan nit trang dé mua gao va thie an. Khi 14y lai cAn bang, ba phai thich nghi va bat
dau budn ban lai dé c6 dong ra dong vo nudi ca gia dinh. Moi sinh hoat déu nhd vao sy buon chai cta ba
me gia t6i nghiép. Toi khong quen ngdn ngit va phong tuc, khong biét budn ban, lai phai di lao dong hop
tac x4 nén that toi nghiép me chong t6i cuc khd nudi dau va nudi chau.

Mot 1an ca ba ba chau déu bénh. Me chong t6i dau budn, strc yéu khong ngdi day duoc, toan than dau
nhirc. To1 dun rom nau ba ndi nudc. Mot ndi nude 14 thude, mot ndi nude che xanh, mot ndi nudc tra
tuoi dé ba can tht gi thi 6. Sang sdm lo cho me chong xong, t6i dé con bé nam bén ndi, cdng con bé
16n di tram xa.

Poan dudng lang that xa. Hai chan con nhu mudn quet dudi dat. Nhitg con ho 1am con bé nhu mudn
ngét di. Lan da tring tai lai toi tinh. Dén noi khai bénh dé Iy vai vién xuyén tam lién dem vé. Budi
chiéu bong con bé em di tram 1an nira ciing dé lay vai vién xuyén tam lién tan ra cho udng. Biét rang
thude cling chéng tr1 dugc gi, nhung c6 su chung nhén cia tram, t61 mai dugce phép ¢ nha cham con.
Nhin cin nha tréng vang, nhin ba ngudi ndm rii trén giwdng vi bénh. Toi mudn chét cho xong. Toi ra
gitra troi khén t&r phuong, t6i xin cho toi mot 18i thoat, toi xin cho me chong va hai dira con t61 binh an.
Tb6i nhu mudn dién 1én vi bao nghich canh. Nhu mot ngudi may hay mot nguoi mat tri, to1 ra vuon hai
du loai cay co ké ca day to hong, c6 vuon chau rau ma, co gau, ma dé, rau hiing qué, rau sam, day cut
qua, day nhan 16ng... Toi chit ra, phoi kho rdi rang thity thd. Toi nau nude cho ca ba ngudi cung udng.
"Liéu mang". T6i nha tham.

Thé ma me chong t6i ngdi day duoc, con bé 16n giam ho, con bé em bét st, nhitng ban d6 néi 1én rdi tir
tur 1an. Mot sy tra 101 diéu ky tir on trén. T61 cam théy minh virng tin hon vé su sép dat an bai tir co1 vO
hinh. T6i manh dan di dién thuc té. T6i cting coi han 1én. Téi phai ganh vac cting me chong lo nudi con
khon 16n.

T6i dugc tin Sai Gon thit thil vao mot budi chiéu trén duong tir rudng vé nha. Xa xa da nghe loa clia x4
vang vang béo tin toan thing. T6i khung lai dé nghe mot 1an nita rdi ling ngudi di. Vay 1a toan ¢i VN
da 1a cua Cong San. Banh chép nhén nhu mot dinh ménh da an bai. Trong t6i nhen nhim mot niém vui
doan tu song than. Bén bd séng O Lau nhin dong nude ém dém troi toi lai nghi dén Sai Gon trong con
hdn loan nhu Pa Ning truée ddy. Nhung toi that sy khong thé tudng twong dugc sy hdn loan d6 kinh
khung dén thé nao.

Chong toi van bién biét. Hinh nhu anh da dugc chuyén ra Bic nhung noi nao thi chua c6 tin vé. T6i om
con vao trong long. Con bé dm yéu xanh xao t6i nghiép. Moi thir d3 chidm dit hom nay. Toi biét toi s&



khong bao gior duoc trd lai nghé day hoc. Toi biét con dudng phia trudce s& day day chong gai va tui
nhuc. T6i hoan toan khong biét tin tirc chinh xac vé Sai Gon. Chi biét tong thong Duong Van Minh da
tuyén bo dau hang va toan ¢di VN da roi vao tay Cong San.

Con bé lon toi di hoc. To gidy khai sinh kém theo hd so déng mot cai moc dé "Con nguy quan, nguy
quyen ' lam tdi choi voi. Lam sao thoat khoi mAy chit 6 nay trong sudt cude doi con t61. Con bé em 16n
dan va bap be noi. Mdi khi di ngang cong chao ctia x6m ¢ hinh éng Ho va tim bang "Ddc lap, tu do,
hanh phuc" Chéau gio tay 1én "Muon ndm, mudn nam". Troi oi! nhitng cau hd hao khau hiéu hang ngay
trén cai loa trude tru s¢ Uy Ban dé day con t6i hai chit nay. Moi thtr nhdi nhét vao dau 6c tré tho cho toi
thdy su khac biét ciia nén gido duc t6i timg hoc va day khac v6i bay gior nhu thé nao.

Con bé chi di hoc vé hdi toi;

- Ma c6 biét rang ma mén dugc nhu ri khong? Toi tra 10 con 1a khong biét. Con bé hi hing tra 15i:

- Rira 12 nhd Bac HO Chi Minh hy sinh ctru nat. Khon c6 Béc gia dinh mén chét doi. C6 con day nhu
rira. Mén phai nhé on Bac H6 Chi Minh".

Hoc tap va gido duc chinh trj duong nhu t6 chirc thuong xuyén cho moi ngudi dan trong lang xa. Budi
t6i di lam vé chua kip dn com d3 nghe kéng d6i vang 1én bao tin 1én Uy Ban hoc tap. C6 khi vé tré
khong kip tim rira thay dd, nghe kéng ddi danh 1a phai di ngay. Moi ngudi tay cdm con cii (1a rom bén
that chic dung dé dot 1én 1am dudc di dém) dé di hop. Trén chiéc ban con, dén dau leo 1ét, can bo mién
Bic quan chén 40 ngin noi nhu vet. Vira dai, vira dai vira vo Iy kéo dai trong cai ngap mét moi va ngi
gat cua ba con xa vién.

Tan budi hop, timg doan nguoi nhu nhimg bong ma véi dom lira 1ap 1oe di vao timg x6m. Nhing hang
tre tric thap thoang anh Iira nhu 4m hon phang phat trd ve.

Thang tu nam 1975, nguoi con gai Bién Hoa hoan toan doi doi dé séng cho chong va cho con. Tdi quén
minh la ai va hoa nhap voi doi song mot xa vién hop tac xa. Dan dan giong toi cting lai. Toi noi chuyén
bang am huong cua ngudi Quang Tri ndng va tram. Toi dung nhimg tir dia phuong ma nguoi mién Nam
khong thé nao hiéu dwoc. Thi du nhu "Iay chéi quét san", t01 s& noi "ldy chui suét cuoi." "Vo chong" sé
dung chir "Cay Don", "Uong nuéce” 1a "On nat", "Cat goc ra" goi la “But Tot"... Mat t61 sam den, chan
moc co1 nit ne. Ban tay 6 dé chai cing, lung ban tay chang chit nhirg duong gan n6i 1én xau Xi. Chiéc
vong cam thach 1én nuéc xanh tuyén ngay xua, da bi vii xudng bun den lam chét ngoc. T6i mudn cdi ra
cat di nhung ban tay da qua to khong cach nao ldy ra dugc.

Tbi da c6 thé chan trau, ra linh cho trau di hay dung lai. Biét ¢ nao trau dn, co nao trau ché. Viéc 1am
rudng t6i ciing quen dan. To6i dd khong con so dia. Quen dan nhitng ciu no6i choi, ndi 16ng tuc tiu cia
nhiing ngudi nong dan khi xudng dong hay gat laa. Toi da biét cudi mim khi nghe nhig bai 1én 16p
than thoai Lién So vi dai hay su tru dap cua nhiing nguoi cam quyén. Toi khong gian khi ho 1ay toi lam
dé tai dé ché nhao v si quan nguy mat nét, ham danh. T6i khong nhuc khi ho néi t6i 1a me My c6 con
lai, bam chan dé quéc.

Sbng & noi nay, t6i da hing chiu nhiéu bi ai nhat trong cudc doi. Nhung ciing noi ndy cho téi mét tinh
cam thiéng liéng rang budc nghia tinh. Cho t6i tap lam nguoi diing nghia, biét tiét kiém va lo xa. Biét
tran quy hat gao, cu khoai, chén rudc. Biét sy nhoc nhan cua nhiing nguoi nong dan tay 14m chan bun.
Hon nira, ¢ day toi da biét thé nao 1a bao lut. Con nudce tir dudi séng ctr dang 1én theo con mua khong
16n 14m nhung rat nhiéu gid va lanh. Chi vai gio dong hd théi 1a xung quanh nude ngap ménh mong.
Ngoi trong nha ¢ thé vét cai troi ve. Nhirng bui chudi ngoai vuon chi con thiy nhiing chiéc 14 lay dong
nhu ban tay con ngudi gio 1én vay dé cau ctru. Nguoi dan ¢ day nghe gio la doan biét con nuéde sip ve,
lut s& toi. Ho chat sin chubi 1am bé va d6 1a phuong tién duy nhat dé di tir nha nay sang nha khac.



Lut c6 the kéo dai vai ngay, nhung cai lanh thi ca mAy thang. Do la ly do ma rubc va thube 14 rat mic
mo va can thiét. Nha nao ciing phoi kho khoai, sin, 6t, trix marn rubc dé danh an. Cai lanh mién Trung
méi dang so. Lanh dén ca ciing nhay 1én bd dé chét. Tay toi cay lta ma tro ra khong nim duogc. Hai
chén dimg dudi ruong quiu lai khong thé budc. Toi te nhiéu 1an, quan 4o 14m day bun nhung phai dung
1én tién to1 cung ban cay. Néu khong dia s& gom vé tin cong va s¢ bi phé binh kiém thao. Moi ngudi ai
cing an triu va hat thudc. Riéng t6i chi nhai gimg dé gitr Am. Thic dn dem theo ho kho 6t do 1om, lai
con cin Gt trai. Riéng t6i chi chat mubi mé nén lanh cang thém lanh.

Vang, thang tu ndm 1975 riéng ti 1a nhu vay. Toi timg néi dia v6i chong

Anh di cai tao mién xa.

Em ciing cai tao ¢ nha khac chi

Giit trau, cay laa kho gi

Lam than vo nguy kién tri vuot qua.

Sau 1thang 4/ 1975 Biét bao oan khién d4 xay ra cho dan toc VN. Bao nhiéu xac ngudi bo thay trén bién
dong vi hai chit ty do, bao nhiéu mang ti nhan CS chét trc oan trén nai rung Viét Bic, bao nhiéu nguoi
con gai da bi 1am nhuc vi hai tic Thai Lan. Nhitng vét han chién tranh thanh seo, thanh hau chan theo
mdi mua thang Tu lai vé. Nhitng khuc phim cii dugc quay lai ngay chinh tir mdi con ngudi dé khic
khoai khong ngudi.

T6i dang & day, mot nudec My xa la trd thanh qué huong. Nhitng ngudi lang giéng nhiéu chung toc khac
nhau. Hai thang con trai toi sinh sau ngay chong ra i, bay gio dang 13 nhiing ngudi quan nhan trong
quéan d6i Hoa Ky. Mau co con toi phuc vu khong phai 1a mau cd ctia T6 Qudc VN,

Céc chau toi da dugc sinh ra va 16n 1én véi qudc tich M¥, noi tiéng My va song theo ngudi My. Con bé
5 thang tudi trong ngay 30/4/75 bay gid 1a mot phu nit trung nién, céng an viéc lam 6n dinh. Chong t6i
do hau chin t day nén than x4c va tim than sa sut nang né. Nhiing 4m anh nhiing ngay ti tdi dé ning
quéa khtr anh v6 phuong ving vay. Toi séng trong su tuyét vong vé bénh tinh ctia chong, du day 1a mot
nude vin minh c6 diéu kién vé y té tién tién nhat trén thé gidi

T6i cam on dat nudce di cuu mang gia dinh t6i dé chiing t6i c6 cudce séng tu do. Cac con va chau toi dén
truong ma khong bi cai 1y lich nguy can budc twong lai. Toi d c6 qua nhidu thi trong cudc sdng nhd
ban tay giup d& ctia nhitng ngudi khong hé quen biét. Ong Troi da xép dat cho nhitng ké thua cudc lai ¢6
thé dmg thang 1én hanh dién vi 1y tuéng ctia minh. Nhing chiéc 4o linh, nhiing cai nén, nhitng ban
nhac... T4t ca nhitng gi cia My Nguy bay gid lai 1a nhitng moén d6 gié tri duoc yéu thich va dang tran
trong.

Nhitng ngudi con Nguy thé hé thir hai da 1am rang danh cha 6ng tham gia vao dong chinh cta qudc gia
tam dung. Cac chau dang va s€ 1a nhiing con ngudi tai nang, gioi giang dong gop tai stc va tri tu¢ cho
dat nude cuu mang minh. Con t6i hanh dién vi 1y tudong qudc gia cta cha minh va du 1a co Vang khong
dugc tung bay tai qué huong VN nhung né 16ng 16ng ryc r& moi noi trén thé gidi.

Xin cam on nhiing ngudi di tranh dau cho ngudi linh dugc dén My theo dién HO. Cam on nhimng ngudi
da diing cam dung 1én cat cao tiéng noi ty do ctia nguoi Viét Nam. Cam on anh, cdm on chi, cdm on moi
nguoi da cho chiing t6i dén day dé song mot cach luwong thién va day tinh nguoi.

Théang 4 /2019 t6i viét lai bai nay dé nhé mot thoi xa vién ciia minh.
Nguoi chong cua to1 da khuat niii. Anh da vé véi to tién va anh em dong ddi. Anh da khong con dau don
va kho s¢ vi hau chan cia chién tranh va tu day.



T6i khong con tré dé budn vui qué khir. Moi sy viée trong t6i by gid 1a hiy quén nhing gi quén duoc.
Sbng vui vé timg ngay cho con chdu vui theo.
Qué huong Viét Nam van méi mai nam trong trai tim toi.

Nguyén thi Thém
thang 4/2019

Thé Giéi Pau Thwong Mua Pai Dich

Vao dau thang giéng nam 2020 chung ta da nghe ryc rich tin tirc bao dong dich Corona virut nhung
khong ai ¢ thé twong twong cai hau qua kinh khung nhu hom nay. Ca thé giéi khong qudc gia nao tranh
khoi cai dich tai ac nay... trir mot vai nude co thu doan che ddy ma thoi.

Dich corona phat sinh tir Vii Han, mot thanh phd caa Trung Cong, luc méi phat sinh ho che day khong
thong bao cho thé gidi biét nén cang ngay bénh dich cang lan tran khip trén qué dia cau, cho dén nay
hau qua vo cung khing khiép, nguoi chét vi dich bénh 1ay nhiém nay khong thé nao dém cho chinh xac,
chi biét rat nhiéu va rat nhiéu!

Ngay xa xua ong ba cha me minh thuong doc cau sam Trang Trinh “mudi phan chét bay con ba, chét
hai con mot méi ra thai binh”, cha 1& tan thé dén rdi sao? Nbi lo s¢ hoang mang trén toan thé gidi loai
nguoi — di qua bao con dich bénh, bao tran dong dat, bao cudc tai wong séng than, bio lut nhung chua
bao gid gieo ric ca toan thé gio1 nhu ngay nay... Tt Chau A, Chau My, Chau Phi, Chau Au khong nuédc
nao con corona khong tham viéng, that dang ghé sg con vi khuén quéi 4c nay, khong hinh, khong dang,
khong chan khong tay, chang biét n6 & dau ma tranh, n6 chang chira gieo chét choc cho tat ca con ngudi
gia tré 16n bé nod chang tha!

Thé giéi dang dao dién, nhan loai dang rén xiét kho dau dén tan cung lyc tan... nhin mdi ngdy trén tin
tirc toan thé gidi khong ai cAm duoc nudc mat thuong cho bao xac ngudi viii dap tang thuong khong kip
chon cat, chi con cach thiéu d6t ma thoi! Pau tién phét sinh tir Trung Hoa Luc Dia, thanh phd Vii Han
sau d6 lan tran qua nudc Y, rdi nude Tay Ban Nha, r0i Iran r6i Anh, rdi Ptrc rdi Nhut... vi su che day vi
am muu tham doc ctia Trung Cong mudn diét toan thé gidi dé 1am ba cha hoan ciu, nén khi dich bénh
bung phét tran lan chinh quyén Téng thong My da néi chuyén véi Trung Cong dem nhitng nhén tai
chuyén gia bac si qua tim hiéu dé ngan chan con sbt dich nhung bon Tau khong chép nhan cho vao truc
tiép chi ngdi bén ngoai nhur khach mdi tham quan ma thoi... Va ciing vi sy gian manh, bon Trung Cong
bit miéng ca WHO, bit miéng ca thé gio1 nén lic da xay ra bénh dich nudc My chua kip ngan chén
duong bay qudc té bon chung da day biét bao chuyén bay dwa ngudi tir Trung Cong qua cac nudc trén
thé gidi trong d6 c6 rat nhiéu nguoi tir Vii Han dang mang trong nguoi mam bénh corona doc hai... voi
su thi ghét My, véi tham vong banh trudng cta Bic Kinh ching da cho nhitng chuyén bay ha xuong phi
truong Los Angeles, San Francisco, New York, Washington va nhiéu noi nita nén nudc My di vudng
bénh dich lan tran..

T ngay c6 I¢énh phong toa 15/3 cua chinh phu My cudc song dao 10n, khong ai dam ra duong, deo khau
trang deo bao tay mdi khi can thiét phai ra duong, chi khan thlet moi ra duong néu khong s& bi phat vi
Police luon tuc truc ngoai cong 16... Thuong nhét 1a nganh Y té, cac Bac Si, cac Y ta cat luc ctru chita
bénh nhan x4 gi dén sinh manh minh, nhitng bd quan 4o y té, nhimg khau trang, nhiing bao tay chéc gi
tranh dugc con vi khuan khi chinh nhirng vi ndy phai truc tiép voi bénh nhan dang mang corona trong
nguoi? Mot bac sibén Tau, Ly Vin Lugng khi phat hién dich corona thong béo ra da bi bon Trung Cong
bét nhét tra tn va ong da chét sau d6 miy ngay. Co nhitng vi bac si & khip noi vi 1énh cach ly va vi



trach nhiém thiéng liéng, mot tudn chi dugc vé nha vai gio tham vo con hodc chdng con cha me, dimg
ngoai cura rao hodc cura sO cira cai nhin vao ddm phut roi ra di v6i dong 1€ chan hoa, khong ai con dam
gan ai du 12 rudt thit, khong ai con ddm nim tay ai, khong ai thdy duoc mit ai nguyén ven ngoai déi mét
tham sau... Oi kinh hoang cho thé gi61 loai nguoi trong con dai dich corona — Chinh xac 1a corona Vi
Han nhung bon Tau gian manh da db thira cho quan doi My dé chay toi glet nguoi cua chung, nuée My
12 mot nuéc nhan ban day tinh thuong nhan loai di cuu mang bao nhiéu sic dan ti nan trén thé gidi,
khong phan biét mau da chung toc, da mang lai cudc song am no cho moi nguoi dan trén dat My, da tao
ra bao nhiéu nhan tai cho dat nuéc. Nguoi Viét Nam ching ta hanh dién khi di c6 biét bao ngudi thanh
cong rang danh trén nudc My...

Sau khi bi Téng théng phan bi¢n chiing cam mdm va su that van 12 su that, cac nude trén thé gidi da
nhin théy am muu thu doan doc ac giét nhan loai ciia bon Trung Cong, chic chén sau dai dich nay bon
chung s& phai nhan hau quéa véi cong dong thé gidi ...

Trong thoi gian diéu dimg ctia nudc My 13 lac bon 4c gian tha mam doc duoc tung hoanh, Nam Doc
moc lén, troc phu ndi 18n... 6i xiét bao ma ké muu ké tham ddc cta bon chung. Nam Ddc 1a cao thu vo
on, an chao da bat, phan bdi Cong Pong Viét Nam ti nan va cac nudc da hét 1ong ctru gitp y thi, phan
boi Tong thong va dat nude Hoa Ky da cuu mang cho gla dinh Nam Poc duoc dinh cu nude My, cho 'y
thi c6 cudc séng khong thua ai. Ké vo on it s&é mang céi két thé tham ma thoi...Con tén troc phu, nhin
mit 1a biét ngay gian than, 1a ké vo van héa, vo tu cach du mang danh troc phu. Bét danh troc phu la
chung ta da thira biét han ra thé nao roi, loi dung thoi co to chire dai nhac hoi Ta Tinh dé thuc hién ké
hoach chia r& cong dong Viét Nam, nhuc ma VNCH, ting béc CS, ting bdc ca nhan, dem hang tram ca
nghé sT VN qua trinh dién... Muu d6 xudt hién ngay sau khi trinh lang nhiing budi dai nhac hoi may
thanh pho trong nudc My - Han thyc hién ké hoach rat xao quyét hau phé nét cong dong Nam Cali. Hin
mang tién mua chudc lay chir ky ctia nhing ké khong hiéu biét dé bai nhiém nhiing vi dan ctr duong
nhiém. Ba vi nay da hét 1ong phuc vu cong dong bao nam qua, ho hién lanh, ho nhén i lo cho moi
nguoi ai cing mén phyc nhung c6 nhiing ke vo tam ung ho cai ac, ddng 16a ké gian ta - Dé thuc hién
muu d6 bi 61 hau mong 14t &6 Thi Truong, Pho Thi Truong va Nghi Vién duong nhiém dé hin va dong
bon 1én ké vi nhung nhyc nhi cho hin vi muu ké khong thanh. .. Trudc ngay bau cir 3 hom hin bay ra
trd mi dan dé 1y phiéu, han tung don bd thi mi goi, gao 1&, ruou, thude bd cho nhimg k¢ ham an tham
lam vat khong co si dién con ngudi, chay xe sang trong lan lugt dén lanh thuce pham ré mat 4y trong tinh
hinh phong téa khap nuoc My, khong biét vé sau s& co bao nhiéu ké mang méam corona Vii Han vao
nguoi? Ngay bau cir 7/4 tai mién Nam Cali, han d4 that bai & ché véi s6 phiéu that té hai, c6 1& nhimng
sac dan khac khong biét gi vé han nén hin va déng bon c6 dugc mot it phiéu an Ui, chac chin nguoi Vit
ching ta thong minh va hiéu biét khong bao gio 1am muu ké xau, t6i chic chan didu do. ..

Béy gio thi dich bénh da lan tran moi ngd ngach trén dia cau, nhung chung ta hiy tin vao Thuong Dé,
hay tin vao dang toan ning, tin vao su 1éo 1ai tai gioi ciia chinh phu Hoa Ky, tin vao lanh dao, tin vao sy
linh thiéng cua dat trdi s& ciru nguy nhan loai, ctru nudec My va tat ca cac nudc trén qua dat nay sé chong
qua con dai dich kinh hoang dé tra vé cho nguoi dan cudc sdng binh yén nhu cil. ..

Xin chia budn cung danh ca Thai Thanh da ra di trong tham lang, xin chia budn cing danh tudng Lé
Minh Do, du 6ng ra di khong tréng, khong kén, khong nguoi dua tién, khong co Vang phu xac than
ong nhu 10 ong da trdi tran: “Khi toi chét dung ai phu co vang cho t6i vi trude toi biét bao ngudi da anh
diing hy sinh ngoai chién tran, bao anh hiing da tuén tiét cho qué huong, ho déu ¢ dugc phi co Vang.”
D6 12 16i tran trdi cia ong khi con séng. .. Riéng ca nhan t6i v6i tAim long ngudng mo ton kinh mot vi
tuéng anh hung ciia Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa xin kinh dang ong bai tho phing diéu:

Pau dén lia xa dit Me rdi!



Chén vui than xac chdn xa thoi!
Vang lung danh tuéng Lé Minh Dao
Rang nét son vang T6 Quoc toi ...

nguyén phan ngoc an — California thang 4/ 2020

THE THAP THOM

Thé tot that: tu troi tay toi té!

Tha tu tin trong toan tinh tran tré

T4 toi té, than that thé té té

Tudng tién trién, trg tréu thay tram trong:
Théng!

Y Nga, 14.4.2020

*THONG: dau

AI THUA? Al GIU BUOC
THIENG?

D3 15 rét mién Nam: Bén Thing Cudc!
Bon nim ving moé mam dia dao cam

Van vat vo tir Béc kéo vao Nam

Nudc nguy ngap, xam an choi nhéch nhéc:
Chau “bac”!

Y Nga, 14.4.2020

TY NAN
Nhitng khén kho bao thuyén nhan da trai
La c6i ngudn nhic nhd gia ty do

Khoéng van xin vi Cong chang mudn cho
Chan phai budc, chi phai hung mai co:
Kha!

Y Nga, 14.4.2020

VIEN GACH CUA “BAC”
DPang ro ram, doan Thanh Nién s& sim
Noi “cha gia dan toc”: 6m gach thd
XGm hoan hé, tu sudi 4m nhu H)
Chéu cua “bac”, con cua “cha” vi dai:
Am! No?

Y Nga, 12.4.2020

RAC RUOI PO
Thiéu thuc luc con hung hing tring tron?
Hét hung hon khau hiéu sira mang non
Treo day Nha 10i mau do ac 6n
That thé tham phudng bat lvong cudng chiém!
Khon?
Y Nga, 14.4.2020

KHEN NGOI

That nham nhi ké &n mung 1€ 16c
Nhay nhong nhong, say ngat nguong, 1én dong
Khoe tim thuong 1am 15i lac ké cong
Khen ké ngii trén giwong ém, ném am:
Hong!
Y Nga, 14.4.2020

THANG TU LAI NHO...
(Bai 5)

Thang Tu chua gia da tir

Chuea Iy véi biét, hon nher ¢6 don
Ngay dai trai bong hoang hon

Poi nhir séng cudn €6 con cao boi.

Thang Tuw ruét that gan boi

Cam bang nhan nghiép... thiét troi bat cong
Puong khuya chao buéc phiéu bong

Ddt do bong lé hinh long dong nhau.

Théang Tw khép moi tinh dau

VUi quén bén quan Giot Sau trii mua
May mu nhugm xam budéi truea

Tay ai vuot toc mat dong duwa tinh...



*Tran Dan Tién khen H6 Chi Minh
trong “Nhitng mau chuyén vé doi hoat dong ciia
H6 Chii Tich,

“Ong tro ¢ mét phong nho trong mét khach san
rdt ré tién ¢ xém lao dong. Phong chi vira ké mot
cdi givong sat chdt, mét cdi ban nhé va mot cai
ghé. Chi thé thoi, khong c6 gi khdc. Vé miia dong
lanh, moi budi sang trude khi di lam, ong dé mot
vién gach vao 16 bép ciia khdch san. Chiéu dén
ong ldy vién gach ra, boc né vdo trong nhiing to
béo cii, dé xuéng ném cho do réet.”

-T Hiru khen 6ng chu-vién-gach:

“Mudn néi doi nhw anh trdng den
Bang khudang dem lanh, thirc bén den
Mét hon gach néng nung tam huyét
Mau banh mi con nuéi chi bén.”

-Ché Lan Vién khong khen Tran Dan Tién, H6
Chi Minh hay 6ng chu-vién-gach, ma lai khen
“bac” chl nao do:

“Co nho chang hoi gio rét thanh Ba LeMt vién
gach hong, Bdc chong

Anh! Nguwoi Linh Khong Bao Gio»
Cheét

Anh! Nguoi linh tré khong bao gid chét

Anh! Nguoi linh gia chwa hét niém tin

Anh 13 vi Bic Déu téa lung linh

Trén bau trdi bong hinh Anh ngoi sang

Anh ngao nghé khiic hung trang ca vang
Hy sinh cho Qudc ky vang uy diing

D3 nhiéu phen 1am ké thi roi rung

Mai muén doi Anh khong chét dau anh!
Kim Oanh

lai ca mot mua bang gia!”

Thang Tuw lai nhé... chuyén minh
Nguwoi xa nguoi, tol... diéu linh mét thoi
Muea tuén dam wét hién doi

Cach gi boi xoa bong nguoi trong tim.
Kiéu Méng Ha

April 14-2020

“VINH QUANG” LEN DEN
“DINH PIEM”?

C6 mot diém ma 1én dinh ca dang?
Chen, céu, co... chan c6 chd cung sao?
K¢ 6m vang, dira vac bac ca bao
Ai dugc dimg? Bung lam gi trén dinh?
Gan c6 gao?

Y Nga, 12.4.2020

TUONG NIEM
Huong nghi ngut ngay dai tang Qubc Han
Nha nguoi nguoi thanh kinh thap cing nhau
Loi kinh budn, bao triéu chung niém dau
On Tién T, chua lam sao dap bao:
Ai thiu?
Y Nga, 11.4.2020

Tran Tro

Ba gid sang, tho con can sin soc

Mot bai théi ma nhu héc xuong to

Van quanh co, ctr cai co, gid do

Lam lo chuyén nudc nha dang khon kho?

Dong rut ¢, quanh co vao thach d;
Cau co dau khuc khuyu, chir ca ké
Tho ngii nghé, em quyét chi v vé
Ngam khe khé nhu 101 ru cia Me.

Vi tir tho 3 manh mé can ké

Tam hudng vé phai chia sé, 0 &

Ltra chuyén vé tiép té, chiang bo bé
Dan kho thé, tho mo mang mang toi!



NHIN VE CO QUOC

Vin ndo nudt, tho' tap trung nhic nha,

Hoa ndo niing, nhac thon thirc hoa tho...

Bén 1dm nim, nghé si ching o ho

My ai ngt hay rong chot, quén duoc:

~ Pbi Co!
Y Nga, 11.4.2020

MUA DICH

Dich ciing c6 mua nira sao anh

Bao nhiéu mng 4o tan thanh khoéi suong
BAy nhiéu xac chét doan truong

Bi dem hoa tang thé Iwong voi vang

Mui tro khen khét bay ngang

Nghe nhu tirc tudi 10 rang oan khién
Nhan sinh thap thoang muon phién
Con vi sinh vat hién tién déng cay

Tir vong két toan hang ngay

Nha thuong, dudng 130 budn lay it budn
G4i, trai, gia, tré bi thuong

Khoc nhau cho hét doan dudng gié bay

Bao gio cho gi6 thoi bay

Dich kia cam dut 1a ngay hoan ca
Cuoi vui trong cdi ta ba

Nam tay cung hat khuc ca yén binh

Qua roi ngay thang diéu linh
Con vi sinh vat vo tinh &c 6n (kho thuong).
MaitNau

Y Nga

Ngon DPen Trudéce Gio

MGi binh minh con thiy ngay sap tat
Nursing home nhu & cudi duong doi
Dén thap sang soi long minh héo hit
Thuong dén... dau khi nhin Me, Me oi!

Tham nguyén cu con nguyén ven sém moi
Nhip tim dap hoa cung hoi thé nhe

Cau niém Phat diéu huyén nén co I€

Mién tinh yén an tri phut gidy cho.

Nhin 4nh dién Me thiy dén leo 16t
Mong timg hdi gip duoc chau va con
Trong tri tudbng map mo chua rd nét
N6i chi chi ching hiéu & duoc 10ng. ..

Me bao la bién trdi trim thé hé
Nhung gia tai von ven c6 chau con
Doi Me 6, gia dinh trén tat ca
Bén chau con la doi Me van con.

Nay dang Mg nhu den treo trude gio
Glri muon nguoi tdm hi xa tr bi

Tay muén niu ky niém xua con dé
Mudi ngén tro nén chang nam duoc gi!

Xin tat ca moi 18i 1am sau trude

Gi6 cudn bay theo may trang trim nim
Chi con lai yéu thuong trong ky trc
Khi ngon dén tit ngdm anh xa xim..
Songthy



Bay gio 1a nhitng ngay dau thang tu. Nhu TT Trump d tuyén bo. Day 1a hai tuan 1& thuong kho ciia nude
M§. Dich Virus Vii Han s& 1én dén cyc diem. Nguoi dan phai hét stre binh tinh va nén ¢ nha dé tranh lay
nhiem.

Chuing t6i, nhimg ngudi gia dang & nha, chau ciing & nha vi khong thé dén truong. Ngudi gia va tré con
la nhirmg nguoi khéng lam ra san pham ma x& hoi phai cuu mang. Ngudi gia sy dong gop thudc vé qué
khu, Tre con sy dong gop thudc vé tuong lai. Chung t6i cam on nuéc My, ngudi My va tat ca nhing ai
dang trén tuyén dau chong dich cho ba chau t6i duoc dn no, ngi K.

Dich bénh hién nay that kinh khung.

N6 d3 di qua moi qudc gia trén thé gisi. Noi n6 ra doi 12 Wuhan bén Trung Quédc, trong phong thi nghiém
vii khi sinh hoc hay tai mot ngdi cho béan thi vat rat do day, da man nhat thé gigi tai Vit Han. Du noi thé
nao cha dé cua Virus nay ciling 1a Trung Cong.

Bi kich cua thé gi6i 1a Virus Vii Han giét nguoi khong guom dao, khong phan biét ching toc, khong phan
biét giau nghéo, khong hinh khdng dang. Phai dung kinh hién vi dac biét trong phong thi nghiém méi thay
duoc n6. Gidng nhu con mit cua Ton Ngd Khdng méi thiy duoc yéu ma qua hinh dang mot con ngudi
thudng. Tinh dén ngay hém nay 10/4/2020 thé gisi c6 hon 1.607.912 ngudi nhidm bénh. 95.813 ngudi
chét, d6 1a tinh theo con sd bo céo chinh thirc. Néu ma cac nudc Cong San bao céo trung thyc thi con sé
con kinh hoang hon.
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Con Virus Vit Han chét tiét ndy ac that, nhung tir cai 4&c ma ta thdy ra duoc nhiéu thir, hiéu duoc nhiéu
diéu, rit ra dugc nhiéu bai hoc.

Minh lay ban than minh soi roi truéc nha.

Lau nay minh vén coi thuong hoi tho. Hoi thd n6 dén ty nhién tir ngay ma mét chao doi. N6 khong hinh
dang, khong doi hoi b sung, n6 nhu cua troi cho nén ta khong cha y nhidu dén nd. Ta chl y trai tim, mau,
ndi tang va tu chi.

An dé ma séng cho nén loai ngudi chiy an udng: n ngon, an sang, an dé tam b, an dé thoa man su khoe
khoang giau c6. May 6ng dat nang van de sinh 1y nén nghi ra nhiéu loai thudc, loai ruou dé: "Ong udng
ba khen". C4c c6 céc ba chl y da mat, sic dep va ba vong than thé.

Con Séng Ia con thé. Do d6 con dich vat Vi Han n6 chon cai tim diém 13 hoi thd (tir phdi) dé tan cong.
N6 dén va tra quan ¢ chd kin d4o nhat, kho tim nhat la ngay nga ba qUOc té dé nghi chan va tir tir xung
phoi. Tai day nd nam im phuc kich. N6 sinh soi nay né (gidng nhu VC nam ving) Vai ngay khi doi quan
bach cau mét phai nghi ngoi. N6 1ap tic ba mat tan cong. Ngudi bénh sbt, ho, mét va phéi bi bao vay tu
phia, Lac d6 nguoi bénh khong thé tha, sic ép vo hinh khién co thé nhu bi nén lai, ngdp hoi, 16ng nguc
nhu mudn nd tung.

Bay gid méi thay thé khdng phai troi cho, ty nhién ma 1a ciia minh, minh phai chién dau véi virus dé c6
thé the. Tho duogc 1a da sbng, 1a chién thang ké thu. Panh lui quan dich thi ty khic hét sét, hét ho, hét
nhirc dau, thém an, nghe dugc, ném dugc. Thé dugc dé dang 1a bénh nhan toan thing.

Bay gio moi nguoi déu phai ¢
nha d& khoi bi lay lan. Ta
khong thé ra ngoai vay thi hay
vao trong. Hay danh cho &% .
minh thoi gian suy gam va hit & == A
vao tho ra. Tu tai, an nhién, i e

khong bi tac dong qué nhiéu
Vao con so. : : R
Ta quy tng hoi tho. - U i |,M kkm‘ ﬂw
Hoi ra vo moi ngay. e

Hit sau dwa xubng dudi.
Thé manh dua ra ngoai.
Hoi tho khong hé kho
Do me cha sinh ra.
Nhung quy hon tat ca.
Khéng th¢ ta thanh ma.

Dich Virus Vi Han 1énh
cach ly va ¢ tai chd duoc ban
ra.

Cha me gia trén 65 tu6i duoc chi dinh nén ¢ nha. Boi vi nguoi gia hé mién nhidm rat yéu lai ¢ nhiéu
bénh. Kha ning 1ay bénh rét cao, khi da bi nhiém Virus Vii Han thi kh6 phuc hoi. Xe ht coi di vao bénh
vién, phan 16n vai tuan di ra bang xe tang, khdng vé nha ma thing ra nha hoa tang hoic nghia dia.
Thuong khi cha me da gia, con cai déu c6 sy nghiép, c6 gia dinh riéng. Day 1a lac ta xem con cai nghi gi
dén cha me.

Nhitng dira con c6 hiéu, goi hoi thim cha me hang ngay, tham hoi sirc khoe, din do hon thiét:
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- Ba Ma phai ¢ trong nha, khong duoc ra duong. Thirc an tyi con s& tiép t&. Can gi thi phone.
Thé 1a hai vg chong gia ct di ra di vao - Cang nhin nhau, cang yéu nhau méi -

Ly ca phé sang ba pha

Ong udng dng khen that dam da
Com trua ba nau hgon vira miéng.
Com tbi an xong, ngdi ubng tra.
Hoac:

Ba oi! Ba c6 khoe hay khong?
Ngdi xudng déy cé vo c6 chong.
Con céi bay gio riéng tu ca.

Tinh gia gan bo nhu wéc mong.

Co tleng ctra garage mo. Con trai khuan vao bao nhiéu la thie an. Con déu mé tu lanh, 16t het nhitng boc
ngoai vat di, ngan nao thirc & ay day du cho cha me. Xong chlng ra san, chao va xach bich rac vat di. Chung
doi phone noi ba ma can thém mon gi thi goi. Tui con di ve. Love Mom. Love Dad.

Khéng can van chucrng s4o rong khdng can 6m hon tham thiét ma da noi 1én tat ca tim 1ong tri an va hiéu
kinh cha me. Long gia cling am 4p, virus cling bo chay xa ba thuéc.

May dtra con vo on thi khoi n6i, khdng hé quan tdm gi ca. Mic cha me ty lo, tu di cho, tu ndu an. Minh
thii than minh. Néu chling ¢ xa thi danh chiu, ma & gan c6 thé tai lui thi that mii long. Udng cong sinh
dudng day do.

Ciing c6 nhitng cap vo chong khic khau, thoi ky cao diém cam trai & tai nha. Mdi ngay hai vo chong ra
vO ngd mit, nhung khong thé di ra ngoai xa hoi thi that khd chiu. Ong la ba néi nhiéu, cii buéng. Ba néi
6ng doc tai, ngang nhu cua, chuéng khi ky doi. Mot nguoi ban t6i trong hoan canh d6 da noi: "Khong céi,
coi nhu khong thay, khong nghe, nhin dé di hoa vi quy". Toi lai nghi dén hinh 3 con khi & chia. Bit mat,
bit tai va che miéng. Neu troi sinh ra mot cap tuong khic ma van song véi nhau dén bac dau thi that quy.
Trong ho tinh yéu tiém an va néu thiéu di nguoi bén canh, ho s& dau kho va budn nhé nhiéu hon.

Ong noi rang khong, ba ring cé.

Thiéu mot ngudi lai nhé, gian, thuong.
Ong noi ba la hoa Cai sau vuon.

Ba n6i hoa Cam Chudng 6ng wom di nd

Ong véi ba hai ngudi nang no.
NOi vai cau la céi om troi.

Thai cach ly, ngdi ng6 nhau thoi.
Phong déng cira, manh ai niy 6.

Trong thoi ky bi dich bénh phong téa, nhitng ngudi biét ding internet thuong ¢ cudc séng phong ph
va bot té nhat hon. Ngdi & nha cd thé goi phone, face time cho con chau, néi chuyén véi ban bé, tim hiéu
thoi cudc cho cudc séng bét cang thang.

Tuy nhién véi mang ludi toan cau phat trién, rat nhiéu Youtube, Face Book... thdng tin trai chiéu duoc
phat tan, nguoi ta khong biét dau 12 tin that, tin gia. Quan chdng bi nhidu loan va nhimg ngudi Xau,
nhitng nguon tin bat chinh d& dang xam nhap.

Cho nén chung ta ciing nén biét gidi han, suy luan va chon lya tin tac. Tt nhat chi dén voi nhitng nguoi,
nhitng nguon tin chinh thie dang tin cay.



Khong néi dén van dé thu mua hang hoa tich trir, nguoi dan con gianh giat nhau tirng cudn gidy vé sinh.
Chiing ta con bét gap rat nhiéu chuyén vui maa dich bénh n6i 1&n mot thoi ky dac bigt cua xa hoi. Thi du
nhu hinh photoshop nhimg ngudi phu nir mang bau sau mua dich cim v chdng phai ¢ nha. Hinh d6i tinh
nhan t6 tinh va xin cudi bang mot cudn giay vé sinh. Hinh c6 dau mac 4o cudi bang gidy di cau dé chung
t6 minh giau cd. Hinh bon cudp chan xe dé uy hiép tai xé phai giao nop glay di cau..

Diéu d6 noi Ién tinh than khang hoang cta con ngudi khi lo so cai chét dén gan. Giéy lau tay, hand
sanitizer, gao hay thuc an tich trir thi hop ly. Nhung gidy di cau khan hiém thi 1a diéu khong giai thich
duoc...

Déi véi ngudi My ho khong co théi quen mang khau trang nhu ngudi VN hay ngudi Nhat, cho nén trong
mua dich, moi ngudi van di ra mua thirc an binh thuong, mién tranh ndi chuyén va khong ding gan nhau.
Hién nay, dé an toan hon, chinh quyén ra Iénh ngudi dan nén mang khau trang khi ra ngoai. Do d6 nhiéu
cau chuyén, hinh anh vé khau trang xuat hién trén mang x& hoi. Ao nguc phu nir 1am khau trang, vé lam
khau trang, gidy, quan 16t, khan tay lam khau trang. Khau trang duoc thuc hién véi rat nhiu kiéu, nhiéu
hinh thirc. Nhat 1a nhitng hinh anh bao vé toan than khi ra ngoai nhu bao rac, thung gidy, thung nhya, 4o
mua... That ciing ¢, cham biém ciing c6, tao dugc niém vui va nu cuoi dé giam bét cing thang.

C6 mot ba di chg, mang khau trang, bao tay rat ki ludng Sau khi ddy hang héa ra xe nha, bo hét vao cop,
dong cbp lai can than. Lot bao tay va khau trang quing vao xe day va day tra lai cho. Oi! Doi ban tay lai
nam ¢ thanh xe day.

C6 mot anh mang khau trang, bao tay di chg. Phone reo. Anh 16t bao tay, tho tay vao tdi lay phone ra, kéo
khau trang xudng dé noi chuyén. Quen tay, vira noi vua lya trai cay.

C6 mat chi di chg, mang khau trang. Pang lya rau SOng chot mili ngira ngdy, chi kéo khau trang xudng va
ngoay miii. Xong, deo khau trang lai va lya rau tiép.

C6 rat nhiéu nguoi di cho, ciing mang khau trang, bao tay nhung tra tién mat. Tién thdi lai lay ra, bo vao
vi va dong tién d6 qua tay khong biét bao nhiéu nguoi.

Vao thang nay nhimg ddng tién trg gilp cua chinh phii s& dén tan tay ngudi dan. D6 1a sy nd luc cua
nhitng nguoi diéu hanh dat nudc, mot nudc My phi thuong.

Chung ta, nhitng nguoi cong dan nuéc My phai thdy hanh dién va thyc 1ong cam on dét nudc ndy. Baoi vi
su dong gdp cua chung ta cho nugc My khdng 13 gi so vai nhitng chinh sach, su giup d& ma qudc gia nay
dem lai cho nhirng nguoi ti nan nhu ta.

Ban than t6i chan thanh cam on d6i ngii Bac Si, Y Ta va nhitng nhan vién lam viéc tai cac bénh vién. Ho
1a nhitng chién si trén tuyét dau chéng dich. Ho hy sinh cho chiing ta dwoc séng. Trong khi ching ta
dugc ¢ nha yén lanh, dugc bao nhiéu wu dai cua chinh phu thi ho lam viéc khéng co thoi gian nghi ngoi,
an udng thiéu thén. Mang séng cua ho thi phat cho may rui. Con céi ho thiéu su cham soc khi phai &
nha. Trong khi nhiéu ngudi dén Costco, siéu thi vo vét hang hoa vé tich trit, thi ho khéng cd thoi gian dé
di cho, hay dung sip hang chd téi luot minh. Téi nghi cac cira hang phai ¢ chinh sach wu tién cho
nhitng nguoi lam viéc ¢ bénh vién.

Xin cam on nhiing &n nhan, nhitng nha hang VN di co y kién tang nhitng xuét in cho doi ngii BS va Y
t4 cac bénh vién. Nhitng ba me, cac chi go lung trén ban may dé may nhitng khau trang dem dén cac
bénh vién, cac nha dudng 140 trong thoi ky khau trang khan hiém. Viéc 1am tuy nho nhung nghia cir to
I6n. Mot hanh dong tri 4n va dong gop rat dep va chan thanh.

Trén céc trang mang x& hoi di post nhidu nhitng tim guong, nhimg hanh dong dep cua ca nhan, tap thé,
cong ty, dai cong ty, Xi nghiép, dai xi nghiép, triéu phu, ty pht, doanh nhan, co quan tir thién cung tiép



tay san Xuat bao tay, kit thir nghiém, y cu, thudc men va nhitng cong trinh nghién ctru bac triéu, bac ty
dé gop phan dua nudc My va thé gidi vuot qua dai nan thé ky nay. Xin cti dau tri &n va kinh phuc.
Nudc My va thé gioi s& vuot qua tat ca dé ding 1én 1am lai. Bai hoc duoc rit ra trong tran dai dich nay
1a ding tin vao Trung Cong. Hay tu tin vao chinh minh va san xuit tat ca nhitng mat hang can thiét. Mot
phan loai duoc su thao ting thi trudng hang gié ré tai Trung Cong. Mot phan chat dat voi bach tudc cua
dé qudc Tau dang mudn nuét ching thé gidi. Bai hoc hém nay la qua viéc 1am ban thiu cia Trung Cong,
Thé Gioi Ty Do hdly canh giac va doan két lai dé xay dung mot khdi doan két that su.

Mic du dén ngay hdm nay nudc My da co 468.895 ngudi nhidm bénh véi 16.697 ngudi chét. Nhung
ching ta khong nén tuyét vong. Hay tin twdong Téng théng Trump va doi ngii phu ta s& tan luc dem lai su
on dinh cho dat nudc.

Chiing ta hay nhin lai nhitng gi ma 6ng gia ngoan ¢4 74 tudi nay da lam cho t6 quéc. Toi khong ddm ban
ve chinh tri, boi vi toi la mét ba gia nha qué co biét gi déu ma noi. Nhung khi nhin TT bay gio, guong
mit ddy nét vu tu, nhitng dwdng nhin da xuat hién, doi mét sdu thém toi that lo cho 6ng. Cau nguyén
cho 6ng day du sirc khoe, vimg vang trong dbi sach va dua nudc My vuot qua moi thir thach.

Nhiing gi Tong Théng lam vi dat nudc, lo cho dan trong may thang gan day du thiy éng yéu nudc My
ngan nao. Nhiing quyét dinh, nhirng chinh sach ciia ong déu huong t6i 6n dinh tinh hinh, giai quyét cap
bach nhitng kho khan rao cdn, lo cho nguoi bénh, giam s6 nguoi tir vong. Nhimg dang déi lap, nhirng
ngudi chéng Trump, ghét Trump hay miét thi Trump hay vi mang séng cia nguoi dan ma dat to qUOc
Ién trén, hop tAic vai6ng Bl °
dé chdng dich. D6 1a su
dung dan, thang thin caa
nguoi lam chinh tri,
xtng dang véi su tin
tuong cua cu tri.

Truéc mat phai dat trong
tam la sinh mang nguoi
dan My trudce dich hoa.
cung TT giai quyét
nhiing ton dong kho
khan, phai vach rd &m
muu va ddi pho véi ké
thu nuéc My va Thé Gioi Budc chin Ngailing @

Tu Do. Bau cho ai trong Con duimg cits ¥oi dai them
thang 11 14 do dan chiing Eimoyvien dringlon, — o
nhan xét va danh gia. AWe Sifnniingng ne U Chika
Viéc lam vi dan, vi nuéc
1a két qua cua muia bau
Clr nam nay.

Toi khong phai la nguoi c6 dao, nhung khi nhin birc dnh Brc Giao Hoang mot minh di trudc toa thanh
vang ngudi, 10ng tdi chuing Xuong kinh phuc tan ddy long. Nguoi gidng nhu Chiia vai mang thap tu hy
sinh vi con chién, dau 16ng vi hiém hoa dit nudc. Ngai khong thé 1am gi duoc trudce dai dich, Ngai chi
biét cau nguyén, hién dang doi minh xin Chua rii long thwong x6t nhan loai, tha thir nhitng 15i 1am caa
con nguoi.

Théng nay 12 mua chay cia ngudi cong gido. Chua da chét va Chiia di séng lai. Chung ta hiy tin tuong
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vao on ciru rdi. Dich bénh s& qua. Binh an sé tré lai. Cau nguyén cho Ngai that sirc khoe va binh an.

Théng tu ciing 1a thang ma tit ca nhitng ngudi VN ti nan Cong San déu khong thé quén. 45 nam da troi
qua. Nam nay thang tu dén voi nuéc My, ngudi chét kinh hoang nhu 45 nim trude tai VN. Ngudi chét
trén duong, xac nam dai trén dai 16. Bao nhiéu nguoi di chét khdng tang ché 1 nghi, khong ba con dua
tidn. Chét that nhanh, chét ma khong tin ring minh ra di cip ky nhu thé. Bao nhiéu sinh mang, bao
nhiéu gia dinh mat mat, chia lia.

Bay gio ngodi trong nha trén dich Vi Han, t0i co cam gidc nhu ngdy xwa tron trong ham vi so phéo kich.
Ngay xua nguoi VN tim cach leo 1€n phi co bay 1én troi. Treo 1€n tau dé trén ra bién dong. Nguoi VN di
tim céi sdng trong cai chét can ké. Ké tac dong va dau tu vao cudc chién tai VN 1a Tau cong. "Mat udc
thanh d6 " 1a van kién da dem ra nga gia va doi chac. Tau cong khong bao gio d¢é minh phai chiu thiét thoi.
45 nam tr6i qua, moi bi mat dugc phoi bay da vach mat ké thu cua dén toc VN.

Bay gio ké dem Virus Vii Han gieo rac cho toan thé gidi cling chinh 1a Trung Cong. Ngay xua 1a vii khi
chién tranh, bay gio 13 vii khi sinh hoc. Trung Cong dang trong ké hoach thon tinh VN vao nam 2020.
Ciing vdy, nim nay Trung Cong mudn dung con Virus Vii Han dé nam quyén sinh sat thé giai, 1am chu
toan cau.
NGi t6i nhitng 4am muu, nhitng tha doan ban thiu cia Trung Cong thi toi khong du gidy, khong du tai liéu
va khong du kha nang dé phoi bay Céc ban cu vao cac trang mang xa hdi trong Google ma tim. Tin chic
tai liéu s& cho ban sang mat sang 10ng vé ngudi anh moi ho rang lanh, vé ong ban lang giéng bén tot.
Mai day nhat, trong cao diém nan dich dang hoanh hanh khip noi trén toan thé giGi, tau Trung Qudc dam
thang va nhan chim tau danh c4 VN tai ving Hai Nam thudc quan dao Hoang Sa nudc ta. Nha nugc VN
da guri di cong ham phan ddi.

Nguyén Thi Thém
AN PHONG BI: PHI MOI SANG CON
BONG BENH? XOI, MANG BO BO bO?
(Tang chau Triét, con nha Vo Bi Pa Lat, dé nhé Dam méng nhitng ngudi linh
cai chdi dot duoc ting (1an dau tién thim thay Tudng ai, linh Cong Hoa
lai, sau 40 nam xa nha.) Thé thi rd qué ma:
* Pung thanh phan cin ba!
Bi mong: “Thii tuc ddu tién”,
“Ludt I¢ giiva chirng”: bi 16n! Cubi tuan ké: nhay nhot,
Khong “tién” néu khong co tién: Dau tuan khoe in choi
Bi to: “Ldt dwong lin cudi!” * Nhirng hang nguoi nhu nguoi

Thoi nao cling trang trao.
Chinh sach cai tri phong bi

Tién té “d& dai” 1am chu Bao Linh vén tranh diu
Sinh ra Ban, Nganh trdi chi Cho tu do dong bao
Chang gat, can nao ciing hai! Thap, cao ddm hon hao

Mi lay gi so sanh?
b¢ tur cua dang chang hién



béng cAn 1&m chan chay chot
Bung dang doi tién trién mién
Khong tién? Trao tréd gio chot!

Ho hang ndi ngoai tudi tén
Peo bua Pang Vién hd ménh
Ty do an chéc, mic bén
“Chit Tich” bo ra 1énh nghénh.
°
Troi chi mdi c6 boi thu
Phat tai dang vién da thu
Tén nao cling map t u
Kim cuong, bac, vang... 14 khu!

Ca dang may tin phong bi?
Mé kho cho dan mdi Lira
D6t sach noi Cong lién di!

Trir thém, chd diu con chira?

Sao dan dé chung “lam nén”
“An ra” tlr tién dat 16t?
Danh thang, ché ¢o trim mén:
Chdi nhiéu, quanh cho lit dot! *
Y Nga, 10.4.2020

*“Thii tuc dau tién” (ndi 1ai: “ddu tién”: tién
dau?), “Lugt lé giita chung”, “lot dwong lan
cuoi” déu 1a cach noéi truyén khau sau 30.4.1975
trong dan gian cho viéc dang doi hoi 19.
*Quanh cho lat dot: danh cho Gt can
choi, khong con cong d6t nao nguyén ven méi
thoi!
Choi dét dé quét nha (con goi 1a chdi chit
hay ch6i bdng say) 1am tir bong cua cay dot
(Thysanolaena latifolia). Dot phoi kho dé tranh
am moc rdi xé dot budc thanh don, bén ch01 tra
b6 dot vao can, két chit vao can chdi, quan can

choi that chac chan, cac mat choi déu, ludi choi

x0e ra. Can quén bang s¢i may bén hay diy
thép, day cudc, than dot, nhya, v.v.

Gia dau con con nit
Déam chui ngudi Quéc Gia?
Phe Minh trong phe Ta
Mi vé phe nao vay?

Néu Viét Cong hoan hao
Mi khong 6, tai sao?
Theo “chi thi t6i cao”
Tra tron dé baAm bao?
Y Nga, 10.4.2020

Vi* PAINO AM?
Lam gi cling chang sang sudt
Tu dat vao thé tréi tay
Lung khom tan... d4t chao “thay”
Cho nén tdi tam dan toc!

Nhin sang quan thay chom x6m
D3 thdy 6ng chua, ba troi
Chang chiu hoc hoi tim toi
bi theo dan anh vi*dai.

Dai vi cang dai thoa thich!
Nho duge dan em vudt dudi
Anh em d6i rach ta toi
Vian ¢t tuyén truyén gia doi.

Dén nubt thong tin sai léch
Lam sao tho duoc tudi doi?
No? Cang ca bung the thoi!
Am ap? Cang thém t6i té!
Y Nga, L& Phuc Sinh 10.4.2020
*Nghia biém trong bai nay
Vi: duéi (déu ngd): vi dai: dubi to

Vi, vanh (d4u héi): tdm vi dé 16t hay chdn ngang.

Noi Long Thang Tu...

Sang 30 thang tu 1975, tong thong Duong Vin Minh dau hang Viét Cong...

Sau muoi ndm doan trudng...


https://vi.wikipedia.org/wiki/Thysanolaena_latifolia

Chiéu ngay 28 thang 2 nam 1985 gia dinh nim ngudi Sao Khué dit chan xudng phi trudng Mirabel cta
tinh bang Quebec thudc Canada, cach xa thanh phé Montréal khoang 1 gid l4i xe, trong tai chi ¢6 2 dong
d6 la My va cai nhan mong tanh danh dé goi dién thoai khi can thiét. Bao nhiéu trang strc, tién bac, ké ca
cdp nhan cudi ma sau ndy me Sao Khué ban di ldy tién cho cac em vuot bién... dé lai hét vi nghe nha
nude cdm ma Sao Khué thi s ho 1am ric rdi nén... bo hét... bo hét... mién di duoc thi thoi. Chua bao
gid chung t6i di xa thé va mang it tién nhu thé, cha bu sau nay di du lich ngoai hai ba cai thé con diu
trong ngudi tién ngan...

Hinh chup cung gia dinh tai ph1 truong Tan Son Nhét thang 2-1985

.. Téi Canada roi sao? Sao Khué khong mo chir? Ba mot lan Sao Khué nim mo thiy dugc don tiép &
nha anh chi chong nhung chi 1a gidc mo thoi, mong udc chi 1a mong ma thoi, Sao Khué van & trong nha
tu 16n vo1 hang tram ngan ban khoan lo s¢. Cai nha tu 16n dang la nha minh, bi cudp tran vao lay mat
bién thanh nha ti cd day ray cong an, bo ddi gac cho mang tén Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam
ma khi méi bi nhét, ca thang sau Sao Khué van chua quen: nhitng sang mai thic gidc sau ngay 30
thang tu Sao Khué ctr bang khuang khong biét tinh hay mé, mo hay thuc va sau cung thi Sao Khué ao
udc duge ngu lubn khong bao gio thie day dé thay sy that ndo né..

Nhung cudi cung thi ...”Em Phai Song”, Sao Khué van song vi ba con nhé va bay gid, chao 01, sung
sudng qué vi sau khi chui ra chui vao, mat tién ma khong lot, vg chong con cai Sao Khué ciing may man
thoat khoi ach doc tai Cong San, ra khéi nha tu, té1 duoc mién dat hra. Ta on Thuong bé, ta on Troi
Phat, ta on Thanh Théan, ta on Canada ...



Noi thiét qui vi nghe, du dugc di chinh thirc nhung nhimg nguoi trén may bay cling hdi hop 1dm 1m.
Sao Khué di timg c6 ngudi ban sip 1én may bay con bi kéo xudng, dudi vé dé tlep tuc “xay dung xa hdi
chi nghia” nén moi nguoi trong may bay thd phao khi phi co ha canh an toan xuong phi truong
Bangkok, Thailand. Luc d6 Sao Khué vira mirng vira tui, mung vi tr nay dugc thd khong khi ty do va
tui vi so sanh phi truong Bangkok nhdn nhip, ngop troi dén xanh, dén do, van minh hién dai so voi phi
truong Tan Son Nhat quanh huu, lac hau ma thuong cho dit nuéc minh tung mot thoi 1a hon ngoc Vién
Dong.

Thang hai, troi con rat lanh, lanh thé nao thi Sao Khué chua biét nhung toan thé Mit (Anamite, ¥ néi dan
Viét) chung t61, nhiing nguoi vira roi Viét Nam hai ngay trude, sau khi ghé phi truong Bangkok,
Thailand va mot phi truong nita ¢ Italie thi ngoai may cai ao len chang al ¢0 a0 lanh mua dong ca.
Trudc khi may bay ha canh, nhiéu ba dugc cho di doan tu véi chong con mang 4o dai théu, quan lua
tring mong tanh ra dién sau khi diém phén thoa son. Nghi lai that budn cudi cho su ngay tho cia qui ba
qua qui ba oi.

Virara khoi phi co thi Sao Khué dimg ngan nguoi ra: tuyét roi. Tuyét chi mong manh roi nhung mau
lang mang ndi 1én khién Sao Khué dimng chan lai ngam khién ai d6 di ngang hoi bang tiéng Phap:

- Lan d4u tién ba nhin théy tuyét ha?

Sao Khué guc gic cai dau thay cho cau tra 161 vi dang ban ngam tuyét, cha gi thi cung la lan dau Sao
Khu¢ duoc tan mit thiy tuyet roi ma ly. Tuyét nhé nhe roi roi... di nhién khong dep bang canh tuyét
trang mu troi trong phim Déc to Zivago nhung caméra trong dau Sao Khué gid ndy van con y canh tuyét
roi méng manh budn qua khung cira ngay 28 thang 2 nam 1985.

C6 chti em chong va anh chong - ngudi bao lanh cho gia dinh Sao Khué - dén dén dang vay goi réi rit
sau khung kinh trén cao.

Sau khi 1am xong thi tuc, Sao Khué con nan na tai khon lam thong dich cho hai ba khong biét ngoai ngit
dé tra 101 nhiing ciu hoi ciia nhan vién s di tra du tiéng Anh hay tiéng Phap ctia Sao Khué chua day 14
mit nén ra tré khién ¢6 em nhan 1a “sao mai mai ra, khuya roi do, mau 1én, mai em phai di lam”.

Sau khi dung com tai nha c¢6 em, gia dinh Sao Khué dugc dua vé nha anh T4 Anh, ngudi cha thir hai cia
cac con cua Sao Khué, nguoi da tai sinh cac chdu, mang cac chau khoi thién dudong xa hoi chu nghia.
Gia dinh Sao Khué dugc gianh cho ba phong ngu trén lau: hai con trai chung mot phong, ¢o con géi co
phong nho va hai v chong Sao Khué can phong kh 16n véi mot nha tim riéng. Anh chi va chau gai ¢
hai phong mé trai va xtr dung phong tim nho. Chéu trai ctia anh chi doc chiém basement. Nha anh chi
rong rii, khang trang nhung 14 nha ¢4 ¢ chan nai nén san gd kéu cot két, cot ket. Sao Khué dan cac con
la rang di nhe nhang nhung ma... minh cang rén rén n6 cang kéu to!

Chua day mét tuan, chu Long dua 6ng xd x¢ Sao Khué di lam, cung hang vdi chu, di nhién 1a lam phu
khuan vac: chuyen timg thung gidy chira card chic ming du loai 1én k¢, ghi s0, danh dau. Cong vige rat
ning nhoc khién cho anh chang dai lung t6n vai an no lai ndm, 6m vai cai cu nhan trong tay, néu Vi Xi
(VC) khong vio la vé lam phu giang & trudng Luét, nay phai 1am phu vét va nén vai thang sau chang
chi con da boc xwong, chic ciing giéng nhu lic trong tu cai tao, khién Sao Khué mui long thuong hai,
nhuong nhin du diéu ai dé 1au dan chang ta cang dugc thé 1én chan!

Nghi ngoi mét tuan cho quen gid sinh hoat, chi dau Sao Khué, nguoi Y, ché Sao Khuédi xin hoc cho ba
chdu. Mang tr Viét Nam sang cai 40 manteau mua xuan mau gach cua ma ai cling khen dep khi Sao
Khué mic thir lac con ¢ Saigon, bay gid mic vao trong Sao Khué qué xé ching gidng con giap nao. Ba
chi dau bao:

- Ao nay mic vao mua xuan. Thay 4o mua dong di, 40 nay khong du 4m dau!



Sao Khué phanh cho chi thdy hai 16p 4o len, dan tay, méi toanh bén trong:

- Khéng sao, &m ma chi, em con hai 4o len nita day nay.

Y-ta-16 chinh gdc, chi dau dau biét 1 bén Viét Nam 1am gi c6 40 manteau mua dong nhung chi lai tudng
1a Sao Khué c¢6 40 nhung khong mudn thay nén chi nhun vai:

- OK, minh di.

Chu choa o1, sao lanh qua thé nay, Sao Khué run Ién cam cép du ngdi trong xe dugc sudi 4m. Con con
duong, sao né né dai thé, con dudng Sherbrooke ay ma, di mai, di mai moi t6i cai goi 1a nha hoc chinh
(commission scolaire).

Ba thu ky niém né lich su kéo ghé moi hai chi em ngbi:

- Moi ba ngdi.

Y! Troi dat oi, sao ho lai lich s nhu thé véi con man qué mua, nghéo mat rép nay nhi.

Sao Khué chot c6 y nghi so sanh: ngay ma Dang dan doan quéan beo nhéo, mang noén tai beo, ngheo
huyén nghéo, 1éch tha 1éch thech nhu con méo wdt vao mién Nam, trong nhu nhitng doan am binh thi ba
dugc si kiém gido su dé nhi cap, vo “cyu” truong khdi Quan Tri ciia Truyén Thanh & Truyén Hinh &
Dién Anh, dugc cac anh mit miii non choet, hi miii con chua sach, méi mudi méy tudi dau, hoc van c&
16p ba tiéu hoc quat vao mat mdi khi Sao Khué phai gip cac anh:

- Nha chi (!) phai 1& phép véi can bd nha nudce. Sao nha chi kém van hoa thé!

Con nita, ngdy Sao Khué ra dai truyén hinh, s cii ctia chong gip “ban quan quan” xin lanh luong trong
lac chong dugc nha nudce wu ai gui di hoc tap thi duge cho vao gap anh Bay. Quai, chtr ong, tiéng ba,
bién dau mat hét, ai ho ciing goi 1a anh, 14 chi. P4 vay ho lai khong c6 tén, chi thdy ho goi nhau anh
Hai, chi Ba, chi Tu, anh Nam, cha Sau, c6 Béy, chi Tam, anh Chin, cht Mudi... sao bi mat dé sg. Co va
chu chi gianh cho cac can bo cao cap va tiéng bac chi dugc dung cho bac HO. Cap trén ho lai chi ndi 1a
“Trén” khién minh chéng hiéu “Trén” 1a cai quai gi! Anh Béy noi:

- T6i no6i cho chi biét, chong chi mang toi tay troi, nay dugce cach mang khoan hong guri di hoc tap. Chi
va gia dinh phai biét on cach mang (moc xi! bat ti ma phai biét on). Chi phai bao cio cho chung t61 biét
nhiing viéc chong chi da lam, da chong pha cach mang nhu thé nao. Chi phai dong vién chong chi hoc
tap tot, lao dong tt. Chi phai dong vién chong chi thanh khan khai bao toi 16i thi méi dugc xét cho vé
doan tu voi gia dinh (dong vién 1a giri di dong vién tic di linh ay 4?) Chi phai hiéu 12 nhan dan mién
Nam ai ciing c6 ti hét, ngay ca chi ban xdi ciing c6 toi...

Ua, ban x6i ciing c6 t6i? Thdy nét mit Sao Khué cau lai to vé khong dong ¥ thi anh By mé luong
khoan hong giai thich:

- Chi phai biét dan mién Nam ai ciing c6 toi. Khong phai chi c6 nguy quan, nguy quyén moi co toi ma
chi ban thudc (1a Sao Khug), chi ban x61, chi d6 rac cling co toi vi gop phan duy tri doi séng va kinh té
cho My Nguy. May thay co gido (ciing 1a Sao Khué) ciing 6 ti vi day dd, dao tao hoc trd chdng lai
dang va nudc...

A ra thé. Moi ngudi déu co toi. Lay Chua con la ké ¢6 toi - nhung trong bung Sao Khué thi “Hutr, n6i can
no6i r¢, dugce lam vua thua co t61.”

Ay, Sao Khué di dugc ddi xir nhu ké c6 toi khi con ¢ trong nude boi nhirng ngudi cung t6 tién, noi
gidng v6i minh. Sudt mudi nam ké co toi luc nao ciing nom nop s¢ hai bi bt, bi ti... thé ma bay gio
sang xr nguoi ta, Sao Khué lai dugce nguoi ta lich sy tiép dai thé nay co chtr. Sao Khué dang di xin x0
chd hoc cho cac con ma. Sao Khué lai #n mic qué mua, nghéo nan nhu con moi, con ho, ho lich su sang
trong ma sao ho lai khéng to vé gi coi thuong hay khinh khi Sao Khué ca vay? Troi dat oi, sao Sao Khué
lai dugc nhitng nguoi cht nha cho minh séng nho ma con coi minh binh dang véi ho. Tir 1au 1am Sao
Khué méi duoc ngudi ta ddi duge xtr nhur mot con ngudi. Cam giae ndy 1am cho Sao Khué vira thich
thu, hanh dién lai vira hut hﬁng, bang khuang...



Mot nguoi ban ciia Sao Khué goi téi mach cho viéc di giir tré. Sao Khué dan con gai 16n, muoi lam tudi
dén nhan viéc. Ba me chau bé dén hai me con sao Khué dén thim nha béng xe hoi va tién chung toi ra
vé bang métro dé biét duong hom sau tré lai. Sao Khué din con:

- Con nh¢ queo phai sau khi di qua nha thd nghe con.

Than 6i, ngdy hom sau me con Sao Khué tré lai thi khong biét nha & dau vi tram métro Laurier nay c6
hai 16i ra chir khong phai chi c6 mot “bouche” nhu métro Vendéme gan noi chung t6i ¢ va ca hai dau
déu c6 nha tho, tuy vay cudi cung hai me¢ con cling tim dén nha dugce sau khi chia dia chi hoi thim
nguoi di duong. Me chéu bé ciing da lo xa nho ba ngoai t6i trong chau néu khong thi co da phai nghi
lam. Ba dan di dan lai ching t6i:

- Tram métro nay c6 hai duong ra. C6 nh¢ di ra theo hudng dau métro chay t6i thi moi ra ding duong.
Nhung vi€c coi chau be chang lau vi cic con Sao Khué duogc nha truong goi vao hoc 16p “acceuil”. Day
14 16p chuyén tlep danh cho nhing hoc tro méi di dan qua ma da s gio hoc 1a tiéng Phéap, muc dich cho
hoc trd quen 1an trude khi chinh thirc vao 16p. Hai chau 16n hoc & truong Cotes -St -Luc va chau Ut,
mudi tudi hoc noi khac nhung dugc xe dua don mién phi tin nha. Vay thi dau 1a thién duong nhi, Viét
Nam hay Canada? Cam on Canada da mé rong vong tay.

Sao Khué bat déu mo chién dich di tim viéc 1am. Dén day thi qua that 1a gay go. Kinh té dang suy thoai
nén viéc lam rat kho kiém. Sao Khué dén nha hang xin 1am phu bép nhung khong thay ho goi lai. Ong
bd nudi cho Sao Khué dia chi mot héng may. Gitra mua dong gi6 thoi manh xém ti thi thi lan xudng
chan dbc, Sao Khué 1an mo theo ban d6 métro, tim ra dia chi thi thay toa nha cao 16n ma ctra nao ciing
dong im im. That vong v cung, Sao Khué dang tinh ra vé thi c6 mot ba tdi tré budc vao. Ba din Sao
Khué vao hang may cua ba.

- Ai gi6i thigu ba dén day?

- Da, 6ng Hai

- Ong gi? Henri?

- Da khong, 6ng Hai.

Hai ba lan ba Xép van khong biét ong Hai 14 ai, thoi thi Henri, Henrette, hét ring, ai ciing duoc.

- Thoi, ba vao may thur di.

Troi dat thanh than ba con o1, coi né, trude khi ra di Sao Khué da hoc mét khoa cit may, mot khod thao
trinh vién (programer), quyét chi bo lam thay (a Sao Khué di day hoc mén cong dan khi con di hoc dugc
va sau d6 day Ly Hoa d¢ nhi cap ngay ca sau khi Vi-Xi vao, Sao Khué cling van... ding 16p, day Ly cho
16p mudi mot. Sao Khué gd dau tré gan muoi 1am nim nghe ba con) ma lam thg nu6i con nhung ma sao
cal mdy nay n6é manh nhu trau, nhanh nhu ngya, chay cai ram, khién duodng may xién xeo meo dau.

- Thdi, ba chua biét may, ba biét i khong?

Ui d6? ai ma khong biét co chir.

Ba xép dua cho Sao Khué mét 16 ca-ra-odt (cravate) cta tré con. Troi! cai ban i, moc vao diy dién
toong teeng... ma sao Ui hoai khong thang, chang ra hinh thu gi hét! Thé 1a Sao Khué khong c¢6 viéc lam.
Ra vé ma long tan nat, thdy minh bat tai vo tudng, chan nan cung cuc, chang 1& qua con bi cuc t6i hoi toi
thui, roi day lam gi dé nudi con va nudi than, nudi bd, nudi me, nudi em & Viét nam? Huhu huhu!...

Sao Khué tim dén mét tiém thudc ctia vo mot ong ban mdi quen duge ¢ Vigt Nam, do thuong gap nhau
trén tru so xuét canh nim trén dudng Nguyén Du ¢ Viét Nam dé xin viéc. Chi rat lich su:

- Sao Khué kiém chd nao hoc cho biét viée rdi trd lai ddy minh thu xép sau vi ngudi phu ta Coi (dan
Viét minh hay goi dua dén ban xtr Quebecois la Co1) nay kho chiu lam.

Ong ban cua chi cho Sao Khué mét dia chi nha thudc dé Sao Khué xin hoc viéc (di nhién khong lwong)
nhung rdi ciing bi tir chdi vi Sao Khué 15 dai, ca tin ma khai ra 1a s& tro lai 1am viéc cho chi X. Pdy, s6
con rép, ngay dén xin hoc viéc khong lwong ciing khong dwoc néi chi viée di 1am! Huhu ...



Mot ba ban than ciing 1a dong nghiép, Trang Sang gioi thiéu vao nha thudc ba dang lam, Sao Khué ciing
bi tur chdi vi quan chan ngudi ta. Budn thii rudt thi bi ban la: “May lam cai gi ma r61 tinh len thé. Cr tir
tir roi ddu s& vao d6. Mdi 1én xe bus thi phai dung, rdi cling c6 luc s& ¢6 chd cho may ngdi.”
E! Cam on may nghe nho. Sau ndy Sao Khué hay dung 161 khuyén rat chi Iy ma khuyén nhitng di dan
maoi nhap cu khi ho vao mua thude trAm cam. Qui vi nén biét dan Canada dung nhiéu thudc tram cam...
nhét thé gii! Nhitng di dan méi téi thi mo mét thién dudng khong hién hiru hay bdi rbi vi lam sao ganh
véc gia dinh, con dan & 1au thi phat dién - cha thé ma c6 tén 1a Canadien - phai, phat dién 1én vi mua
dong dai, lanh, ban, tron, d& té nga, dé bi tai nan xe co, va vi troi u am:
Troi ¢ noi day rat dé budn
Mua déng dai 1im gia lanh luon
DPong bang luén manh hdn hiu quanh
Nhu tuyét ngoai kia gia lanh tuén...

(Ai thich nghe bai tho niy cua Sao Khué da dugc anh ban dong nghiép LKC vira phd nhac vira ca thi
click vira nghe vira doc tiép nhé)

ROi thi 6ng bd nudi dan Sao Khué di cit toc, tu tay danh gidy (bottes) cho Sao Khué trude khi dan Sao
Khué dén tiém may nho cia mdt nguoi Viét dé hoc viéc.

- Con o, thé b rudt ctia con c6 danh gidy cho con khong?

- Da, chua bao “vo” bd a vi & Viét Nam con di guéc Da Kao khong ha, ma co di gidy ciing khong can
danh bd oi, me con thi c6 d¢anh nhung dénh bang roi.

“B6 Vuong oi! Thuong B6 qua . B6 dang dao choi trén ¢6i Niét ban ha B6?”

Ban cii soan lai, cai may may chay nhu xe ltra tc hanh khién sau mdi duong may Sao Khué lai ¢im cui
g0 ra, may lai.

- Cong viéc hom nay ra sao? Ba chi dau hoi.

- Je suis bonne pour rien (em that 1a vo tich chi thoi sy), cai may n6 chay trudc, em chay sau, chay theo
khong kip...

- ...A ngay hom nay thi kha hon, em dudi theo né gan kip roi.

- Kha hon hom qua, coi nhu em di cung may dugc.

Vi ctr phai thdo ra thdo vao nén Sao Khué hoc may overlock ma ba ngay chua thao.

Sau gﬁn mot tuan thi cha Tan, em ho cia ba Sao Khué ra tiém may tim Sao Khué:

- Chéu vé gap, thay quan 4o cho twom tat rdi ra truong Collége Francais gip bac Rang. Béac di xin duoc
viéc cho chau rdi, mau 1én chau!

Sao Khué vao gip cha Perron, mot trong ba ngudi chi ctia truong va véi bang duoc si khong can trinh
ra, Sao Khué van duoc cha cho coi phong thi nghiém sinh hod, chua ké cha con chip tay, cti dau chao
tién Sao Khué vé theo phong tuc Viét Nam khién Sao Khué v6 ciing bdi rdi. Cam on cha nhan tir, do
lugng voi di dan Viét Nam duoc nhan vao lam vi cha tirng bao:

- Qui vi dirng ngai vi khéng noi thao tiéng Phap. Chung t6i can ngudi 1am viéc chir khong can nghe qui
vi noi tiéng Phép.

“Chiac gio nay cha dang cung thanh Pierre di dao hay cau nguyén trén Thién Dang va Bac nita, Bac 1a
ngudi cha thtr hai cia chéu, ca doi giup moi ngudi, Bac chic chin dang noi mién Cuc Lac.”



Jardin Botanique Montréal Canada mua heé nam 1986

Pén day thi Sao Khué qua con bi cuc toi hoi thai lai. Biét sb phan run rii nhu thé nay thi toi gi ma lo
lang, vét va kho so tim viéc ca thang qua. E! nho ban, cudi cung ta ciing trang s6 16 doc dic, c6 dugc
mot cai ghé trén chuyén xe bus cudc doi ma cal ghe nhung ém ai nira a nghe. Sao Khué dugc tra luong
nam, muoi sau ngan mdt nam so voi luong t6i thiéu ngay do co 4.25 ddéng mot gio. Tién lwong duge
lanh hang thang ké ca nhirng ngay nghi, thang he va moi ngay chi lam theo gio hoc tro di hoc (nhung
Sao Khué ngéy tho ctr dén tir 8:30 sang va 5 gio chidu mai ra v&) néu tinh theo gio lam thyce su (30 gio
mot tuan, 35 tudn mot nam vi Sao Khué duogc nghi he, Paques, Noel...) thi.. .sap si lwong dugc si. Cong
viéc lam thi nhan nha so voi nghé may: bay ra roi lai dep vao nhing thir dung lam thi nghiém cua toan
thé cac 16p trong trudng vé phan khoa sinh hoa (biologie) tir secondaire I dén hai 16p Cégep (college),
c6 khi ba phong cung lam thi nghiém mét luc nhung v6i Sao Khué thi la chuyén nho, nghé ciia nang
ma. Rura hang tram ong nghiém hay hang trim dung cu mo xé, 1y ra xép vao vai chuc kinh hién vi, v.v.
ma nham nho gi. Ay nhung ma cai phan mua dung cu hay muon phim chleu cho hoc tro xem thi that la
gay can vi phai xtr dung dién thoai dé giao dich. Qui vi biét rdi, mudi may nam sau khi ra truong, tleng
Phap cua Sao Khué da theo Tay vé nude, Sao Khué mai dot lai cling chua du suc si sa si $6. Mit nhin
mat nhau bang khuang khong n6i mot cau vi 101 nghen ngao nghét ra nhu say nhu ngay vi ngu nhung
Sao Khué ciling con doan dugc ho noi céi chi va ho cling doan dugc Sao Khué tra 161 céi gi vi co thé kém
theo ngdn ngir qudc té hoa tay maa chan, chir qua dién thoai - eo 6i, ho dau thdy con nai vang ngo ngac
ma néi chim cham cho minh kip hiéu chua ké d6i khi ho con...sua tiéng “Coi” thi 6 ho ai tai! (tiéng Coi
1a cach phat am tiéng Phap cua ngudi Quebecois gidng nhu cach phat 4m tiéng Viét theo giong Quang,



hi hi khé nghe lam, chang hleu gi hét tron). Van phong sinh hoa (département de biologie) c6 bay gido
su, ba ba va bdn 6ng déu rat tur té. Sao Khué than nhit véi ba xép va ca gia dinh ba. Sao Khué nin ni ba
Xep goi dién thoai dum khi cAn mua dung cu (tim, éch, ca, ong nghi¢m, kinh hién vi, v.v.). Bavuivé
lam dum nhung it 14u sau d6 thi ba bit Sao Khué phai tip noi cho quen:

- Hom nay thi Sao Khué phai tu minh dit hang nhé. Dung lo, t6i ngdi bén canh, c6 gi toi s& gitip.

Tréng nguc danh thum thup Sao Khué run rdy bam s6. Ri thi cling xong, tuy vay khong c6 ba thay d6
may lam nén. Sau do thi cong viéc ro ro ma chay, chay gioi nén tur trén xudng dudi, trong ngoai ai cling
qui mén. Khi van ménh dén lic hanh thong thi cra ndo cling mé thénh thang. “Chan thanh cam ta xép va
duong dai hanh phiic cau chiic cho ngudi”.

Tam On vé cong an viéc 1am Sao Khué bat dau tim cach di hoc, 13y lai bang dugc si theo 16i khuyén cia
cd em ho cting 1a dugc si, méc ké gidy cam két khong xin hanh nghé lai phai ky véi di tri Quebec khi
duoc ho cho glay nhap canh. Than 6i, trau cham nén uong nuoc dyc. Tinh bang Québec va dai hoc
Montréal tir chdi cho duoc si di dan hoc lai. Hén gi ho bat minh cam két truéce khi cho gidy nhép canh...
Ctra nay déng thi g cac cira khac vay. May qué, cira nha nudc Canada con mo. Cac dugc si ¢6 thé xin
thi “Board Canada” sau khi thi dau phan twong duong- Equivalent- sau d6 thi c6 quyén hanh nghé trén
toan coi Canada. De dau phan tuong duong (¢quivalent) thi, hodc xin thi sau khi tu kiém bai ma hoc,
hodc xin hoc mét sb tin chi ciia dai hoc Montréal gom nam cours, kéo dai khoang hon hai nim. Con
duong thir hai nay tuy chim nhung chic vi lic d6 chung t6i con 16 nga 16 ngd dau ai biét bai thi hoi gi
ma hoc... Trong lic chd doi dén dau nién hoc dé ghi danh thi hai vo chong Sao Khué dam mua 19i tuyét
lanh run cAm cap ma di hoc Anh van, Phap van mdi toi.

Mot nam sau thi Sao Khué ghi danh...di hoc. Bi ma khong di vi ban ngay phai di lam. Lau lau c6 ngay
dugc nghi 1am thi Sao Khué 1én trudng...xem mit thdy, mang may ghi am theo ghi 1én nhung vé nha van
chang hiéu thay néi gi!!! Lai huhu... Moi sy trong cdy vao c¢6 ban nho gan nha: ¢6 di hoc, c6 muon phan
ghi cours cua cac em Viét Nam cung hoc, c6 nhanh chan copie khi ra choi roi phan phat cho céc ban va
cudi tudn ty tp nhau ma hoc. Cam on Bién, em da gitip d& Sao Khué rat nhiéu. Nhom nam sau nguoi
ctia Sao Khué gitip nhau (cho copies cours), khuyén khich nhau mdi khi ¢ ngudi chan nan mudn bo
cudc vi phan 16n al cling co gia dinh con cai phai lo. Hai cai tay cua Sao Khué moi rd ro1 vi traty dién,
tra to1 tra lui, tra 10i ‘ngay mai tra lai vi...quén. Men o1, cai Xt nay, bai giang bang tiéng Phap, sach doc
bang tiéng Anh khién minh nhiéu khi hiéu sai vi cau triic tiéng Anh va Phap d6i khi nguoc nhau. Bai ghi
sau khi copie thi mo, lai viét tit, viét thau, mé to mét chua doan ndi... Hoc bai xong Sao Khué lam thu
cdu hoi thi...rét. Sao Khué hét hon. Hoa ra cach hoc bén nay khac bén Viét nam. Ngay Sao Khué hoc ¢
Viét Nam, ndi nam phai hoc thudc 10ng ¢& nim ngan trang chia 1am hai khoa thi, chua ké phan thuc tap.
Vao thi, 16 quén, co ai nhéc chut xiu thi chir lai chay ra, khong thi...thi r6t. Bén nay thi theo 16i trac
nghi¢m nén khong c6 canh bo giéy trfmg ra vé, tuy vay mudn dau, Sao Khué phai ddi cach hoc: hoc theo
chiéu sau, hiéu ky dé chon dung cau tra 10i thay vi trai theo chiéu rong nhu xua.



Tét nam 1985 — trudc cira nha & Saigon vai hai em Ut trai va Ut gai

Trong lic di hoc thi Sao Khué van phai di 1am full time, Sao Khué van phdi com nudc, nudi con, van
phai tra ng tién da vay dé vuot bién khong thanh, tra tién vé may bay cho nam nguoi, Sao Khué ciing
con phai giri tién vé gitp d& gia dinh khién d6i lic Sao Khué...phuc minh qua, viét thu khoe nho ban thi
nhan dugc hoi 4m: “tao thiy may gioi that hay 1a may dong cai ban tho tw dong, may ngdi 1én roi lai
nhay xudng ma vai minh!”

Ngoai nhitng liic xudng tinh than, lo 4u vi thi ctr, kho s vi khong hiéu bai con thi ui chao doi sbng méi
that 1a vui vé thoai mai nhat 13 hai thang hé tha ho iy xe bus rong choi khip thanh phd Montreal hay di
cdu cé tan Dorion hodc hop nhau an udng. A khong, cudi tuan cia hai thang hé méi duge rong choi thoi
vi tuy hoc trd nghi hé thi Sao Khué ciing duoc nghi lam nhung nim ngay trong tuan Sao Khué van di
lam: di may - lic nay Sao Khué may nghé rdi nghe - dé tiép té gia dinh chir. S6 vat va nén mua hé, nong
chay m& ma hang ngdy Sao Khué phai 6m hang trim cai manteau mua dong bang da, nang oi 1 ning
1én may, may c6 mdi mot duong rap gau thoi vi may theo ddy chuyén ma...

Ba dira con ctia Sao Khué dugc nhén vao hoc truong tu Collége Francais mién phi. Sao Khué thué nha
sat canh truong, gan nha chd va nha bac. Gio nghi trua Sao Khu¢ vé lam com, bdn me con cung dn, thé
1a tiét kiém duoc khong nhirng tién xe bus ma ca thoi gian di chuyén va ciing khong phai tran minh chiu
lanh cho bus. Ui, & gﬁn chd 1am sudng that, tiét kiém du thir lai c6 com nong an vao gio nghi trua. Sao



Khué hoc thim va bac 1am gio cha nén 4n udng tha dan. Thit tha bén ndy qua ré, chi c6 rau qua méi dit
thoi...

Sau bita com toi thi bon me con cung hoc bai. “Ong cau nhau” chui vao dai han vat va, van phai khuan
véac nhung ciing ghi danh hoc dai hoc Haute Etude Comercial (HEC) ban t6i nén cang ngay cang ciu
nhau cdu nhau. Tém lai ca nha hoc. Khong c6 TV, khong c6 phim bg, khong c6 an tiém, khong cé di
choi. Nhitng ngay 1& dai may me con méi dugc sudt muét theo Giong Song Ly Biét hay Xém Ving...
(phim bd Hong Kong). Me thi thu sin hop kleenex, dén doan nao mui thi ca ron: “Stra soan! Khoc!”
Nén thay vi khoc méy me con lai cuodi séng sac!

Sau gan ba nim dui mai kinh str thém mot nim thyc tap khong luong. tong cong bén nam Sao Khué
mang gidy hanh nghé di xin viéc. Sao Khué vira 1am phong thi nghiém vira di ban thudc, cay hai job, doi
khi sau bay chuc gid mot tuan, full time & trudng hoc va khoang hai muoi, hai muoi ldm gid lam &
pharmacie nén Sao Khué khong cd week-end ciing chang c6 shopping. Khi hoc tro nghi 1€ thi Sao Khué
moi duge nghi nhung hé thi Sao Khué lai lam thay cho cac dugc si di nghi heé khip cac tiém thudc xa
gan ctia chaine Cumberland hoi d6. Cay chét bo ma! May qué ngay d6 chang can di chg. Mua gi thi dat
qua dién thoai, hang giao tdn nha, Sao Khué chi phai nau an. Con gai rira chén, ui dd, trong cho cac em
hoc, con trai giat do, 6ng bd di lam va di hoc. Ong dai qtia, chon nganh méi nén hoc lai tir dau, roi 6ng
ciing t6i nghiép dai hoc Canada, c6 bang cia HEC nhung nhu thudng 18, bang chi dé treo!

Ngay déau xin di lam, troi xui dat khién, Sao Khué goi cho Cumberland, 1a mot chaine pharmacie 16n
ngay do6 (nhu Jean Coutu) xin lam ngay chu nhat.

Khi dén dé phong van, sau phan chuyén mén Sao Khué bi héi ba cau ngoai 1é:

- Tai sao ba dén Canada?

- Vi gia dinh t6i ti nan Cong san va Canada la xt tu do.

)

- Song véi Cong San chung t6i co thé bi cho vao tii bat cr luc nao chi vi 151 ndi nao d6!

Ba nay chua biét gi vé chuyén chinh v6 san nén mién ban tiép.

- Ba gdp tro ngai gi khong?

- C6 a, tré ngai ngdn ngir. Toi khong néi, khong nghe duge nhidu tiéng Phap nhat 1a tiéng Anh.

- V6i thoi gian ba s€ kha hon. Ba con tré ngai gi nita khong?

- Canada lanh qua suc!

- Cai lanh nay thi ba phai chiu ca doi... hic hic. Martine cudi thanh tiéng.

Ba Martine nhan cho t6i di thuc tap tiép trude khi chinh thic vao lam va ldy 4o trén mic trao tra t6i nhu
khi ba da treo manteau dum t6i luc dén. Toi hoc duge mot diéu: nguoi ¢o hoc, c6 dic thuong cu xur 18
d6 van minh ngay véi ca nhitng ngudi thua kém minh. Cang nhan nhudng ho cang néu cao pham gia
cua ho...

.. Thoi gian lang 18 qua, ba muoi nam rdi d6. Céc con ctia Sao Khué da co gia dinh va Sao Khué van di
lam chat chit. Sao Khué thiy nhiéu nguoi goi noi minh dinh cu 1 dat tam dung, riéng v6i Sao Khué thi
Canada la qué huong tht hai, 1a chum khé ngot déu...déng lanh. Bi du lich, Sao Khué rat hanh dién khoe
minh 13 Canadienne, d6i khi con cdm theo 14 c& Quebec cho khoi lac nhau, vady ma cling c6 nguoi nhan
ra 14 c¢& hoa lys 1a cua tinh bang Quebec thudc Canada khac véi cd ¢6 hinh 14 phong phd thong cua
Canada. Dan Quebec (Coi) rat d& thuong, than thién va it ky thi chung tdc nén cac con chau cia Sao
Khué nhat dinh chon noi nay 1am qué huong ma khong chiu kiém duong qua nudc My am ap ké bén.
Nh6 lai cau tra 11 khi Sao Khué vao gip phai doan phong van Canada nam 1985:

- Tai sao gia dinh ba chon Canada?

- Tai vi ching t61 yéu Canada.



- Ha? Ba yéu cai ti lanh Canada? Ha ha, hic héc!! ' (6ng Canadien cuoi ngat)
Da phai, thua qui vi, toi yéu Canada, cai ti lanh khong 16... nhung ude chi mua dong ngan di mot nira va

cai lanh b6t di mot phan ba nhi.

- Khi d6 thi thién dudng nay chi con chd cho mdi ngudi dimg mot chan ma thoi Sao Khué oi, may nguoi
gido su da tra 101 Sao Khué nhu thé ngay Sao Khué maéi vao lam Collége Frangais....

Oh! Vive le Quebec et Vive le Canadal!

Sao Khué

45 Nim Qua Pii

Dang ta thau nhap that cao

Panh dan, cudp dat 6i sao than ky!
Pang ta qua that than ky

Dan thi i ach dang thi vinh than.
Dang ta "thuong that" nhan dan
Dan thi nam dat dang thi nha cao.
Dang ta 1anh dao tao lao

Ching nao phai quyét danh nhao dang di?
Dang nay phai dugc phan ly

bung cho dang ctr ¢ Iy véi dan.

T tru ta dem ra "man"

Pé cho dan chung an lanh séng vui.
Ngay d6 chic s& dén noi

45 nam da cho nguoi Viét Nam.
Tiéu Mai

NGAM NGUI

Théng Tu 14 ca troi sau

Qué huong tan nat con dau 16i v&?
May budn giang mic 1é the

Nhin quanh bén phia niio né ving tanh

Gio anh la ké doc hanh .
bi trén hoang 16 nghe thanh am budn

Nguc ti ngén 18 trao tudn
Xin nguoi hady nhd em ludn chung tinh

Ngay mai troi s€ binh minh

Bdo gidng gian khé chung minh vuot qua

Du cho cac may quan ha
Xin anh hay nhé qué nha dgi mong

Giot Nuwé'e Mit Cho Anh
“Em o1, dung khoc nira em

Long anh béi réi cang thém ri roi

Xa nhau chi muo1 ngay thoi

Thot gian dau c6 chia do1 chiing minh”.
Du 101 anh hira, chan tinh

Thé, em van doi, va minh van xa
Trang tron roi lai tring ta

Bao nam thang cur troi qua hirng ho.
Béng anh bién biét noi mo

Rung xanh nii tham biét gio tim dau?
Nhé anh nude mit tudn sau

Giot tran trén gdi, giot sau trong long.
Thuong anh, anh c6 biét khong?
Twong Thuy

CHIEU MUA TREN DONG SONG
DAKBLA

(Cam xuc khi nghe bai hat “Vung mua Kontum”
cua Phan Ni Tan.)

C6 mot chiéu mua trén séng Dakbla,
Dong song em qua mt thoi con gai,
Muoi bay tubi hdn em xanh phd nui,
Mua mit mung lam lanh ca nui non.

Khong mua nio budn bang mwa KonTum,
Dong song Dakbla chay quanh thanh phd,
Em dimg trén cau chiéu mua bd ngd,
Séng vé ddu? Mang mua gi6 vé dau?

Mua c6 ve trén nuong ray nui cao?



Thuong anh nat rudt tan long

Nhung ngudi chinh phu nguyén khong déi doi

Lanh lung ngay thang choi voi
Tu nhan mot kiép, anh oi gang cho!

Than tan chién bai bo vo

Thoi gian ho hitng tim bo méi kho
Mot doi swong gid song hd

Gio trong nguc that danh c6 doc roi

Anh oi tinh dau xa x6i

Van mong ngay dé minh thoi hén sau....

Vi Van

4 POAN KHUC THANG TU
(Tang Tuong Thuy, Vi Van)

1- Gai Nim Trong Tim
Thang Tu

Bén muoi 1dm nam

Van con dau nhéi

Gai nam trong tim
Thang Tu

Troi dat im im

C6 cay ciing biét

Im lim chiu tang

2- Con Bao Tat Ngang
Mua Xuén

Con bao tat ngang

T4 toi rach manh co vang...
Lésa

Hoa oi

Thoi chd x6t xa

Giang Son Cam Ta

Nguy nga... hét roi

3- Poi Bong Poi Poi
Thang Tu

Doi bdng doi doi
Rurng xanh khoc 1a
Em voi voi anh

Dat troi

Tro1 mua nay chac khong ai 1én nui,
Co son nit khong ra rung ra sudi,
Hai rau vé khoi bép budi chiéu 1én.

Budn lang Bhana, Jarai, Striéng...

Chim trong mua tiéng cong chiéng, tiéng trong,

Hoa Da Quy vang bén dudng im vang,
Mua tham giot sau vao cdi hoang so.

Chiéu 4y long em ciing chot bo vo,
Nhu canh chim bay lac qua thanh phé,
Mua trén dong song Dakbla ntrc ng,
Em budc xubng ciu mua van di theo.

Oi nhitng phd quan dau day diu hiu,
Dak To, Tan Canh, Kon Plong, Kon Riy...
Chang biét con mua c6 vé noi ay?

C6 dong s6ng nao budn hon Dakbla?
Béy gio KonTum la ky niém xa,
KonTum chi con lai trong ky trc,
Dong song Dakbla mét thoi tho mdng,
C6 hang cay Phuong V¥ dtiing ven bo.

Nhung trong em van c6 mot chiéu mura,
Trén song Dakbla, dong song chay nguoc,
Lam thén thirc tim hon em méi 16n,

Mua Kontum ky ni¢m dep trong doi.
Nguyén Thi Thanh Duong

EM LA AI?

Ai Itia vao hon em
Tam long yéu t6 quoc?
Lam anh nho ngay dém

Nhu bua mé ta thudat!

Em bao canh nguy nan
Tho, van nhw sung dan
Em nhdc: déan lam than,
V6 than, phi nhdn ban!

Phai dung lai giang san
Chua chung minh? Con chau!
Cong san luén bao tan
Du Cong Tau hay Viét!



Phan mot lan ranh
Anh trong nguc lanh
Con xanh mai dau

4- Ngam Mii Miéng Sau
Dém sau

Ngam mai miéng sau
Anh dau!!!

Phé cii d3m mau chan dung
Trang nghiéng

Soi bong chap chung
Budc chua tron bude
Lung ching nhé anh
Kiéu Mong Ha

April 09th 2020

VIET!

Diéu chinh nghia phai wu tién trén hét
Puong miét mai tranh dAu, bat ké ai
Néu di quén diéu cin ban? Ai tai
La ty hay, tu dau hang Viét Cong!
Y Nga, 8.4.2020

*

Cho anh chung duvong di
Oi ¢6 em diing khi
Minh cimg tudi xudn thi
Gop long cho quat khoi!
Y Nga, 8.4.2020

THO THANG TU

Gom budn chuyén cua qué huong,
Gom thuong g6i nhé cho tuong tho van
Nhu roi lvu dam vét 13n
Cung chia bao 1¢ thAm khan dan minh.
Y Nga, 7.4.2020



Twéng Nhé Thang Tw

(CGV Nbi Van Tho Luc Bit)

Thang Tw Bat Tan

Théng Tuw troi dat doi thay

Viét Nam bsng chiu doa day vi dau
b Thing Tu dan khoc thim siu

) Tran gian kho ai, dai du, 1Am than. .

Thang Tw x4 hoi toang hoang
Ty do, dan chu cing mang cai gbng
‘Thang Tw tda chay bién Dong

Théng Tw goi mai niém dau

Tam than lvu lac van sau ly huong
Théng T chua hét doan treong

Chua voi ndi nhuc, mdi hon chién tranh.

THANG TU BUON
Théng Tu goi nhé niém dau
Téc xanh gi¢r d3 nhudm mau thoi gian
Ngay anh xép gidp, tan hang

Thi da khép lai mot trang bi tinh.

BIEN GOI TEN NHAU
Thang Tu nhé thang Tw nao

Bién thi thAm goi tén nhau bbn mua
Nam nghe gi6 chd mua thua

Dém khua ndi nhé, tinh vira 1én men

Théng Tu doan két em, anh

Théng Tu thip lita d4u tranh kién cuong
Thang Tu mong udc con wom

Ngay vé cd 1y, co givong vang troi.
.\'guygn Phwong Thuy

Thing Tu khong thiy binh minh
Ra di mot chuyén, hanh trinh x6t xa.
Vi dau 6 ndt son ha?

Dé ai luu lac bon ba xt ngudi.

Ai ngbi xod téc vai mém

Chiéu phoi soi ndng, t6i phién mudn gidng
Trang non con chira ra rang

Lac nhau tlr thuo tan hng thing Tu Chot bubdn thuong tubi doi muoi

Dim dia mét 18 nhé ngudi vidn phuong
Hoa cong gay ndi doan truong

Thang nam dang dang con vuong méi sau.

Bép chér 1én lira, nhio nhir

Vong tay chra 4m d hw cudc tinh

Chiéu ra bién dtmg mot minh

Dau chan trén cdt vot tinh vira troi Newdi xua gio da vé dau?

Tim nhau sudt kiép bé dau ching som

Thang Tw gi6 ndi timg con

Trong vé dat Viét ngdm hom dang cay...
Vi Vin

Biénva toimai doncdi
Chiéu dau dau goi. Song nhoi bién dau.
Kiéu Mong Ha

Vuot bién, vuot bién chét chéng 1én nhau. ..

Thang Tw Mau Nhé

Théng teky e nhé doi

Mau hoa phwong n¢ xinh voi mong mo
Em thdi do trang ngay tho

Gia dinh ly tin thin tho nh ai.

Thang tw co nhitng dém dai

Lac tan dnh mat khé phai béng hinh
Anh di ti toi giam minh

Rimg sau nii thim dau tinh chia phéi.

Thang tw Viét Cong 1én ngoi

Mién Nam khén khé héi 6i nhoc nhén
Nguoi nguoi thu ghét han cam

Liéu thin vuot bién biét tim ching né.

Théng tu chang thiy trang thé

Hét nhin phuong d6 dam mé ndng nan
Budn 1én nét chi day trang

Tha phuong duyén lac v6 van dén dau.

Bén lam nam da qua mau
Théng twky niém in sau tdm hon.
Minh Thay



THANG TU TANG TOC
Thang Tuw nhic dén 16 tudn
Thay nguoi trai 161, doc duomg méu ro
Con tho 6m khoc "Me Gi!"

Noi bi‘mg voi chay vé noi an toan.

Xac Me ndm chét gitra dang

Gia dinh ly tén, hoang mang 16ivé
Dan bay, stng nd cin ké

Dap nhau dé chay, khong hé tro lui.

Thuong cha, con nhimg ngdm ngui
Di ta Cong San ngay vui khéng con
Noi gia nuéi chdu héo hon

Cong lung kiét sirc chd con tro va.
Muoi nam lao 1y son khé

Ra ti, Noi da tre vé hu khong

Mb hoang, ma lanh nio long

Om con cha khoc, hiéu than khong tron.

45 nam con 16n khon
Thang twngay d6 van con nhw in
Ai gay tang toc diéu linh

La quan Cong San chung minh ché quén.

Nguyén Thi Thém

BUON THANG TU

Mbi thang Tu lai thay budn

Con tim héo hit 18 tudn thanh dong
May troi luc duc lic trong

Gia dinh ly tan long dong phan nguoi.

Treé gia xao xdc ta toi

Con dau vii lap méy troi ndt tan

Tré tho danh mét tudi ving

Thiéu phy ngo ngac tro gan doi chéng.

May muoi ndm van nguoce dong

Nhé vé noi cii ma long x6t xa

Pém sau thao thirc canh ga

Nhé qué nhé nuée nhé nha Viét Nam.
mit ni

O\Ta vé dat Viét dep nha

THANG TU TRANG RUNG
Anh oingay d6 Sai Gon
Em viii thuong nhé trong con mat budn
Thang Tw ca nuwdc tai vong

Saigon ngp tiéng nguyén cau
Théng Tu mat 1é gbi dau theo mua
Saigon phd lanh vang thua
Em ngdi rii téc méi khua goi tinh.

Anh oi Saigon 1énh dénh
Gude rén budi t6i con rén mit duong
. Dim dia 4 hung hat suong
Thing Tu trang rung bién cudng goi ai.

Lé cay
Nhat nguyét chia hai
Thang Tuw tir d6
Em cai khan tang.
Kiéu Mong Ha

Ky Uc Thang Tw

Tim déng mau chay hon cam

Nudc mat didu dimg lang tim nhé vé
Théng tu ciing da gn ké

Anh hing tuin tiét gifr thé non song.

Bao ngudi chét gitra bién dong
Quan nhén ti téive trong timg ngay
Lét than kiém sbng doa day

Tré con d6i rach mat may xanh lo.

Cdo quan héi 1 vét vo

Déy tién hu hi gdi to mac tinh
Cbng an uy hiép dan minh
Chiém nha chiém dat. .. han khinh qui duomg.

Da budn nghf t&i qué huong
Cing nhau hop lyc chung dudng déu tranh
Coy vang phat phéi troi thanh

gh 1d cudng.

Cbng truong phong kin chién truong anh dau.

Giot Buon Thang Tw

Sao quén ngay cudi thang tw

Trung duong dy song, tim tw bang hoang
Dém den trd gide ngd nging

Ngudi di ké & hai hang 18 roi.

Bao nam phiéu dat goc Troi

Qué hwong mo mit xa voi wde mo
Me gia moi mét trong che

Thuong con vién xi cho vo x& ngudi.

Mia Xuin héo hit nu cudi

Dau xua bién biét bén muoi nim budn
Théng tu hoai vong coi ngubn

Nbi long lang dong 18 tudn vu séu.

Bong nguoi nam cii vé dau

Hoa trdi béo dat giang dau séng x6
U'éc mong dung lai co dd

N6i vong tay 16n diém to son ha.
D6 Thi Minh Giang

Noi Buon Thang Tw

Chiéu nay nhin giot mua tuén

Bong dung long chot thiy budn 1im sao
Ngodi troi mua d6 rat rao

Nhé vé qué cii ma nao nao long.

Thang Tu troi tré con dong

Tan dan, xé nghé, con trong mong gi
Nguoi to nguc, ké radi

Gia dinh ly tan, chi vi cong quéan.

Mot phudng ban nwdce hai dan

M6t loai quy dit muén phan dc gian
Lam cho dat nuéc tan hoang

Théng Tu uét han ding tran trong tim.

UGc mong dan s&dung 1én

Cing nhau quéit khoi xay nén Ty Do
Ngudi ngudi séduge am no

Co vang s& rang co 36 Viét Nam.
Twong Thuy

Thang Tw C6 Nhé!

Thang Tu ngay ay... nudc nha

Ké cudi, nguoi khoc... phai xa gia dinh
Thang Tw ly loan dao binh

Qué huong lira dan hy sinh bao nguoi.

Bién gao gié hi ngan khoi

Khoc nguoi bo xde vong troi odn than
Qué huong nhudm tring mau tang
Thang Tw lich st sang trang ngam ngui.

Mb néng sau xdc ldp viii

T sinh xem nhe ny cwoi trén moéi
Anh nim xubng, sao doingdi

Thang Tu khi tiét rang ngoi si xanh.

) Viét Nam mai goi tén anh
Nguyén Tran Lé Ly... 1iét oanh mudn doi...
Songthy

THUYEN ROI QUE HUONG
Cong quian mot bon gian tham

Lai thém tan bao nhét giam triéu nguoi
Tir Nam-Trung-Bac héi o

Tiéng kéu ai odn... 1o troi conghel

Thang Tw ca nudc rich te

C6 ai ching thiy méu me day ngudi
Nhin kia I tha 1én doi

Tién rimg bac bién “né” xoi chang tir.

Théng Tw rudt that gan nhir

Chéng/cha bdng chde vo i mot gong

Vo “nguy” cudc séng 16ng bong

Bén timg giot mau nudi chéng rimg thiéng.

Théng Tu vuot bién vuot bién

Cong con ganh tron truan chuyén kiép nguoi
Niém tin may mén ra khoi

Théng Tu lang gi6 thuyén roi qué huong.
Kiéu Mong Ha



NHO THANG TU

D3 bao rang quén nhirng van nho
Mbi thang tu vé xau x¢é tam can.

Thuong qué huong, thuong nam thang 1am than

45 nam qua van mién man, khac khoai.

Dura con gai ra doi vao ndm ay

Dén bay gio dd vao tudi trung nién.
Ngudi linh gia trong bénh tat trién mién
Ciling mon moi ra di trong lang 1.

Pura chau sinh tai My ngay tho hoi me

Sao ngoai lai budn mdi lic thang tu vé?

Sao nguoi Viét Nam minh lai bo x1r, xa qué?
Mau c0 trong nudc, khac mau cd minh c6?

Nhiing cau hoi tra 10i khong phai dé

Béi lich stir ¢ truong khong day chau bao gio
Qudc gia van con, nhung da doi mau co
Mot dan toc di chia hai gidi tuyén.

Soéng Bén Hai, cau Hién Luong bét bién

Du khong con ranh gidi dé phan chia.
Nhung lan ranh Qubc, Cong méi phan lia
Va day séng mdi thang tu tr lai.

Bao xac nguoi phoi thay vi dan phdo

Nhitng hon hoang khong siéu thoat lang thang
Cha xa con. Me mét xac. Loan lac. Ly tan
Vuot bién, hai tac. Tu day. Doi khat.

Panh tu san. Doi tién. Pay di kinh té méi
An bo bo. Tem phiéu. Quan Iy thi truong
Lao dong vinh quang. Bao tir d6i trién mién
Nguoi dan tro xuong. Suc cay lén soi da.

Bay gio qué huong co rat nhidu nguoi la
Chiém cir bién Dbong thanh phd cao nguyén.
Nhu voi bach tude siét co dan hién

Mubn x6a s6 Viét Nam. Am tham, bét chinh.

C6 thé nao ca nudc ta bién thanh mot tinh
Noi tiéng Tau va khac nh6 lung tung

Di t6i dau thién ha ciing that kinh

Trom cép, di diém, On a0, tham nhiing.

Mot vien anh rat gan va kinh khing

PHEN NAY CHAC CA NUOC DAI
DICH: BAN CUA THUA

(Biém thi chinh tri

Cang nghi vé d4t nudc cang thay lo cho dan trong
hoan canh dai dich viém phé)i Wuhan hién tai: miéng
an con khong c6, noi gi ¢én ngan ngira mic. .. dich
v6i mot Cong Pang Mic Dich ching lam ra tro
tréng gi sau 45 ndm cudng chiém mién Nam.

Xin hay cung dan ta dap tan nhitng canh ctra Cong,
tudng nam vang 1a chic an ngdi bat dan nudi ca doi,
dé duoc ung dung hut xi ga La Habana va udng rugu
nho cua thung liing Napa.)

*

Dan ngheo, luvong cong nhat
Tra ng nuoi gia dinh

Phai tam thoi nghi viéce

Vo dau lo tht kinh!

Gao trong nha da hét
Kiém tién that kho khan
Phen niy ca nha chét
Lay gi con cai an?

Y nhu “Thoi bao cdp” *
Chic kéo nhau dn may
Dén nhiing nha cia dang
G& clra ma ciu may!

Biét cira nao s& mo

Cho dan ngheo hay mo?

Coi ching bi bat bo

V6 ti ndm ngim. .. co!

[ ]

Hay 1a dap ctra dang

Nao vang, ban mua com?
Ctra nao cling “hoanh trang”
Lo chi con v6... hom!

Tha hd ma nao, pha
Mién con dugc am no
Gao dan, dang phai tra
Chung trit day trong kho!

Phen nay chic ca nudc
Pai dich ban cira thira



Khién ngudi c6 tim, thao thirc, ddng long
Thang tu vé. Nii cao, bién ca ménh méng

C6 hon thiéng séng ndi xin soi duong dan 16i.
Nguyén thi Thém

THANG TU NGHE SONG BIEN
REN

Mot doi trai mong ménh mong

Vixi chén tram tich an trong mdt buon

Pém coi ndi nhé dién cuong

Thang Tuw chép bé mwa nguén phong ba

Qué nha twr do ngut... xa

Oi minh lac giita a ka vang rén
(xa nhau nao phdi vi... quén

Nhue con dwong cii doi tén thay co)

Doi nhu con song vdt vo

Mong diu chdn buéce thin tho phé quen
Anh dau? Duong da lén den

Pém nghe gié hat khiic riéng dm tram

Nguweoi oi loi hen tram nam

Tan theo hi do ...cdt tham goi tén

Thing Tuw nghe séng bién rén

Nghiéng vai song nhan ngan phién khiic tran
Kiéu Mong Ha

April 05th2020

SO SANH?

Nhao bang: ngudi déu tranh
Sbng ngay thang, chan thanh
Mi ¢ gi so sanh
Ma khoe tai khon lanh?

[ ]

Hoa hiém né & noi
Chon cu tru loai doi!
Van vat déu téa sang
O dau c6 mit troi!

Mi ching hé thuong dan,
Chi mi¢ng ludi T6 Tan

Dang thi nhau mua ctra
Rap vao chd vira... thua!
°

Thuong déan con “sé do”
Bi “doc lap, tw do”

Cua xa hoi chu nghia

Ru du... 0... Rua bo!

Con virus Wuhan

Tudng chi giét lwong dan
Aingd pha Ctra Pang
Cai chét Cong that gan!
Y Nga, 6.4.2020

“Thoi bao cdp” & mién Nam VN, tir sau thang
4.1975-cudi 1986: nén kinh té tu nhan bj x6a bo,
thay vao bang nén kinh té theo mé hinh quai dén cua
cong san, do dang niam doc quyén. Moi thuc phém,
hang hda.v.v. déu phan phdi bang tem phiéu, theo
“ho khau” tinh theo s6 ngudi.

TUONG NIEM NHUNG NGUOI

LINH VNCH DA HY SINH VI DAN
(Da ta tac gia nhimng bai BUT KY CHIEN
TRUONG VNCH luén vinh danh déng déi da
nam xudng vi qué hwong.

Mén giri Thanh Nién, Sinh Vién, Hoc Sinh quéc noi,
dé cac em hiéu 1 QUAN LU'C VNCH di chién
diu vi dan, trong khi “tuéng ta” Viét Cong da
chang 1am dugc gi dé bao vé to qudc va dong bao
trong 45 nam qua.)

*

Bao nhiéu 14 chién tich

Nhic Tan Canh, Tay Ninh

Oi Binh Long, Chuong Thién...
Anh da ting hy sinh!

Kia Tiéu Poan tac chié
banh truc dién khép noi,
No Pai D0i trinh sat

Luu danh thom muon doi!

P khién gijc dién dao:
On tién sat Phao Binh
Cong Nghia Quan tham bao;



Véi dau oc thién can
Thién ta trong ngu dan!

O déu anh sang sang
Déu toa chit hao quang
Hy sinh vi t6 quéc
Ai ham hd bac vang?
Y Nga, 4.4.2020

VIET CONG
Bic thudc 1an thir nhat
Hai Ba da d4u tranh
Chi can ho mot tiéng
Hudng g sau lam (65) thanh!

Bic thudc nay thir may?
Cong dang c6 may tay?
Toan tham quan 6 lai,
Huong chuec cao, 16c day!
Y Nga, 4.4.2020

NHO 30 THANG TU, NGAY
QUOC HAN

Lénh truyén budng siing dé quy hang
That théu buon dau, nhitng dai bang
Anh linh chién, da tinh vii diing

Hau phuong em, thich khi ngang tang
Ba Muwoi...nho lai thém dau xot

Quéc Hén Thang Tu...thét phii phang
Tw luc Qué Huong thay chu, khach
Muén dén ganh chiu canh lam than!
Thanh Song Kim Phu

04/04/2020

NUOC MAT...NHA TAN!

Nude mdt, ai ma da chang dau

Nha tan, tham canh ldm thwong sdu
Xa roi dat t6 nghe gan tht

Qué me voi tréng thdy rugt bao
Sau khoét giang son hur gdm véc
Bo dao t6 quoc ndt nirong déu

Va Khong Quén, By Binh...

Nhiing nhan céch si khi

Chét duong bé, oai nghi

Diing cam va tan tuy

Chiju 15 tudi xuén thi!

°

B§ Tw Lénh Quan Vién

Git trat tu, tri an

Cung Coéng Binh Kién Tao,
Nguoi linh Dia Phwong Quan...

Nhiing tran chién: Quang Tin,
Chuyén Chién Dich Ha Lao,
Lam Son Bay-Muoi Chin (719)
Péu dugc danh gia cao!

Kia Canh Sat Di Chién,

No Biét Khu Thi D9,

Cung Quén Vin, Thiét Giap...
Biét bao nhiéu cam go!

Vi bao vé dong doi

Bao x4ac tung lén troi
Than nguoi nhu cot khoi
Kinh c4 doi Anh oi!

Oi Ky, Binh, Canh Sat
Quan Nhac trg hung binh
Oi Kontum, Binh Gia...
LAy ling nhiing dia danh!

Tu A Chau, A Ludi

Dén Quang Tri, bong Ha
An Loc, Hué, Dong Hoi..
Déu vang limg hing ca!

Anh danh hét tim huyét:
Cham dich vung tam bién,
Giir Quang Tri, Pong Thép,
Di tan vung cao nguyén!

Kinh Céng Binh Chién PAu;
Thuong Quan Canh, Hii Quan...
Ké hoai van khong hét

Cong cua ca Luc Quan!



Tdc long twong nho ngay tang toc
Muéi xdt tdm cang, chi nguyén cdu!
Thanh Song Kim Phad

04/04/2020

Thang Tw Uat Han

Mbdi d6 thang Tu vé 10ng se that

Tim nhoi dau xiét chat nghen khén 101
Bung Itra ha chay bong ca doi nguoi
Sao quén dugc ngay Ba Muoi uat han
Bao ngudi dan ran ran xa lia x&

Vuot bién nguy di bat cr noi dau
Bang ngan dam rung sau vui than xac
Chi mong cau trén gian ac dugc ty do
H&i nhitng ké 1am tro day muu chudce
S€ mdt ngay tu rudc nghiép vao than
Tuy Troi cao nhung thién ac rd phan
Hay thirc tinh cho dan con dudng séng!
Kim Oanh, 4/2020

°
Géi van tho thuong tiéc
Long kinh trong quy Anh
Pa vi dan, vi Nudec,

Dep bao budc quan hanh!

Ngay Pai Tang dan tdc

Hoa, trai, bai Ngli Ngon
Chiic quy Anh yén gidc:
Dang cau kinh ru hdn

Thom nén nhang tudéng niém!
Y Nga, 4.4.2020




Nho’ Ca Si Thal Thanh
Mura budn mé nhac giong trong thanh
Hoi viit dua tinh ludt phim nhanh
Tuong nhé yéu thuong ngudi nghé st
Nang tai 130 luyén da thanh danh

Tron tréng thiéu ni¥ tham khi nio ’

Tuyét diéu 4m bé luyén lay cao www.thanht
Ky Vit Cho Em budn (ra 18

Giong Song Xanh, Ginh Lia ngdi ca

O Mé Ly b5 tir hoa nhau Twong Nhé Ca Si Thai Thanh
Gén b6 anh em mot chuyén tau Chj Thi Thanh lia cdi gid bang
Ban hop ca Thang Long noi tiéng Bnéndlngk{rﬁcvﬁn in han
Diang doi tai nghé nhimg vién chau Nguoi Ve thud dy troi mo phis
Da Khite hém nao khoi ao glang
Nguwdi Ve, Long Me n ngan hoa Ky Niém timg 1am trang udn dio
Dg Khiic ngay xua quyén ning ti . Hoai Huong da khién gi6 xoay quan
Mii Téc Da Hirong con dam dubi Nay con dé lai 1ong thuong Say mé tiéng ht ngdi than tuong
Nghin Thu tiéng hit chang roixa . Nghé siwu tirchﬁng nhat ph61 Nguyén wéc cho ngudi sém vén thang.
Minh Thuy Minh Thuy Minh Thuy
Thang 3/24/2020 Thang 3/18/2020 Thang 3/17/2020

SONG CAN

T6i day chiéc xe ra khoi cho 99, thiang con khong biét da di dau. N6 khong thich khong khi lao xao, lua
chon cua chg bua. N6 thudng tha toi xudng, vién c¢d di d6 xing roi bién dang. Thudng thi nd canh gio
hodc dimg dau d6 cho thiy bong toi ra 13 nhao t6i day xe dum me.

Hom nay chg Tét dong thé nay ma né di ddu mat tiéu. Xe timg hang day nghet parking biét n6 dau xe
chd ndo ma tim.

T61 ding nhin dao déc, 1ong c¢6 chit buc boi. Mot tiéng noéi vang 1én phia sau:

- C6 oi! C6 mua banh it khong c6? Banh it nha 1am ngon lam.

- Cam on! T61 khong... mua.

Tiéng mua cta toi kéo dai roi budng xudng nhe nhu bi rét. Toi nhin ba ban banh it siing so.

Guong mat quen quen, giong noi quen quen, Ba nay minh quen & dau day?

- Cam on béac. Chau thdy bac quen quen.

- Téi cling thiy ¢6... quen mit 1am. C0 1a...

- Phai bac... 1a bac Khan khong?



- Co la... 1a co Chi, con bac Hai.

- Da! DPung r6i. Con 14 cai Chi né.

- Oi gioi 0i! Tha phuong gip déng huwong. Quy héa qua! Co thé nao? O dau? Puoc may chau roi?...
Béc Khan hoi toi khong kip tra 16i. Hai bac chau tiu tit quén ca minh dang dimg giita phd, choan ca 16i
di.

T61 mua cho Bac mdt chuc banh it, léy $6 phone va hen s€ téi nha tham.

Ngay ¢ VN, nha bac Khan déi dién véi nha toi

T6i khong nhé chinh xac ba ma t6i don 1én & khu nay luc t6i bao nhiéu tudi. Cai lang nhé c6 dinh, c6
chua c6 nha tho in vao tri to1 sau dam.

Qué 6 1a mot don dién cao su. Khu gia cu rat rong dugc chi don dién ngudi Phap cho x4y nha kién cb
cach don dién trong trong cao su rat xa nén khong bi anh hudng gi hét.

Nha dugc phén 16 c6 dudng di xe hoi chay vao duoc, c6 muong thoat nude, o giéng bom cho tung hai
dau khu xém. C6 nha v¢ sinh cong cong xdy trén mdi doan duong muong. Nude tir ddu ngudn con sudi
d6 vé lién tuc téng khir 6 ué ra cudi con sudi r01 chay vao rimg.

Lang trén lang dudi ngan cach boi mot cay cau bac ngang con sudi. Moi ngudi goi dua cay cau nay 1a
“cau Bén Hai.” Boi vi d6 1a cay cu phan chia lan ranh Qudc, Cong trong lang.

Khu lang trén cau 12 noi ¢ ciia nhitng nguoi 1am viéc van phong va 1a khu nha méay ché bién mi cao su.
C6 van phong chinh cia sd, ¢6 tram x4, nha kho va co xuong. Cho nén ngudi ta hay goi 1 "Xom may
thay" hay "Khu nha méy".

Qua con sudi, bén kia cay cau 1a khu dan cu cao mu, céac cai doi va nhitng nguoi lam viée linh tinh. Nha
chu Tay va xép Tay 1a hai ngoi biét thu cit cao trén mot cai d6i nho ngay dau lang. Dudi chan ddi 1a
truong hoc réi t6i khu nha dan. Ap chién lugce dugc dinh hinh ngay sau truong hoc di vong hét khu lang
cuia nguoi dan phu cao mu.

Ngay toi con bé t61 ¢ dudi lang, nha cach hang rao ap chién lugc d6 4 can nha. Mdi ngay di hoc, qua cai
cong ap 1a t6i truong.

T6i yéu cai x6m nho ndy 1dm. C6 ban bé, ¢6 bao nhiéu ky niém tudi tho. Nhét 1a 6ng thy gido gia véi
chiéc xe dap sach boong (vi moi ngay phai c6 mot dira dugc phan cong ra lau xe cho thay). Thay c6 may
cai roi may that dai dé bat hoc tro nam dai xuéng déanh dit. Mot cu may ngan gbc to thu lu dé cbe dau va
khé vao nam dau ngén tay chum lai ctia hoc tro. Thay rat c¢6 uy va 1a hinh anh that trang trong, uy
nghiém trong mdi dira hoc tro. Gap thay tir xa 1a chung t6i di dimg lai gié' nén va khi thay toi trude mat
1a cti dau that sau li nhi: “Con kinh chao thay.”

Khi Tong Thong Ngo Dinh Diém bj giét, chwong trinh Xay Dung Nong Thon bi tan v, hang rio ap
chién lugc bi bo phé Viét cong vé lang thuong xuyén. Ba ma toi don 1én khu nha may, gia dinh 6ng thay
gido gia cing bo vé Bién Hoa. Mot s6 gia dinh kha gia cing don theo ba con di xa. Chu Tay khong ¢ lai,
mdy dira con Tay theo cha me Ve Phap, Thay xép cong tap thay mat chu diéu hanh va bao céo vé trén.
Ong chui 16n thinh thoang c6 vé nhung muén khach san & trén Sai Gon. Roi dan dan gia dinh thay xép
cong tap ciing don vé Sai Gon. Ong khong 1am viéc thuong tryc ma mot tudn 3 hay 4 ngay ong lai xe
xudng ma thoi.

Con subi ngin déi lang c6 cay cau chia hai ving. Bén trén khu nha may 1a ving quoc gia co linh dong
thuong truc, c6 quan déi Pong Minh trii dong bao vé. Hai biét thy nha chi va  x€p Tay la hai can cir cua
quan d6i VNCH va Pdng Minh. Khu virc sdn banh noi may bay hay t6i tha tién mdi ky céng nhan lanh
lwong 1 noi dong don. Nguoi ta khong thay may dira Tay con ra choi ma chi thdy may 6ng My den My
trang quan 4o linh di t6i di lui bén cong su.



Khu nha duéi lang bién thanh khu giai phong noi theo kiéu thoi bay gio. Vi hang rao ap chién luoc
khong con, nhiimg nguoi phia bén kia vé lang hang dém. Nhing thanh nién t6i tu01 trudng thanh bi moc
ndi vao khu. Nhirng c6 gai bi bién thanh dan cong. Nhiing phu nir khong chdong van dé con son son 2
nam mot dira. Con sinh ra c6 tiéu chuén lwong thue va phu céap cia s¢ cao su. Nguoi dan tiép té cho
chdng cho con v&i moi hinh thirc, moi kiéu va rét tinh vi.

T61 da hoc xong truong lang, di hoc truong tinh, thanh pho roi di day. Toi it vé qué hon, phan vi thiéu an
ninh, phan thi ban ron. Roi t6i theo chdng di xa khi chién tranh dén hoi 4c liét.

T6i trd vé qué mau co di d6i. Khong con mau cd vang VNCH, ciing khong phai mau cd ctia mit tran
GPMN ma 1a ¢ do sao vang Béc Viét.

Nha ba ma t6i van & noi cii trong khu nha may. Mot s6 16m céac o chu 16m tudi da di noi khac, hodc con
cai ho dén ¢. Khu nha nhiéu ngudi la hon xua.

Péi dién nha toi khong phai 12 nha bac Sau truong kho ma 1a nha mot nguoi phu nita khé to con xinh
dep. Nha bac xép may bay gio 1a nha mot gia dinh ngoai Bic méi vao Nam. Hai 6ng ba lun va dn noi rat
ra vé gido diéu CS. Vi khong phai la dang vién nén du tur Bic v Nam anh chong phu trach tuyén huén
bén cong doan, hai vo chong lam cong nhén lao dong. MBoi khi t6i gior nghi hay hop t6, doi, chi ta 1én hat
mAy bai nhac van cong mién Bic rén rén theo &m huong Trung hoa. Con 6ng chdng thi 1én 16p noi thao
thao vé duong 16i chinh sach da thudc nam 1ong. ..

Mac du chi la cong nhan nhung hai nguoi to vé rat hai 10ng va vui vé trong cong viéc. Dan mién Nam
than kho trong thoi ky bao céap, tem phleu an bo bo. Nhung d6i véi nhing nguoi mién Bic vao day, van
1a thot ky sung suong gap bao nhiéu 1an nhimg ngay déi khd, nghéo nan ngoai Bic.

Nha bac Khan dbi dién nha toi chi cach mot con dudng véi hai duong muong nhé dan nudc thoat ra con
sudi tan sau vuon chudi. Bac khong c6 chong nhung c6 dén mot dan con 4 dira, hai dira c6 hai cha va hai
dtra mot cha, nhung khi hoi vé lai lich thi khong dtra ndo biét. Tudng bac to 16n, nguc nd, mong to va
guong mit kha dep véi ludng quyén cao twoi nhuan. Ngudi ta ndi v6i nhau bac Khan ¢ tudng sat phu
va hong nhan da truan.

Béy con bac c6 dira lai Thai Lan, lai Cha Va, c¢6 dira VN. Nhung béc lai khong c6 mot dira nao lai My
dir 1a My den cho bac duoc doi doi. Ngay toi vé lai qué & véi cha me, hinh nhu bac dang budc thém
budc nira, gia nhan ngii non vo chong véi mot ngudi dan éng ¢ dudi lang. Do 14 bac Kim, mot ngudi
dan ong goa vo, thudc gia dinh liét si. Ong ta & voi con trai. Ong Kim 1am t6 trudng va ba Khan lam
cong nhan cling mot t6 lao dong.

Hai nguoi ciing 1a ngudi Bic, rat hop véi nhau, an to noi 16n va khong ngai hang xom phién 1ong. Mdi
khi ho c6 diéu gi khong vira ¥ voi nhau 1a ho chiri nhau rat to tiéng. Tét ca nhimng cau n6i kho nghe nhét
ho ném cho nhau khong thuong tiéc. Bdy con miy dira ctia bac Khan mdi dira ngdi mdi goc hay dua vui
nhu ching c6 gl dang noi dang xdy ra. Thinh thoang céi nhau chan, Ong Kim xach cai bi 61 hung huc di
ra khoi nha vé& & vé6i con trai. C6 mot lan gip ba toi ngdi trudce hang ba udng tra, 6ng khong ngai noi to:

- Lay 6ng Séu, t6 ban giao ba Khan nai cho 6ng dy. T¢ déch can ba ta.

Ba toi diém nhién cudi cudi:

- Cam on 6ng, Nhung chi c6 6ng ximg cip voi ba ta thoi. Di vai bita lai v, néi chi nang 10i cho gia dinh
khong vui.

Ba t6i khong thich noi dua kiéu d6, khong thich 16i sdng cua hai nguoi, nhung lang x6m lang giéng danh
phai chiu.

T6i nhé mai bac Khan 1a nhitng lic quéa vat va va néng tinh bac danh con thing tay khong thuong tiée,
sau do lai 6m con ma khoc. Cac dua con bac Khan gay yéu tro xuong va rach rudi toi tinh. Ma t6i
thuong tiép té lvong thuc cho cac chau nhirng khi thay cac chau qua doi.



To1 nghiép th::ing Hung, n6 16n nhét, den thui, cao nhong ma lai bi bénh suy nhugc than kinh. N6 ngu
ngo, kho kho, sai dau danh d6. D6i khi 1am sai bi me danh hoai.
Cong nhan cao su phai 1am c6 cho nhimng cdy cao su méi trong, 1am bao nhiéu khoang thi hudng tién
bay nhiéu. Bac Khan cho thing Hung ra ngoai 16 cao su 1am phu. C6 khi bac vé nha lo com nuéc cho
con, bo thing Hung & vudn cao su thénh thang ¢im cui mot minh. Gitra canh déng hoang ving, bat ngan
nhitng hang cdy cao su con méi trong, cai bong thing Hung nhé bé, ém nhom di déng c6 don trong budi
chiéu lang I8 trong that toi.
T61 khong con ¢ v6i cha me va khong gap lai bac Khan tir lau lam. HoOm nay gap lai bac noi nay toi
khong khoi ngac nhién va boi hoi. Toi td mo mudn biét hién tai bac séng thé ndo, cic con béc ra sao.
That 1ong toi khong ghét hay coi thudng bac Khan, ma tir bac toi bat gap hinh anh mot nguoi phy nix
mién Béc dam sdng cho minh, cimg coi, danh da va rat yéu con theo cach ctia minh.
M6t budi chiéu méng ba Tét, con toi chd t6i dén thaim Bac Khan.
Nha Bac Khan trong mot khu Mobil home trong viing Sanbernadino. Mot khu Mobil home kha sach sé
ngan nap. Nhitng cin mobil home khong cling ¢& nam theo ting day c6 sb 1 rang.
MJi nha c6 mot garage sat bén gan cau thang ra vao. Xe déu ching mot chiéc néu xe van, c6 khach dén
thi phai chay ra ddu noi danh cho khach. Thing con sau khi biét toi dd vao dang sb nha dang tim va da
gdp chi nha ra moi vao, né xin phép di cong chuyén dé me ty do tro chuyén. Khi nao mudn vé goi
phone n6 s& dén rudc.
Bac Khan dan t6i vao nha, cai mobil home nay con kha mdi, trong ciing sach s€. Nhimng d6 dac trong
nha tuy khong sang trong, nhung ciing day du, ngin nap:
- C6 Chi dung nuoc!
T6i giat minh ra khoi dong suy nghi. Bac Khan da dén gan dit tach nudc trén ban:
- Lau ¢6 Chi nhi? Uédc ching ca 30 nim méi gip lai c6. Toi cudi nam lay tay bac Khan.
- Chau trong bac van con khée manh. It gi bac ciing trén 80.
- 83 16i ddy. Gia thé nay roi ma con vat va vi con. Thé dng Hai mat bao nhiéu nam roi c6?
- Da! Ba chau mat ciing trén 10 nam rdi bac.
- Thé ¢6 c¢6 vé Viét Nam khong? Cac cau nha thé nao?
- Da! Lau rdi chau khong vé. Céc anh chéu ciing thudng ca.
- Thé a! Choéng that. Nho ngay nao..
Béac Khan ngbi Xuong chlec ghé ben canh toi, d6i mét 4nh 1én niém vui. Mai toc dai, den mun va that
nhiéu ngay xua bién mét. Nhung s¢i toc bac mong tanh loa xoa trudce tran. Toc bac lua thua c6 1€ da lau
khong cat lai nén dai cot sau bang mot soi thun. Guong mat mau da ngdm ngam véi d6i ma nhd cao
hdng hao thud xua bién mat. Hai ludng quyén cao nho ra, hai ma hop lai nhiéu in rd nhitng nét nhin han
sau, hai hd mét sau hai mi lun xuéng trén d6i mat nho gia nua van cho thiy ngay xua bac 1a mot phu ni
dep.
Trong nha khong khi Tét van hién dién. Trén ban mot chau cuc dai déa vang ruc van con khoe sic. Vai
hop mut, trai cay tuom tat dat trén ban. Mot khay tra va vai tach tra nho nho nam trong do sach s€. Nha
that im 4ng. T6i trao vai mén qua Tét do toi lam dén ting bac Khan. Bac nhan qua rat vui:

- Quy hoa qua! Cb t6i tham t6i 1a dugc roi. Qua cap lam chi.
Tai cuoi:
- Pay 1a chut qua tét do chinh tay chau lam. Bac dn thir xem c6 thich khong? Thé cac em c6 vé dn Tét
voi bac khdng?
- Cha c6 ai ¢6 Chi a. Cai Hoa nha t6i khong vé, thang con né thi vira di choi v6i ban. Téi ¢ nha mot
minh. Tét & day vang ling, budn qua.
- Thé bac qua déy khi nao va cac em c6 cing di voi bac khong?



- Toi qua day dang bao lanh. Cai Hoa nha t6i lay chdng Viét Kiéu, nd bao lanh toi sang déy dugc hon 5
nam roi. Toi ¢ véi no roi di budn ban thém dé kiém thém tién lo cho may dira con lai & VN.

- The em Hung bay gio ra sao roi Bac.

- Oi Gioi! C6 khong biét sao. Thang Hung nha t6i da chét 1au Iim rdi. N6 dao hd trong cao su, cude
trang qua bom va bi nd chét khi ché vao tram Xa.

- O! Vay sao? Chau khong biét. Toi nghiép em ay. Con cac em khac ra sao ha bac?

- Cha c6 dira nao ra hon ca co oi! Thang Két nha t6i 1dy vo, vo n6 1a con ba Bé & dudi lang, c6 biét ma.
Hai vo chdng c6 ba mit con rdi. Hai vo chong no di cao mu. Nhung thing Két hu 1im nhau nhet say
swa, cha lo gia dinh gi sat.

- Con Boan va Thuong ra sao ha bac?

- Ciing chang ra sao. Chiing ciing tam c6 cai an. Nhung thang nao ciing sa vao rugu ché ¢ a. Toi rd khod
vi cac con nén theo cai Hoa qua day cho khuat mét khoi nhin chiing ma dau dau rudt gan.

T6i ngadm ngui nhin bac Khan va dao mét nhin khap nha. Bong d6i mat t61 dung lai 6 mot ban tho co
nhiéu hinh dan 6ng. Trén ban tho hoa trai trang trong. Cy nhang dién van con dang chay. T6i mudn hoi
nhung that ngai vi chi c6 mot tam hinh nho xiu nim trong goc t61 doan 1a thang Hung, con lai 1a nhimg
ngudi dan éng kha dimg tudi, c6 hinh nhu con mai. Roi khong ngin duoc to mo. Toi budt miéng:

- Bac... Bac, ban tho... tho ai vay bac?

- C6 thidy em Hung khong? Con lai day la cac 6ng chong ctia con Hoa nha t6i ddy.

RO6i giong Bac chun xubng, nudc mit ngan ngan bac ké chuyén nha.

- Noi c6 thuong, nha t61 v6 phuc 1am. Khong hiéu cai mang da trudn cua toi nd van vao con gai toi hay
sa0 y. Co biét con Hoa nha toi khong phai 1a dtra hu hong. N6 ciing dep gai thé ma s6 mang n6 chang ra
gl.

- Chau nhé em Hoa chir. Em ¢6 nhiéu nét giéng bac nén rat dep. Em di liy chong va da dugc sang My
nhu béac ké. Thé sao? Ti bé limg cau néi, nhin bac cho doi.

- Cha la trude khi duge qua My no da c6 mot doi chong rdi. Chong né 14 lo xe hang con n6 di budn nén
hai dtra cap nhau. Toi cha biét gi dén khi n6 dan vé gi6i thiéu roi xin phép toi duoc 1iy chong.

- Vay ciing mimg cho em ¢ ngudi chong nghé nghiép dang hoang.

- Mtrng chi voi ¢ oi. Thang d6 xi ke, ma tiy nhau nhet v chimg nén nghé nghiép khong bén. Con Hoa
nha t6i rd kho voi thang nay. N6 lai vii phu danh dap vo mdi khi con ghién noi 1én. Cai Hoa méy lan
trén n6 vé khoc 16¢ véi toi. Co biét tanh toi khong phai vira, toi la con Hoa rdi chiri cho chong nd mot
tran té tat. C6 mot 1an n6 tim vé ham doa va danh con nho trude mat toi. Toi lam dit dudi nd ra khoi nha.
Nhung nhu mic no nd, cai Hoa nha toi ciing tha thir va lai theo né tiép.

Mot 1an, né 1ai xe Honda say xin thé nao khong biét ma chui tot vao phia sau xe hang. Pem vao bénh
vién thi mét.

- Thé em Hoa c6 thd chi 4y trén ban thd kia khong ha bac?

- N6 khong chiu thd ¢o a. Nhung t6i nghi cling toi, bé gi cung la chdng con minh nén tui th' chung véi
thang Hung nha t6i cho ¢ ban. Cai hinh nho, hoi mo ké bén thang Hing 14 né do co.

- Thé...

- C6 mudn hoi may ngudi kia ha? Oi gidi oi! Cau chuyén dai dong va ciing khong hay ho gi trong gia
dinh t6i. Budn 1im cb a!

Béc Khan cti xudng lau hai giot nudc mat. D6i mat bac budn that budn. Toi hoi hdi han di lam bac
khong vui trong nhitng ngay Tét. Toi nam l4y tay bac xoa xoa. T6i mudn néi bac néu cau chuyén khong
vui, 1am béac budn thi dimg ké. Nhung Bac da 1én tiéng.

- Cai Hoa nha t61 sau khi théng chéng n6 chét, no khong di budn hang nira. N6 1én thanh phé 1am tiép
vién cho mot quan ca phé. Thé r6i n6 dai dot cap doi voi mot ngudi kha giau c6. Khi né mang bau thi vo
con 6ng ta t&i lam dit. Ong ta danh cho me con né véi mot sb tién rdi chia tay. Cai Hoa nha tui dau kho



mot thoi gian dai. N6 sinh ra uéng ruou, hat thude. Toi chét khd v6i nd. Nhung vi thuong con, thuong
chau nén t6i lai lo léng, bao boc ca hai me con. N6 sinh duoc mot thﬁng con trai rat khau khinh, toi dat
tén cho chau 1a Sang. Khi thing Sang ctmg cap, né tha con cho tui nudi rdi 1én thanh phd lam lai cudc
doi.

Tai day n6 quen bict v6i mot Viét Kiéu kha 16n tudi. Cai ong gia gia ndy né. Bac chi vao birc hinh mot
nguoi dan ong co tudi kha lich su. Ong ta tén Minh, goéa v v€ VN tham nha va bét gip con Hoa nha toi.
Ong xin phép to1 dang hoang va mudn lam dam cudi dé bao lanh con Hoa sang My. Thiy 6ng ta tuy 16n
tudi nhung biét diéu, ding dan va that long thuong yéu me con cai Hoa nén toi dong \z

Khi cai Hoa sang My, 6ng dbi xir v6i no rat ti té, lo lang moi dleu Ong gui t1en vé dé t6i lo cho thang
Doan bi dau gan nam bénh vién Chg Ray. Mai thang déu gui tién cho t6i sinh song. Khi du diéu kién,
ong lo 1am thu tyc dé cai Hoa bao lanh t6i va thang Sang sang doan tu.

T6i sang t6i My khong bao 1au thi BS phat hién 6ng ta bi ung thu phoi thoi ky cudi. Nhimg thang ngay
diéu tri, toi nghiép ong ta dau don, vat va biét bao nhiéu. Ong ta lam gidy to nhan thang Sang 1a con nén
n6 va con Hoa du diéu kién hudng tién huu bong cia ong ta.

Nhung doi lai ¢6 nhitg chuyén dau long. Khi 6ng ta mat, may dira con tranh gianh gia tai v6i cai Hoa
nha t6i. Can nha dang & phai ban di dé chia cho vira 1ong con cai 6ng. Con Hoa nha t6i mua cai mobil
home nay dé me con vé day sinh sbng.

- Nhu vy ciing tam on bac nhi. Em Hoa cling khong lo nhiéu vé sinh ké vi o tién huu ciia 6ng Minh,
ma chau Sang ciing 6 tién phu an hoc. Phai cong nhén 6ng Minh tot that.

- Nhung doi khong phai nhu vay dau co. Ong ta song v6i cai Hoa nha toi tron nghia tron tinh, nén khi
ong ta chét né khoc 16¢ dir 1am. Khén ndi, cai s6 né 1a hong nhan da truan nén lu6n ludn cé ngudi theo
tan tinh chéo kéo. Khé 1am. T6i ndi mai ma khong dugc.

- Thé em Hoa c6 di lam khong béac?

- N6 di lam nail nén tiép xuc nhiéu ngudi. Chong chét khong bao lau, nd gip mot ong khach vao lam
nail say mé no.
N6 vé ké véi t6i, toi bao:

- Puing con! Hay & vay lo cho thiang Sang di, 6ng Minh méi mat, dimg lam vay 6ng budn-

- R6i sao ha béac?

- N6 da da, vang vang véi t6i 10i ciing khong kém ché dugc long minh. Ong Sinh mua cho thing Sang
xe méi, lo cho cai Hoa nhiéu thi, dan di day di do, du lich nhiéu noi. Hoi thi dng ta néi vo chét da lau.
Chung hai nguoi an ¢ voi nhau, toi moi phat hién la vo ong ta con song, nam liét mot chd nhu thyc vat
ca may nam nay. Oi gioi oi! Toi qua di mat, thé nhur 14 con géi t6i giat chong nguoi, lai 1a mot nguoi
bénh nam mot chd can duoc san soc thuong yéu.

Ong dan cai Hoa t6i di du lich roi vé VN lam tiéc tung, chinh thirc ra mét cac anh cua cai Hoa. Ti gian
no6 nén t6i va thing Sang khong vé du.

Vé lai My miy dira con Ong ta khong chiu. Cha con cdi nhau kich liét vi so cai Hoa chiém cr tai san.
Théng con 16n 6ng ta dén nha 6ng ham doa, n6i dng ta nhing 15 that ning né. Ong ta vira sg, vira budn
buc thém ching bénh dau tim tai phat. Ong ta goi phone cho cai Hoa nha toi kéu né t6i gap vi 6ng ta
mét qua. Khi n6 dén noi thi 6ng ta da dimg tim khong thé ciru van.

- Bo! Dbo, burc hinh 6ng ta mac 4o vest do co.

T6i nhin 1én ban thy, thiy 6ng ta kha dep, guong mit rat an anh tuoi cudi.

- Con céi hinh nay. To1 héi.

- That 1a phuc bét trung lai. Ong Sinh vira mat di khong bao 1au cai Hoa nghe tin bén Viét Nam, ba
thang Sang cling mat vi ung thu gan. Bé nao thiang Sang ciing 14 con 6ng ta, nén t6i cho hai me con vé
dua dam va toi tho tit ca ¢ day.



T6i nhin 1én ban thd ngao ngan. Cai nha thi khong 16n ma ban thd ¢6 dén 5 nguoi dan 6ng ngdi trén do
trong am dam lam sao. Duong nhu doan dugc ¥ nghi cta t61, bac Khan bui ngui tam su.

- C6 thiy ddy, t6i sdng ¢ ddy budn 1am, thudng chi 6 mot minh. S6m hom t6i ddt nhang, niém Phat cho
tat ca may 6ng. Ngay Tét ngdy nhét cling phai twom tit mot chut. Du gi ho cling 1a chdng cia con 61,
c4i nha ndy cta né nén t6i tho tat ca cho tron tinh tron nghia.

- Vay em Hoa khong vé day & v6i bac sao?

- Cai Hoa nha t61 sau vu nay né nhu nguoi méat hon, bénh mot tran kha nang. Khi to1 tho tat ca & day no
khong chiu, vi ai ciing c¢6 gia dinh riéng, con cai ho tho roi. Nhung t6i khong nhan tdm vi ho ciing that
1ong thuong con Hoa. Téi nhu 10ng, thy & ddy dé hang dém doc kinh cau siéu cho ho. Pung ba nim toi
s& dep, chi thd mdi thing Hung ma thoi.

Cai Hoa khong mudn mai khi vé nha thdy miy 6ng chong cir nhin chdm chap vao minh, nén n6 di xuyén
bang d¢ 1am, khong & day nita. Gio nha chi ¢ minh t6i voi chau Sang.

- Thé chau Sang dau rdi bac?

- Chau di hoc ro1. Cling may chau ¢ vdi t6i tir nh6 nén rat c6 hiéu v6i ngoai. Khong ¢6 né hu hi chic toi
budn t6i vé VN & 1udn 1di cb.

- Vay lam sao bac di ban banh it?

- O nha budn qua nén thinh thoang toi 1am it banh di ban kiém tién cho. Tdi don xe bus dé di, d6i khi
chau Sang cho di dum. Chir t6i di c6 tién gia roi. Nha ndy va cac khoan chi phi thi cai Hoa lo tat. Toi
kiém thém ti tién giri vé cho my dira bén VN. Nudc mit chay xubng. Bao doi ciing vy co a.

- Thé bac thd nhu vay, bac khong so sao?

- C6 gi ma so ha cd! Poi ngudi phai cé trude, ¢o sau, bé nao ho ciing 1a ré cua toi. Thoi thi sé cai Hoa
nha t6i sat chong, toi phai 1am mét it gi dé giai nghiép cho no.

Hai bac chau tam su nhiéu diéu, bac dem cho toi coi hinh con gai va chau ngoai. Xem album thiy Hoa
duoc cac ong chong rit myc yéu thuong. Nhimg tdm hinh twoi cuoi, hanh phuc biét bao nhiéu. Vay ma
dinh ménh hay céi s6 ciia Hoa dd lam cac ong rdi bo cudc tinh va cdi tran gian quéa sm.

T6i goi con dén don t6i vé khi chiéu da budng. Can nha chi mgt minh bac Khan hiu quanh. T6i hira s&
thudng xuyén thim viéng va khuyén bac ding di ban nita. Tudi di gia nén giit gin strc khoe ma lo cho
chau. Cac con bén VN cang tiép té dinh ky thi cang lam chung ¥ lai khong lo lam an, sinh ra ruou ché
hu hong. Bac Khan cudi trong chua xot: "Biét vay ¢6 oi! nhung nghe chiing than t6i khong chiu duoc.
Me ndo ma chang lo cho con".

Tir d6 thinh thoang c6 dip toi lai ghé nha. Khi mang cho Bac it thirc dn t6i nau, moi bac téi nha choi hay
cung bac di chiia. C6 Hoa rat it khi vé nha nén t6i it gap. C6 18 c6 di xa dé quén di qua khtr cia minh hay
di tim mot mbi tinh méi. Bay gid téi moi thay rd may chir hong nhan bac ménh van vao mot ngudi dan
ba.

Mot hom dang [am bép, toi nhan dién thoai chau Sang béo tin bac Khan da vao bénh vién. To6i voi va
dén tham. Trong khu vuc ICU nhin bac véi chang chit day nho, mét nhim nghién t6i thuong bac qua.
Hoi ra bac di ban vé mac mua bi cam. Hom 4y chéu Sang lai di xuyén bang thim me nén khong ai & nha
san soc bac. Khi chau Sang vé thi bac da qua yéu, thé khong dugc phai goi xe cip ctru dem vao bénh
vién. Tai day chuén doan phéi bac c6 nudc, bi pneumonia va ndo da khong con hoat dong.

Tudi gia, strc yéu béac s& kho qua khoi.

Nhin chau Sang ngdi that budn, ling 1& bén ba ngoai toi that ngdm ngui.

Bac qua My dé huong hanh phuc cudi doi ma bac c6 huong gi dau. Ca mot doi vat 1on, trAm luan theo
van mang. Bac dd buon chai va tranh dau véi cude sdng, gid trit hoi tan trong c6 don quanh qué. Con



gai bac dang trén dudng vé dé lo cho me. Céc con trai bac khong & day dé nhin bac lan cudi, ciing khong
con hang thang nhan tién mo héi, nude mit tan tién ctia me nita.

Nguoi dan ba nhu bac khong biét dang trach hay dang thuong. Nhitng dira con khac cha khong thé c6
tinh ruot thit nhu nhitng gia dinh khac. Mdi dira mot dong mau, mét nguoi cha. Chung da chimg kién
nhirng ngudi dan 6ng di qua trong doi me. Diéu d6 anh huong rt nhiéu cho sy trudng thanh va y chi lap
than cua chung. Ngudi me nhu bac Khan that t6i nghiép. Roi cai ban thd ¢6 hinh con, hinh ré, nhiing
ngudi dan ong di qua cude doi con gai bac khong biét sé phan sé ra sao?

T6i 1én chua mdi that cung huong linh bac Khan. T6i cau nguyén cho bac duoc thanh thoi ra di. Pung
vudng ban gi vé con vé chau. Da tra hét roi nhitng mon ng mot kiép nguoi.

Trong tleng chudng md ngan nga, huong bay lan khoi trdng. Toi bat gip lai hinh anh bac Khan tuoi
cudi, ma hong, d6i mit sic sao dung trude nha chai toc. Mai toc dai, dem muot thinh thoang dugc bac
quan 1én nhu cac co gai Bic ngay xua. To1 lai nh¢ hinh anh bac trong nhimg ngay hoi dinh. Bac mac ao
quan sdc s mua may nhay nhot, yéu diéu theo c6 dong trong nhitng budi hat chau van hay nhiing ngay
1é ky yén noi dinh lang tho dae Thanh Tran. Mot nguoi dan ba dep, truan chuyén theo s6 mang.

T4t ca mo nhat, lung linh theo nhimg giot nudc mat hoen mi cua toi.

Vinh biét Bac Khan.

Nguyén thi Thém

THANG TU TINH BUON DAN LAM, PANG
Thang Tu triu nang bo vai HUONG

X6t xa con nudce chia hai 1601 vé

o \ B Rach buom mi, 4o, dép, quan,;
Chiéu buon mua lanh tir bé

o o Nat nhau sach v, gian truan 16p truong;
Gi6 dern bpo‘g gid tdi té coi long Nha toi, thon rach thdy thuong

béroi thoi hétudemo Lang trén, xom dudi, xa, phuong... d6i run.
Nang gay nang gdt hitng ho may bay %
Béang khuang mo khuc sum vay

Tur day beo dat tinh doi long dong
Bao nhiéu mong udc vui chon
Tinh oi...
Mo tirng gidy phut tuong phung bén nhau
Thang tu dai mai x6t dau
Puong vé xa qua, con ddu ude thé
Théang Tu than hac ra roi
Bay xa tim kiém khung troi uéc mo
E gi séng ca cudng phong
E gi bién man phan ly d6i dong
Tudi mong thoi hét con chi
Budce qua lang kinh phén ky tinh ta
Thang Tu ndi nhé nhat nhoa

Giod day tinh mai hat hiu méi mon...
Hiét hiu méi mon...

Pham Thi Minh Hung

Nhing ong “Chu Tich” trong vung

Sao giau ngét nguong? Cua chung mot, bon!
Nha lau: séng bién, ntii non

Xay to, hudng béo, bung tron phinh nho.

Thuong chi Iép kep tré tho

Pho truong quén, huyén. .. 13m c& do loe?
Tram ba “Chu Tich Dd” 10e,

Ngan tén “cdn bg” déu khoe sang giau.

*

Déan lam, dang huong moi dau

Gidc vao ém 4i, chay dau dan minh?

Y Nga, 2.4.2020

Ciau Mong Ctru P Pai Dich CoVy

Thang Ba nay CoViD hoanh hanh



LAN RANH QUOC-CONG
Thuong khi voi, it lac day

Mi chua xting dang duong nay di chung
N6i gi giit Lira, chuyén cing

Trai khong ¥ chi thoi bung Lira Thiéng?
Lép truong khi ngé*, luc nghiéng

Choi toan ban xau cyu, nguyén do héng
Gidc ngoai quén, ti€p thu trong

Do long, vang vo thong dong hudng nhan.

Quan quanh v6i bon Viét gian

Théay gi QUOC HAN gian nan dan minh?
Hoc gi tir It u minh?

Thoi dung tham hoi! Dt tinh tir 1au!

Y Noa, 2.4.2020

*NGA: nga long

Thé gidi dau budn, chét choc oan khién
Bénh vién lo toan, long ngudi dién dao
Pudng x4 ving tanh, phong toa gidi dau!
&

Mong thang 4

“con cb na” s& bién

Tra an binh cho nhan loai nha khong
Nho xiu, bé ti ma ac tan, ac nghiép

Qua dét lung lay, chit ngat mudn phién!
© ,

Bao nhiéu nguoi chét that dau thuong
Thé gi6i tran lan, dich bénh tai vong
Cua dong then cai nhitng mong tranh khoi
Con Corona ac quy

dang chuc san bén duong.!

N

Cau mong sao On trén ctru do

Giai thoat nhanh dai dich, ctru nguoi
Cho doi con tiéng chim hot ban mai
Trong anh binh minh rang r& sém ngay...
Pham Thi Minh Hung



Bao gio cham diit mua dai dich
Ta sé mirng vui biét an toan.
Khong con nom nop ngoi ho goi
Héi hop so ngay ra nghia trang.

Bay gio ta lai Ién phi co

Tham con tham chau dang tréng cho
Mirng vui tat ca déu vuot tran

Me gia sung suéng tudng nhy mo.
Bao gio ta hét phai au lo

Qua déi kinh |30 ta lam tho

Ca nggi cudc doi sao qua dep.
Tran trong thoi gian dém ting gio.

Truong mé lai réi, |6p that vui
Thay tro riu rit, né nu cuoi

Nhung ngay co lap khong con nua
Siic song tran day hay hoc théi.
Bao gio thoat khoi thoi lay nhiém
Tay ndi choang 6m chau trong long
Cac con xim xit vui doan tu

Canh cita mo toang don nang hong.

Ngay ay rii nhau ra nghia trang.
Vong hoa phing diéu Ié hai hang.
Lam sao dém dugc bao nhiéu mo.
Khéng ngudi dua tién, chang khéi nhang.

Bao gio Covid (-19) khéng con nua
Ta rudc co6 dau vé nha chong

Bén nguoi yéu dau vui loan phung
Trai tai gai sac budc song song.

Ta lai miing vui dé cam on.

Ngudi da hét Iong chuyén nuédc non.
Mat da sau thém, dém thiic trang.
Vi dan siic khoe da hao mon.

Bao gio Bac Si dugc nghl ngoi
Dich tan, tat ca déu mim cudi.
Tran danh kiéu hing ta da thang
Bénh nhan cam kich 1é day voi.

Lay Chia! Bay gio dich chua tiéu
Lay Phat! Nguoi dan chét qua nhiéu
Ban on cifu réi cho nhan loai

Phong hao quang soi sang moi diéu.
Bao gio! U dén bao gio nhi

Phé xa ron rang khong khau trang.
Khong con dilng cach xa 2 mét

Tay bat, 6m nhau vui ngap tran

cO NHAN

Nhén dugc dién thu cua ba chi dau bao tin stirc khoe cua me khong duge t6t 1am, My Khanh ban v6i
chong nam nay nang vé an Tét voi me mot thang. Nam, chong My Khanh thi nhat dinh khong vé VN, khi
ma dat nude van con dudi ach thong tri ctia Bic quén!

Vi s6 tudi tim muoi chin, ba Tan da nhu ngon den sép hét dau. Tuy chi hoi bi 1an, nhung ba van
an ngl binh thuong, néi cudi sang sang. Thinh thoang 1én con suyén, nhd ¢6 thude ctia ngudi anh ré My
Khanh tir Canada giri vé nén khong c6 gi dang ngai. Hai nim nay cdp chan yéu han nén ba ngdi mot chd.
My Khanh da goi vé bao nhiéu lan, néi me phai di lai thuong xuyén thi cac bap thit m&i khong bi teo. Ba
nhat dinh khong nghe vi bi @ nhiéu 1an khién ba so hai.

Trude khi di mot tudn nang an ngu khong yén. Viét gidy dan trén ti lanh dan do con gai mot tudn
hai 1an tudi cay cdi va chirng ba muoi gi6 lan cho me. Con géi la tro1 vi me cir dan di dén lai thir nao mét
tuan hai lan, tho nao mot tudn mot 1an, thir nao phai xit nude 1én 14. Con mot ) cay kiéng dé trong
garage...vv...va vv.. khién con bé ctr 1on tung phéo. Sau cung My Khanh danh tho dai, ty an ui dén dau
hay dén d6. Cay nao may man thi sbng. Khong du may thi nghéo! Nam thi mdi chiéu chiu kho gh¢ nha
con gai an com. Néu khong anh ta dam nhin an, vi tai nau bép chi han ché & mon trang chién dp la (d6i
khi khét!)! Thay vo lo ling Nam chép miéng:



- Em ctt lo con bo tring ring. Cung quén 1a hdi xua anh di hanh quan lién mién, khi trong rumg,
lac trén noi. Linh trang danh gidc an toan luong khoé kho nudt, vy ma anh van séng hing, sdng manh.
Em di ¢6 mot thang ma ctr lo anh chét doi. Yén chi vé tham me cho vui veé. Bao dam lic em tr¢ qua, anh
van con séng nhian. (Nam d6i giong téu), ma khong chimg ving c6 Bic Ky nho nho (cua ngdy xua ngay
xua!), khong phai hang ngay nghe cai di¢p khic “anh phai an cai nay, anh phai udng cai kia. Y, khong
duoc 1am cai no, nguy hiém cho suc khoe lam....” anh s&... tré ra ca chyc tudi!

My Khanh hay chdng, mét c6 dudi:

- X1, tai ngudi ta lo cho minh chir bg! Pugc 10i. Cho me‘iy nguoi tu lyc canh sinh. [t bita coi ¢c6 can
ba gia nay khong. Chi s ¢6 lac s& nan ni tui mau mau tré qua... Ching d6 biét tay tui nha!

Nam cudi cau tai:

- Bua thdi. Anh lac nao ching cin dén ban tay nga ngoc ciia em sin soc.

My Khanh cuoi:

- Vay méi 1a nguoi thirc thoi! Cac ong song vo ra 1a... hong ngay!

- Théi, théi, biét roi. Kho 1dm néi mai! Anh chiu thua!

Vo chéng My Khanh 1a thé. Hoi khic khau nhung yéu nhau thim thiét. Ngay xwa Nam d3 theo
dudi nang kho so méi ldy dugc. O ngoai qudc trai thira gai thiéu ma 1i!

*

Hai ngay trudc khi 1én dudng, xem TV thiy bén New York va Boston chim ngap duéi tuyét. Bao
nhiéu chuyén bay bi doi lai, My Khanh lo qua. Ln nay phi co s& ngimg & phi trudng Chicago trude khi
tiép tuc di Hong Kong va tram cudi 1 Phi trudng Tan Son Nhat. May man dén ngay cudi, Chicago ning
dep. Nhung phai ra phi truong lic ba gio sang khién My Khanh lo lang thirc luén khong dam ngi. Moi
lan qua doan My 1a byc minh hét sitc. Mat may miy anh chang nhén vién lanh tanh, khong thua khi hau
ngoai troi
1a may. Hinh nhu nhin ai ho cling thiy toan 1a dan... khung bd. Thang vira qua, vg chong My Khanh sang
M§¥ thim ngudi ban bi bénh ning, Nam bi bat di 'qua may scanner. Chang bat man, vi mdi 1an qua cai may
nay, trong ngudi bi nhiém khong nhiéu thi it chat phong xa!

Trudce khi chia tay, My Khanh can din chéng da thtr. Nam gt dau lia lia cho vo an long. Oi, dan
ba Viét Nam! Liic ndo ciing chi biét lo cho chdng con. Ho vui vé, hanh phiic 1a cac ba vui vé hanh phuc!

Phi truong Chicago rong ménh moéng, nhung duoc chi dan chu ddo. Tim dén phong doi, nang gap
vai nguoi quen cling vé Viét Nam an Tét. Ngudi dén tir Florida, ké dén tir Minnesota. Tré con chay ran
ran, ngudi 16n thi nguoi nam ké ngdi la liét. Néi chuyén cudi hi ha thoai mai. My Khanh nhé 1an chuyén
may bay tur phi truong Charles De Gaulle bén Phap, nang da gap nhimg gia dinh Viét nam di lao dong tur
Bic Au vé Viét Nam an Tét. Tré con do ba den sau bay tudi rugt dudi nhau, la hét am 1. Chung giut nhirng
chiéc dién thoai cong cong tir trén gia xudng choi. Sau d6 bo treo tong teng. The ma bd me ching van
binh than nhin dan con choi dua nhu dang ¢ nha minh. Nhimg ngudi ngoai qudc ngdi d6 thi cau may khod
chiu! My Khanh khong con ngac nhién khi thdy nhiéu nguoi Viét Nam khong con dam nhan minh 1a nguoi
Viét khi nguoi ngoai qudc ¢6 hoi!

Day xe hanh ly ra ngoai trong cai nong ham hép, tuy da 1a cudi thang mudi hai. My Khanh nhin
ddo dac. Nhiing tleng goi mimg r& “Co. C6. Tui con ddy né!” khién nang quén hét mét nhoc, sau hai muoi
tiéng ddng hd ngdi trén ba chuyén bay. Cac chau, con ngudi anh quéa cd cia My Khanh, chay dén vay
quanh cd. Nang nhin cac chau long rung rung. Khi nang roi khoi dat nude thi ¢6 dira con chua ra doi. Thé
ma gid ddy dira nao ciing con cai dé hué. My Khanh 1én chiéc taxi bay chd ngdi cing cac chau vé nha. Ba
chi dau ngoai sau muoi, nim nay toc da bac nhiéu hon bén nim truéc. My Khanh thuong chi vo ciing.
Khéng hiéu sao dng anh duy nhét ctia nang lai ham con dén thé. Hai anh chi hop dong san xut ca thay
mdt chuc mudi hai! Nang nhé ngay xua, chi liic nao ciing dau tat mat toi, khong khi nao ngoi voi dan con



mudi hai dira. C6 mén ngon vat la gi déu nhudng cho chong, cho con. Thé ma van bi me chong bat ne bat
net.

Ba Tan mong con gai vé, nén du d3 hon muoi mot gio ba van con thie dé cho. My Khanh x6t xa
khi thdy me giy hon truéc. Nang 6m me giong nghen ngao:

- Lan nay con thdy me gay hon trude. Me dn nga khong duoc sao?

Ba Tan cudi mém meém:

- Me gia r0i 4n ngti ngay cang it di con a. Khong sao dau, me khoe 1dm. Con vé choi dugc bao lau?

- Con v¢€ tham me¢ mot thang. Dang 18 ¢ 1au hon, nhung chau My Hoa sap sinh, con phai vé sém.

Ba Tan nhin sang chi Tién, chi ddu My Khanh, cudi sung suéng:

- Thé 12 t6i lai c6 thém chau cb. Phuc duc qua!

Chi Tién héi con don phd ga cho ¢6 an trudce khi di nga. Lan nay di hing United Airline cho an té
qua nén My Khanh an t6 phé ga (nhit 13 ga di bo, da vang wom, thit dai chir khong bo rép nhu ga cong
nghiép) mot cach ngon lanh. Ca nha noi chuyén dén hon mot gid dém méi chiu di ngu. My Khanh ngu
mot giac ngon lanh dén 7 gid méi day. Lic bude ra khoi phong, mui thirc an thom phirc khién nang thay
d6i bung con cio. Ca nha di thic tir lau va dang don n sang. Chi Tién hoi:

- C6 ngti ngon khong? Chic trai gio con kho chiu 1am.

My Khanh suyt soa:

- Cha thom qua! May hom trudc khi vé t6i ddy mat ngi, nén dém qua em nga ngon lim. Chi 1am
mon gi ma thom thé hé chi?

Chi Tién cuoi:

- Me nodi ¢6 van thich x6i laa nén sang nay chi thdi x6i lua va banh cudn cho ¢6 ding. C6 ngdi
xudng di. Dé chi pha ca phé roi moi me ra an sang luén. Nam gio me d thirc roi.

My Khanh v6i vang néi:

- Chi dé d6 em tu pha duogc roi. Em udng ca phé khong dudng. So bi mic bénh tiéu dudng thi kho,
nén gio han ché chit ngot t6i da.

Chi Tién cudi khanh khach:

- Budn cudi that ¢ a. Ngudi ndo & nudc ngoai vé ciing an lat nhu nuée ¢. Kiéng duong, kiéng
mudi t6i da. Chi thi chiu théi. Kiéng qua ciling khong t6t ddu. C6 khi trong ngudi thiéu chat man, ngot thi
bo xur!

My Khanh ciing cuoi:

- Ong ba ta n6i “co kiéng co lanh” ma chi. Thoi dé em vao moi me ra in sang.

Chua kip vao thi ba Tan da lo mo di ra:

- Gém, mdi sang ma cac ¢d néi gi rom ra thé? My (trong nha goi My Khanh 1a My cho gon) in
chua con?

My Khanh diu me ngdi vao ban:

- Con cho me ra moi an. Bém qua me ngu ngon khong? Con thi ngn mot gi4c thang cang dén sang.
A, chi Tién oi, chut nira em can lién lac véi mot nguoi quen. C6 ay ¢ ngoai 6 xa xa. Em chi méi lién lac
vai ngay trude khi vé day. C6 ay tén Kim Ngén.

- Ban cua c6 hé?

- Khong. Em chua timg gap qua. C6 vai nguoi ban bén Canada va My nhd em mang tién vé gitip
cho cac anh em Thuong phé binh dang séng trong hoan canh kho khan. Got la chut qua mon gitp cho gia
dinh cac anh an Tét 4y ma. C6 Kim Ngén biét nhitng ngudi nay. Em lién lac dé ¢6 iy dan em di tham va
tang qua.

Chi Tién gat dau, mat thoang ngam ngui:



- Thé thi t6t qua. Thinh thoang chi di phé gap nhiing nguoi cut tay cut chén 1¢ 1ét an xin ngoai
duong. Trong ho nhéch nhac, rach rudi, bénh hoan ma mudn rét nude mat. Nhimg lan d6 chi déu gitp do
chut it. C6 nghi, nha minh luc trudc cling dau kha gia gi.

Ba Tan xen vao:

- To1 nghiép ho. Con giup ho 1a tich phudc cho con chau.

My Khanh cuoi:

- Con chi 1am hd cho c4c ban con thoi me a. Vi lai “thi an bat cdu bao” ma me!

Ba ngudi vira dn vira nhic chuyén xwa. Anh Tién cua My Khanh mét trén muoi ndm roi. Hoi xwa
anh cling 6 trong quan doi mot thoi gian, bi thwong nén duoc giai ng. V& sau anh mét vi viém gan. Chj
Tién ¢ vdy nudi dan con va me chdng. Vi thé My Khanh rat quy chi.

An xong nang goi dién thoai cho Kim Ngan. Mot giong Hué nhe nhang tir diu gidy bén kia:

- Da, em nghe day!

- Kim Ngén ha? Biét ai day khong? Nghe giong Hué nhe nhu tho hay qué 13 hay! Théi noi ngay
khoi thic mac nhé. Chi My Khanh day.

C6 tiéng reo vui ¢ dau gidy bén kia:

- O, chi My Khanh! Chi vé h6i nao?

- Chi vé t6i t6i hém qua. Ngay mai em ranh khong? Chi em minh s& gip nhau.

Giong Kim Ngan ngdp ngung:

- Chj Khanh oi, hém truéc em c6 bao cho cac chi trudng hop anh Quan dang ndm nha thuong,
hém nay anh vé nha rdi vi bac si ché. Anh bi 16 loét hét ca ngudi, mau mu tim lum chi a. Em véao thim
ma anh c&r chay nudc méat! Nhung hom qua cé ngudi bén My giri cho anh 4y ba tram. Vi thé chi em minh
khong can phai gitip cho anh ay nita. Em hoi that chi nhe. Cac anh chi dinh gitp bao nhiéu tién dé em tinh.

Sau khi nghe con s, Kim Ngan noi:

- Vay chiing ta s& gitp cho 6 anh. Ma ho ¢ xa ldm, tdn Bién Hoa lan. Chi c6 thé di dén do6 duogc
khéng?

My Khanh sét sang:

- Puge cht em. Em ¢t cho dia chi di. Chi s& di taxi dén do.

Kim Ngén ngép ngung:

- Chi o1, néu chi em minh di lam tir thién, ma chi ra 600 ngan tién taxi thi em thay phi qua. So tién
nay mot nguoi co thé sdng ca thang d6 chi a. Em nghi vay nhung con tiy chi. A chi c6 thé di xe gan may
khong chi? Tir dy 1én d6 d6 ba muoi cay s6. Di vé vi chi 1a sau muoi cay.

My Khanh giat minh, tur thiy ngurong nén voi noi:

- Néu vay cach tot nhét 1a Kim Ngan dén nha, ri chi s& dua tién. Tty em mudn cho ai ciing dugc
nhé.

- Thé thi d6 hai tiéng nita em dén chi nhé. Em phai nhd nguoi trong hai dtra chau ndi roi méi di
dugc. Hom nay con dau em di lam chi a. Ma chi o1, chi dua tién cho em nhu vay chi khong s¢ sao?

- S¢ gi co? S¢ em giat ha? Chi s€ niu 40 anh Hung bén My.

Hai chi em cu6i don da. Kim Ngan c6 nguoi anh 16n bén My. Anh Hung sang theo dién HO. Trong
gia dinh ¢6 hai ngudi anh tir tran. Mot nguoi tran Binh Gia, mot ngudi tran Binh Long nén Kim Ngan rat
thuong cac anh thuong phé binh. Liic ndo ranh 14 ¢6 di tim cac anh dé cho tién. Khi thdy truong hop nao
thé tham qua thi c6 lién lac v6i anh trai bén My, nhd anh van dong ban bé xin gitup. Vo chong My Khanh
quen Hung qua mot ngudi ban than ciia My Khanh. Nghe nang vé, ¢ ban mimg qua, gui dién thu nho
My Khanh cam tién vé. Nang lién lac vai lan voi Kim Ngan. Thé 1a quen.

Luc ¢6 chau gai mo ctra moi khach vao, My Khanh khong khoi ngac nhién vi Kim Ngan ding
trude miat nang tré va xinh dep hon nang tuong tuong. Hai chi em tay bit mat ming. My Khanh khong
khoi 4i ngai vi Kim Ngan phai d6i vai chuyén bus mai t6i day. Nghe My Khanh noi, Ngan cudi hién lanh:



- Néu duogc 1am hon thé nita em ciing 1am chi a. Nhin cac anh thuong 1dm co. Nhitng ngudi ¢ thanh
phd nhan dugc gitp do thuong, nhung cc anh ¢ xa, ¢6 ngudi tir may chuc nim qua van khong nhan dugc
bét ctr su gitip d& ndo tir nude ngoai. Hom qua em phai 1én chua Tir Quang tim anh Than. Anh cut hai
chan, mot tay khong xir dung dugc. Hing ngdy anh xin 4n trong thanh phd. Chi cudi tudn méi 1én xin trén
chua. Chua 6 xa, anh lai cut hai chan nén khong di bus dugc. Lan nao ciing di xe 6m. C6 ngdy xin khong
du tra tién xe 6m nita d6 chi. Thé 1a doi!

My Khanh kéu 1én:

- Sao 6ng xe 6m khong ché dum ma lay tién?

Kim Ngén cudi kho:

- Chi oi, 6ng xe 6m ciing phai song chtr. Chd dim lay tién dau nudi vo con hd chi?

My Khanh thay yéu tiéng “Chi 0i” ctia Kim Ngan qua. Nang to mo:

- Thé em c6 tim ra anh Than khong?

- C6 chi a. Em d3 tim ra va chup hinh dé 1am hé so. Hy vong anh duoc bén d6 giup d&. Chi co
diéu dia chi hoi ric réi. Anh hién dugc ta tic trong mot goc san ciia mot gia dinh. Khong biét néu xin
duoc, tién giri vé dia chi nay, nguoi ta c6 dwa cho anh khong.

- Chic ¢6 chtr em. Tinh canh anh ai ma danh 1ong!

- Chi oi, manh lyc dong tién 16n 1am. O day giét ngudi vi chut tién khong hiém dau a.

My Khanh noi:

- Ban cung sinh dao tic phai khong em. Bay gio thé ndy. Chi dua sé tién chi néi hom qua cho em.
Em cir ty nhién gitp ai thi gitp. Khi ndo ranh em dua chi di thim vai anh & gan ddy. Chi s& giap thém em
nhé.

Kim Ngéan vui vé:

- Puogc chi a. Ngay mai néu chi ranh, em dua chi di thim anh Vi Tuan. Anh & gén nha thuong
Théng Nhat. La nha thuong Vi Dan cii d6 chi. Anh nay bi thuong nim mot chd tir thang hai nam 75. Nira
nguoi anh, tir thit lung tré xudng khong con cam giac. Anh nam mot chd véi chiée dng nhya ndi bang
quang v6i mot ti ny 16ng chira nude tiéu. Pa hon ba muoi nam nhu thé. Tuy nhién tinh than anh rat vimg.
Anh sang tac tho, lam PPS... giri 1én mang khap thé gi6i. Ngay mai chi dén thim chic anh ming lam.
May khi ¢6 ngudi tir ngoai qubc vé tham.

My Khanh vui vé:

- Vay ngay mai chi em minh hen gap nhau trude ctira bénh vién Théng Nhat nhé. A, Kim Ngan
thy anh dy can gi de chi mua mang den?

- Anh Tuén ndm mot chd nén can hai loai thude vién 1am tir ‘nguyén liéu thién nhién. Vién géc va
Vién tao. Theo em biét, vién tao 1a mot dang rong bién gitip anh di cau théng. Anh Tuan nim mot chd nén
rudt 1am viée yéu 1am. Anh can udng loai nay hang ngay.

- Chi s& biéu thém cho vg anh 4y mot chai dau gi6 xanh. Chj thiy bén nay rat chudng dau gio xanh.

Giong Kim Ngan bong ngam ngui:

- Toi nghiép chi Cac. Tiéng 14 liy chong chur that ra vi thwong hoan canh ctia anh Tuan ma chi 4y
vé & chung dé sin soc cho anh y, chir bai liét nhur anh Tuén, chi Clic con tréng mong gi nita? Em nghe
n6i miy hom nay chi 4y vé qué thim me bénh. Nha chi c¢6 dira chau trong nom anh Tuén. Ngay mai mudi
gi0 chi nhé.

Kim Ngén di roi, My Khanh bong thay bang khuéng. Vi Tuan! Cai tén nay goi cho nang mot troi
ky niém. Cua thoi con gai. Vii Tuan 12 mdi tinh dau cuia My Khanh. Hai nguoi gip nhau trong mot bubi
chiéu mua. Sai Gon mua thang sau. Nam bay tw, My Khanh dang hoc Van Khoa ndm thir nhat Hom do
nang can mua cudn sach nén ghé nha sach Khai Tri. Hai ban tay cung dua t61 mot lugt, cam cung cuon
sach. Mot cach bat ngd. Mot ban tay v6i nhitng ngon thudn dai tring nudt na va mot ban tay gan gude



phong swong. My Khanh giat minh rut tay lai, nhin qua bén canh va bét gip mot cip mit sang ruc dang
nhin nang. Nu cudi 16 ham ring trang déu trén khudn mit rim ning ctia chang trai:

- Xin 16i co. Tbi that vo y!

My Khanh nguong ngung:

- Da khong c6 chi. Hom khac t61 mua ciing duoc.

- Hinh nhu ¢6 can cudn sach dé hoc phai khong? C6 lay di. T6i mua chi dé doc thoi. Khong co
cubn nay thi cudn khac.

My Khanh ngac nhién:

- Sao ong biét tdi mua dé hoc?

Chang cudi ranh manh:

- Chiéc cip cua co ndi cho t6i biét déy.

My Khanh d6 hong d6i ma:

- Tai... toi..

Chang nhln sdu vao mat ngudi con gai xinh that xinh. Trong ta 4o dai lya don so mau thién thanh,
mai toc dai 6ng 4, ndi bat doi mit to mo mang trén khu6én mat bau binh chwa mat hét vé tré tho. Chang
bdng mim cuoi, d6i mat nhin nang tré nén nong am:

- Doi to61 mot ti nhé. Nhd dung di trude khi téi tro lai déy.

Khong dgi My Khanh tra 101, chang cAm cudn sach di nhanh lai quay tra tién. it phat sau tré lai,
dua ti xach cho My Khanh:

- Cam di ¢6 bé. C6 hoc cho that gioi nhé. Hy vong mot ngay nao d6 chung ta s& gip lai. Xin chao.

Chang quay got va My Khanh ding d6 nhu troi tréng, ngan ngo véi cudn sach trén tay. Khong
thét duge nira 10i. Troi oi, o bé kéu tham 6 chuyén nay that sao? Minh s€ gap lai chang mot ngay nao
d6? My Khanh lic dau, chép chop cap mit dé trén tinh. Nguoi dau ma la qua, khong giong bat clr nguoi
con trai ndo nang quen trudc day. Roi co bé cling mim cudi, cip mat tré nén mo mang va tri tim non
bdng dap nhiing nhip bat thuong.

My Khanh con dimg d6 thi chang bong lai hién ra, bang xwong bang thit trudc mét, cudi cudi:

- Ong Troi khong mudn t6i xa ¢ bé rdi... Ngoai kia dang mua to. Toi lai khong dem theo 4o mura.
Chung ta tiép tuc tro chuyén trong khi chd con mua dit hat nhé. Toi tén Tuan. Con cd bé?

My Khanh cin méi, ngap ngimg vai gidy roi quyét dinh:

- T61 tén My Khanh!

Tuén kéu Ién, giong vira ngac nhién vira thl vi va dﬁy ngudng mo:

- My Khanh. Tén dep qua va that hop vdi co bé.

My Khanh mim méi bat man. Dam goi nguoi ta 1a ¢6 bé. C6 18 doan duoc tim trang ngudi con gai
trude mat, Tuan mim cuoi:

- Xin 15i... My Khanh. (U nhi, tén dep nhu thé khong goi thi... phi qua. Chang nghi tham). T6i 1a
linh trong binh chung Biét Dong Quan. T6i duge nghi phep it hom nén moi c6 mat noi nay. Co 18 hom
nay la ngay may mén cia toi, vi dugc 1am quen véi mot ngudi con gai... xinh nhat thu do.

My Khanh cau may, trach moc:

- Ong noi xao! Toi rat tam thuong. ..

Tuén cuo1 xoa:

- Khong nhat thi nhi vay nhé. Nhung that tinh d6i v6i toi, c6 bé 1a ngudi xinh nhét.

Tuy ngoai miéng phan d6i, nhung trong thaim tdm My Khanh thiy vui vui. C6 gai nao khong vui
khi dugc khen dep?

Thé 14 nhd con mua mua ha ma ho quen nhau, roi yéu nhau. Nhiing budn vui, gian hon, nhé nhung
ndi tiép. Tuan miét mai véi chién tran va My Khanh vén cdp sach dén truong. Ho du dinh khi nang ra
truong thi cudi nhau. Ca mot trong lai ngot ngdo trude mat. Nhung Thang Tu Bay Lam dé khién ho chia



lia vinh vién. My Khanh theo gia dinh xudng tau Dai Han ra khoi, trong khi d6 Tuan dang ket & mién
Tay....

*

Hom sau voi tam trang bon chon, My Khanh dén noi hen véi Kim Ngan. Hai chi em di vao con
hém kha rong. Kim Ngan bao ¢6 dén thim Vii Tuan hau nhu hang tuin, dé mang ho so cia cac thuong
phé binh dén nhd Tuan chuyén bang e-mail ra ngoai qudc. Vi Tuan du ndm mot chd nhung véi tinh than
quyét dau, anh d3 may mo hoc xtr dung may vi tinh that thanh thao va gitip cac dong doi cii vi tat ca tim
10ng va nhiét tAm ctia anh. Nhin thiy con hém rong véi nha cira khang trang. Nhitng ngdi nha nhiéu tang
khién My Khanh khong khoi thic mac. Néu Tuan ngheo sao lai c6 thé & trong khu nha cao cira rong nay.
Nhung chua kip hoi thi Kim Ngan noi:

- Minh dén r6i chi. Nha anh Tuén bén kia.

Thi ra, chen vao giita nhitng cin nha lau dep d& con c6 mot can nha nho nho, mai t6n. Kim Ngan
tu dong md ctra moi My Khanh vao. Gian trude trong tron, c6 mot chiéc xe mdy, nghe néi cua chau vo
Tuan. Vi ¢b 4y di vang nén nho chau dén trong dum. Nhung hinh nhu anh ta da di dau d6. Kim Ngan va
My Khanh di vao can phong phia sau. Kim Ngan néi to:

- Anh Tuén oi c6 khach phuong xa dén tham.

Trong anh sang 10 mo hit vao tir khudn ctra s6, My Khanh thay hinh dang mot nguoi dan ong rat
gdy nam trén chiéc givong nho, nira than dudi dép chiéc chan mong. Thay khach vao, 6ng vdi tay 1én soi
gidy phia dau giuong kéo chiéc manh cho can buong sang hon. My Khanh t1en dén bén giuong, nghiéng
dau nhin. Tim nang nhoi dau. Cung cap mit 4y, tuy kém tinh anh, nhung van anh 1én nét thong minh.
Vang tran rong, mai toc bay gio mudi nhiéu hon tiéu. Pang 12 Tuan cta nang ngdy xua. Chi khac 1a tAm
hinh hai qua tiéu tuy. My Khanh khong nhin duoc, nghen ngao:

- Anh Tuan!

Ngudi dan 6ng giat minh, chim chi nhin, bdng kéu 1én thang thét:

- My Khanh! Phai My Khanh khong?

Su bat ngo khién chang dua canh tay vé phia My Khanh mot cach vo thirc. Nhu mot nguoi sap
chét dudi dinh v6i mot chiée phao. My Khanh ngdi thup xudng, cAm ban tay gy go cua chang, thon thic:

- Sa0 anh ra téi néng ndi nay? Sau khi sang Canada, em d4 hoi biét bao nhiéu nguoi quen, nhung
khong ai biét tin tirc gi ciia anh ca. Em nghi 1a anh da. ..

- D chét phai khong? Tuén cuoi budn, tiép 1oi My Khanh. Anh cling tuéng minh chét biét bao
nhiéu lan Nhung troi Phat van con thuong nén anh mai song to1 ngay hom nay. Coi kia, dung khoc. Sung
cip mét dep bay gid. Anh khong ngd minh con dugc may mén gip lai em.

My Khanh lau nhiing giot 1¢ dang lan dai trén ma:

- Em ciing véy. Khi nghe Kim Ngén n6i tén anh, em dé hy vong la anh that.

Kim Ngan tir trong bép budc ra véi khay nude moi khach. Thay My Khanh dang cam tay Tuan,
cap mét do hoe, voi héi:

- Ua, hai anh chi quen nhau a?

Tuan cuoi:

- My Khanh va anh quen nhau trude bay lam.

Kim Ngén cuoi ranh manh:

- Thi ra 14 ¢6 nhén!

My Khanh phan tran:

- Nam bay lam chi theo gia dinh roi Viét Nam bang tau Pai Han. Sau d6 sang dinh cu Canada va
mét tin tirc anh Tudn tir 6 dén nay. That bat ngd cho chi khi gip lai anh trong tinh canh nay! Tha that chi
vira mung cling vura dau long qua em a!



N6i xong My Khanh lai rom rém nudc mat. Tay nang van nim chit ban tay gy go cua Tuan.
Chang dé yén va nhin My Khanh véi cip mat that thiét tha:

- Anh cam on troi Phat di dun rui cho em dén véi anh hom nay. Biét bao 1an anh tirng mo thay
em. Pugc ndm tay em mot 1an nhu hom nay 1a anh man nguyén. Anh nghi 1a em da c6 mot gia dinh rat
hanh phiic phai khong? Anh ay thé nao?

My Khanh gat dau:

- Nam 12 mét nguoi chong tot. Anh ay rat yéu em. Chung em c6 hai con. Mot trai mot gai. Khi em
sang Canada, lic du vira di hoc vira di 1am. Cay cuc mii ciing 14y duoc méinh bing ké toan. Em di lam
cho mét cong ty ke toan 16n va noi day em da gap Nam. Em 1ap gia dinh suyt soat ba muoi nam 10i.

- Thé ma van tré trung va xinh dep nhu ngy xua. Chi hoi diy nguoi ra mot ti. Nhung cang dep!

- Anh khéng thay dbi ti ndo. Van miéng ludi ngot nhur mat!

Tuén cudi, nheo mat:

- Vi thé ngay xwa méi c6 mét ¢6 bé tén My Khanh chiu yéu anh linh quén phai khéng? (Va Tuan
d6i giong nghiém nghi) Anh chi dua cho vui thoi, em dimng hiéu ldm nhé. Than phan anh ngay hom nay
chi la mot ké tat nguyén, mot nguoi vo dung.

My Khanh voi cudp 10i:

- Khong, anh ding no6i thé. Tuy khong con nguyén ven nhu xua, nhung dit nim mét chd, anh van
gitip dugc nhirng ban bé hoan canh bi d4t hon anh kia ma. Em nghe Kim Ngan ké, c6 nhiing anh vira mét
c4 hai chan, vira mu ca hai mét, con deo thém bénh tdm than. Anh nhu thé nay phai ké 13 con may mén
anh a.

Tuén ké, giong uit nghen:

- Em chua biét anh di séng nhu thé nao sau ngdy mat nude dau. Nhing tu cai tao nhu anh, c6 bi
thuong ndng c6 nao cing bi ho xem nhu dong gi¢ rach. Anh da tung chét di séng lai hang trim lan. Bi
thuong bam dép tir that lung tr& xudng, ndm mot chd dén ndi 16 1oét ca ngudi, mau mu bé bét. Ma thoi,
nhéc lai 1am gi cho mat vui phai khong em. C6 ai ngd chiing minh con ¢6 cudc hoi ngd ngay hom nay.

My Khanh dau x6t, nwdc mat rung rung;

- Ké cho em nghe hoan canh cta anh sau ngay em ra di...

Tuan mim cudi, giong dy yéu thuong:

- Van mau nudc mat nhu xua! U, dé anh ké lai em nghe khiic phim di ving ddy thuong dau cia
anh...

. Sau ngay quan doi mién Nam tan dan rd nghé, Tuan da ludn lach tir mién Tay vé Sai Gon va
tim dén nha ngudi yéu thi cira da dong im im. Hang x6m cho biét ca gia dinh da ra di hom ham tam thang
tw. V&i cdi 1ong tan nat, chang vé nha trén khu Ling Cha Ca té tic v6i me. Khi ra trinh dién chang bi bat
di hoc tap cai tao nhu tat ca quan can chinh ctuia ché d6 Viét Nam Cong Hoa. Trong mot lan di g0 min, trai
min nd tung khién than thé chang bi thuong trim trong. Hai ngudi khéc bi tir vong. Trong nhiing ngay
chién d4u véi tir than, sy dau don khdc liét khién Tuan c6 ¥ nghi ching tha chét quach nhu hai nguoi kia
ma khoe than hon. Nhung rdi tit ca ciing qua di. Giong song doi van lanh ling troi. Cudn theo nhiing
manh doi béo bot. Khong thé 1am gi dé thay doi, chang danh chap nhan séng nhiing thang ngay kho ai,
chan chudng. Cho qua ngay doan thang. Cho hét mot kiép diéu linh. M&i khi hoi twong lai chang khong
khoi rung minh. Dudi ché do nay, than phén nguoi Thuong phé binh ctia ché d6 cii nhu chang khong hon
mdt con vat. Ho song lay lat khap hang cung ngd hém, nho vao long tir tim cua 6ng di qua ba di lai. Chang
khdng hé c6 y dinh hoi tham bat ctr ai dé tim lai My Khanh, khi nhin lai co thé tat nguyén cua minh. Tim
lam gi? Yéu la hy sinh. La mong cho ngudi yéu duoc hanh phuc. Vi thé chang phai vinh vién bién ra khoi
cudc doi My Khanh.



Nhimg giot nudce mét néng hoi rét xuong ban tay gay gudc khién Tuan choang tinh. Chang nhin
ngudi thiéu phu dang nim ban tay xwong xau cua minh, nhitng giot nuéc mét van tiép tuc roi khién chang
x60t xa. Tuan co cuoi that tuoi:

- Nhung hém nay anh vui ldm. Puoc gip lai em, di mot 1an 14 anh mén nguyén. Cang vui hon khi
biét em hanh phiic v6i chong con. My Khanh, chuyén ching minh d3 1a di ving. Em yén tdm, anh khong
hé doi hoi em bat ctr chuyén gi. Clr xem nhau nhu ban bé than thiét va quén di nhimg ngay hoa mong xua.

Giong My Khanh nghen ngao:

- Em c4m on anh. Em ciing hiéu, nhitng gi da qua khong thé quay lai. Vay trong thoi gian em con
& day, anh cho phép thinh thoang em dén tham anh. Vé bén kia, em s& thudng xuyén giri E-mail. Nhung
khong biét co phién long chi ay hay khong?

Tuén cudi, giong bong reo vui:

- My Khanh dimg lo. Ctic vi cam canh ma chiu lay anh. Em xem, anh dem lai gi cho ¢6 4y? Clic
rat d& thuong, c6 tim long B6 Tat. Sudt doi anh chi biét cin co6 ngdm vanh, tri 4n c6 dy. Néu khong ché,
Tét nay em dén an mot cai Tét ngheéo vai gia dinh anh.

My Khanh nhin Tuan, 4nh mét day trach méc:

- Phai noi 1a em duoc han hanh dén in Tét voi anh chi. Anh yén tim, em s& dén. Py s& 1 cai Tét
hét stc y nghia ddi v6i em.

Giong Kim Ngén tir bép vong 1én:

- Anh chi tdm sy xong chua? Em d3 hdm xong banh cudn rdi né. Chiing ta in trua nhé. Dé mimng
cudc hoi ngd cua anh Tuan va chi My Khanh. Khong ngo hai anh chi da c6 mét cude tinh tho mong. Em
rat ngudng mo.

Tuan méng yéu:

- C6 d4ng danh don 1im nhé. Khong chiu bao cho anh biét trudc. Chi noi 1a o ngudi tir phuwong
xa vé tham.

Kim Ngén cuoi khanh khach:

- Em mudn danh cho anh mot bat ngd. Ma bat ngd that phai khong anh? Khong cam on ma con
méng em. Thiét tinh!

Tuan va My Khanh nhin nhau mim cudi. Ho thay khong can néi gi nita. Mua Xuan dang budc
dén. That ron rang va ngot ngio. ..
tiéu-thu



Théi roi, giong hat viit cao

Thanh 3m tiéc nudi, nghen ngao xdt xa
Mat dii mang nghiép cam ca

Bem yéu thuong trdi chan hoa dé day

Bay git nhdm mat xudi tay

Thé gidi hdn loan, nghe cay dang long
: L8 tang vang vé, quanh khing
E a chudng ma, ménh mang ndi sau

.

Man nhung da khép tu Lau

i nguill nghé i, nil dau kéo dai
anh” ‘

PHAP AM BAT TUYET

Ca 2 tuan nay troi da vao Xxuan, nim nay mua Xuan dén qua sém boi khi hau 4m ap nén hoa da ng khap
noi, nhitng cay bong tdo, anh dao cong thém bong mai cua Pic nd rd trudc ca thang troi, tao thanh canh
Tét nhu qué nha trong that thanh binh.

Sang nay nhin ngoai troi nang that dep, nhin bé ngoai thoi, nhung nhiét d6 lai ting dot ngot, 1 do, toi thém
ra dudng qua sau mot tuan ngdi riét trong nha vi dich cam co6-rd-na dang loang rong.

Con duodng that ving lang, thinh thoang c6 vai nguoi bude that nhanh nhu trdn chay du anh niang choéi
chang, céy la da xanh tuoi va hoa bat dau no ro.

Pau 6c mién man toi lai nghi vé qué nha, mua nay nang gat mot chut quan long dau, chi trong vong may
thang théi ma biét bao bién dong: canh Pong Tam gan Tét nira dém bi cong san, dan ap khing b, giét



choc; ngudi dan ¢ miét séng Ciru Long thiéu nude ngot, nha cAm quyén cong san khong déng cira bién
gidi ding luc dé cho Tau cong ty do di lai, trong khi ho du biét chinh bénh dich c¢6-r6-na phat xuat tir noi
nay - Vit Han! Ho coi thuong tanh mang ctia ngudi dan chi vi da dang gan hét manh dat Viét Nam hinh
chit S cho Tau Cong.

Hoa Thugong Thich Thanh Tinh bao nam luu d::fly duogc cong san tha vé trong canh tdi tim mu 10a, ban
than bt toai vién tich, roi toi dirc Dé Ngii Tang Théng sudt doi bi giam cam, khéng ché cua cong san,
nhung cac Ngai van v ty an nhién, ludn giéng 1én nhitng hdi chudng canh tinh cho dang cong san du gip
bao nhiéu gong kim, tu toi ciing tr& vé Qué Huong Phat.

Hom nay 19.3 tin tuéng L€ Minh Dao lai ra di, cac Ngai ra di trong tinh trang ca thé gidi dang bat an do
dich virus Vii Han hoanh hanh, de doa nhu dai chién tht 3 sap bung no loai nguoi b tiéu diét dan dan.
Dau 6¢ hon loan lai hién ra canh qué nha cach day 45 ndm vé trudc, tiéng phao kich, tiéng ngudi la hét vi
trang dan, nhiing doi giay va quan ao chién binh vit day duong, dong nguoi hdon loan dap trén xéac chét
dé tim sy song, tiéng la hét, cii nhau chay ra duong dé vo vét, danh dut nhimg hop d6 cta linh My. Tat
ca, tit ca nhu timg manh v& tung tée thanh mot cudn phim quay lai ky e cia t6i, ca nude Viét dang quay
cudng dao 1on boi dang CSVN déd 4m anh sudt cudc doi t6i bang nhing con ac mong ludn lap di 1ép lai,
Viét cong vao mién Nam va ra 1énh moi ngudi ¢ dau ¢ do, khong duge trdn chay, timg doan quéan cong
san v6i nhimg khau AK mit dang dang sat khi di vao x6m lang dé lua dan lanh, chung toi chay trén tir
lang nay qua lang khac nhung khong thoat khoi. Nhu nhiing bong ma, khip ca bau troi van vii véi nhitng
hién twong ky la, quai vat phun lura, nhe rang that la khung khiép! Phao kich va Jphao kich, khong lam sao
trén khoi nhirng nanh vudt xau xé nay cia loai quy dir! R6i nhimg ngay doi kho, tré em lem luoc héc hac
buoi tung miéng an trong dbng rac. Nhing canh Vi€t cong xu bén nguoi dan nhu thoi Trung cd, treo trén
cdy thap gia bit mat nguoi bi tir toi roi bac loa kéu goi xom lang ra xem chiing hanh quyét nhu dé de doa.
Hinh anh chlec tau mong manh nhu chiéc 14 ngoai khot dugc Cap Anamur vot 1én vo1 nhimg than xac hao
mon, va rdi con tau chim dan, chim dan giira bién dai dwong ménh méng. Bau troi sup d6! Mat t6i nhoa
di, va r0i toi chot tinh, chan van budc déu, hinh anh ky la nhu trong con mong du.

Ngang qua ctra tiém toi budc voi vao, tat ca im lang, khong mot tiéng nodi chuyén, khong ai bao ai moi
nguoi dimg xép hang véi khoang cach 1,8m rat trat tw, dau hoi cai xudng nhu tranh né, nhu so minh bi
lay bénh hay ho dang cau nguyén cho chinh minh?

T6i toi hang hoa, chon b6 hoa tulip mau hong dep nhu nhitng nu sen chua nd, 1ong tham nghi lat day veé
dang cting Phét cau nguyén cho thé gidi an lanh, qué huong t6i gio ddy van sdng trong canh doa day, ddi
tra cta 1 chi nghia bat luong..

Hinh anh tang 1& ctia dirc dé ngii Tang Théng lai hién ra, ti theo sau ting ni Phat tir lang 1& 4m tham cau
nguyén, Ngai da ra di bo lai chung con trong tinh trang gido hoi bi phan hoa, thiéu Ngai chiing con bo vo
lac 13ng. Pao Phéap va tién d6 dan toc s& di vé dau? Ching con biét dang sau cai vé tham ling trang nghiém
nay c6 bao nhiéu cong an tra tron, rinh mo dé can tré chiing con tién Ngai dén noi lam 18 tra ty, nhung
chiing con van than nhién timg budc, timg budc niém Ngai cho thé gidi an binh véi 1ong tir bi rong ma va
tinh than v6 Gy Ngai di soi sang chiing con da chiéu roi trén canh doi tim tdi, nguc t do con ngudi cong
san gay ra.

Khi cai tan ac dén cuc do, bién dao, dat dai cua tién nhan da mat hét thi long dan ciing can, chi nghia cong
san s& khong con ton tai 1au dai.

T6i ngit ting canh hoa tulip thay 1én bau troi nhu hoa man da tung rai cing duong Mudi Phuong Chu
Phat. Ving ving dau day 101 phap am bat tuyét ciia Ngai:

Trén dinh nai Tu di

vao mot dém trang huyén ao

to1 ding nhin vii tru bao la



gitta khoang thai hu vo cung vo tan

t6i thdy hang triéu triéu thién ha

khip trong ba nghin dai thién thé gi6i

tir nhitng tinh ciu 4m vang vong t&i

t61 nghe tiéng nhac mau nhiém tuyét voi
va tran day khong gian

mui huong troi ky di¢u

trén mat dai duong

anh trang phan chiéu

lung linh ngoi sang

trong nhu bién ngoc luu ly

va trén nhiing bai cat vang

anh trang trai dai bat ngat

nhu nhitng tdm tham khong 16

dét ba‘ing muon uc triéu kim sa

r0i dua mat nhin quanh thé gi6i ta ba
trén mat dia cau

t6i thay dinh nai Linh Son dang chim trong nhiing phut gidy than bi
tlr troi Pao loi dén vung da ma

tir ¢di Phi phi tuong dén cung Pau suat da
va tir nhiéu cdi khac

s6 luong hang sa

to1 théy tat ca, troi, r(‘A)ng, atula

dém nay

déu dén day tu hoi

dé nghe phap am ctia Phat thud nao
dang con vang doi

khap nii rimg tich mich tham u

thot gian nhu ngung dong lai

sat na la khoang thién thu

Linh Son dém nay la Linh Son trong qua khtr xa xua
va an trén toa su tu nguy Nga

t6i thiy Dtrc Phat

tay cAm lién hoa

trong mot phut gidy ky tuyét

khai thi Di¢u phéap thuong thtra

gitra vO lugng thién long Thanh chung
im lang bao trum dai ching

t6i chi thay Ca Diép ton gia mim cudi
nu cudi than bi

ciing nhu Linh Son than bi dém nay

10i sau nay

van tai noi day

mot triéu nam tram nghin nam to1

khi B6 tat Di lic ra doi

Linh Son s€ l1a dao trang cuia Long Hoa phap hoi



Oi! Huyén nhiém 1am sao!
nui rung hung vi Linh Son
doi doi vang doi.

Dong phap am bét tuyét!

Tam ti bong binh an trd lai, diu dang nhu anh néng ban mai, toi tré vé thuc tai, trén con duong vé t6i
nha, van yén tinh, van nhitng bong hoa du sic khoe mau, van vai ngudi di trong im ling, cai khong gian
ngung dong ca tudn nay bdng dung nhu hoa lai cung nhau 10i cau nguyén cta 2 ¢di am duong, khi con
ngudi ding trudc thién tai dang de doa, tu nhién xich lai cting nhau hon dé tim su an binh trong niém khéc
khoai au lo, cting dong hanh trong sy hién hitu cia kiép nhan sinh

Nhin vé& Qué Huong tdi ciing thAm udc mong chinh nhitng gio phit dau thuong trong tan cung dia nguc
s& nghe dugc Phap 4m mau nhiém ctia Phap hoi Long Hoa, noi dau trén qua dia cau cling tré thanh dao
trang vo1 nu cudi thanh thién.

Nguyén cdu Muoi Phuong Chu Phét rudi nude Cam Lo cho chung con trén hanh tinh xanh nay.

Con ngoi day giita mua bénh dich

noi ndy, khi xua, nhiéu thé hé trugc con,
da xay ra bao nhiéu tran chién,

vi tranh danh ba chu,

Vi mong udc co do,

khién bao sanh linh

chét oan, chét uong

bao nhiéu canh nat nha tan,

séng Vat vo, khong noi nuong tua
khéng cira, khong nha trong d6i lanh tran gian!
bao nhiéu bénh dich lan tran,

vi con ngudi séng chang 16p lan,

gdy mau d6 tuong tan

giét sinh linh trong bira tiéc lién hoan
khong nghe tiéng lay van,

khong cam duoc sy dau cua loai khéc gibng,
ngudi voi ngudi gay kho cho nhau

Tat ca roi di qua,

nhung hém nay trong vong tiép ndi

nhu kiép luan hdi,

vi tham, sén, han gay nén

d3 quén di nhirng canh wu phién



khi bénh dén méi nhin ra sy that.

trong canh trat tu,

trong canh cau kinh

cung xich lai nhau,

Xin tam thanh sam hi

cung dang loi nguyén cho bao sinh linh
ca loai c6-ro-na cung khd

duogc giai oan trong kiép nan nhan sinh

séng yén vui trong khung canh hoa binh

nguyén mudn loai hiru tinh dén vé tinh
déu sbng trong thanh binh an lac.

Nam M6 Dai Tir Pai Bi tam thanh ciu kho ciu nan linh cam @ng Quan Thé Am B Tat Ma Ha Tat tac

dai ching minh.
Tiéu Mai

BAO GIO SE HET MUA PAI

DICH

Bao gio s& hét mua dai dich?

Tra lai cho doi nhiing cudce vui
Chung ta s€¢ khong con ngan cach
Chiéc khau trang che nira mat nguoi.

Dai dich lam d6i thay thé giéi

Kinh té, chimg khoan lao dé¢ nhanh
Nhiing sinh hoat doi thuong dung lai
May tang tring trén bau troi xanh.

Cudc song bdng e dé nghi ngai

Chang can bo dong xa bo tay

bung gan ma van xa nhau day

Chang dam chao nhau, ching nam tay.

Di ra di vao sau canh ctra

Dé phong trén dich tu cach ly
Ngoai kia thanh phé dang mé ng
Quan minh dau con 4¢c mong vé.

Thoéi danh bo qua nhitng cudc hen,

Sao Thuong Qua!

Sao thuong qua! Nhing thién than 4o tring
Tam long vang trai rong giita phong ba
Nhu doan quan chdng dich Corona

Mot ké thu vo hinh gieo tang toc.

Sao thuong qua! Nhimg con duong ngang, doc
Phé phudng xua gio vang budc kiéu sa

Nhé ngay nao bao ké lai, nguoi qua

Gio trén chay tranh China Vil Hén.

Sao thuong qua! Nhimng tiéng kéu than oan
That vong ctii dau cam chiu ra di

Trong c6 don tui han hoa phan ly

Khong gia dinh ban bé gidy phut cudi.

Sao thuong qua! Niém tin khong tan lyi
Diét tan cung Covid muoi chin kia

Pang 10n lach gidu mit dé chia lia

Ngudi nguoi séng khap nam chau thau hiéu!

Sao thuong qua! Nhimng 1énh truyén hiéu triéu
Gop stc két doan tan diét siéu vi



Nhiing lo toan du tinh trude sau Chung ban tay danh dudi i ta di

MAét mat nay chi 1a béo bot 7 Toan nhan loai ca khai hoan chién thing.
Gitra muon van nguoi dang kho dau. Songthy
Thé gi¢i bang hoang mau tang phu XIN PAN ANH CHI DAY

Bao nguoi nhiém bénh va tir vong
MOoi ngay doc tin 1ong budn qua
Xin chia budn cung véi tha nhan.

Khon ra, ching dé ho lira!

Dai vo: cir hoc cho thtra chut khon
Poi ché em dai? Van 6n .

Khép noi vin dang mua dai dich Van chuong gitp ich tdm hon thang hoa!
Coronavirus tran lan

Nhimng dia danh, nhitng thanh ph ving
Tudng nhu bi nhan loai bo quén.

Giit gin chinh nghia Quéc Gia,

Vinh danh ngwoi Linh Céng Hoa bon ba
Bio toan lanh tho Nuée Nha.

Blét tim noi nao dé tra én‘) Néu em kh()ng Viét, thi ca 10’1 gi‘)
Nui cao bién rong ciing khong yén
Bénh dich 1a ké thu gidu mat

Pén tir ngudi la 1dn ngudi quen.

Anh cudi cach viét nit nhi?

Vay xin chi day: cach chi trudng ky?
Lira chuyén, Lira giir kién tri

Yéu dén, ai quoc? Em di theo cung!

Cau mong cho hét mua dai dich »
Y Nga, 1.4.2020

Thé gi6i lo budn s& hdi sinh

Ta trd lai binh thuong cudc séng
Diéu binh thuong vo gia, dé thuong.
Nguyén Thi Thanh Duong

NUOC MY THANG TRAM

HOom nay la ngay chu nhat, mét ngay chu nhat ranh rbi nhat trong...cudc doi bay muoi naim! Chua bao
gio dam nghi dén cha noéi chi minh dang “chung Kién” chuyén hai hung dang xdy ra chung quanh va khap
trai dat nay Tai sao ranh vay nhi? Vi tat ca nhirng viéc 1am 16n nho déu l1am hét trong tuan rdi, luc nay
phai ngdi ¢ nha, khong duoc ra dudng so bénh dich lay lan, tuan hanh Iénh ban cua chinh pha. U thi lam
viéc nha xong rdi thi hay doc sach hay lam viéc gi khac nhung... ngai lam vudn, vi I& xui bi con ong doc
no chich, hay céi cay nhon né quet tring chay mau, s& khong c6 duong vao phong cap ctru, vi noi d6 dang
danh chd cho nhitng ngudi dang bi nhiém con bénh dich cum Tau.

Truyén hinh thi khdng muén mo, vi tin cii cir nhai di nhai lai, roi tin virus. .. lan nhanh, chi s6 liéu va s
liéu lam cho ngudi xem hoang loan, chang c6 ich loi gi. Nhiéu nguoi ciing khuyen dung mé la t6t nhat.
Nhung ltc nay face book, you tube... phat trién manh, ludn gy su td mo va 16i cuén ngudi vao xem.
Ciing nho nhitng phuong tién Ky thuat cao ndy, ma tin tac, phim anh, chuyén vui, chuyén budn, hat hay,
ca dé, v.v. tham chi... chii 16n, ddnh nhau déu dugc tuong trinh day du, nén du thé gigi bao la cach may,
né ciing s& thu nho hep lai, nhiéu ldc chi con trén céi phone tay.

Va chiéu nay, lai mot 1an nita ngdi xem chuong trinh Tong Théng Trump va é-kip chdng dich bénh cua
6ng dang hop bao tai Bach cung tur ... youtube. Nhin mot ong gia 74 tudi, du téc van con anh nhuom vang,
nhung mit ong voi bot su tinh anh, nhanh nhen hom nao, giong ndi cua 6ng hinh nhu nhudm ndi budn
kho ta, du dng ¢b géng tuong trinh nhitng dién bién nan dich dang xay ra trén dat My nay. Roi ph6 Téng



Théng Mike Penn, Dr. T. Fauci, bac si Birx, dai dién Fema...Tat ca nhitng nguoi trong s6 ho déu & tudi
bay, tam muoi, nhung ho phai tra 16i lién mién nhitng cdu hoi caa nhiing ky gia tré bén dudi. C6 ngudoi
hoi nhitng cau lich su, ding dén dé Tong théng va cac vi tuan ty tra 1oi, nhung c6 nguoi. .. moi méc, hoi...
x6c ¢ dén ndi TT bay to su... t6 tuong rang “you chwa noi hét cau tui da biét you mubn hoi gi, ring CNN
la fake new! rang néu quy vi khong... ton trong, kinh né (respect) tdi, thi quy vi ciing phai kinh trong
nhitng nguoi dang lam viéc vai toi, ¢ day!”

Ngdi xem ho hop bao ma long bdng ching xubng. Minh ciing 13 “nguoi gia” ddy ma, sao minh lai ngoi
khong trong nha, nam dai thoai mai dé huong thu nhimg gi di co trong can nha am cang. Con ho 1a ai?
Tai sao ho phai lam viéc ngay dém cat luc nhu vay? C6 bao nhiéu tiéng déng ho mot dém cho ho hoan
toan nghi ngoi? Tai sa0 vay? Vi ho Ia Téng thdng, Phé Tong thong va nhiing vi bac si tai ba dang dem
hét sirc luc ra dé tim phuong cach huéng dan nguoi dan Chong choi lai véi nan dich cim Tau quai ac.

Ho di vao roi nhung sao t0i budn mudn khéc. Toi quy mén ho vo van va ca 1ong yéu thuong trin trong va
biét on vi su hét long 1am viéc cho nguoi dan tirng gio timg phut qua. ..

Tri 6c ti lai lon von nhiing cau hoi cho minh vé ¢ “ong TT hién tai”. Trong hon ba ndm qua ong da lam gi
“hu hai” cho dat nuéc nay? Hay 6ng da dem lai niém tin va sicc séng cho nhimg ngudi dan binh thuong,
lwong thién ching t6i. Tdi nhé hon ba nam trudce, chinh ban tay t6i d “bam nut” chon 14 phiéu c6 tén 6ng
ma, dau c6 thay ai cam tay hay xUi biéu, vi toi di biét chon lya giita hai nguoi dang tranh cir: mot ba thi
chinh tri mu6n nién nhung tham doc, gian xao, tham quyén cb vi va nhét 1a khong c6 tinh ngudi 13n trach
nhiém. Pon cir mdi mot viéc 1a da bo mac cho Pai st ciia nudc My chét dudi tay quan phién loan &
Benghazi, trong thoi gian ba lam ngoai truong, ma khdng c6 mot phan ung gi, hay cé cach gi ciu 6ng
thoat nan di 6ng kéu ctru hon tram 1an dén ba va 6ng TT dwong nhiém. Chi mét viéc nho vay ma lam
khong xong, 1am sao lanh dao ca mot dat nude dang dL'mg dau thé gigi? Va éng D. Trump, du éng co..
an no6i “bat mang” so véi nhiéu ngudi, nhiéu khi... nay ndi nay mai noi kia, nhung la nguoi ¢d cai tam va
céi tam nhin, s& dua nuéc My “tré v&” thé manh. Di nhién chung t6i thirc dén ba gio sang dé “an ming
chién thang” vai ong.

Hon ba nam qua, “ké thua cudc” va be phai cua ho da lam gi cho dat nudc nay yén binh hon TT da lam?
Ké tir khi TT Trump lén nam chinh quyén, cai nan biéu tinh @6t pha 1an hoi cia cua dam nguoi ménh danh
“Black Lives Matter” khong xay ra nita. VAn nan goi canh sat dén vi Iy do gi d6, r6i “phuc kich” dé giét
canh sat cing bi dep tan. X& hoi ma canh sat khong duoc bao vé 1a xa hoi loan. Du ¢ do6i luc mét vai cé
nhan c6 1am diéu khong diing va da bi tring tri.

Ay vay ma bon ho “danh pha” TT lién mién khong ngung nghi. DU TT ¢6 ndi nhitng diéu gi d6 khong
hop y ho, d6 1a 16i ndi cua 6ng, nhung dau c6 tim anh huong giét ngudi hay nguy hai dén t6 qudc, nhu ho
da giét Dai st nudc minh? TT dau c6 dem quén linh My ra ngoai chién truong xir khac dé 1am bia do dan
cho nguoi dung roi chét uéng mang, 6ng con dén tan cac cin cr My xa x6i dé tham quéan du nira dém vé
sang, dé an i ho trong nhitng gio pht thiéng liéng nhét cua nguoi dan My nhu Thanksgiving, Christmas
ma phai xa nha. Mgt quan nhéan tir tran, 6ng va phu nhan con viéng dam tang va an ui gia dinh cta nguoi
Linh ma.

Sao ho ctr danh phé ong hoai vay? Vi cai ghé Tong Thong sao? DAu biét rang cai... ghé d6 cao that, nhung
c6 su tranh dua dé gianh Iy né ma. Ong D. Trump d4 tranh ctr va di thing cir v6i hon nira s6 nguoi dan
M§ di vote cho 6ng, Ong dau c6 an cudp ghé cua ai? Co bau cu, ¢d tuyén thé nham chic, sao phe thua
chang chiu thua??? Vay dan cha dau ra???

Sao ¢ nhiéu con nguoi hén mat dén ndi cir dem chuyén 6ng “an banh tra tién” ra 1am dé tai danh phé nhi?
Ong déau c6 an cudp tién cua nha nao dé di choi dau, 6ng 1a TY PHU ma, nguoi dan ba ca chén nao lai
khéng mudn dén gan dng du ba Melania, phu nhan cua dng tuyét sic. Néu ma 6ng xir sy nhu cu TG nha



ta ngay xua, ma mot thoi duoc dua vao van hoc sir VN dé bat hoc trd phai hoc va... tuyén duong cu vin
hay chir tt ring: “Cao lau thuong &n quit, tho di lai choi luong” thi luc d6 hing chui raa ong, dang nay
chinh vg 6ng khong than phién, tai sa0 may ong My va Viét Nam ta lay 1am ngtra mat? Vacai chinh quyén
& mot thi tran nho bén Cali (quén mat tén rdi) dem nang gai goi ra... tung hé van tué va cap bing danh
dy... diém!

Sao nguoi ¢ cai dang con lira “6 khong”, cr dem TT ra “dan hdc” ma khong c6 bét cir mot ly do gi? (Co
mot dng dan biéu den ¢ chd tdi, 6ng nédi “truat phé” TT vi “luong tam”. Ong c¢6 lwong tim sao? D& sao
khong chiu d&). Ho khdng c6 chuyén gi dé 1am loi cho dan cho nuéc? Sao sudt ngay ho in ddng tién thué
ctia dan rdi di 1am ba cai chuyén... troi oi dat hai nhu vy, ma khong ai 1am gi dugc ho? X& hoi nay dén
hdi mat van rdi sao?

Chuyén... ba nam TT lam cho dit nuée ndy hing manh, kinh té ting truong nhu 160 TT haa lam nguoi
dan vui mimg, nhung bon noi thil cang tha va khong dimg tim cach dap do. Sao thuong cho TT qu4 di,
6ng cd mdi thu nao truyén kiép véi ho khdng? Hay kiép trude 6ng lay hét cua cai nha ho, khéng cho ho
budn béan véi tau phu dé 1am giau bat chanh? Ong c6 giat vo, cudp Chéng cua ai khong? Ong c6... 15 tay
glet chét chame ching khong? Ngay ca ngudi Viét Nam ching t6i? Ong c6 bé tay thang nao dé nd khong
cam duoc but dé viét bai chui thién ha lay tién khdng? Tai sao ho... thi 6ng dén mat an, mat nga rdi suy
nghi tim ra trim muu ngan ké dé ha bé 6ng?

Va chiéu nay ngdi nhin TT trén man anh, mét sy né trong va cam phuc khong thé dién ta duoc. Nan dich
xay ra c6 phai vi ho... thua TT rdi tra tu tan doc? Ho coi sinh mang cua nguoi dan nudc My nhu ¢6 rac
sao? Lam sao tin duoc ¢ thé ky 21 nay, bon Tau pht gay ra nan dich, thi Tong thdng goi dich Tau ¢ chi
khong phai? Ong dau co goi dich Viét Nam hay dich gi khac dau? Bon truyén thong tho ta, chung n6 an
tién Tau thi chiing chong da danh, mac chi may 0ng ba Viét Nam nhao ra la hét, phan d6i. DU may 6ng ba
c6 1a bac si, k¥ su, luat su...., may vi c6 bang cip cao chét vot, nhung cai tim hep 1é ciing chang ra gi. Quy
vi cur nghi cho riéng minh, 1Ch ky, nho nhen ¢t so minh ra dwong bi ky thi, hay mai nay doi con doi chau. ..
khong khdam kha. Ua may vi ngudi Tau sao? TT goi Chinese virus thi mac chi? Chuyén québc gia dai su
cua ong dang lam, phai goi dich danh cai x&r s¢ da gay ra n6 chu!

Nhu ba Hiéu kia, timg 12 “than tuong” cua khdi ngudi, ngay ca may 6ng ba Viét Nam dan chu, ba d “cudi
ha hé” khi nan dich dang lan nhanh khip chén, Ba c6 1a con ngudi khdng? Ba ¢ tréai tim khdng? Sao ba
thii ngai TT dén nhu vay? Thua sao khong chiu thua? May ma ba khong thang ci, néu ba 12 TT, gap nan
dich nhu thé ndy chic ba dé cho dan... chét hét, dé ba ngdi cudi thoai mai. Ua ma néu ba lam Tong Théng,
chac gi tran dich xay ra nhi? (doan vay) Vi ddu c6 ai dai ma “phe ta di hai phe minh”?

Néu thac mac chuyén ngudi My chéng TT ciing khong can thiét, vi ai cling thay rdi. Quay vé ndi chuyén
nhitng con ngudi “vo on boi nghia” Viét Nam thoi. Phai chi TT va phu nhéan “dwing cé 1ong nhan hau” thi
hém nay, lac nay, nguoi Viét nam vaéi danh xung “ti nan cong san” trén dat M¥ da khoi phai... tic gian
dum cho TT va phu nhén, d3 khong phai dung nhitng tir ngit khé nghe, nhiéu khi khong dep lim dé noi
vé mot nguoi, khong biét c6 phai con ngudi khong? Co ngudi ho noi 1a Ché, nhung ti cho con cho, gidng
cho né ¢ nghia 1am, nd biét chii n6 1 ai, ngudi nao cho né an mot bira, né con biét liém ban tay dé cam
on ma. Nhung khong, day la hinh hai con nguoi, nhung tam dia cua con ran doc, TT ban phudc dua no ra
khoi vang tam t6i, cho n6 c6 cudc Song tu do... nghia 1a ddy da moi thir nhung rét cudc roi no ciing quay
lai n6 cin, buoi méc, xia x6i, vu khng, vu oan gia hoa cho TT 14 sao?

Trong khi tai trong nuéc Viét Nam, nhitng nguoi khong hé biét dén nuéc My rong Ion thé nao, ho chua
tirng nhan duoc mot "an hué" nao tir nudc My, nhung ho ciing x6t 1ong khi biét tin nudc My hién dang co
s6 ngudi nhidm bénh tang 1én. Ho "thuong dum" cho ngai TT M§ ngay dém vat 1on vai suy nghi 1am thé



nao ngan lay bénh dich, 1am thé nao tim thudc chita dung can bénh hom nay, khong riéng cho My ma c6
thé con cho ca thé gigi nira. Cai tdm cua ho rong 16n biét duong nao!

Chiéu nay, khi cham dut budi hop bao, ngai TT da noi mot cau két: “I am proud to be... president”. Vang!
Ngai la TT cua nu6c My, ngai c6 ca tram ngan viéc phai lam, phai “ding mii chiu sao” thirc khuya day
sém dé giai quyét hang 16 cong viéc, néu Ngai ¢6 noi diéu gi cd vé “tu tin”, thi d6 1 viéc ngai phai 1am
thoi. La TT, ngai phai dua nguoi dan dén chd hy vong va hy vong, khong thé uy mi khéc than, du céi chét
nhiéu that nhiéu dang xay ra & quan Queen-New York. Nguoi ta van con dang... xoi moi ngai, dang d6
15i cho ngai, du viéc nguoi ta lam sai, nhung roi Ngai & vuot qua tat ca..
Cau nguyén on trén ban phuéc ciru d6 cho toan dan trén khip thé gioi nay, ngay ca nhitng noi khaoi thuy
nan dich, hiy gitip cho nguoi dan thoat qua con dich cim, ¢ thube chita dé khdng con canh ngudi chét
ma khong c6 than nhan tién dwa. Cau cho on trén phd ho cho Téng thong va nhimg nguoi 1am viéc canh
ngai dugc an toan sirc khoe. Nguoi dan Viét Nam ching toi, nhimg nguoi ¢6 long biét on dén nude My,
ho da gop tay hién tang thiét bi y khoa, cung may nhiéu khau trang y té tang cho cac nha thuong dé phuc
vu cho nhiing béc si, y ta dang ¢ tuyen dau nan dich. Ciing nhu chinh quyen xt Taiwan, ba TT Thai Anh
Vin da “hd tro” hét siac vé nhitng thiét bi y té ma nudéc My can dé thoat qua nan dich. Nhitng con ngudi
thuc su biét thé nao 1a on nghia.
Chuing tdi cam on nudc My va ngai Tong théng D. Trump véi 10ng biét on siu sic.
Lé thi Hoai Niém

Gian

T6i tinh cd doc bai “Ai Mang Bui dé... Pi Ri” ciia Huy Phuong trong to bao Thuwong Mai Mién Déng,
s6 1405, nam thir 30. Tac gia Huy Phuong viét bai nay dé tuong niém nit danh ca Thai Thanh vira mai
qua doi ngay 17 thang 3, 2020 (8/1934 — 3/2020) tai California, huong tho 86 tudi.
Trong bai c6 mot doan nhu thé nay: “Trich Luu Trong Vin: “C6 1an ga hoi nhac si Pham Duy tai sao
khong rit Thai Thanh vé (Viét Nam). Pham Duy bao: tdi ¢o ri nhung c6 ay lic dau. Ga hoi: tai sa0? Pham
Duy im lang mét lac rdi khé nhan vai noi: ¢d ay khong hét gian. Ga hoi tiép: tai sao gian dai vay? Pham
Duy bao: vi qua yéu. Co iy qué yéu... Vang! Qué yéu! Nudc oi!”
Cd Thai Thanh gian va khong mudn vé lai Viét Nam
(VN) vi co trot da yéu VN véi tat ca say dam. Cudc doi
cd cang troi ndi cd cang yéu VN tham thiét. Yéu nhiéu
nén gian lau! Chi mét chir “gian” thdi ma goi ghém bao
tinh y. Toi doc ma xtc dong qua thé!

Tinh yéu nuéc ndng nan cua cd duoc thé hién qua nhiing
&5 0 ban nhac tinh ca ma c6 da hat sudt cude doi minh, sudt
60 nam. Giong hat cd tram béng, réo rat, luyén lay, ntc
. nd, boc 16 tinh yéu tha thiét va ¢am tham. Co thé néi co
‘5 da hat voi tat ca tam hon qua tung chix tung 16i véi cach
phat am tleng Viét rat chuan cua ngudi Ha Noi trude
1954. MGi bai hat 1a moc tac pham nghé thuat tuyét voi
va tinh xao!



C6 da thé 10: “Nguoi ca si phai biét yéu tiéng néi ciia nweéc minh, phdi yéu tiéng Viét ciia minh. Nguoi ca
si con phai yéu dat nwéc minh nira. Khi trong bai hat co noi deén nhimng xir so, nhiing viing nao dé trén
da; nwéc minh, thi minh ciing phdi cam thdy yéu ca nhiing dia danh dé nira, mién Trung, mién Nam, mién
Bac.”

C0 hat khi moi 13, 14 tuoi trong giai doan dat nuéc bung nd khang chién chong Phép. Sau do, co theo gia
dinh chi Thai Hang va anh ré Pham Duy di cu vao Nam. Tu day, tleng hat truyén cam cua cd vang vong
khap noi tir cac chuong trinh phat thanh, truyén hinh, vii truong, ... dén cac néo dudng dat nude. Tén tudi
cd tré nén 13y ling, tiéng hat co vuot thoi gian. Hay nghe Pham Duy ké: “Néu khdng c6 Thai Thanh thi
nhac Pham Duy ciing khéng dwoc hay Va néi lén dwoce nhie viy”.

Anh t6i dang du hoc bén My, nghe cd hat Ni#ta Hon Thuwong Pau, ray rit vi ndi nhé nha dau dau, da viét
thu vé nhan gui ngay ban nhac cho anh. “Nkam mdt cho tdi tim mét thodng hwong xwa. Cho téi vé dwong
cii nén tho. Cho t6i gdp nguwoi xua wée mo. Hay chi 14 gide mo théi. Nghe tinh dang chét trong t6i. Cho
long tiéc nuoi xét thirong suot doi....”" (1)

Tiéng hat c¢6 da song hanh cung van ménh dat nuéc, cham dén tan cung cia dau thuong va hoan lac...
C0 con la dai dién cho 16p phu nir Ha Noi thanh lich, quy phai truéc 1954 va Sai Gon sau nay. Ngoai ra
cd con o nhan cach thanh cao, nhan ban. Cd song theo 16i song cua minh, khong rap khudn, khang a dua
theo phong trao hay cia nguoi khac, nhung khong 1ap di. Co la 16p ngudi “c6” hiém hoi con sét lai.

Sau thang Tu Pen, c¢6 & lai VN, tir chéi hop tac véi gidi chirc van hoa Cong san. Co di gian dam nguoi
gay canh nuéc nha ly tan. Nam 1954 roi dén 1975, hai lan dat nude doi chu, hai lan thuong hai bién vi
tang dién, hai lan nguoi dan phai tim duong lanh nan CS. Biét bao nhiéu nudc mat!

N&i gian hon da gam nham hon c6 bao nhiéu nam, 1am sao ¢ c6 thé try vé VN sau khi da dinh cu tai My
vao nam 1985. C ciing nhu ca si Gloria Estefan, du ray rat vi tinh hoai huong ma van “mét di chang tro
vé”. Cang yéu, cang gian!

Ca si Gloria Estefan sinh ngay 1/9/1957 tai thu d6 Havana, Cuba. Khi cong san cudp chinh quyén, gia
dinh ba di tan sang My, ltc d6 Gloria Fajardo méi 2 tudi.

Cha cuia ba, 6ng José Fajardo 1a mot trong 1,300 tay sung ngudi Cuba di dé bo 1én vinh Girén & Bahia de
Cochinos (vinh Con Heo) ngay 17/4/1961 dé giai phong qué nha. Cudc hanh quan bj that bai. Ong José
Fajardo bi bat lam tu binh va di dwgc My chudc lai. Sau d6 6ng Fajardo sang Viét Nam chién du chong
Viét cong.

Gloria da dung 4m nhac dé giai khudy tir siec nang ganh vac gia dinh. Ai ngo am nhac di dwa ba dén danh
vong tot dinh vai biét hiéu la “Queen of Latin Pop” (n&t hoang nhac Pop) vaéi 4 giai Grammy Awards, 4
giai Latin Grammy, va vd sb cac giai thuong khac.

Ngoai giong ca bat hi, ba con 1a mot phu nit c6 tu cach: yéu gia dinh, trung thanh véi t6 qudc va 1y tudng
ty do dan chu, va ludn 1a ngudoi con bat kha phan ly cua cong dong nguoi Cuba ty nan cong san tai
Florida. Ba ting thé l1a s& khong bao gio bIeU dién tai Cuba khi chinh phu hién nay van cam quyen
Niam 1988, Gido Hoang John Paul I sang viéng tham Cuba, Vatican da ngo loi moi Gloria tro vé Cuba hat
cho thanh 18 & thi d6 Havana. Gloria da cu tuyét vi con gian!

Lo doc tai Cuba Fidel Castro rat ghét bai “Go Away” (Xéo Pi) duoc ba sang tac ndm 1992 dé “tang” riéng
cho han. (2)

Thé mai biét, khdng cé tién bac hay danh vong nao cé thé mua chudc, khdng cé sic manh hay quyén lec
nao co6 thé ép budc nhan cach thanh cao cua 2 danh ca nay!



Nhac pham Tinh Ca caa Pham Duy qua tiéng hat caa co lam toi yéu qua tiéng nudce toi. Tdi cam nhan su
rung dong cua tung chir tung 1oi. Khi lam biéu ngr (banner) cho nhom Co Gai Viét, t6i da chon ngay 4
hinh anh tiéu biéu cta qué huong véi dong chir “T6i yéu tiéng nudc toi tir khi mai ra doi...”

Nhac Viét da cung toi chim noi, 1énh dénh sau ngay 30 thang 4, 19785. Tung giai doan, nhiing bai hat cx
vang mai trong dau, ru toi vao con mé mudi, lan 16n hu hu, thuc thyc va dam chim trong dau kho xuyén
suot cudc hanh trinh tim tu do.

T6i roi Sai Gon mot tuan trude do, dé qua Lao doan tu gia dinh véi ba toi dang 1am viéc tai toa Dai st
VNCH. Khi chiéc xe Air VN roi cu xa Boan Thi Diém vao lac 5 gio sang, thanh phé van con trong giac
ngu, truong Nir Trung hoc GL van ctra dong then cai: “Biét ly nhé nhung tir ddy. Chiéc 1d roi theo heo
may. Ngueoi Vé cé hay... Biét ly song trén giong song. Oi coi tau nhw xé déi long. Va mdy tréi nu6c troi
Ngay thang tréi cang heot tréi... ” (3) Long t6i dit doan. .. Biét bao gio tro lai?

Trén chuyén xe lira tir Nong Khai dén Bangkok, doan ngudi chay loan ta toi, moi mét da roi 1& hat Quéc
ca VNCH, VN Qué Hwong Ngao Nghé, Niva Hon Thwrong Pau, va két thuc bang Nghin Tring Xa
Cdch: “Nghin tring xa cdch, ngwoi da di réi. Con gi dau niza, ma khéc Véi cueoi. Moi ngueoi 18n xe vé
mién qud khiz. Moi nguweoi dem theo toan Ven thirong yeu. Bung tién ngueoi vao di vang nhat mau. Sé c¢é
chang nhiéu dém dau...” Chua bao gio 0i hat lai ndo nudt va tham thia dén nhu vay. Ca toa tiu cAm nin
trong dau don va tuyét vong. (4)

Trudc khi vao dai hoc, toi di giit tré cho mot gia dinh bac si Phi Luat Tan, giau c6, nha dét rat rong. Sau
bita in trua, t6i cho 2 dura bé ra vuon choi xich du, khi ching mét thi cho ngi trua. Day 1a lac tdi tha hd
hat nhitng bai Tinh Hodi Huwong, Qué Me, Biét Ly, Vé Mdi Nha Xwa, Long Me, ... mic ching givong
d6i mat tron xoe la 1am nhin.

RAi toi nhap truong, xa nha, vat 16n véi sach dén. Anh toi cho cai may cassette cii va vai bang nhac Viét
nghe giai sau. T6i vira hoc vira nghe nhac tha dan vi roomate 1én thu vién hoic di choi véi bd. Thinh
thoang, t6i vao giang duong cua Math building sau gio hoc dé tu hat, tu thau. Chang phai hat hay ma vi
hay hat, hat dé quén ndi budn mat nuéc, nhé nha va d& ¢ don. Giai doan nay toi hay nghe nhitng bai Néi
Buén Gdc Tro, Puong Xwa Léi Cii, Bén Xuan, ... D& budn nhung lai nhd ménh mang!

Tudéng moi viéc s& ém troi nhu thé, ai ngd cé chang tir dau tdi, nhe budc vao doi tdi. Mdi tinh vira chom
gay nh¢ nhung, say dam: “Nhé nhung... Nhé nhung ngdp troi. Buon virong khdp noi. Gié trang lac 16i.
Nhé nhung... Sat se 1ong qué. Phia tay may mo. Sau Iang trong mo. Béng ddang mdy huyén lwdt nhw téc
ai. Tha thuét buéng phiong troi. Hau 16i cuon tim ta roi boi... ” (5)



Dong nhac budn chuyén qua nhitng bai yéu duong tha thiét nhu Mgng Chiéu Xuan, Béng Chiéu Xara,
Tinh Ca Hong, Duw Am, Pwa Em Tim Dgng Hoa Vang, Mgng Duwéi Hoa, ... va toi gieo van lam tho.

C6 nhiing lan dang hoc bong bang khuang nhé, wéc chi: “Néu c6 em chiéu nay ta sé lén doi sim. Anh
hai hoa tim giat lén doi bo tdc mém. Néu co anh nhin méi em dep thém. Mau hoa trén ma xinh xinh. Gid
then thung lay do em...” (6)

Ngay mua |é thé, khong gap chang, budn qua ddi. Ngoi trong cafeteria nhin lan mua trang xoa, lop co
xanh mon oan minh hing chiu ma nhé nhitng con mua ha Sai Gon, d6 xudng ao ao that nhanh rdi ciing
tanh nhanh. Sau con mua, duong phd sach s& va mat me, nang ung vang lam ta 4o dai m¢i, mau réu bung
1én, quyén rii: “Mura van hay muea trén hang la nho. Budi chiéu ngoi ngong nhitng chuyén muea qua. Trén
buéc chan em am tham Id do. Chot hon xanh buét cho minh xét xa...” (7)

Mua xuan, nang vang trong vat, hoa la dam chdi, gio nghi, t6i nam hong nang trén doi, tham goi nguoi
yéu dau: “Xuan vira vé trén bai cé non. Gié Xudn dwa ld vang xudi nguén. Hoa curoi cling tia nang vang
son. Lil ong lén dwong canh tung tron..." (8)

Nhiing chiéu thu ngap la vang, roi thu vién khi dén duong vang vot, lo mu soi Iol chot thay them mot
vong tay: “Puwong pho mubn mau sao thiéu em. Vé ddu lan téc xéa bén rém. Lau Ving khéng nguoi song
khép kin. Nhé em tdi goi tén, chi nghe tiéng Id roi thém...” (9)

Ngay tuyét roi té tai, dm u... sau bira an t6i, 16 do 1én thu vién, hon minh con gia lanh hon ca ngoai troi:
“Pém dong, xa tréng co hiong buon long chinh phu. Dém déng, bén 'song ngan ngo kia ai mong chong
Dém dong, thi nhan lang nghe tam hon twong tie. Pém déng, ca nhi doi giwong ém sau riéng bong...” (10)

Ctr thé, tinh yéu va tinh ca diu tdi qua nhitng ngay Vét va hoc hanh.



Thay t6i dé tho vao nhirng tim hinh, K. doi xem rdi bao hdi con & Sai Gon ¢é viét bai cho to Tudi Hoa.
T6i hi hang cho mot bai tho Puong ngot ngao hay Luc B4t mui man thi dugc K. taing mot tam hinh vai
mot doan tho bang tiéng Anh. Luc dé, t6i méi chan w6t chan rao tir trai ti nan vao Ohio University, mua
thu nam 1975. Tiéng Anh chua ranh rot, chi hiéu so so, nhung thay toan “Love You” thi chic bung, sung
sudng lam du khéng biét yéu dam c& nao. Toi lo mo dich bai tho nhu vay:

Gasoline Rainbow Cau Vong Xing

Gasoline rainbow “Cau Vong Xang” trong viing nudc cong vién *
| saw in a puddle of water in the park D3 thdy... mot ngay lanh, ta ly biét

on a cold day | was far away from you Tir tho Au théc méc hin trong tri

Its myth (long bedded in my mind Noi cau vong cham trai dét la dau?

since | was a child longing to know 3 ) T T

ging Huyeén thoai tan khi téi thay lan dau
where the rainbow would touch the earth) .
. Cau vong vang du mau trong viing nudc.
has now died --

Sick of all the fabricated myths one Toi chdn ghét chuyén hoang dudng ti trude

was fed with in life. Théu dét thém theo cudc song dan troi.

Now that | am awakened into reality Thuyc té bay gio da danh thirc o

| am nothing T6i vo dung, tim thuong, khong dang ké
And | could not speak Loi mubn noi nghen ngang chiing khdng thé
But the flame in my heart Nhung trong tim ltra ruc chay vi ai

Burning madly for you Xéc dinh didu t6i duoc biét hom nay

Is always afire Y SR A LR

T6i quy mén va yéu em vo ké
For one thing | know N e .
Bao lan noi loi yéu hoai khong hét
Now now now L .
Em yéu tdi cling nhu the, rat nhieu
That I love you Y 8 i .
Yéu vuot xa nhitng huyén thoai dat dieu

Love

You Tinh dep hét Cau Vong Xang mudn sac.

And you love me love me love me Nguyén P. Thay

Beyond all the myths * Cau Vong Xang duoc tao ra khi giot dau xang
Loving beautifully like a gasoline rainbow. roi vao viing nudc, noi 16p vang trén mat nude

V&I Mau S cua Cau vdng sau con mua.
Khanh Ha, 4/1976 &




Ngay sinh nhat toi, K. tang thiép, tu vé, canh chang va
) nang cudi ngua quanh d6i. Chic chang con nho:
& “Khop con ngua ngua 6... Khop con ngua nQua o...
Ngura 6 anh khép di khap cac néo xa. Bi qua ndi méng,
tro lai doi mo. i bén sudi doi, di sang rirng nhé. Dat
nhau tréng bién hen ho (o). La theo i a theo nang, anh
theo nang... Anh theo nang mot phen (0)...” nén vé
American version that ngé nghinh!
Mo thiép ra. Ui cha! Bai tho July 23 dai Ié thé. Toi
lai ¢6 giang dung hét sé von liéng tiéng Anh, vira dich
| vira gieo van cho... d& nuot.
P T6i khong mudn ¢ ‘qua tam ba béan”, phai si-top o day
§ thdi kéo cai dau tdi nd bung vi d;ch “vat”.
¥ TOi thu thi:

. - Viét cho em mot bai tho tiéng Viét nhé? Phé hon
¢ nhicu.
¢ Chang bdi roi:
- Hoi khé. Chac khdng viét dugc.
T6i hon doi:
- Sao vay? Hobi d6 c6 viét cho bao Tudi Hoa, tiéng Viét
ranh lim ma.
- Qua day, hoc ban bao chi, phai doc va viét tiéng Anh
nhiéu nén quen roi.
- Thi bay gio tap viét lai tiéng Viét, roi s& quen.
Chang cuoi ngon ngoen:
- Bay gio viét tiéng Viét thi ai doc?

Chang ngdi xich ra, nghiém trang:

- Anh muén vao dong chinh cua vin chuong My, do d6 phai hiéu van hoa cua ho, noi va viét nhu ho.

- Vay anh c6 yéu tiéng My va yéu nudc My khong?

- Puong nhién la yéu maéi lam dugc.

- Anh ¢6 yéu tiéng Viét va nudc Viét khong?

- Puong nhién 1a yéu néu khong yéu thi sao lai yéu em! Nhung khi néi dén sy dam mé viét lach trong
hoan canh hién tai thi trong diém la van chuong My. Néu c6 quén tiéng Viét thi da c6 nguoi nhic tudng
day roi.

TAi nai ni:

- Anh viét tiéng Viét cho riéng em thoi. Tho hay vin, ngin hay dai ciing duoc ma.

- Khi nao hiing va ranh, anh s& viét.

Nhung dén nay, chang van mé mai, ngup lan trong van chuwong xir ngudi. TOi gian chang da danh mat
dam mé thua truéc - Toi yéu tiéng nudc tdi tir khi méi ra doi. Toi bay chuyén viét lach cua tdi, di nhién
la bang tiéng Viét. T6i khdng khoe véi chang vi chang cé thich tha doc dau. Mbi dira chiém mot phong,
c6 computer riéng. Khong ai doc bai cia ai. Thoi danh chap nhan sy khac biét ¢é sbng chung hoa binh.
Chang khuan vé bao nhiéu la sach. Sang di lam, dém thuc: doc, tra ctu, va viét. Kién nhan lam viéc lién
tuc nhu thé, rong ra bao nhiéu nim maéi c6 két qua. Tuy gian nhung t6i phuc chang sat dat, ludn cau cho
chang dat wgc nguyén vi d6 ciing la mot cach “dem chudng di danh xt nguoi”!

Con toi, mai mai yéu tiéng nudc toi, yéu dat nudc toi, va néu co kiép sau, lai xin lam ngudi Viét!



July 23rd
Maybe it was just a day or any other days
That had crawled like a centipede
Into my squalid dusk of youth — long long dusk —
Before | met you.
| walked last night — the night of the 13" —
Down a dingy street
Crisscrossing through the heart of this apartment life
It was quiet at ten
In the inky-blue sky a full moon hung like a luminous disk
It shone as brightly as 22 candles
All lit up avidly on your birthday cake.
| walked upon my shadow
Wishing it was yours
But what’s the difference, now
Tried to think of a profound poem
That would burn longer and more brightly
than those 22 future candles
Only could I smell the stench of the garbage in the street
Feel the breeze sweetly infected, air shriveled.
I raised my face to the sky
The stars twinkled far away...
They all looked like a bunch of metallic glitters
On the inside of a prostitute’s thigh.

I wandered until | ate all the peanuts in my shirt pockets,
Sniffed the air smelling of gasoline, dust and sleepy leaves
And walked back home.
| opened the windows, turned off the light, went to bed
Thought thirstily of you, now invisible
Like a nocturnal sun walking somewhere in the darkness,
Then fell asleep with my unwritten poem.

Happy Birthday Em Y#&u Dau!

Khanh Ha

Ngay 23 Thang 7
Mot ngay nhu moi ngay qua
Trdi di cham chap y chang rét bo
V4o hoang hon tudi dai kho
Trudc khi toi da tinh co gap em
Pém 13", phé t6i dén
Di qua tdm diém cua nén chung cu
10 gio trang toa, tinh yén
Trén troi xanh tham, tring in dia hinh
Sang trung nhu ngon nén xinh
22 cay cam banh sinh nhat nang.
T6i di trén bong cua toi
U'Gce chi cai bong sanh ddi cua nang
Co6 gi quan trong bay gio
Nghi suy vé mot bai tho 1am qua
Tuyét voi, sau sac, 1au tan
Han hon thap nén mot hang 22.
Ngui mui rac thai duong dai
Cam lan gi6 diu, ngoai troi lanh run.
Troi xa, 1ap lanh sao cham
Nhu chum kim nhii trén dui gai choi.
Tui so-mi (chemise), dau phong voi
Lang thang dén Kic an hdi hét ludn
Khi troi nhiém khéi xing tuén
Lai thém bui bam, 14 budn ngu say
T6i di tro lai vé nha
Tat dén, dong cira s6 va ngu thoi
Nhg em... bat bong hinh roi
Nhu vang duong trén vom troi dém den
Thiép di mot giac say men
Van tho chua chép, chua 1én khuén bai.
Mung Sinh Nhat Em Yéu Dau!
Nguyén P. Thay




T6i kinh gui cd Thai Thanh 10i cdm on mudn mang vi ¢ da truyén cam himg cho bao ngudi, trong d6 co
t6i, tinh yéu ngdn ngit Viét va dit nudc Viét Nam. Mot dat nudc trim luén trong chién tranh, nhung tran
day tinh tu qué huong dan toc du la dau kho hay hoan lac.

C6 d3 vé mién mién vién nhung tiéng hat cia 6 con & lai voi dat nuéc va dan toc Viét!

Nghe c6 hat bai Me Viét Nam Oi cuia Nguyén Anh9, t6i ¢ mui long, sudt mudt!

Ai c6 thé thay thé c6? Ai?

Me Viét Nam oi chiing con van con ddy...

Me Viét Nam oi chung con van con day...
Mang giong ho cta Lé Ly Nguyén Tréan

Me dudng nudi con giong sira Bic Trung Nam
Con ctia Me déu mot giong da vang

Quyét mot 1ong diét hét L tham tan.

Trén dau voi rang ngdi vung anh thép

Géi Triéu Trung bo lidu chong xam ling

Hé méi cuoi nghe tiéng song Bach Bang

Con Hung Pao nhu Rong Tién ving vay

Vuot Truong Son, Nguyén Hug, Bic Binh Vuong
Quyét mot long di giir ving qué huong

Va con nira con cua Me toan danh tudng

Long Me vui h@nh dién vai dan con....

Nhung Me o1 gio day sao Me khdc?

Hai vai gay run ray nat tam can

Me long dau thuong x6t canh 1am than

Ao nau ngheéo Me rach dé phoi than

Mot dan con rdi quén on Me nudi dudng

Sung dan cay tan nét lubng qué huong

Me long dau thuong x6t canh 1am than

X6t xa nhiéu phuong Bac chiém phuong Nam.

Nhung Me oi Mg dung than khdc nital

Vi ching con tudi tré van con day

Ching con nguyén cuing ra stc dip xay
Qué huong minh trong TU DO 4m no

Xin Mg yéu Mg durng than khoc nira!

Vi chung con mudi bay triéu van con day
Ching con nguyén cuing ra stc dip xay
Chuang con nguyén di dung lai Qué huong.

Me Viét Nam oi chung con van con day

Me Viét Nam oi chiing con van con ddy...

Khdng phan boi giong sira thom nuoi dudng

Chung con nguyén di dung lai Qué huong

Me Viét Nam oi... Me Viét Nam oi... Me Viét Nam oi...



Viét xong ngay 30 thang 3, 2020
Nguyén Phuwong Thuy
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