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Thuyền từ vừa tách bến mê 
Nương theo sóng Giác trở về Chân Như… 
Cuối cùng, chiếc lá vàng rơi! 
Thanh Liên Đài, đã về nơi Niết Bàn... 

Bao nhiêu gian khổ đa đoan 
Bên Cha, Mẹ gánh một đàn con thơ 
Chở che con trẻ dại khờ 
Đưa lưng hứng đỡ vết roi… đầu đời. 

Vì con mải miết rong chơi 
Chẳng lo ham học vâng lời Mẹ Cha 

Lại còn ngang bướng nhất nhà 
Con là đứa trẻ, làm Cha Mẹ buồn! 

Khi vừa đến tuổi thành nhơn 
Mãi trôi lăn giữa áo cơm bạc tiền 
Nghiệp dồn dập, nghiệp triền miên 
Thì Cha cưỡi hạc quy tiên về Trời. 

Cù lao cúc dục cao vời 
Đủ cho con suốt một đời ăn năn! 

Vết đau âm ỉ chưa lành 
Tiếp thêm vết nữa riêng dành cho con. 

Tuổi già chồng chất mỏi mòn 
Mẹ buông tay giữa vòng tròn tử sinh 

Hiểu ra cái nghĩa vô thường 
Cũng không ngăn nổi giọt thương giọt buồn. 

Mẹ đi vào giấc miên trường 
Bỏ con ở lại bên đường… mồ côi 

Đau lòng con lắm Mẹ ơi 
Tìm đâu được tiếng nói cười ngày xưa. 

Vòng tay âu yến vỗ về 
Đỡ nâng con giữa biển mê sóng đời 

Bây giờ con đã mồ côi 
Bơ vơ như chiếc lá trôi giữa dòng 

Mẹ ơi, con rất đau lòng! 

Thanh Song Kim Phú 
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NGÀY TỪ PHỤ 
 

Hoa tươi trong nắng, đóa hoa tươi 
Mãn khai rực rỡ, mãn khai cười 

Từ Phụ không còn… Mừng Từ Phụ! 
Hạc vút trời mây… hạc vút trời… 

Tầng tầng lớp lớp… từng tầng lớp… 
Trùng khơi công đức tựa trùng khơi 

Nuôi con lao nhọc, nuôi con trẻ 
Công ơn chưa đáp: công ơn Người! 

 
Thanh Song Kim Phú 

 
 

HOÀNG HÔN NHỚ MẸ 
 

Hoàng hôn dần khuất giữa màn mây 
Sóng bạc lô nhô lấp loáng đầy 

Ráng đỏ buông lơi nhìn thật đẹp 
Mảng vàng chao đảo ngắm càng say 

Con đòi đoạn nhớ lòng đau buốt 
Mẹ mỏi mòn trông lệ chảy dài 

Biền biệt quê hương tình cố quận 
Người đông khắc khoải… kẻ trời tây. 

 
Thanh Song Kim Phú 
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Mười ba tuổi, quậy tơi bời... 
Răn đe, Ba phải dùng lời của roi 

Bây giờ hơn bảy mươi rồi 
Nhớ về dĩ vãng bồi hồi tiếc thương 

Dù Ba an giấc miên trường 
Lời xưa Ba dạy còn vương vấn hồn 

Một vai gánh vác giang sơn 
Một vai, Ba đã vì con… nhọc nhằn 

Thương Ba lưng mỏi gối chùn 
Ba luôn vẹn giữ tín trung với người 
Được, không… chẳng nói hai lời 

Khó nghèo, Ba vẫn một đời thẳng ngay 
Ba còn, con lại kém may 

Bươn theo cơm áo hằng ngày nuôi con 
Bây giờ con cháu lớn khôn 

Không cần cầu thực trên đường tha phương 
Ngóng về mồ mả Quê Hương 

Mẹ, Ba yên nghỉ như thường ước mơ 
Nhớ Ba, lệ nhỏ thành thơ 

Thương Mẹ, chỉ biết tủi cho phận buồn! 
Giỗ Ba… kính thắp tâm hương 

Thân con viễn xứ… dặm trường xót xa! 

Thanh Song Kim Phú 
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Khi Mẹ mất, con chưa từng được biết 

Nơi ở sau nầy…có Lễ Mẹ, Cha 

Ba năm sau con tạm biệt quê nhà 

Sang xứ lạ, mang theo hình bóng Mẹ. 

 

Xe lăn đó, Mẹ ngồi bên khung cửa 

Dõi mắt nhìn vào mỗi buổi hoàng hôn 

Dáng còm cõi, hai tay lần xâu chuỗi 

Miệng niệm kinh, đôi mắt thật u buồn. 

 

Mỗi vòng chuỗi, nguyện lành cùng thiên hạ 

Cầu chúng con được cuộc sống bình yên 

Thân tật bệnh, Mẹ không cầu riêng Mẹ 

Ôi Mẫu Từ… lòng vời vợi vô biên. 

 

Từng ngày tháng, chúng con vì cơm áo 

Tất bật mưu sinh, ít viếng Mẹ hiền 

Nhưng Mẹ vẫn không so đo phiền não 

Chỉ xót con… sao lận đận triền miên! 

 

Từng xuân, hạ, Mẹ thường ngồi tựa cửa 

Thương các con bận rộn chốn gần xa 

Mẹ chỉ ước thu, đông... vài ba bữa 

Ráng nhín thời gian… đến với Mẹ già 
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Mẹ từng đã, mắt ngời lên rạng rỡ 

Cười tươi nhìn xe dựng ở trong sân 

Câu thứ nhất, Mẹ luôn thường vẫn hỏi 

“Con ăn gì chưa, biểu trẻ dọn cơm…” 

 

Ôm mặt Mẹ, thời gian như nhắc nhở 

Mẹ lụn tàn thêm, vóc hạc hao gầy 

Ôm vai Mẹ, con nghe lòng tự nhủ 

Ngót chục con thơ… trĩu nặng mình mai! 

 

Nơi đất khách, nhiều đêm con trăn trở 

Hướng về Nam, mộ Mẹ cạnh mộ Ba 

Mẹ yên nghỉ trên làng Quê đất Tổ 

Thân tha phương, con tủi phận xa nhà! 

 

Hôm nay, đúng ngày con Mừng Lễ Mẹ 

Trông cháu con… như Mẹ ngóng con, xưa 

Bàn thờ nhỏ, bày đơn sơ hoa quả 

Mẹ thấu chăng… con mắt lệ nhạt nhòa! 

 

Nhớ dáng Mẹ…lăn xe bên khung cửa 

Ngôi Từ Đường, nhang khói đượm mùi hương 

Nhưng Từ Mẫu…giờ đâu còn thấy nữa 

Mẹ hiền ơi… an nghỉ giấc miên trường. 

 

Và bây giờ, khi cách biệt Quê Hương 

Con đau xót ngóng về nơi cố thổ 

Đâu còn Mẹ, để dâng lời ái ngữ 

Nên lòng con, quặn thắt… ngậm ngùi thương! 

 

Thanh Song Kim Phú 
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Ngày xưa tiễn Mẹ ra đi 

Ta còn ở lại, làm gì cho nguôi? 
Đã hơn mười mấy năm rồi 

Có đêm ướt gối nhớ Người… Mẹ ơi! 
Tuổi thơ bướng bỉnh rong chơi 

Để lưng Mẹ hứng roi đời thay ta 
Thương con, Cha cố răn đe 

Thương ta, Mẹ lại chở che thân hình 
Lưng hằn roi, Mẹ lặng thinh 

Bởi con đau… Mẹ biết mình đau hơn! 
Tóc xanh quấy quả lụy Người 

Bây giờ bạc trắng, nói lời mông lung! 
Mẹ ta Dứt Nghiệp Về Không… 

Ta còn nặng nợ, long đong ta bà! 
 

Thanh Song Kim Phú 
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Một thời Mẹ rất đẹp 

Như đóa sen hồng nầy 

Một đời nuôi trẻ dại 

Mẹ hắt hiu hao gầy.  

 

Như những búp sen non 

Con trẻ dần khôn lớn 

Rồi lấy chồng, ra riêng 

Vắng thưa lần hiếu viếng. 

 

Mẹ ngồi ngóng tựa cửa 

Đếm tháng ngày lê thê 

Chưa hề nghe Mẹ hỏi: 

“Sao chẳng thấy con về?”  

 

Chưa bao giờ dỗi hờn: 

"Con… lại bận chồng, con!" 

Ước mong, chỉ mong ước… 

Mẹ héo khô hao mòn. 

 

Nhưng rồi Mẹ rạng rỡ 

Sức lực như tròn đầy 

Thấy con cất tiếng hỏi  

Lòng dạt dào, vui thay. 

 

Mắt như có nụ cười 

Tim ngập tràn yêu thương 

Lời từ mẫu hiền dịu 

Mình hạc dẫu trơ xương... 

 

Từ lúc Mẹ vô thường 

Nhà xưa càng trống vắng 

Khi thắp nén hương lòng 

Lệ nhòa, môi mặn đắng! 

 

 

Ước còn hình hài Mẹ 

Cho con ôm trong tay… 

Dù sám hối bao ngày 

Tội không vơi… mảy may.  

 

Dẫu Mẹ đã quy tiên 

Làm sao có thể quên 

Mẹ chẳng khi nào mắng 

Mà dịu dàng dạy khuyên. 

 

Suốt cả đời hy sinh 

Nhọc nhằn chịu chỉ mình 

Không một lời than vãn 

Hạnh Bồ Tát dung tình. 

 

Khi con trót lỗi lầm  

Mẹ đau xót âm thầm 

Trăng soi bóng từ mẫu  

Lòng biển trời bao dung... 

 

Thanh Song Kim Phú 
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Nhớ khi xưa…lúc Ba còn khỏe 

Mẹ con thì đã ngồi xe lăn 

Mỗi dịp đi chơi Ba đẩy Mẹ 

Mẹ tươi vui để giấu băn khoăn. 

 

Hiếm khi Mẹ muốn được ra ngoài 

Chỉ e phiền toái đến người thân 

Xương cổ đùi, đòn vai bị gãy 

Mẹ nghĩ mình như một phế nhân! 

 

Còn cổ tay hai lần vấp ngã 

Xương khó lành rồi lệch một bên 

Thương Mẹ thân mang nhiều nghiệp quả 

Âm thầm chịu đựng chẳng than rên. 

 

Quan sát kỹ trong từng biểu hiện 

Miệng tuy cười…mắt Mẹ miên man 

Không gian quen thuộc, liền khung cửa 

Thời gian trôi…lại chậm vô vàn. 

 

Chúng tôi chưa lúc nào ngồi thử 

Lặng yên trên ghế…chỉ riêng mình 

Để thấm nỗi đau thân thể Mẹ 

Mươi năm đăng đẳng với xe lăn! 

 

Khi Ba mất, Mẹ thêm u uẩn 

Không cười vui dẫu những ngày xuân 

Trong sân nhỏ, Mẹ càng lặng lẽ 

Cây không xanh, chắc nhớ Ba trồng… 

 

Duy nhất một lần, con đẩy Mẹ 
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Đi viếng chùa Tịnh Xá Trung Tâm 

Mẹ cười hớn hở...vui lòng trẻ 

Tay lần chuỗi, miệng niệm Quan Âm. 

 

Con xin nhiều dịp đi cùng Mẹ 

Thăm các Chùa quanh nhà, cũng gần 

Nhưng Mẹ lại lắc đầu cười nhẹ 

Bởi sợ cho con phải nhọc nhằn! 

 

Con xây nhà, thiết tha mời Mẹ 

Qua xem và cũng để vui mừng 

Nhưng Mẹ chỉ mỉm cười nói khẽ 

Mẹ sợ đi… đường xá gập ghềnh. 

 

Vô thường chạm bước, ôi nhanh thật 

Thở trong vô thức, tiếp Oxy 

Thương Mẹ lắm… chúng con bất lực 

Chưa trọn một ngày… Mẹ đã đi! 

Con viết cho mình, tự ngẫm suy 

Mẹ sống, con không làm được gì 

Lúc Cha già yếu, chưa đền đáp! 

Lời ăn năn… gió hãy mang đi… 

 

Con tuổi bây giờ đã bảy mươi 

Đơn độc tha phương cuối nẻo đời 

Chắc chẳng bao lâu con lại cũng 

Thong dong rũ bỏ cõi trần thôi! 

 

Thanh Song Kim Phú 
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Khi còn trẻ, 

Ba uy nghiêm như một vị tướng 

Bởi không vương sát nghiệp vào thân 

Dẫu cầm quân 

Mà chẳng phải đổ máu xương 

Nên thường vẫn mang yên bình về cho nơi ấy… 

Trong quân phục 

Trông Ba càng oai vệ 

Nhưng không thiếu phần bay bướm giữa tiệc liên hoan. 

Mẹ rất hiền, hiền trong cả cơn ghen 

Chỉ hờn dỗi, lén… đập vỡ chiếc đèn pin 

Ba đã dùng soi đường về cho cô ca sĩ. 

Khi giải ngũ, ngồi nơi bàn giấy 

Ba cũng giữ vị trí là một chỉ huy. 

Hơn nửa đời người thanh bạch 

Lắm khi Ba ngã bệnh 

Chỉ vì manh áo chén cơm 

Ba vẫn răn dạy chúng con những điều hay lẽ phải. 

Lúc thơ dại… Lúc thơ dại con thường kinh hãi 

Bởi cứng đầu, biếng học lại ham chơi 

Còn Ba, thì rất dữ đòn roi 

Không ít phen, con phải oằn người 

Đón những trận phong ba từ tay người cha nghiêm khắc 

Khi đó, con ví mình như ngọn mây non khốn khổ 

(Bút danh Thanh Song ra đời dưới những vần thơ.) 

Càng giận dữ, Ba càng nặng tay với đứa con khờ 

Và đoạn mây già 

Cùng tả tơi trên tấm thân non trẻ 

(Sau nầy khi lớn lên, con vỡ lẽ 
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Mẹ thường lén Ba đập giập chiếc roi mây 

Ba có biết, nhưng vờ như không biết…) 

Chính vì thế... 

Con đã thương Ba không nhiều bằng thương Mẹ… 

Trong gia đình, Ba vững vàng như trụ cột 

Và, Mẹ nép bóng Ba, yên phận một bề 

Tình Mẹ thương con như nước bể, sông, hồ 

Mà trong đó 

Chia đôi:  Công Cha Nghĩa Mẹ 

Giữa cuộc sống, Mẹ vỗ về khi Ba trách mắng 

Chỉ vì muốn đưa con vào nẻo thẳng đường ngay 

Để dấn thân chốn trường đời 

Đầy cam bẫy chông gai 

Con đã vững bước, trở nên người hữu ích… 

Đến bây giờ, khi con chợt biết 

Chẳng những con cần có Mẹ 

Mà con cũng đã từng rất cần có Ba… 

Là đến lúc Ba đã già thêm trong khó nhọc! 

Tuy nóng tánh, Ba vẫn cưu mang đùm bọc 

Khi con mới chập chững bước vào đời 

Với con, Mẹ là suối nguồn tuôn chảy khắp nơi nơi 

Và con biết, Ba… 

Ba là núi Thái Sơn cao vời vợi… 

 

Thanh Song Kim Phú 

 



362  

 

 

 
 
 

Chị muốn cài lên tóc các em 
Một Đóa Hoa Hồng Vu Lan Trắng 
Nhắc nhở nhau, Cha Mẹ mất rồi 
Và chúng mình: những kẻ mồ côi! 
Chị muốn cài lên áo các em 
Một Đóa Hoa Hồng Vu Lan Trắng 
Để cùng khóc, Cha Mẹ không còn 
Tìm đâu?  Những lời nói yêu thương. 

Chị muốn cài vào tim các em 
Một Đóa Hoa Hồng Vu Lan Trắng 
Khắc khoải lòng, Mẹ Cha có biết 
Chúng con ăn năn, dẫu muộn màng 
(Mẹ còn sống… chưa tròn ân báo hiếu! 
Cha mất rồi… có khóc cũng như không!) 

Cài tóc mình, Hoa Vu Lan Trắng 
Mặn đắng môi, nước mắt trào tuôn 
Chị ước rằng trong muôn ngàn kiếp 
Cha Mẹ mình, chị mãi là con. 
Cài áo mình, Hoa Vu Lan Trắng 

Lời tự tâm, sám hối vô ngần 
      Mẹ dẫu chưa bao giờ trách mắng 

    Mà lòng con… thổn thức thâm ân! 
Cài tim mình, Hoa Vu Lan Trắng 

Cầu Mẹ Cha thẳng bước Tây Phương 
Vui an lạc nơi miền miên viễn 

Cùng song hành, hạnh phúc vô biên 
ĐÀI SEN XANH VÀ CỎ VƯỜN TIÊN. 

 
Thanh Song Kim Phú 

(Pháp Danh Mẹ KP: Thanh Liên Đài) 
(Pháp Danh Ba KP: Thảo Thượng Chi) 
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Ba ơi! Con đây! Con là Bé Hai của Ba Mẹ đây!  

Ở một nơi xa xôi nào đó con biết Ba vẫn đang dõi theo chị em 

con. Dù trong lòng, con luôn mong ước Ba Mẹ rời xa cõi đời ô 

trược với biết bao nhọc nhằn mà chỉ có niềm hạnh phúc đích 

thực mới giúp Ba Mẹ nuôi dạy một bầy con đông đúc nên 

người trong bộn bề nghèo khó.  
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Con không biết bắt đầu từ đâu để viết, với con việc gì, thời 

gian nào, cũng đều quan trọng quý báu. Thôi thì con sẽ 

thì thầm với Ba, những điều xưa nay con vẫn giấu trong lòng. 

Gần bảy mươi năm trôi qua, với sự hiểu biết non nớt của đứa 

bé ngây thơ mà chân thật, con nhớ sao viết vậy, Ba ơi!  
 

Chắc Ba không quên xóm nhỏ có nhiều ngõ hẻm đi luồn vô 

nhà mình ở số 515/3 Huỳnh Mẫn Đạt, Thị Nghè.  Nhà mình ở 

giữa xóm, nằm gần cái giếng khá sâu, hơi xéo qua phía cổng 

bên hẻm trái. Thành giếng xây cao, tráng xi măng sạch sẽ, nơi 

mà từ sáng đến tối luôn nhộn nhịp vì có người gánh nước thuê 

đi đổ cho từng nhà. Vui nhứt là mấy đêm hè oi nồng, ánh trăng 

vằng vặc, người ta mang ghế bố ra trải quanh gốc cây thị già, 

cách giếng mấy mét, ngồi chơi hóng mát, tay phe phẩy quạt, 

kể nhau nghe đủ chuyện. Cây thị bị cháy xém vì hỏa hoạn 

thiêu rụi mấy chục căn nhà lá, trước khi Ba Mẹ mua miếng đất 

cất nhà. Cây không sum suê lá, lại lèo tèo vài trái nhỏ xíu, gốc 

cây thị khá to có cái hõm nhỏ, Ba hay nhắc con đừng thò tay 

vô, sợ rắn rít. 

Con hẻm rộng đi ra bồn nước lớn ngay đầu ngã Năm, hẻm hẹp 

hơn đâm ra đường Huỳnh Mẫn Đạt, Thị Nghè. Một bên là 

tiệm Anh Thơ, bán sách báo và dụng cụ học sinh, bên hông 

nhà được rào kẽm gai đặt vòi nước máy cho người gánh nước 

thuê. Một bên là tiệm mì chú Tàu già, thỉnh thoảng Mẹ sai chị 

Tốt, người giúp việc, ra mua tô mì hoành thánh không hành 

ngò ớt về cho các con ăn với cơm… Bé Hai được Mẹ cho học 

vỡ lòng ở Tư thục Hoàng Văn ngay ngã Ba cuối đường Huỳnh 

Mẫn Đạt, rẽ trái có rạp hát nhỏ và Trường Tiểu Học Thạnh 

Mỹ Tây của ông Đốc học, ba của anh Chánh (bạn anh Hai). 

Cuối đường là Sở Bông, trồng những loại hoa kiểng cho Sở 

Thú, mà con hay lén trốn ngủ trưa, băng qua cây cầu xi măng, 

vô Sở Thú lượm bông Đầu Lân. Con cũng có học lớp Năm 

ở trường trước khi Ba đưa Mẹ và con cùng em theo Ba đóng 

quân ở Minh Lương (1954). 

Đường Huỳnh Mẫn Đạt không dài lắm, nhưng đầy ắp biết bao 

kỷ niệm mà thuở thơ dại bé Hai từng tắm mưa cùng bọn trẻ 

con trong xóm, hay chạy lót tót theo sau xe ngựa không mui 

(hai bên treo phủ mấy tấm vải bạt vẽ hình quảng cáo các phim 
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tuồng mới), để xin mấy miếng giấy vàng, xanh, đỏ.  Hai bên 

hông nhà mình là 2 con hẻm nhỏ đi xuống khu đất trũng có 

nhà ông thầy khoán người Miên, đã đặt tên bé Năm là bé 

Soul. Bên trái hẻm có nhà dì Tư Ốc Gạo với gánh bì ốc nổi 

tiếng nước mắm ngon. Khi thấy đám con nít tụ tập, dì bưng ra 

một thau nhựa lớn ốc gạo đã được luộc chín và mấy cái cây 

kim để tụi con lể mớ ốc lớn, còn mấy con nhỏ, dì cho ăn. Lũ 

trẻ ăn ốc xì xụp, hít hà... Nhắc lại vẫn thấy ngon. Con nhớ dì 

Tư Ốc Gạo vì có chút liên quan mà Ba không hề biết, còn con 

thì không hề quên. Lần Bà Ngoại xuống chơi, con thấy Mẹ 

chảy nước mắt thút thít... Bà Ngoại nhỏ giọng dỗ, con nghe 

loáng thoáng “Giặc Đông Ngô không sợ bằng sợ bà cô bên 

chồng." Con không hiểu là gì, vả lại đâu cần bận tâm, vì bọn 

trẻ nít tụi con có nhiều trò chơi vui hết biết như búng thun, 

búng hột me, tạt nút khoén, nhảy dây, lò cò, ngâm dây thun 

trong dầu hôi, làm bánh bèo bằng sáp đèn cầy nung chảy, làm 

sương sa hột lựu vỏ bưởi với vôi, hái đọt bông bụp gắn cằm, 

trái mồng tơi làm mực, trái nổ ngâm nước, chơi bán hàng, làm 

búp bê bằng khăn mu soa chơi trò ru em, ầu ơ giống y như 

Mẹ... Con không quên vụ ốc gạo, vì lần nghe Cô Sáu đay 

nghiến khi Ba mới đi làm về tới: 

- Cậu về mà coi, ở đó có còn binh chằm chặp nữa không, Má 

đói rã ruột chiều giờ có ai dọn cơm cho ăn đâu?  

Ba quay hỏi Mẹ:  

- Sao vậy em?  

Mẹ đáp lí nhí:  

- Em có cho dọn cơm mà Má nói: "Tao không đói chờ chị Sáu 

bây về ăn luôn thể."  

Cô Sáu hứ:  

- Có dọn mà Má tui kêu đói?  

Chị Tốt lên tiếng:  

- Dạ Thầy, Cô biểu con dọn cơm cho Bà, canh mồng tơi, cá 

kho Cô rỉa sẳn, Bà đẩy ra, kêu không đói, con bưng xuống đậy 

trong lồng kìa...  

Cô mát mẻ:  

- Vậy sao?  

 Mẹ dạ nhỏ trong khi Bà Nội luôn miệng rên:  

- C. ơi má đói quá. Sáng giờ, nó bỏ đói tao…  
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Chị Tốt lại nói:  

- Hồi trưa con đút Bà ăn rồi...  

Ba không nói gì, kêu chị Tốt hâm nóng thức ăn lại bưng lên. 

Ba ngồi dỗ Nội ăn...  

Con càng thương Mẹ thì càng ghét Bà Nội với Cô vì có lần Cô 

về lúc con đứng gần vách cửa sổ, chăm chú xem mấy con cá 

lia thia đá đủ màu lá cây, xanh dương rất đẹp của anh Hai. Cô 

quăng cái túi simili xuống bàn ăn trong bếp, đi ra sào phơi dọc 

ao nhỏ chứa nước cống gần mấy bụi bạc hà và chuối. Con 

nhìn theo, Cô rút cái quần đáy lá nem của bà Nội, vò vò trong 

tay rồi đưa đưa lên mũi, miệng kêu hỏi:  

- Tốt, ai giặt quần của Bà?  

Chị Tốt rửa chén không nghe, con lanh chanh trả lời:  

- Mẹ con giặt đó, bữa nay Bà Nội tri trét quá, chị Tốt thấy ghê, 

không chịu giặt… Mẹ con giặt tới 2- 3 lần, sạch rồi mà. Cô 

hửi cái gì? 

Cô hứ... đi vô. Con lấy làm lạ, cái đầu non nớt của con cứ thắc 

mắc sao Cô xéo xắc Mẹ hoài, còn Mẹ cứ làm thinh chịu trận? 

Con nhất định phải "báo thù" cho Mẹ mới được. 

Nghe Ba nói bữa nay, Ba đi thăm Tòa Thánh Tây Ninh cùng 

mấy bác trong sở, mai mới về, con mừng lắm. Buổi trưa, con 

qua nhà dì Tư như thường ngày. Ăn xong mấy con ốc gạo nhỏ, 

thịt ốc trắng hếu mập tròn dậy mùi sả gừng… Dì vui vẻ cuốn 

cho tụi con mỗi đứa một cuốn bì ốc nhỏ… Mèn ui, ngon hết 

biết… Con rủ đứa bạn (lâu rồi, con quên tên), qua nhà mình 

lúc Cô đi bán, Mẹ đi chợ, chị Tốt thì ở nhà dưới… Bà Nội 

ngồi thu lu trên giường, chân thòng xuống đất… Tụi con đến 

gần, móc nắm vỏ ốc gắn vô 10 đầu ngón tay, tụi con vẫn hay 

chơi trò nầy, chụm lại mở ra chụm lại phát tiếng kêu… lụp 

cụp, lụp cụp… Con cười nhỏ: 

- Hihi… Bà Nội, ma nè Nội… Ma nè Nội. Nội sợ hông? 

Nội la lên:  

- Điếc tai quá… Tao sợ con ma. 

Con kề tai Nội nói nhỏ:  

- Nội sợ thì đừng có chửi Mẹ con nữa nhen Nội.  

Nội bịt hai tai, la hét:  

- Đi ra… Đi ra đi… C. ơi.”  
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Hôm sau Ba về, con nghe Cô mét: "Con bé Hai quá trời quá 

đất nó làm đêm qua Má không ngủ, ôm tôi cứng ngắt, hô 

sợ ma quá.” Ba tra gạn con: “Ai xúi con nhát ma cho Nội sợ?” 

Con nói tự mình làm, ai biểu Cô với bà Nội ăn hiếp Mẹ. Mẹ 

khóc hoài. Con ghét nên chọc cho Nội sợ không chửi Mẹ 

nữa... Ba thở dài không đánh đòn mà cấm tiệt con không được 

tái diễn cái trò nhát ma ngô nghê đó. Hú hồn! 

 

Mấy bụi chuối lửa, chuối hột thỉnh thoảng ra quày, trái nhìn 

đẹp, nhưng không ngon mấy. Ba trồng chỉ lấy lá cho Mẹ 

làm bánh ít, nên khi ra chừng năm sáu nải, Mẹ kêu chị Tốt 

cắt bắp chuối, xắn thêm cây chuối non, xắt làm rau ghém ăn 

kèm với món "mắm và rau”. Ba cũng ưa món nầy, khen Mẹ 

nấu ngon. Con thì chê hôi vì không ưa cá, khoái chan cơm với 

mì hoành thánh của ông Tàu hơn.  

Nhắc tới chuyện hôi hôi con lại nhớ có lần, Cô về sớm, tay 

quạt mồ hôi bằng nón lá phành phạch vài cái, thấy con, 

Cô gọi: 

- Bé Hai, hun Cô cái coi. 

Con đứng yên lắc đầu. Cô giận hỏi:  

- Mẹ bây cấm hun Cô hả?   

Con cãi: 

- Mẹ con hông có cấm.  

Cô gằn giọng:  

- Vậy sao hông hun Cô? 

- Tại ai biểu da Cô đen xì, Cô còn ăn trầu nữa, dòm 

thấy ghê sao hun được? 

Cô hứ lớn, nói bông lông:  

- Phải rồi, tao dầm mưa dang nắng, chớ có ở không như Mẹ 

bây, có biết thoa son dồi phấn như Mẹ bây đâu mà thơm.  

- Cô nói hông phải, Mẹ con đâu có ở không dồi phấn thoa son 

hồi nào đâu, mà sao Cô cứ chửi Mẹ con hoài vậy?  Cô còn mét 

Ba, sao Cô ác quá vậy? 

Mẹ tắm cho em xong, đang lau và chải tóc, nghe con nói, Mẹ 

rầy:  

- Bé Hai, không được trả treo, con xin lỗi Cô đi.  

Con cố chống chế: 

- Con nói đúng mà. 
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Mẹ nghiêm mặt lặp lại:  

- Con xin lỗi Cô liền. Con không được hỗn với người lớn. 

Con lí nhí:  

- Con xin lỗi Cô.  Miệng nói mà trong lòng thì không… 

 

Có chuyện nầy, Ba nhiều việc quên, còn con thì nhớ hoài...  

Bà Ngoại xuống thăm Mẹ lần rồi, con thấy Ngoại mở cái 

gói vải cất trong túi áo lá trắng có gài kim tây cẩn thận, lấy 

đưa cho Mẹ chiếc xuyến vàng. Ngoại nói: "Cái nầy của con. 

Mấy năm nay con không chịu cất. Giờ Má đưa lại cho con. 

Thôi bán đi để mua thêm quà bánh cho trẻ…  

Hôm qua, con bé Hai ngồi ngóng Má ăn mì, Má biết nó thèm, 

mà không dám xin, Má thương lắm." Ngoại ơi, Ngoại hiểu 

lầm rồi, con hổng phải thèm mà ngồi nhìn Ngoại ăn. Ngoại ăn 

còn dư, kêu chị Tốt bưng đổ. Nhưng bữa nay Mẹ nấu canh bầu 

với cá trê kho, con không ưa, chỉ muốn chan cơm với nước mì 

thôi, chớ không có thèm đâu Ngoại. Con thấy Mẹ ứa nước 

mắt, lắc đầu. Ngoại dỗ nhỏ: "Con cất đi, chớ để người khác 

thấy, sanh sự." Mẹ con mới chịu cầm.  

Mấy ngày sau, khi Ngoại về lại Bình Sơn lúc sáng sớm, Mẹ 

biểu con qua nhà dì Hai bán xôi chè, ngay sát sau tiệm cô 

Anh Thơ, bưng về mấy gói xôi bắp, xôi nếp than, có cả 2 giề 

tam giác xôi cháy trét mỡ hành mà Ba rất thích, buổi chiều 

có thêm chè khoai môn, hay chè thưng… Cả nhà mình ăn 

vừa ngon lành lại còn đã cơn thèm. Ba thắc mắc thì Mẹ nói: 

 "Má cho tiền quà bánh mấy đứa nhỏ."  

Nhưng chỉ được đâu chừng một tháng, con không còn ăn xôi 

nhiều như trước mà thỉnh thoảng, Mẹ mới biểu mua đúng 4 

phần, sớt ra chia cho chị Tốt, con và em 2 phần, còn Ba với 

Mẹ chia nhau gói xôi bắp, xôi cháy. Con không hiểu tại sao. 

Sau đó, dì Hai có qua nhà rù rì mượn tiền Mẹ. Mẹ buồn buồn 

than: "Tôi quên dặn chị. Đừng nói cho chị Sáu tôi biết chuyện 

cho chị mượn tiền. Chỉ mét Ba con bé Hai. Ảnh rầy tôi, tiền 

chợ ảnh đưa, không lo chợ búa đầy đủ cho con cái, mà còn 

bày đặt cho vay… Mèn ơi, tôi nói đâu phải cho vay, chị Hai 

hụt vốn, mượn chút đỉnh, em bán cái xuyến Má cho, đưa chỉ 

mượn làm vốn, mỗi ngày chỉ gởi lại mấy gói xôi chè cho nhà 
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mình ăn không lấy tiền. Ba sắp nhỏ giận, nói tôi còn làm vậy, 

ảnh sẽ không đưa lương. Tôi sợ lắm."  

Ba ơi, việc nầy con biết Ba không 

đúng khi hiểu lầm Mẹ, vì sau đó, 

Ba không đưa lương cho Mẹ. Tới 

khi Mẹ than không còn tiền đi 

chợ, Ba mới đưa. Nên con ghét 

Cô nhiều hơn mà cũng giận Ba 

nữa. Chắc vậy, nên Cô không hề 

thương con dù khi lớn lên con 

hết ghét Cô, chỉ thấy tội cho 

Cô. Nhất là mỗi khi ông 

Ngoại xuống thăm, 

trước sau chỉ nói về Cô có 

một câu: "Cô bây nhìn khắc 

khổ bởi có cái tướng cùng khổ trực 

đáo lão." Nhưng con nghĩ, chắc nhờ Cô hay đi vô chùa làm 

công quả, lại siêng tụng kinh, sám hối không sót ngày nào, nên 

khi về già, cũng hưởng phước, có con dâu trưởng ngoan hiền, 

cháu nội hiếu thuận. Xem ra số Cô Sáu không chịu nhiều 

nghiệp quả như Mẹ con. 

 

Ông Nội con là người theo Nho học lại bất đắc chí, còn Ba 

hiếu học để cố vươn lên, thoát khỏi cảnh nghèo lại phải sống 

chui rúc trong căn nhà lá, mái rách bươm, dột ướt khắp nơi, 

chỉ còn chỗ an toàn là cái cối xay lúa được Ba dùng miếng ván 

kê làm bàn đựng sách vở.  

Tuổi thơ, Ba đã rất nhọc nhằn, phải dậy từ tờ mờ sáng, ăn 

quấy quá miếng cơm, đeo cái đãi vải Cô may để đựng tập vở 

và phần cơm trưa. Một tay cầm cây đuốc bã mía chấm dầu 

hôi, một tay cầm khúc trúc ngắn, đánh vô cái vỏ xe đạp cũ 

mòn cho nó lăn rồi Ba chạy theo lúp xúp, vừa tránh nỗi sợ con 

đường vắng teo tranh tối tranh sáng, vừa nhanh chân cho kịp 

đến trường. Khoảng đất lộ mịt mù xa đối với một đứa trẻ, từ 

bến đò Tân Lương ra tới Tân Ba, có nhiều mồ mả đá ong, ban 

ngày không thấy sợ, nhưng trời còn tối nhìn cũng rờn rợn.  

Dù Ba cố công học để thành nhơn chi mỹ, nhưng trong mắt 

ông Ngoại con, Ba lại là kẻ không biết thân phận, còn học thói 
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"đũa mốc mà đòi trèo mâm son.” Nếu không có ông Cổ Ba ở 

Tân Lương, vốn là bạn môn đăng hộ đối với Ngoại, có bà con 

với Ông Nội, được Ông Nội cậy nhờ. Bảy lần chèo xuồng từ 

bờ lở bên kia sông qua bờ bồi bên nầy đánh tiếng xin cưới Mẹ 

cho Ba. Ông Ngoại dù nể nang bạn bè, cũng nhắn nhe đe đọa: 

"Tôi vị tình bằng hữu cùng anh, nhờ anh về nói lại với thằng 

Chương, nếu tôi mà thấy nó léo hánh tới ranh rào tôi, tôi bắn 

bỏ.” Ông Ngoại con thuở đó làm chuyên viên về mũ cho 

Đồn Điền Cao Su Long Thành, cũng thường đi săn nai với 

mấy ông Tây của đồn điền, nên có cây súng săn 2 nòng, có 

cả chiếc Traction Peugeot đen, trông cũng oách lắm. Mẹ là cô 

Giáo Tám, lại là con gái út cưng của ông Ngoại, đã đẹp, có 

học thức, nết na ngoan hiền nổi tiếng trên làng. 

Con từng nghe Bà Ngoại kể: "Mẹ con hồi nhỏ ngoan ngoãn, 

không phải nặng đòn. Khi có lỗi Ngoại đâu cần rầy rà nhiều, 

chỉ tước cọng bẹ chuối khô, cột chân Mẹ con vô cái ghế, Mẹ 

con cứ ngồi chịu phạt… Khi muốn đọc sách truyện trên kệ, thì 

bưng ghế theo, leo lên lấy rồi ngồi coi tới lúc Ngoại bỏ lỗi, 

tháo dây chuối ra, chớ cũng không dám tự bứt.” Mẹ con là 

"con nhà" như vậy, mà chỉ vì thương Ba, đã khóc với bà 

Ngoại, đòi đi tu, chớ không chịu về làm dâu nhà ông Đốc Phủ 

họ Cao, bạn của Ngoại, đã đánh tiếng hỏi cưới Mẹ cho 

con trưởng của ông. 

Bởi chuyện Mẹ vì lương duyên với người học trò nghèo mà 

từ chối nơi môn đăng hộ đối nầy, nên lần thứ 8, Ông Cổ 

Ba chèo xuồng qua, ông Ngoại ngán ngẩm: "Ừ!" mà giận 

run... Ngày dạm ngõ, ông Ngoại chỉ cho phép Mẹ ra rót trà 

chào mời Họ nhà trai, rồi lui vô. Người thợ may áo cưới Ba 

cất công đón từ chợ Tân Ba về, không được phép đo 

người, mà chỉ nhắm chừng… Hên quá, áo may cũng vừa y.  

 

Lần Tòa HC/Quận Năm tổ chức tiệc tất niên, trời xui đất 

khiến, oan gia lại gặp nhau.  

Ba đưa Mẹ đi dự. Ba Mẹ ngồi cạnh ông Quận trưởng Cao V.T 

cùng quê Biên Hòa, khi hỏi thăm hóa ra... Ông cười cười đe 

Ba: "Ông Tổng Thơ ký phổng tay trên Cô Tám Hớn, con ông 

Mười Bình Sơn, của tôi đó nha. Ông liệu mà cư xử với cổ. Tôi 

mà nghe ông không phải, tôi không để yên đâu." 
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Nhất định Ba biết rõ lý do con bị ông Ngoại ghét, không hề 

nhìn đến mặt… Con lẫm đẫm vừa đi lên tới ngạch cửa 

nhà trên, ông Ngoại đã hét: "Bây đâu dẫn nó đi chỗ khác." 

Mẹ từng ôm con xót xa, nhưng không dám kể với Ba. 

Khi Mẹ sanh con, đâu được ở trong căn buồng của Mẹ, 

sau vách bàn Thờ nơi phòng khách "Đào Phủ Đường", mà Mẹ 

chỉ được dựng cho mấy tấm phên ở cái chái bên ngoài hè 

của gian nhà dưới, phía trong là bồ lúa rất lớn và một hàng lu 

đựng đủ thứ đậu, củ giống để dành cho mùa sau.  

Dù chị em con không được ông Ngoại thương bằng các anh 

chị con của Dì, nhưng vì tình thương yêu của Mẹ, vì con 

được nuôi lớn trong sự giúp đỡ của bà Ngoại, có cả lời ca dao 

ru buồn Mẹ ấp ủ con, mà tình quê hương đối với con gần gũi 

như máu thịt… 

Mãi cho đến khi con được 2 tuổi, Ba mới có thể thu xếp đón 

Mẹ và con xuống Sài Gòn tiếp tục chặng đời gian nan khổ 

nhọc… Cũng may, Cậu Tám Kinh Lý có căn biệt thự rất 

lớn, số 5 Hàn Thuyên, bên hông Nhà Thờ Đức Bà đâm ra 

Dinh Độc Lập. Cậu cho Ba Mẹ ở tạm một căn phòng khá tiện 

nghi trong dãy nhà dành cho bồi bếp. Rồi Ba thuê được nhà ở 

Hàng Xanh, sống chung với ẩm thấp muỗi mòng, nên con 

bệnh liên miên. Đồng lương của Ba chỉ vừa đủ lo thuốc thang 

cho con. Bữa cơm thường xuyên là rau luộc cùng chai nước 

tương, đôi khi thêm được miếng thịt hay vài cái trứng. Cô 

Tám Hớn cũng thật hạnh phúc. 

 

Con thương Mẹ vì khi con hiểu đời là bể khổ mà Mẹ vẫn ráng 

bơi. Con cũng biết Cô con rất vất vả, lại kém may 

vì Cô Dượng sớm chia tay, cô phải gánh gồng nuôi 2 con.  

Khi Ba mua đất cất được nhà, đã lập tức đón Bà Nội cùng Cô 

và 2 anh của con xuống Thị Nghè. Ba rất hiếu để với Nội, lại 

thương chị hết lòng nên hay nhịn nhường cho Cô vui, và Ba an 

ủi, khuyên lơn khi Mẹ buồn bực. Ba còn hay kể cho tụi con 

nghe công lao khó nhọc của Cô khi còn trẻ. Con biết Cô 

không có tuổi thơ sung sướng đầy đủ như Mẹ, dù Cô nổi 

tiếng là người khéo tay nhất làng, hay được người ta thuê may 

áo dài, mà ngày xưa làm gì có máy may, Cô may tay cả ngày, 
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có khi cả đêm dưới ngọn đèn dầu lù mù… Tuổi thiếu nữ của 

Cô cơ cực vì nuôi Cha Mẹ già, em dại, Ba mới ăn học thành 

tài dẫu nhà rất nghèo, cho nên việc Ba đền ơn đáp nghĩa Cô 

cũng hợp lý tình. Mẹ con chấp nhận dù rất thiệt thòi cho Mẹ, 

bởi Mẹ biết là Ba rất thương yêu Mẹ, nhưng Ba lại là người 

sống có tình có nghĩa.  

Mặc dù nhà mình nhỏ, Ba cũng làm căn gác riêng cho 2 anh 

con sống thoải mái, Ba nuôi dạy 2 anh như nuôi dạy tụi con. 

Khi anh Ba bệnh thương hàn thập tử nhất sinh, Mẹ chớ nề hà 

cực nhọc, chính Mẹ nấu thức ăn, đút cho anh từng muỗng 

soup. Cho đến khi 2 anh cưới vợ, Ba Mẹ cũng lo như lo cho 

con. Con trở nên một người tốt là noi theo gương của Ba Mẹ, 

và con để lại cho con cháu mình, không phải là tài sản, mà 

là di sản từ ái của Ba Mẹ đối với mọi người. Mẹ con quả thật 

rất hiền, hiền đến độ khi lớn khôn, có gia đình, con đã ngạc 

nhiên, không hiểu sao Mẹ có thể chịu đựng tất cả mọi điều xảy 

ra với Mẹ… 

Mẹ từng như một tiểu thơ, bởi tuổi đi học, Mẹ không phải lo 

việc bếp núc giặt giũ, vậy mà khi làm dâu, Mẹ chu toàn bổn 

phận, chăm sóc Má chồng, từ cơm nước, vệ sinh cá nhân đến 

áo quần… Khi bà Nội con mất, Cô vẫn khắt khe y như Cô là 

Má chồng vậy, mà Mẹ vẫn ẩn nhẫn cam chịu. 

Mẹ đã dạy cho con biết tình yêu chồng, con là quan trọng thế 

nào. Mẹ suốt đời như cái bóng của Ba, hạnh phúc được làm 

cái bóng của Ba, chưa bao giờ dám lên tiếng cãi Ba một 

lời (con phải thú nhận rằng, con còn có cãi lời Ba, chớ Mẹ thì 

không hề, phải không Ba?) 

Con còn nhớ như in, dù đã mấy mươi năm qua… Lần đó, 

không hiểu Ba bực dọc chuyện gì, Ba to tiếng… Mẹ sợ quá, 

chạy vội vô nhà tắm, chốt chặt cửa… Ba vẫn lớn tiếng, rồi gõ 

mạnh cửa... Mẹ bên trong khóc rấm rứt… Rồi có mùi alcool 

nồng nặc… Ba bắt đầu hốt hoảng: "Em làm cái gì đó, đừng có 

dại dột nhe." Ba càng lo lắng dộng cửa ầm ầm. Mẹ càng sợ chỉ 

khóc… Ba đứng cạnh hồ nước đầy mấp mé, hối con đưa dao 

phay cho Ba cạy nút thoát nước… Khi vơi được 1/3 hồ, Ba leo 

vô chui qua phía hồ bên nhà tắm chui lên. Mẹ vẫn đứng úp 

mặt vô vách khóc, Ba nhìn thấy chai alcool rớt bể dưới đất, Ba 

thở phào, mở cửa dìu Mẹ ra. Người Ba ướt như chuột lội 
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nước. Từ đó Ba không bao giờ to tiếng với Mẹ và còn dặn: 

"Tụi bây đứa nào hỗn với Mẹ, Ba đập chết." Câu nói "kinh 

điển" nầy, anh Hai con nói lại với mấy đứa con ảnh: "Tụi bây 

đứa nào hỗn với cô Hai bây, Ba đập chết". 

Khi con bay qua Hawaii thăm đứa con thứ 10 của anh Hai, nó 

vừa cười vừa kể lại với con: “Con biết, Ba rất yêu thương 

chung thủy với Mẹ, từ khi Ba trẻ đến già. Còn Cô, Cô vẫn 

không ưa Mẹ cho đến lúc Cô đã già.”  

Cô từng phàn nàn: "Tôi thấy cậu kỳ quá, già rồi, có cháu ngoại 

một bầy, mà cứ anh anh em em với mợ nghe thiệt là chướng." 

Ba chọc Cô: "Vậy chớ chị muốn tôi kêu Mẹ nó là cái gì? 

Tôi nói cho chị biết, tôi sẽ kêu Mẹ nó là em cho tới chết." 

Lần đó Cô nguýt Ba, e hèm: "Vậy sao?" Ba còn nhớ không, 

chớ con thì không quên…  

Cô qua thăm. Ba khoe: "Chị coi, đôi bông Mẹ nó đeo đẹp 

hông? Tôi mới sắm." Đôi bông cẩm thạch tiền điếu lên nước 

màu ngọc xanh óng có nhận nhụy hột xoàn nhỏ xíu, thật là đẹp 

vì da Mẹ trắng tươi, nét mặt Mẹ rạng rỡ. Cô liếc thấy từ trước 

đã không vui, giờ nghe Ba hỏi, Cô dấm dẳn: “Tui quê mùa dốt 

nát, cả đời chả biết cái hột xàng hột xê là cái gì.” Mẹ nhỏ nhẹ: 

"Thôi mà, Ba nó.” Con biết Ba ghẹo Cô, nhưng cả đời Mẹ 

nhọc nhằn hy sinh cho chồng con, Mẹ không xứng đáng đeo 

một đôi bông đẹp hay sao? Con nói nửa đùa nửa thật: "Đẹp 

thiệt đó Cô Sáu. Ba con cưới Mẹ con, tới có cháu ngoại, mới 

sắm được cho Mẹ con đôi bông cưới." Cô đưa con mắt sắc lẻm 

khó chịu nhìn con: "Vậy sao, tao đâu có biết."  

 

Bây giờ, nhớ tới Ba, con như không thể nào quên lúc các em 

nóng sốt phải đưa đi bác sĩ… Ba đã dậy từ sáng sớm, chạy xe 

ra Nguyễn Du, phòng mạch Bác sĩ Lê Cửu Trường để lấy số 

thứ tự vì ông rất đông bệnh nhân.  Ba kêu xích lô cho Mẹ bồng 

em và con đi, Ba ở nhà trông các em khác. Mỗi cử thuốc, Ba 

gói sẵn, đánh số 1,2,3, Mẹ cứ theo vậy mà cho em uống.  

Lúc con sanh cháu đầu lòng, Ba cưng trum trủm… Con tập 

không cho bé bú đêm, vì sau đó con phải đi làm xa tận 

Biên Hòa từ tờ mờ sáng, chiều về tối mịt… Ba ở nhà trên, 

đêm nghe cháu khóc, xót ruột, xuống nhắc: “Con, tới giờ 

chưa? Dậy cho em bú." Con nói dối: "Dạ nó bú rồi, để con cho 
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nó uống thêm nước." Ba nhắc chừng: "Con coi có kiến cắn em 

không?”  Trước khi đi lên nhà trên, Ba còn tém chân mùng 

nhét vô dưới mí chiếu sợ muỗi cắn con, cháu…  

Thuở con còn thơ, Ba đã dạy từ li từ tí: "Con gái con đứa, ăn 

coi nồi, ngồi coi hướng" - "Đi đứng nghiêm trang 

đàng hoàng, đừng có thói chưa đi đã chạy chưa nói đã cười" -

 "Chiếu trải không ngay không ngồi. Trải bề trái không nằm” - 

"Con gái mặt phải tươi, đừng có chù ụ như ai ăn hết của” -

 “Ăn nói phải từ tốn dịu dàng, đừng có như dùi đục chấm mắm 

nêm"- "Đừng có vui đâu chúc đó” - "Hứa với ai điều gì phải 

giữ lời, đừng có hứa đại qua thì qua buổi."   

 

Ba ơi! Từ cõi xa xăm nào đó, con tin là Ba đã biết bé Hai càng 

nhớ tới Ba thì càng thương Ba vô cùng.  Điều nầy chưa bao 

giờ con nói, cho dù khi Ba còn sống. Con biết Ba muốn nghe, 

dù chỉ một lần, nhưng con đã không nói cho Ba vui lòng. Bây 

giờ, khi bé Hai hơn 70 tuổi đời, vừa đau lòng vừa chảy nước 

mắt, thì thầm với Ba: “CON THƯƠNG BA, XIN BA HÃY 

AN NGHỈ!” 

 

Người về nép bóng Từ Quang 

Vợ hiền con dại bàng hoàng tiếc thương 

Xin Ba an giấc miên trường 

Chúng con nguyện sẽ noi gương cha lành... 

Xưa Ba trách mắng giận hờn. 

Bây giờ Ba mất... đau hơn roi đòn 

Vết roi dù đã tiêu mòn 

Lời Ba răn dạy mãi còn trong tim... 

Thái Sơn khuất nẻo mây mờ 

Bỏ đàn con lại bơ vơ giữa đời! 

Trải bao lao nhọc đến hồi 

Vô thường xin tiễn bước người ra đi 

Ngưỡng cầu ân đức từ bi 

Mười phương Chư Phật độ trì cho Ba… 

 

Bé Hai (Thanh Song Kim Phú) 

 


