Thang Nam, 2020

PHUONG YEU

Niam nay mung mot Tét rét vao ngay chua nhat, hén thiét. Tuy séng hon chuc nim noi x{r ngudi
xa van dam, 6ng ba dng vai (c6 thé) & hét bén Viét Nam, nhung ban tho khéng c6 huong hoa tra qua,
trén ban khong c6 ti mit sen, mit bi, banh chung, banh tét, ngdy m ung mét khong don dugc mam
cd cung to tién, Kim s& cam thdy but rit vo cing! Tuy Tién di din ring thang nay tuyét nhiéu,
duong sa tron trot, Kim lai ¢6 tat di mau nhu ma dudi, di chg mot minh, tay xach nach mang rili té
gay xuong thi khd! Kim da da cho chong yén tam.

Thir bay lo 4n sang cho chong con xong 1a nang lai xe tryc chi xuéng phd Tau. Chic nhiéu
ngudi ciing mang chung tAm trang v6i Kim, nén mic cho tuyét bay mu mit, ngudi ta van chen lan
nhau nuom nuop trén via hé. Tuy dd khé né mang bdn nim xach day u, tdi trude cira tiém Kim Phat,
Kim chot nhé con thiéu mén hong khé chwa mua nén bude vao. Tiém diy nghet khach hang. Pang
dao dac tim xem k¢ nao c6 hdng kho, anh mat nang chot dung mot khuén mat quen quen. Linh tinh
bao dong rang day khong phai la mot nguoi quen thuong, nén Kim rang véan dung tri nho.. .Thiéu phu
trac bon 13m, bdn sa. Nguoi cao dong dong. Tuy khong son phan nhung lan da tring min, mai toc cat
ngin 6m tron khuén mat trai soan. Ai c6 doi mit nay? Doi mét to mau ndu nhat dudi rém mi dai va
cong nhu doi mét mot phu nir Au Chau. Thay Kim nhin minh chim chim, thiéu phu mim cuoi,
nhudng cip 16ng may, nhin Kim nhu thim hoi. Ny cuoi 1am 1dm su mot dong tién trén ma ba ta.
Kim budc ti nam chat tay nguoi dan ba, hoi don dap:

- Chi Phugng. Chi Phugng phéi khong?

Thiéu phu ciing nhin Kim cham cha roi reo lén:

- Kim. Tro1 o1, khong ngo gap lai Kim ¢ day.

Trong con xtc dong, hai ngudi mic ké nhirng d6i mat to mo, ¢t 6m nhau nghen ngao. Miéng
cudi ma nhu méu! Cudi cung Kim noi:

- Chi mua d6 xong chua? Phan em coi nhu xong, chi con thiéu géi hong. Xe em dau ngoai
parking. Chi 14i xe hay di bus? Chi Phuong cuoi:

- Kim biét cai tinh tho dé ctia chi ma. Qua diy bon nam rdi ma mdi 1an di dau ciing leo 1én xe
bus. Hom nao cac chau ranh méi nho ché di duoc.

Mit Kim sang 1én:

- Vay hay qué. Bay gio em dua chi vé dang nha em. Chi em minh tdm sy d4 doi r0i em s& cho
chi tra vé nha. Chiu hon?

Phuong lic dau cuoi:

- Bo chi khong chiu réi Kim tha hay sao? Cai tinh ngang ba lang cii khong lai cua o t6i con la gi
cho!

Kim cuoi hi hi:

- Chi hiéu em con hon ong Tin! Néu dng ciing "hdng thém" cii lai em nhu chi thi khoe cho em
qua choi!!! B ton bao nhiéu 13 nudc bot! Thoi minh di.

Phuong bat cuoi:

- Kim ciing nhu xua, khong thay doi chut nao...Hai tiéng "nhu xua" khién Kim siing nguoi.

.. Ngay xua c6 nghia 1a cach day ca mot phan tu thé ky. C6 nho tén Kim theo me 1én budn
ban noi ving Tay nguyén cta mién Trung xa thim thim. Kontum. Mot dia danh rat xa la dbi véi
nhiéu nguoi. Nghe dén tén nay, ngudi ta chic chan s& g hinh dung mot khung canh rimg thiéng nude
ddc, hum beo lac nhac. Dan ching chic chén thudc loai nira nguoi, nira ngom, nira duodi voi. Nhung



la 1dm, tir cong chtrc toi quan nhan, ai di timg séng qua noi mién cao nguyén cat tring nay, ciing giir
mai trong tdm kham mot hinh anh dep, that dam tham, that than thuong. Kontum dugc bao boc boi
nhirng ring ndi hung vi. C6 ngon Ngoc Linh cao nhit mién Nam Viét Nam. Thac Yaly cao bén
muoi mét, dep khong thua gi thac PrennBPalat. Mudn vao thi xa phai qua song Dakbla. Con song bat
ngudn tir trén nai chay xudng, lwon vong quanh nhu mot canh tay khong 16 6m tron cai thanh phd
nho bé vao long. Mua he, hang phuong vi doc theo bd song trd hoa d6 ruc 1&, nghiéng minh trén
dong nuéc biéc. Pam ma non xanh mon mon tir bd song chay tit tip vao tan chan ndi xa xa mau
xanh lam. Trén dinh thinh thoang vwong vai ddm may trang. Toan bd dep nhu mot birc tranh tuyét
tac. Nhung cling nhu nhitng nguoi dan ba dep, tinh tinh thay d01 bat chot. Mua mua, nudc trén nui
theo séng d6 xubng am am. Giong song nhu con ran 16n dién cudng, truon téi dau cudn phiang moi
thr dén d6. Nha cira, stc vat, cdy cdi... May ma thanh phd duoc xdy trén cao nén khéng bi anh
hudng, chi to1 nhimg nguoi ¢ doc theo b0’ song. Dan Kontum hién lanh va hiéu khach. Nguoi di moi
mién d6 Ve day 1am an. Nhung phan 16n gbc Binh Pinh, Hué va Quang Nam, Quang Ngii. Mot it
ngudi mién Nam nhu gia dinh Kim, hoic ngudi Bac nhu gia dinh bac Pinh hang xém. Con gai noi
nay dep khong thua céc co gai Da Lat. P cao cta hai mién Cao Nguyén trom trém nhau thi khong
¢6 1y do gi con gai mién nay xau hon con gai mién kia (d6 chi 1a y kién riéng cia Kim ma thoi).
Bang chimng 1 phin 16n cac chang doc than ddi 1én day, néu khong nhan noi nay 1am qué huong (th
hai), thi ltic doi di noi khac, ciing s& c6 cai dudi thé nhi dé hué di theo...

Ba mét sém lac Kim méi 1én muoi. Ma theo ngudi anh ba con 1én budn gao trén nay. Luc dau
anh Thién tro hoc & Saigon va Kim con & lai Cao Lanh vé6i 6ng ba ndi. Khi co so viing chic ma méi
don Kim 1én theo. Anh Thién déu ta tai. Hoc luat duoc mét nam, khong hap, nhay qua van chuong.
Mot bira dep troi dang ca lo phat pho ngoai phd Lé loi thi gdp ngay tén ban ndi khd lac con & trung
hoc. Hai tén kéo nhau v6 Thanh Thé an trua. Tai thuyét phuc ciia éng ban vang nay chic thudc vao
hang thugng thira, nén chi hai thang sau ba Hau- m& Kim- nhan dugc birc tho ctia cdu quy tir bao tin
da nop don xin dau quan vao binh ching khong quan. Cau mong tr¢ thanh mot dang phi cong oai
hiing, x0d canh bay trong bau troi cao rong!!! Vi chiéu cao trén mot thudc bay va manh bang ta tai
d6i, cau thay khong c6 gi 1am can tré cai gidc mong tang bong ho thi ciia minh. Ba Hau khoc mét ba
ngay. Nhung biét tinh bdc ddng cua con, ba hy vong Thién s& nghi lai. Nhung bd d6 bay dep qua,
hap din qua. Mdi cudi tudn, biét bao c¢6 nang hanh dién dugc cip tay di dao phd véi ngudi yéu trong
bd dd bay bat hu! Sau cing ba danh chiu thua...

Kim vao dé that truong so. Trudng rat con gai. Méy chi d¢é ngii, d¢ ti, Kim théy chi nao cling
dep. Cudi ndm mot sd cac chi 16p dé tu theo chéng bo cudc choi (tinh nhd nén ) dong hoc tro déu
16n tudi. Thué d6 con gai mudi sau, mudi bay ma chwa c6 ngudi rp ranh ban s¢, ong ba gia sé lo sot
v4!). Ai mudn hoc cao hon phai ra Pa Nang, Hué hodc vao Saigon, nhiéu khé qua. Thai thi 1én xe
bong 1a thuong sach! Kim lén d¢ luc. Van ngé ngéo nhu mot thﬁng con trai. Gio ra choi cOt hai vat
40 dai nhay 10 co, nhay day... Ao quan tét nguoc tét xudi. Ba Hau la hoai ddm chan ciing mic ké.

Thién ra truong doi 1én phi doan déng tai Pleiku. Hai thanh phd cach nhau nim muoi cay sd.
Khéng c6 phi vu, cudi tudn Thién lai xe jeep vii vé Kontum tham nha. Ciing dé an tra bira. Com cau
lac bo nhiéu hom nudt khong troi!!!

Tu khi Thién khoac ao linh, ba Hau dam siéng nang di chua. Co tin ¢6 lanh ma. C61 am hay
coi duong thi ciing nhu nhau. Quy Théan ciing nhu nguoi pham déu nhan hbi 16 tudt ludt. Cir siéng
nang cung kién, quy than s& ché che, chuyén dit hoa lanh. Vi vay clr 101 Ram, ba cho ché 1én chua
C6 Son Mbn nao gao, nudc tuong, dau a an, tau hu ky, v.v. dé chua ndu com chay dai thi¢n nam tin
ntr.

Ram thang giéng quan trong dic biét. May lai ding vao ngay chua nhyt. Tir hém qua ba Hau
da cho nguodi chd moi tht Ién chua. Sang nay chi con it nhang dén, hoa qua. Thién va tén ban than
cung phi doan vé choi tir hém qua, sang nay phai trd xudng Pleiku tryc. Chang tinh nguyén dua me
va em 1én chua trudc khi di. Ti cong tam quan, Thién xudng xe danh xach tai trai cdy cho me téi
trudce ctra chua. Co hai nguoi ¢o 1€ cling vira tdi trude do vai phut, dang dinh budce vao chanh dién,
nghe tiéng chao tir gid cta Thién thi quay lai. Nhan ra ngudi quen, ba Hau don da chao:



- Chao bac Tuan. T¢é ra bac ciing di chua bita nay. Ua chau Phuong day phai khong? Bay gid
16n trd ma dep qua bac nhin khong ra! Co gai then thung chi du li nhi chao ba Hau. Ba quay qua
Thién gioi thidu:

- Con trai 16n cua t61 d6 chi. Chao bac di con.

Thién cui dau chao ba Tuén mot cach v6 cung kinh can. Vi bén canh ba, nguoi thiéu nit ong &
trong chiéc 40 dai to tim mau tim Hué, méi téc nhung mém gon gang trong chiéc bang d6 cung mau
dep nhu mét bai tho! Oi cu Nguyén Du oi, céi cau "hoa ghen sic thim, tuyét nhudng mau da" cua cu
trong trudng hop nay thiét 1a trang phoc! Mic cho hai ba me thim héi nhau, cip mat Thién khong
cach gi ro1 khoi dugc khuon mat kiéu dim cua nguoi thiéu nir. Trude ddi mét ¢t vo cir dan vao mat
minh, c¢6 gai nguong ngung lui lai nap sau lung ba me. Thay 6ng anh dimg nhu bi troi trong, Kim tic
cudi kin dao ciu tay anh mot cai:

- Anh Phu doi anh ngoai xe kia.

Thién chot tinh, v§i chao me va ba Tuan, khong quén nhay mét v6i Kim. Téi nira duong,
khong kém nodi, anh chang quay dau lai 1an nita dé kip nhin thay cai lim dong tién trén ma cua nang.
Trén duong xudng Pleiku, Pht hoi gi Thién chi 4m t, Phu chan ciing ling thinh luén!...

Cudc tinh Thién -Phuong manh nha tir d6. Kim nhé nhu in, chia nhét sau, vira vé t6i nha 1a
Thién di cubng quit goi:

- Kim d4u r0i. Ra day anh hoi cai nay chut.

Kim dang doc truyé¢n trong phong chay vai ra:

- Anh Thién. C6 qua cho em ha?

- Tir tir. Gitip anh dugc chuyén nay thi muén gi ciing co.

Kim héang hai:

- Pugec rdi néi di.

Bdng dung giong Thién hoi ngdp ngung:

- Nho blet cai ¢0...gi do (lam bo kho!, tuy da biét tong nang tén Phuong va da goi thim tén em
khong biét may tram lan sudt tudn qua...), mic 4o tim minh gdp trén chia tuan roi hon?

Kim gat:

- Chi Phuong hoc 16p Pé Tt trudng em va ¢6 con em tén Nga hoc cing 16p v6i em. O ma anh
héi chi vay?

Thién hoi ling ting:

- Ngay mai Kim dua céi nay cho c¢6 Phuong dum anh dugc hon?

Nho diy ny:

- Troi dat, bo anh tinh cua chi Phuong ha? Thoi di, nha minh ngudi Nam, chi nguoi Hué...

Thién cat ngang, 1am mit nghiém:

- Trdi oi, anh khong ngd méi nit mat ma Kim di c¢6 tanh ky thi, phan chia Nam-Trung -Bic!
Kim phai biét chung ta déu 1 nguoi Viét- Nam.

- Xi, lam nhu em ngu lam vay do! Tai con Nga n6 lam phach mét cdy. Ho ho 1a vénh mat 1€n,
xung minh 1a giong hoang thit nay, hoang that no! Lép em ai cling ghét cay ghét dang. Thién nhin
nho:

- Nga 1a Nga, Phuong 1a Phuong. Nho Nga xi xon nhung biét dau c¢6 Phuong hién? Bita d6 anh
thdy mit c6 hién kho ha. Théi rang giup anh di mo, mudn gi anh ciing chiu. Kim cam phong tho mau
tim nhat dua ngang tim mat, thiy dé “Trao vé Ton-Nir Hoang-Phuong ”. Trén goc trai chi c6 may
chir tit N.Q.T. Kim chu mé:

- Anh biét hét tron rdi ma con gia mu sa mua, hoi em nay no.

Thién cuoi hi hi:

- Kim quén c6 Phuong c6 tiéng dep nhirt truong Thanh Térésa rdi sao? Vira méi ta cip mat co
thoi 1a di c6 ca déng thang biét.

Kim gat gu:



- Hén chi ngdy nao tan truong ciing c6 ca dam con trai sip hang ngoai céng. Thién nhin Kim,
giong day lo lang:

- Chét cha. Vay Kim can phai gitip anh le 1én. M4t Phuong 1a anh... chééét!

Kim nguyt anh:

- Cai luong!

.. Kim nin dau nin 6c tim cach nao dua tho cho 6n thoa... Thi hai, gio ra choi, Kim cim cudn
Hon Buzorm Mo Tién (Rat co y nghia trong truong hop nay!) co kep phong tho cua Thién bén trong,
mon men 1én 16p Dé tu, 1dy het can dam, tién t6i ban ctua Phuong luc d6 dang say swa dau 1o véi co
ban than tén Bich, tay dwa cudn sach miéng noi (thudc long):

- Chi Phuong o1, em dem chi mugn cudn sach chi hoi em hém trén chua.

Phuong ngd ngang, nhung hai tleng trén chua goi lai trong tri nang hinh anh cua mdt chang
phi cong rat u 1 tudn ta, nén cim voi cudn sach, cudi then thung:

- Cam on em.

Khong doi Phugng néi thém, Kim vdi vang rat lui. Ra téi ngoai méi thd phao nhe nhom! Co
nho hoéi hop chd doi... Th ba, tw, ndm roi thir sdu, Kim chd hoai van khong thiy bong dang Phuong
dau ca. Nho tho dai, thim lo dum cho ong anh yéu dau! Tiéng chudng tan truong cang lam tang noi
that vong trong 1ong Kim. Nghi t61 b6 mat chay dai cua 6ng anh ma long Kim budn rudi rugi! Ra
gan t6i cong, mot ban tay ém ai dit 1én vai Kim 1am c6 nho giut minh quay lai. Phuong dua tra cubn
sach kém theo mot nu cudi va 10i...cam on. Ndi ngac nhién lam Kim 4 khéu! Phuong di roi ¢6 nho
moi 14t cudn sach ra coi. Mot phong thu ciing mau tim diu dang nam gon giita nhiing trang sach.
Thoang cai doi di trd lai mau hong... Kim chua bao gio chimg kién mot hanh phic 16n lao nhu hém
trao lai cho anh birc tho ciia Phuong. Kim tuéng anh minh sip phat dién vi suéng suéng. Sau khi
dua brc tho 1én moi hon ca chuc 1an, anh chang si tinh bén vo buéng dong chat ctra lai. Toi bira com
phai kéu nam 1an bay lugt mai chiu ra...Subt bita com lai con pha tro lia lia!

Kim danh déng vai chim xanh cho hai ngudi. Ciing tir 46 bai Phwong Yéu bat hu cia nhac si
Pham Duy bi giong vit duc cta anh Thién nghéu ngao subt ngay:

- Yéu ngudi nhu 1a d6 chiéu dong, nhur may hong chua tim, nhu con giun ngudc 1én troi...hodc
Yéu ngudi yéu Phugng yéu hoa dau mua. Yéu mau ryc & yéu em mu loa (cai nay Kim con hiéu chat
chat, ché khi anh troi giong tham thiét: “Yéu Phuong ta chét duge ngay mai. Yéu nhur loai ma quai di
theo ai cudi chan troi... ” thi Kim cam thay bao nhiéu toc gay dung dtng 1én hét tron, boi con nhod
trong doi chi so nhit 1a... ma! Néu ¢ chang nao cao htg yéu Kim kiéu nay thi chic chin con nho
chi con c6 nudc vt gio 1én cb chay cang xa cang tot!)

Cang gin gui voi Phuong, Kim cang thiy nang dé& thuwong. Khac hin con em 16 bich(!),
Phuong diu dang, té nhi, day long vi tha. Cang ngay Kim cang c¢6 cam tinh sdu xa v6i Phuong. Chi
khé than cho Thién, ngoai nhing lan dau xe trudc cong truong khi tan hoc, trao doi véi Phuong
nhitng 4nh mit, ny cudi gan nhu 1én 14t cho "dd ghién", khong con cach nao gip mit. Khong 18
duong dot t6i nha nang? Ong gia khé 1am- Phuong viét trong tho- T6i ma bi 6ng moi ra chd khac
choi thi mat mit bau cua 1am 1im! Nhung Troi khong nd phu 1ong ngudi. Mot hom Phuong hén ha
noi voi Kim:

- Chtia nhut nay Bich moi chi qua nha choi. Nha Bich bén Phuong Hoa, mit dang chin rd. Kim
c6 di vdi chi khong?

Kim cudi mim chi tra 161:

- Theo em chic con c6 ngudi sé xin di an ké v6i chi em minh nita d6. Chi cho phép khong dé
em con béo cho "nguoi ta" hay?

Phuong méc ¢ dam Kim thum thup.

Sang Chua nhyt Kim xach xe dap chay t6i nha Phuong, r0i ca ba (tit nhién phai c6 con Nga xi
xon!) cung go lung trén con ngua sat thang tién qua lang Phuong Hoa. Lang nay nam phia ngoai
thanh phd. Phai qua cau Dakbla, roi theo dudng lién tinh nguoc xudng Pleiku, d6 nam céy s6 thi
queo phai. Pay 1a mot lang rat tru phu. Toan nha gach mai ngéi, co rao bao xung quanh. Nha no



cling c6 vuon cdy an trai nhu nhan, mit, 61, ming cau, cam quit... Chi c6 soai khong hap v6i phong
thd mién cao nguyén. Ly gidng ngon ngot t6i dau lic dem vé day trong, trai ciing sé trd thanh chua
1¢ nhu dam!

Ba ¢ dap xe trén con duong lang rop bong mat, nén khong thiy mét chut nao. Trudc cong nha
Ngoc Bich c6 hai cay lyu, trd bong do, ruc r6 trén nén 14 nho lan tin, xanh biéc nhu mau cam thach.
Ngoai hang ba da bay san bon chiéc ghé chung quanh mot chlec ban gb tron. Trén ban di c¢6 san binh
nudc da chanh va may cai ly thuy tinh. Nudc da chanh udng toi dau mat ruoi toi do. Bon cO con
dang chuyén tro nhu bap rang thi ngoai cong c6 tiéng xe dung lai rdi tit may. Tam doi mat dong loat
nhin vé cung mot huong. Co guong mat ngac nhién that sy, co guong mat cd gang bay to0 su ngac
nhién khi thdy hai chang trai tuin ta, trong bo d bay trén chiéc xe jeep budc xudng va tir tir tién vo
san, noi cac co dang giai khat. Co tiéng reo vui:

- Anh Thién. Anh Phu. Sao may anh biét tui em qua day?

Mot giong khéc ciing khong kém phan thich tha:

- Ua Kim. Xau qua. Pi choi ma khong thém ra tui anh. Kia ¢6 Phugng. Khong ngo duge gip
cd & day. Tui t6i di kiém mua vai trai mit nghé, dem xudng Pleiku 1am qua. A xin 13i cac cd, day la
Phu ban to61.

Qua gidy phat xuc dong, Phuong lay lai binh tinh:

- Han hanh dugc biét anh Phu. Pay 1a Ngoc Bich, ban than cua toi. Con ddy 1a em géi toi tén
Nga. Kim thi chic khéi phai giéi thiéu...

Moi ngudi cuoi xoa.

Ngoc Bich voi vang chay vo nha lay thém ly ra moi nude nhitng ngudi khach (khong duoc
moi!) maéi téi. Thién md 1oi:

- Nha c6 Bich tréng nhiéu cdy an trai qua. Ding ddy ma di nghe mui mit chin thom ling.
Khong biét co co thé nhin cho tui toi vai trai duoc khong?

Bich véi vang trin an:

- Khong sao, khong sao. Trudce la sau quen. Bich dai mAy anh an thoa thich ¢ day, chimg vé
ldy thém méi tinh tién. Gid con som dé Bich dan may nguoi di xem vuon. Phia sau nha mai nhiéu
trai cdy. A, Phuong qua day ha ram ctr ngdi d6 choi, khong bat budc phai di theo tui nay.

Noi xong Bich con nheo miét v6i Phuong mot phét (Ra cai diéu em dung hong giau dugc qual)
khién ¢6 nang mac cé hai ma do6 hong. Trai v6i Phugng, Bich that song dong va hon nhién, lai rat
thong minh. Méi dau Bich con tudng hai phe tinh c& gip nhau, nhung sau d6, nhitng 4nh mat "khong
binh thudng" ho trao cho nhau 1am sao qua mit nang cho n6i? That ra khong phai Phugng c6 tinh
dau ban, nang chi ngai chua c6 gi chanh thirc, ca 16p biét rdi ban ra tan vao rat phién. Dinh bung sau
1an gdp g& ndy s& bat mi hét moi chuyén cho Bich biét. Pha thi khoi noi. Co diéu gi ma Thién khong
tdm sy vo1 cu cdu? Bira nay tinh co' gap dugc ¢6 ban cua Phuong, Phi thich lam. Tuy khong dep man
ma nhu Phuong, nhung cach an noi va ny cuoi cua Bich rat thu hat. O ngudi con gai, sy thong minh
duyén déng ddi véi chang quan trong hon mét sic dep vo hon. Vi vay Phu bi Bich 161 cudn ngay.
Anh chang hd héi nam tay Kim kéo di theo Bich. Kim cting khong quén nidm tay nho Nga 16i theo.
S¢ nho ¢ lai s€ lam ky da can mii hai ké dang can sy vang vé va yén tinh!

Dot nhién thdy chi con mot minh tro troi voi Thién, Phuong dam hoang, duing bat diy dinh
chay theo dam nguoi kia. Thién ndm tay Phuong kéo ngdi xudng, néi that nhe nhang:

- Ngéi lai day voi anh. B§ anh lam Phugng so?

Phuong ngudc mit nhin Thién that nhanh rdi cin moi:

- Da khong. Phuong c6 so gi dau anh.

Troi oi, cai giong Hué sao ma nhe hang nhu to troi, lai du duong thanh thét nhu tiéng nhac.
Chua gi ma anh chang di c6 cam giac nhu hon sip bay Ién tan chin timg mdy xanh. Phuong lam cir
chi mudn rat tay lai. Nhung thay vi budng ra, Thién dua ban tay thon mém cua nang 1én moi hon
nhe. Phuong hoang kinh dom déo dac:

- Di qué anh! Coi chimg nguoi ta thay.



Nhin nét mit hot hoang ctia ngudi minh yéu, Thién t6i nghiép tra tu do cho ban tay ciia nang.
Nhung khi thiy anh mat dam mé ctia Thién va nghe chang thi tham:

- Anh mudn cin d6i méi ngot ngao cta em thi Phuong dua voi ban tay 1én che miéng:

- Anh 1am em so thiét rdi d6 hi. Nghi choi v6i anh...

Thién hét hoang:

- Phuong, Phuong dung gién anh. Anh yéu Phuong dén phat... dién rdi d6. Khong thwong ma
con doi nghi choi v6i anh. Ac thiét 13 ac! R6i doi lién qua "ton" khan ciu:

- N6i cho anh biét di. Phugng c6 thuong anh khong? Noi di. Noi di ma. Nang nhut dinh ngam
taim. Chang thuc hdi noi di, mot 1an théi ma. Nang lac. Chang ddi chién thuét:

- Bay gi¢ anh hoi, c6 thi em gét, khong thi em lic. Phugng c6 thuong anh chut nao khong né?
Nang mim cip méi hdng, mét nhin xudng ban, nhé nhe gat ddu. Thién sung sudng qua, quén ca 101
htra, chom to1, hai tay nang khu6én mat yéu, dat 1én d6i dang hé mo mét nu hon thét nong nan.
Phuong mic ¢, ving khoi tay Thién di riét ra sau heé. Thién ding lai, thé may hoi thiét dai dé nén
lan song xtc cam dang dang 1én cudn cudn trong long. Nhung cai mi¢ng thiét ky, mudn mim lai ma
sao nod van cu tu dong toét ra cuodi. Con dau ndi ai?

Chiéu vé Thién nhan danh ba Hau, mang téi nha ba Tuan - ma ctia Phuong- biéu mot trai mit
ngh¢ thiét 16n, tod mui thom diéc mii. Nhan ra con trai ba Hau, 1a ngudi van cung cép thuong truc
gao ngon cho gia dinh ba tir nhidu nim nay, ma Phuong vui vé nhan ngay. Thay Thién an néi 1&
phép, con nha dang hoang, ong ba Tuan vui vé cho phép Thién thinh thoang ghé choi. Thién khon
khéo 14y 1ong hai ong ba. Nhiing meo vat xua nhu trai dat nhu khi dau cd vé6i 6ng bd, choi nim van
thi minh nhuong cho dng dn bén. Ba me c6 nhd mua thir gi trong P.X., tuy ton hon phan nira thang
lwong cling rang vui vé ma ngdn rang "Da, ré thoi ma. Bac nhan cho 1 chdu mimg..." lac nao ciling
thanh cong my mén! Cang ngay Thién cang ving bong trong nhiing bira com cudi tuan. Mot hom ba
Hau phai can nhan:

- Ky hét strc. Long nay sao vira thdy bong thing Thién chay vo nha, chwa kip hoi han gi hét 1a
da bién mat tiéu !

Kim cudi néi anh di chau ma ma.

Ba Hau khong hiéu, hoi lai:

- Cai gi di chau?

- La anh tGi dong d6 ¢ nha chi Phuong d6 ma.

Ba Hau tron mt:

-Phuong con bac Tuan d6 ha? U, con nho dep thiét. Xtng ddi vi thang Thién 1am cho.

Théy me vui, Kim dem chuyén Thién - Phuong ké cho ba nghe. Tbi d6 ba nhit dinh doi
Thién di choi vé, kéu ra hoi. R6i xui hai dtra tinh téi. Thién ap ung thu that than minh lo chua noi,
liy gi nudi vo con? Ba Hau au yém nhin thang con trai doc nhut:

- Mién hai dira dong ¥, mé lo hét. Tién clia ma sau niy ciing dé cho con ciia ma ma. Con
Phuong vé lam d4u nha nay, ma s€ ra cho no cai tiém. Con nhu nd muén theo con, mdi thang mé phu
thém cho tui bay du xai.

- Thién cam déng 6m me hon cai chut Ién tran:

- Cam on ma. Con s& hoi ¥ Phuong rdi cho ma hay lién.

Tuén sau, Thién hén ho bao cho me hay Phuong da bang long. Doi t61 he Phuong hoc xong
roi lam dam hoi, dén Noel cudi (thang nay lanh, dam cudi rat hap!) Ca ba Hau va Kim déu vui. Ba
vOi vang sdm 18 vat to1 tham ba ma Phuong. Chd quen biét tir 1au nén moi su déu dé dang. Doi trai
tai gai sic boi trong hanh phuc. Kim khéng c6 chi nén thuong chi Phuong vo cung. Ca ba Hau duoc
Phuong 1am con ddu ciing dep da. Chinh ba xin phép 6ng ba sudi twong lai dan Phuong xubng
Saigon sam d6 cudi. Gitta thang mudi hai nén Kim khong dugc thap ting. Nho khoc 16c tham thiét.
Sau cung Phuong hura, ngoai hai c¢d phu dau chinh thirc ban ciia Phuong, Kim va Nga cling s€ duoc
mdc ao dai cung mau dé lam phu dau...phu. Lac d6 nho moi tam ngudi ngoai!

Mot tudn sau Phuong vé lai Kontum véi mot valy day ap. Ao gdm d6 ndi hoa vang, khan vanh
riy vang, hai do, 4o choang ding ten tring, b6 hoa cam tay véi nhitng nu hong ham tiéu bang



lua.. Chlec kiéng vang va hai vong tay cham long phung, khong ke b nir trang bang hot xoan dé deo
budi t6i. Ban be Phuong ¢6 nao cling suyt soa, khen nang t6t s6. TAt ca di san sang... RO chi con
mudi ngdy ngan ngui. Thién xin nghi phép dugec mot tudn. Thién thi twoi r6i nhung Phuong ém di
nhiéu vi lo. Nang di timg nghe nhiéu ngudi ké lai, Iic con tan tinh nhau thi cai gi ciing hoan hao.
Chang ga lang hét biét. Y nang 1 ¥ trdi. Luc nao ciing to ra ta day rong rai, tién bac ké s4 gi! Nhung
mot khi van di dong...xudng rdi thi mi s& biét tay ta. C6 chang con noéng nay, ap dung ngay ciu "day
con day thud con tho, day vo day thud bo vo méi v&" ngay dém tan hon. Co6 dau vao phong trude,
dang hoi hop chd doi nhitng phut gidy ém 4i ma tan lang s& mang t6i cho ¢6. Nao ngd, vira budc
chan vo phong, chang di voi vang ting cho cd vo méi mot cip tat tai ndy lira, goi 12 ra tay trudc dé
ap dao tinh than dich, hau chiém thé thugng phong! Nang ta hoa tam tinh, chi con nuéc 6m mit khoc
nirc n¢ va dém do6 nhirt dinh khoa kin dong dao, chang nan ni cach gi cling khong chiu! Sang hém
sau théy bd mat dua dam cia con dau, ba me bén 161 6ng con trai ra mdt noi hoi cé sy. Té ra anh
chang kho nay bi ddm ban quan su quat mo x@i bdy. Ba chudi cho éng con mét tran vubt mit khong
kip, r0i nan ni dum, ¢6 vo méi chiu tha cho...Sau d6 biét 13i, anh chang ty dong tut xudng...ha cap (1a
cap dudi chd khong phai d6 ca chon dau!)

Chuia nhyt nay Thién khong vé dugc vi phai bay thé cho mot tén ban dua vo di sinh. Trong phi
doan giup qua gitp lai 13 thuong. Hon nita Thién sip duoc nghi bay mot tudn cho dam cudi. Trudc
khi 1én may bay, Thién con dan Phu:

- Cau nhé o bé bd dd veste cho can than. Lam sao cho xtng doi véi co6 dau phu Ngoc Bich do
thi lam. Sau dam cudi tui nay, t6i phién hai nguoi lo di 1a vira.

Pht cuoi toe:

- Yén chi di. Bo dd via té di bo hip tay ni set roi. Tuan t6i l4y.

Thién cho may bay cat canh, ddo mot vong trén khong trung rdi tir tir bién dang trong bau troi
xanh tham. Bng dung Phu thiy trong da dang 1én mot cam giac boi hdi kho ta. Chang nghi chéc tai
btrc thu nha vira nhan duoc sang nay bao tin ba cu dau nén trong 1ong cir bon chdn, lo ling. Chang
1am bam cau Troi cho me ding ¢ chuyén gi.

...Tin phi vu cta Thién bi mét lién lac dén trong lic Ba Hau va Kim dang ding com tbi.
Trong trach nay la mot cyc hinh cho Phu, nhung chang 1a ban than nhirt cia Thién trong phi doan.
Khong thé giao cho ai khac. Vira thay cai dang i ril va cap mat dé hoe ctia Phu, ba Hau hi lién:

- Thang Thién?

Phu tra 10i nhe nhu hoi th, mat khéng dam nhin ba:

- Da. Moi nguoi dang nd luc tim...

Phu néi chua diurt cau, Ba Hau da ngd nhao xudng nén gach bat tinh. Kim vira do me
vira khéc nirc nd. Pha tiép tay Kim khiéng ba Hau Ién giwdng, vira hdi chi ngudi lam di 1ay
khan nhing nudc thiét lanh dép mit cho ba tinh lai. Lan dau théy me xiu nén Kim bo via. Chi
biét khoc roi kéu me oi me hoi, dimg chét bo con. Nhung lac ba Hau tinh lai méi 1a kinh
thién dong dia! Ba dap dau bom bbp vo tudng, miéng gio tén Thién dén khan c6. Lic thdy ba
mét qua thiép di, Pha néi voi Kim chang con phai t6i nha Phuong bao tin rdi sé trd lai. Cling
nhu ba Hau, vira théy bd mat nhu dua dam cta Phua 1a Phugong doan cé chuyén chéng lanh.
Thay Phii nu6t nudc miéng may 1an ma van khong mo 10i duoc, Phuong hoi:

- Anh Thién c6 chuyén gi phai khong?

Ph tra 101, mat khong dam roi Phuong:

- Sang nay Thién di oanh kich miét ba bién gidi. Nhi€ém vu da hoan tat, nhung sau d6 Pai Chi
Huy mat lién lac véi tui n6 ludn.

Giong Phuong lac di:

-Vay co nghia la...

Phu budn rau git dau. Da c6 chuan bi trudc nén vira thiy Phuong chéi vai sap ngd xudng la
Pht nhao lai d& 11en mi¢ng kéu Nga o1 Nga. Chi Phuong xiu r6i. Moi nguoi hot hai chay ra. Khi
nghe bao Thién mat tich, ca ba Tuan 1an Hoang Nga déu khoc am 1én. Nhut 1a ba Tuan khi nghi dén
cai dam cudi sip stra t6i. Sao con gai ba dep nhur hoa nhu ngoc ma sé phan ham hiu 1am vay?



DPam tang Thién dién ra trong mot bau khong khi cuc ky thuong tim. Bén nay Kim va Pha diu
ba Hau. Bén kia Bich va Nga khong dam roi Phuong nira bude. Ba Hau mot hai doi nhay xudng mo
chét chung véi con. Kim va Pht phai ghi chit lai. Phuong dit bo hoa c¢6 dau 1én quan tai trude khi
1ip dat. Trudce tinh canh cta hai ngudi, ai cling phai mili 1ong roi 18!

Tir d6 ba Hau séng ma ciing nhu chét. An, ngti nhur mot ngudi may. Bo lun ludn tiém gao, may
ma c6 ngudi quan 1y théan tin quan xuyén moi vige.

Phuong 6m o gdy mon nhu mot con mam. Moi sinh thé trén doi hinh nhu da d6i nén vinh vién
ra di! Trén moi hiém hoi 13m moi ¢6 mot nu cudi. Ma ciing chi la mot ny cuoi guong gao. Ong ba
Tuan thiy con gai nhu vay cling rau thai rudt.

Mot thang sau dam tang, ba Tudn dwa Phuong dén xin tra lai chiéc nhan dinh hon va d6 cudi
ba Hau d3 sdm cho Phuong. Ba Hau no6i Phuong ctr gitr lai tat ca. Thién mat di, gio ba xin dugc coi
Phuong nhu con gai nudi. Ma Phuong cam dong nhan 10 lién. Hai nha vin giao hao than tinh nhu
xua. Kim mét anh, cang gin bo v4i Phuong... R6i thoi gian cung han gdn tat ca (trl‘I trai tim ciia mot
ngudi me mat con). Phugng di ldy lai phong d6 cii. Nhung nét hon nhién da bién mat trén guong mit
va d6i mat lic ndo ciing man mac budn...

Hai nim sau Kim mat luon chi Phuong. Tét ca ciing tai cai con nho xi xon Hoang Nga. Dau gi
khong dau lai nhé sung rudt du! D nhién phai dem né vao nha thuong mé cdp toc. Cai anh chang
Béc s hom sau ghé qua phong tdi kham cho nd. Nhung binh nhén khong lo khdm, cdp mat lai ctr
dan chit vao chi Phugng. Bong dung Kim c6 ac cam ngay voi 6ng ta. R6i ngdy nao ciing canh lic
chi dén thim nho Nga 1a 6ng ta xuét hién dé...tai kham. Kham binh nhén qua loa cho c6 1€, sau do
bat chuyén néi khong dat voi chi Phuong. Kim vé can nhan véi me, ba Hau ray, noi Thién vai
Phuong c6 duyén ma khong no, minh déu c6 thé ich ky bat Phuong ¢ vay hoai. Nam nay Phuong da
trom trém hai muoi, con gai ngoai hai muoi tudi kho 14y chong. Kim thiy me cé 1y, nhung van
khong vui.

MBSt tudn sau nho Nga vé nha. Béc si Loc t&i tan nha chi Phuong, léy ¢6 td1 xem binh nhan cé
"van dé" gi khong? ( theo Kim chinh dng méi c6 van dé!). Ba ma chi Phuong rat cam kich trudc sy
tan tAm (qua 10) ciia 6ng béc si gidu long thuong nguoi (dep) nay. Mot budi toi Kim téi nha dinh ri
chi v6i nho Nga di an che ngoai hang keo. Qua khoi cai san gach, Kim budc 1én thém nha. Pen noi
phong khach sang trung, Kim t0 mo nhin qua cta s6. Mot canh twong 1am ¢6 nhé mudn dung tim:
béc si Loc dang cAm ban tay cua chi Phuong, miéng thi thim nhing gi khong nghe rd. Phuong cii
dau, mai toc dai xda mot bén che hét khudn mit nén Kim khong thdy phan mg trén guong mat cua
chi. Nhung khong giét tay lai tirc 1a bang 10ng rdi con nghi ngd gi nita? C6 nho budn rau quay vé
nha. Bac si Loc cang ning t6i thim Phugng bao nhiéu, Kim cang it téi bay nhiéu. Nghe nhéc toi tén
"han" théi 1a Kim di cau may, té vé kho chiu. Phugng tinh y doén ra lién nén moét hém ra Kim vo
phong. Théy tdm anh Thién mac bd d6 bay, dimg bén canh chiéc F 5, miéng cuoi tuoi, dep nhu mot
tai tr ¢i né van con dé trén ban phan, Kim néi mia:

- Khong ngd chi con dé hinh anh Thién & day!

Phuong ngdi xudng canh Kim, nhe nhang cam hai ban tay c¢6 nho, diu dang noi:

- Kim dimng hiéu 1am 1a chi dd quén anh Thién. Anh van séng mai trong long chi. Nhung xin
em thong cam ma thuong cho chi. Chéc gi sau nay chi ¢ thé gip duoc nguoi tot va that long yéu chi
nhu anh Loc? Du biét chuyén anh Thién véi chi ngay xua, anh van chap nhan. Anh c6 mot tim long
that rong luong. Anh thuong va mudn thanh hon véi chi d6. Kim xem, anh Loc dau phai 1a nguoi
XAu.

Kim cui ddu khong noi gi. Chi Phugng bop nhe tay Kim, giong tha thiét:

- Kim néi di. Kim néi 1a khong gian chi di.

Kim gat ddu ma hai hang nuéc mat chay dai. Phuong ming qué 6m chit Kim, mit ciing dam
dia nudc mat:

- Cam on Kim. C4m on Kim da hiéu cho chi.

Hom sau Phuong t6i thim ba Hau. Hai ngudi ciing giot ngén giot dai. Luc Phuong vé, ba Hau
no61 voi Kim:



- Ma thiét tinh mirng cho con Phuong.

DPam cudi Loc- Phuong duoc to chire hai thang sau d6. Hai ngudi theo ba ma Loc vé Rach Gia
cho Phuong ra mit ba con bén chong. Cubi cing rdi chi Phuong ciing yén 4m bén canh ngudi chong
hién lanh, chan chi. Nam sau chi theo chéng vé ludn xr Rach Gia xa xam. Thinh thoang moi am con
vé Kontum thim gia dinh. Ly chong ba ndm chi cho ra doi hai nhéc ti khau khinh. Nhin thing cu
Cuong gion véi Kim, ba Hau khong khoi dau long nhé tai Thién... va nhitng dira chau ndi ma ba
khdng bao gid c6 duoc.! Kim lay xong méanh bang Trung hoc thi quyét dinh & nha phu me budn ban.
Nang khong nd di hoc xa bo me lai tro troi mot minh.

Mot ngay dep troi, Phu t6i thim ba Hau va Kim. Khong di mot minh ma c6 dan theo mot
chang Bic ky! Cai chang Bic Ky tén Tin nay gip c6 nho Kim thi bi... choang vang, hét biét duong
vé! Thay con gai cang ngay cang "lam " anh chang Tién, ba Hau to ¥ lo ngai. Thir nhut Tién 14 phi
cong, thir hai chang 14 nguoi Bac. Ba Hau nghe ndi nguoi Bic kho. Kim niing niu ndi voi me:

- BO phi cong nao cling bi r6t may bay hét sao ma? Téi gid ndy anh Phi con y nguyén ma. Ma
hong thay hing ngdy biét bao nhiéu ngudi chét vi tai nan xe cd né, binh tat né, ty tir né... Con anh
nguoi Bic ma dung lo lam. Con gai ma "gioi" 1am ma.

Ba Hau lac dau chao thua co con gai cung. Thong cam hoan canh cua Kim, nén Tin bang long
dé vo ¢ lai Kontum. Tin duéi Pleiku di di vé vé, Kim ciing thuong xudng thim chdng. Cho t6i khi
Tin doi vé Bién Hoa, Kim phai danh xa me. Ba Hau nhé con dinh sang lai tiém r6i vé Bién Hoa kiém
chuyén khac lam an. Chua kip thi mua hé do lira ap téi. Ba theo giong ngudi ti nan chay xudng
Pleiku, theo nga Phti Bon vé Saigon. Nhung Kim khong bao gio gip lai me. Ba da goi than xac dau
d6 trén con dudng mon day kinh hoang nay. Kim khoc t6i binh ludn. Lau lau Loc dwa vo con tir Soc
Trang 1én Saigon choi. Chi dip d6 Kim méi gap lai chi Phuong. Chi em dua nhau di an hang, di mua
sam quan 4o tung bung. Chi Phuong cang ngay cang dep. Chi dugc chong tung tiu nhu mot vién
ngoc quy. Anh Loc liic nayo cling chi cuoi cudi, cap mat nhin v tran day au yém.

1975. Kim gat nuéc mét 4m con 1én may bay truc thing, Tin 14i ra blen roi dau Xuong mot
chién ham, thuoc D¢ that ham doi My. Ho dua nguoi ti nan qua Philippine, roi sau hai tuan 18 trén
dao Guam, gia dinh nho bé ctia Kim sang dinh cu tai Montréal cho t6i by gio. Kim mat lién lac véi
chi P}luqng, vi luc ra di ngoai cai tui dung méy bd quén 4o va vai hdp stra bot Esma cho con, Kim bo
lai hét!

Tin qua day rang hoc ciing lay dugc méanh bang ke toan, hién lam cho mot cong ty 1on. Kim
hoc nghé udn toc, mo tiém tai nha. Vo chong con cai song kha sung tic. Khong hiéu bita nay may
man 1am sao lai gip duoc Phuong dudi phd Tau.

Hai chi em 1én xe vé& nha Kim. Trén duong di, Phuong ké: nam 75, nhu bao nhiéu gia dinh
Nam ky khac, Loc khong chiu di ngay. Hau qua 1a phai khan goi di hoc tap nhu bao nhiéu nhuoi
khac. Mot hom di chat cay, Loc vO y bi cdy nga de gﬁy hét mot chan. Khong chét 1a may d6 em oi.
Nhung bay gio anh di ca nhic. Hai ndm sau dugc tha vé lai Rach Gia, anh mé phong mach chui ciing
du song. Céi sb rui cir theo hoai, anh 1a Bac Sinén ho dé ¥ ky, vuot bién lan nao ciing bi bat lai. Sau
cung anh chi chéan théi luon. Cach day bay nam, em trai anh du hoc bén nay tu trudc 75 lam bao
lanh. Ba nam sau anh chi va hai chdu méi qua dugc. Nhung ¢ dudi thanh phd Québéc, 1én trén nay
dugc hon nam nay thoi. Anh Loc méc cam cai chan nén cling khong mudn lién lac v6i ban bé. Em
dau anh Loc 1a dam nén chi ciing kho néi chuyén. Bita nay gip Kim chi mimg qua. Néi xong chi
cudi ma cip mét rung rung!

Kim noi:

- Ngay mai anh chi va hai chau t6i nha em an Tét. Nam nay phai an Tét 16n dé mung ngay
doan tu cua chi em minh.

V& t6i nha, cho xe v0 garage xong, Kim vira xach may tai do vo bép, vira kéu ong éng:

- Anh Tin oi, xubng day coi em dan ai vé day ne.

Tin tir trén 1au di xudng vira néi:

- Mién khong phai 6 ong Téy den la dugc!

Nhung vira nhin thiy ngudi dimg canh Kim, Tién reo 1én:



- Chi Phuong. Khéng phai t6i nam mo chir?

Kim cuoi :

- Mo d4u ma mo. Chj Phuong bang xuong bang thit chdm phan chim do.

Roi quay qua Phuong, Kim giuc:

- Chi ph6n ngay cho anh Loc mot tiéng di.

Phuong cam phon, quay s6 nha. Khi nghe tiéng Loc ald bén kia dau ddy, Phuong noi, giong
day p niém vui:

- Anh ha? Em day. Ngay mai ming mot, c6 ngudi moi tyi minh an Tét 16n d6. Anh doan ra ai
khéng ne?

T4t nhién Loc 1am sao doan duoc. Phugng cudi ron rang:

- La Kim. Em vira gdp Kim dudi phé Tau va bay gio em dang ¢ nha Kim. D6 hai tiéng nita
Kim s& dua em vé

Phuong gac phon. Tin noi:

- Nao bay gio minh bay cai gi ra an dé mung chi Phuong trude.

Kim nguyt chong:

- Luc nao ciing khdng quén dugc cai bao tu!

Tin cuoi ha ha:

- C6 thuc méi vuc dugce dao ma em... Huéng chi bira nay la chiéu ba muoi Tét. Phai khong chi
Phuong?

Tiéu Thu

Nhiing

Chi o1,

Em ciing muén cuoi
Dé cho thién ha thay 10 cai rang
Dé cho da mat bét nhan
Dé théi hon déi ban tam véi ngug
Em cudi dé con em vui

Dé em con thay cude doi dep sao.
Nguyén Thi Thém

: Chi oi, em mudn cudi xd0a
w chii Bay Cha ban thudc danh rang

Cuoi khoe rang khénh rang nanh
yén cudi nhat cudi tham cudi twoi
Cuoi cho du chuc kiéu cuoi
g thude bd vo ngudi tron vo.
Thuy Messegee

Chi oi, em ciing mudn trao
Nu cudi troi tan dén bao nhiéu ng
Pem niém vui dén moi noi
Pem hy vong rai cho doi dep twoi
Cho tinh nhan loai sang ngm 25

Hoa binh, thinh vieong khﬁg bin
PThuy

1 01, em cung dang cudi
n ha thay mwoi cai rang
Mait em: da da bét nhin
5 thém hon dbi ban tam véi nguoi
Em cwoi, ca nha vui twot,

Va em dang thay cudc doi dep sao!
v Ngoc Thuy



Co Nhirng Nu Cuoi

Nhiéu doc gia no6i voi ngudi viét rang: “Tuan

nao toi cling thay Swong Lam “cudi duyén ﬁ,,.’i ({

dang” trén tuan bao Oregon Thoi Bao.

Meén oi, nghe thé ngudi viét ming qua vi it ra

nu cuoi cua toi trén bao cling da dem lai mot

chat gi vui vui cho than hiru vi khi ban nhin

mdt nu cudi, ban van vui hon 13 thdy cai mat _—
nhin nho, gidn dir ciia “6ng xép” hay cua . .
“lénh bé trén”, ban nhi?

Trong tiéng Anh “Smile” c6 nghia 1 nu cudi; ‘v

ban c6 biét nu cudi duoc tao nén tir nhiing yéu
t6 nao?

- Sweet: ngot ngao.

- Marvellous: tuyét di¢u.

- Immensely likeable: kha ai.

- Loving: dang y€u

- Extra special: ngoai biét

Nu cudi tudng chimg nhu rat binh thuong nhung lai la mén qua vo gia ma tao hoa da hao phong ban
tang cho loai nguoi. Chung ta s€ song thé nao khi khong biét cuoi? Chung ta s& biéu 16 sy vui mimg
bang cach nao néu khong c6 nu cuoi?

Nu cudi ¢6 thé xua tan moi dau budn, han g:fln moi vét thuong, lam diu di ndi co6 don va quan trong
hon hét 1a mang moi ngudi dén gan nhau hon... Ny cudi 1a thi tai san qui gia ma khong phai ai ciing
dé dang c6 dugc néu chéng chiu mé rong long minh dé d6n nhan no... Hay tao cho minh nu cuoi
bang nhimg viéc 1am c6 ¥ nghia, ban sé& thay cudc doi nay tuyét diéu biét chimg nao!

—— Sumq Ld»\

Ban c¢ thé lam cho ban than minh tré thanh mdt con ngudi méi: Buoi sdng thirc day mim cuoi, mim
cuoi budce ra khoi nha, mim cuoi khi gap g6 ngudi khac, khi 1am viéc mim cuoi, khi nghi ngoi cling
mim cudi - tat ca diéu nay 1a mot thoi quen tot.

10 1y do dé mim cuoi:

- Mim cuoi dep hon cai nhiu may cta ching ta.

- Mim cuoi lam ching ta vui vé thém.

- Mim cudi khién ngay thang chung ta di va sap di qua trd nén c6 y nghia.
- Mim cudi gitp ich dbi véi viée két ban.

- Mim cuoi biéu thi su than thién, d& gan.

- Mim cudi tao nén mot 4n tuwong t6t cho ngudi khac.

- Mim cuoi voi nguoi khac, nguoi khac ciing s€ mim cudi voi
ban.

- Néu ban mim cuoi thi ban cang trd nén tyu tin va thu hut
hon.

- Nu cudi ciia ban s& lam giam b6t su lo ling ciia ngudi khac.
- Mot nu cudi c6 thé giup ban c6 tinh yéu dich thuc.

(ngudn: Suu Tam tren internet)

Xin moi Ban doc nhiing tai liéu dudi day vé nu cudi nhé.
1- Nu cuoi trong nhan gian



Thé Ra Hit Vao

Tram nam trong cdi nguodi ta

Al ai cling phai thd ra hit vao
Tram nam trong cdi ngudi nao
Al ai ciing phai hit vao tho ra
Xa xa nhu ¢ nudc Nga

Nguoi ta con phai hit vao tho ra
Gan gan nhu & nuéc Lao

Nguoi ta cling phai hit vao tho ra
NOi chung trong c4i nguoi ta
Al ai cling phai thd ra hit vao
(Ngudn: internet)

Ban s€ cuoi nhu thé nao khi doc bai tho vui vui nhu thé? Hy vong ban cung s€ cuoi tum tim nhu
ngudi viét vi tinh chét téu téu ctia bai tho. Thé 1a ban dd c6 mot niém vui trong ngay rdi day nhi?

2- Nu cuoi cua nguoi Tu ST

Nu Cwoi Chan Nhw

Thir mot 1an budng x4
Nhan biét Thu d3 vé
Khong ban 10ng, hbi ha
Hanh phtc... day son khé.
Chi can c6 Chanh niém
Tiép xuc v6i may troi

Mim cuoi cung hoa co

Hoi long nao... khong tuoi!
- Chi can nghe 14 roi

Um! bdn mua sinh diét
Chfmg c6 gi chéc thiét!
Biét vay, doi yén vui..

Chi can nhin suoi tr01

Van duyén khong dung lai
Maic! cho dong xu6i mai...
Ta séng cung thanh thoi. ..
- My muoi nim trong doi
Bao l1au ma.... ho hirng?
Tinh Do chéng xa voi

Lang tam, lién cam nhén. ..
Chi can trong tinh ling
Khoanh khic cham muén trung. ..
Con chim va hat ning

Hat Ién 161 v6 chung...

Chi can séng ung dung...
Bén bo ngay thyc tai

" Khodng budc, khong dung lai
Nguoi qua dong boc luu..."
- O! nét cuoi Chan Nhu
Thip bén doi mua, ning...




Nhu Nhién- Sakya Tanh Tué
Kinh tri 4n Thay Thich Tanh Tué

3- Nu cuoi cua Triét Nhan

Take time to p'ag, take time to love and be loved

take time to give, take time to read,
take time to be ﬁiemﬂg, take time to work,
it is the fountain o‘f wisdon,
it is the read te happiress...

T-m‘.\ il tempo per giecare, treva il tempe per amare
ed essere amate, treva il tempe per dare, treva il tempe per leggere,
treva il tempe per essere amico, treva il tempe per laverare,

€ Ia forte della saggezza, & la strath della felicits...

Prenez le temps de jouer, prenez le temps d'aimer et J'Gfrr aime,

prenez le temps de donner, prenez le temps de lire,

prenez le temps de vous faire des amis, prenez le temps de travailler

voici la fortaine de sagesse, veiei la route vers le bonhewr...

neuentra el tiempo para jugar, encuentra el tiempe para amar y ser arado,

]

encuentra e! tier—po pan Jar, encuentra el tien-po para leer,

encuentra el tiempe para ser arige, encuentra el tiempe para trabajar.

\

5. es la fuente de la sabidurfa, es el camine de la felicidad...

Mot"\er Teresa

— MGi trai tim c6 mot vai ndi dau chi c¢6 cach biéu hién ndi dau la khac nhau... Mot sé ddu no trong
d6i mit. Trong khi s6 khac lai ddu no trong ny cudi cta ho.

— C6 nhitng ngudi khong bao gio né mot ny cudi véi ban. Khong hé gi, ban ¢ trai long minh ra va
ting ho nu cuoi ctia ban. Ho 1a nhitng ngudi khong con nu cudi dé cho, vi 18 d6, ho chinh 1a nhitng
ngudi can nu cudi ca ban hon ai hét.

— M&i 14n ban mim cudi voi mot nguoi, thi d6 1a mot hanh dong cua tinh yéu, mot mon qua cho
nguoi d6 va 1a mot didu tét dep — Mother Teresa

— Toi da mim cuoi ngay hom qua. Toi dang mim cuoi ngay hdm nay va khi ngay mai dén, toi s& mim
cuoi. Vi don gian, cuge séng qua ngin dé ta khoc Ve moi thr — Santosh Kalwar

— Ban sé& tim thdy gia tri dich thuc ctia cudc séng, néu nhu ban né mét nu cuoi — Charles Chaplin

— Cudc sdng nhu mot tim guong, ban cau may thi nd ciing cau may lai véi ban, hdy mim cudi... né
cling s€ mim cudi vai ban — Herbert Samuels

— Poi khi nu cuoi duge bit ngudn tir nhitng niém vui, nhung c¢6 lac niém vui ¢6 duoc 1a nhd nu cudi
— Thich Nhat Hanh

— Hay dém tudi ctia ban bang sé ban bé chir khong phai s6 nam. Hiy dém cudc doi ban bang nu cuoi
cht khéng phai bang nuéc méit — John Lennon

— Hay bat ddu mot ngay méi v6i nu cuoi, it ra né ciing 1a mot sy khoi dau tét dep

— Nu cudi 13 chiée chia khoa duy nhit mé duoc trai tim ctia nguoi khac.



— Phuong thudc tt nhat trén thé gidi nay ma khong co cac tic dung phu khac d6 1a nu cuoi. Toi
mong rang thur thude hiru hi€u ay ludén ludn c6 trong ban.

Hay cuoi that to va cudi that twoi, cho ngdy méi vui twoi hon nhé. Tiéng cudi 1a lidu thude bd tbt
nhat mang lai stc khde cho con nguoi. Hay cudi len khi con c6 thé ban nhé.

(Ngudn: Internet)

Va sau cung la Nu Cuoi Tu Bi, Hy X4, An Nhién Ty Tai cua Chu Phat qua Youtube dudi day do

nguoi viét thuc hién

4- Youtube Nu Cuoi ctuia Phéat

Niemhoavitieu2.jpg

Nu Cuoi cua Phat - YouTube

https://www.youtube.com/watch?v=428K8HhuytY

Du ban va ngudi viét khong co nu cudi khuynh nude
khuynh thanh nhur Bao Ty hay bi hiém nhu nang Mona
Lisa, ban va tdi ctr cuoi 1én cho vui véi doi mot ti nha
Xin chiic quy ban c¢6 nhiéu stic khoe, than tam an lac,
vui tung ngay trong hién tai véi duyén nghié¢p cia minh

nhé.

Ngudi giit veon Mot C5i Thién Nhan

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet,

qua dién thu ban giri-MCTN 515-ORTB 936-5272020)

Wha em nghéo

chi 0 ti 80 hoa dan da.

Wha anh ki gia

<o <a loa b medi phong lan.
B khi mndn hoc lam sang
mang mau don quinh hrong chim chist,
Niumg =6 phan bpc phic

Hea cimg 1 40 18 di,

Brinh song o ki

cho hét kigp,

Mai nay, néu ai oo finromg thigp
Xin Hng boa vo w bit dig,
Kién Ming Hi

Wha am sang

Coo miy néic thang 1an v voi

Chy xanh phi quanh, gié lay canh phot phat
i lopt e tril chiv canh,

Anb nghéo... em véu anb sao danh

Chéic kigp niy khéng thanh duyén ng.

Trir pha em cho anh 1am thin & do

B ngiy d&m aoh phymg sy oi da

Mai mai kbdng ®a....

FThmy

Wha ... tang tang.

Khong giaw oo cao sang.

{Mlnr pha bé Thém hay Pharong Thiy)

Cimg kbéng ngl#o hén qué mia din da

{Br pha Eien Méng Ha)

Wiy nba anh logi nao mish <img hop shan ma.
Ching minh Iy nhan nha...

Hai dhirm tam ddn ¥ hop

Thi anh oi bién Béng ciing cqn,

Wha em nghéo... anly khd
Anl lay medi hine gié
Con em bat ein clsb

Hai ta ciige khbise cd
Tidw An nén dineg agd
Hiig quin gin con nxd.
Whi ach nghéo kéing cb
Tidn mua chite do it
Wige dm difng co o
MWhitng nghy dbng wira to.
Em diy cam thiy lo

Ser miad ash bi ho

Al cheri dubi véng vo
Cliixe em ngéy ndng 1o
Mén long em bubn so!
Ths Hirong

Minh s2... thinh dpi gia hon cd Plasong Thiy va bé Thém kia...

NITD

Trii Bang

Tioh vén phai ching 1 trai dfing

Em ngim trong vanh méi,

Mha em sang Lam tim em ngay ngat

Liu cao hai thng Lém tim em boi hoi

oo comg chiin ngang Anby bigt khong

C i %2 [ai dhm em di oo Chi vi nﬂl dﬂ.

Whi anh nghéo . .th ¥eu dam

- Mha thn nong him kEp Emn A trdt ngdm rod
Lam Thl]’ Tlr Dﬂ Erién 1&n cin trim vha em rén moe, Chét men finh san Ling
i Hai dm minh di hoe. _ Lam sao nha m day

Giip nhan trong 16p & g, Chat men finh tham djm

Anh cii din Tin trong td fim, © oo,

khing ddam nai chir throng Giir danh cam 50 phin

B anh bidt Mt minh Sm Al tim dom 264

com thrimg nhign gai gés _Be ap o mii tl:lﬂti,

Comét Jin em khe Tedi ding eisn mudn doi.

Diing tién thir mede mdt dep vo cing. Tinh yén anh théi,

Anh a1 vA quay lmg Twing Thay
Tir nbit dimg déo bing
yéu em anh 52 khi,
Em lndn 1a chi ng
Anh thign em mét chik tink

DLt thuser wéu penrdn An hign béng hinh d&m ngdi hoc
Chir s niing what uhod Mgay i lay ching, am kb
Mip bién khung cita 6 bii Lip Anls 161 may bay véng vong
Giidr cia aih va dinge olin mdn twéd Tén linh kbing quin chet say
hllin medy bay Miiy tring bay bay, tién em 1an cudi
Auh liy méu vE kg trach Mgwyém Thi Thim

B1di mat lae tldin

Mam san em vhn clér con e man ha

Aph xudt hidn. .

whimng thém hinh anl seoe xed sdnb vai clisg oldn mdt kg
Chén twéd réise cho * dnh mat ng bay

Bl evea hep cld mét Anh mdt. . fm tldm

Minh Thuy



Phwong Xwa

Trua vang, co biéc, troi xanh,
MOi ai chin do dau canh phwong xua.
Tran Da Tt

“Kinh thua quy khach, chung ta sip stra dap xudng phi truong Tambo. Thanh phd Johannesburg
chao don qui khach véi nhiét do 20 46 C...”

T6i choang tinh, sau hon mudi tiéng ddng hd mét moi ciia chuyén bay xuyén luc dia. Phi co mét 1éo
xudi nam, tir Munich xudng Johannesburg, ctng kinh tuyén, boi vy, khong chénh 1éch gio. Cit canh
tdi Chu Nhat, sang Thi Hai c6 mat, ding gid cho hop hanh, héi nghi. Néu bay vé huong dong, t6i da
gan toi Bangkok, c6 thé cam nhdn duoc chit hoi hudm qué nha A Chau yéu dau.

Noi déy, Johannesburg cua nudc Nam Phi, 1a hai thé gisi trong mot thanh pho Cong ty toi c6 quy
dinh rat nghiém ngat vé chuyén di lai trong quéc gia nay. De bao dam véan dé an ninh cho nhén vién,
van phong ludn sap Xep ngudi don dua chu dao. Toi dao mat nhin quanh, bat gap mot nguoi dua cao
to gidy c6 nhirng mau tu ngoan ngo¢o, trong glong tén t61. Toi tho phao nhe nhdm. Thay t6i dén gan
ngudi dan ong nhoén miéng cudi. Mau da den sim 1am rang anh ta nhu trang hon. T6i lién tuong dén
quang co kem danh riang Hynos ¢ Viét Nam, cach ddy may thap nién. Sau khi nhan mat ngudi quen,
anh ta lich sy tham hoi thuong tinh, nhanh nhen kéo phu va-li cho toi.

- Hi, Miss Thi. How are you? How was your flight? Chao C6 Thi. Chuyén bay cta cd thoai mai chu?
T6i mim cuoi:

- Cam on anh. Ciling tam.

D6 1a chuyén bay dém, a night flight. Cac dong nghiép goi dua 1a nightmare flight. Anh ta ty giéi
thiéu:

- T6i 1a Moffat. Toi s& dua co vé Radisson Blu. C6 lo thu tuc nhan phong. Téi s& tro lai mot tiéng
dong ho sau do, don cd dén vin phong.

Ty nhién trong déu toi chuyén tén Moffat thanh Mo-Phat. Md-Phat ¢6 khudn mit tron tron, hién hau,
doi chut dang dap cta cac chu tiéu. Nhung nudc da ning mau banh gai hon mau banh mat. T6i ludn
co ging sang tac meo vat “boi dudng” tri nhé ngan han ciia minh. Phai lam nhu véy, dé nhd tén, nhé
s6, nhd nhtrng chi tiét 14t vat, minh khong c6 co hdi ghi chép. Lam 1an, hodc quén co thé gy ra tinh
hudng vung vé, kho xir.

Vira trai qua nhimg ngay dong dén sém & Munich, doi ngay c6 mua tuyét uot lanh, budi sang swong
mubi rét cong, toi thiy long minh ron 1én niém vui, gitta binh minh, trong ning sém nhe nhang cia
thanh phé Johannesburg.

T6i lich sy hoi thim vé nhitng chuan bi cia Nam Phi cho mua giai tac cau thé gidi nam 2010. M6-
Phat nhu trang dai, ké huyén thuyén, chi tro khap noi:

- C6 xem nay, day la duong xe dién ngam, dan ra phi trudng, du dinh s& xong dau niam t6i. C6 c6
thdy bén kia khong? Mot cai cau duoc xdy song song, méi giai quyét thoa dang lugng xe c¢o dong
dao.

T61 da nhip:

- Yes, yes, | see.

T6i khoi thém d6i ba cau hoi dé dap lai tam thinh tinh ciia M6-Phat. Bong nhién, mét t6i nhu reo 1én
mung 13, khi thiy nhitng ting hoa mau tim, nhu ngop troi, diém it 14 xanh, that dep. Toi voi doi dé
tai:

- Moffat, may cdy hoa mau tim 13 hoa gi xinh qué vay?



M©6-Phat vui vé:

- Jacaranda d6 c6 a. Hoa mua he day.

T6i lién tudng dén phuong hong, hoa hoc trd cua Viét Nam. Tai t6i nghe lan man nhiing 161 cit nghia
ctia M6-Phat. Nhung tri ti lai bang khuang, ldng dang dau ddu véi nhitng cau hat. .. nhing chiéc gié
xe ché ddy hoa phwong, em ché miia hé cua t6i di ddu... Phai rdi! Hoa mua he 1a phuong. Hoa hoc
trd mau tim 1a phuong tim. Tai sao khong! Sau ny, t6i méi v& 1& ra rang minh qué lac hau. Biét bao
nhiéu ngudi xuyt xoa goi Jacaranda la phuong tim tu hdi ndo, hdi nao. Chir toi nao phai ngudi dat
tén cho Jacaranda dau.

Xe chay gan nhitng hang cay, t6i kip thay nhirng 14 lin tin gidng 14 hoa phuong. Qua nhiéu ngd phd,
nhitng hang phuong tim hai bén duong nhu chum dau tinh tuy v6i nhau. Troi oi, gia ma bay gid ¢6
thé niu canh, ngat vai canh hoa, chiéc 14, thich thu mé toi. Téi man mo quanh quan hoi thaim Mo-
Phat, mudn dugc xubng xe, chup mot tim hinh dimg canh phuong tim. Mo-Phat lic diu quiy quay:
- Khong duogc ddu c6 oi. CO nhin thiy khong? Sét sau hang cy 1a nhitng hang rio, ¢ ghi rd cong ty
bao vé an ninh. Néu ¢ lai gan, ho s& n6 sung. Hau qua ra sao, rang chiu.

Théy toi that vong, M6-Phat an ui:

- Hom nao lam viéc xong & day, co thu xép di choi Pretoria mét chuyén. O d6 co man la Jacaranda.
Thé nao c6 ciing toai nguyén.

- U, danh vay. Chéc chan t6i s& tim dip di Pretoria.

Pretoria 1a thit @6 hanh chanh ctia nudc Cong Hoa Nam Phi. Pretoria ndi tiéng v6i nhitng hang

cay Jacaranda, ro né tir thang mudi. Mua hoa, thanh phé nhu nhu khoac chiéc mau xanh tim, yéu
kiéu, diém 1é. B&i thé, Pretoria con dugc goi 1a Jakarandastad, thanh phé Phuong Tim.

Mua Jacaranda triung vao mua thi vao dai hoc. Cho nén, ¢ do, thi sinh truyén miéng nhau rang, néu
ai dugc hoa Jacaranda roi trang dau, co quyen nghéu ngao rang... Hom nay ngay thi, bao nhiéu
ngueoi di. Xe! ron rip. Lop! tran ngueoi, niém vui van vieong... ddy bao tiéng cwoi ddc y khoe rang,
“Phen nay ta trweot thi ai dau cho”

Buobi chiéu & phong hop, sau khi trinh bay cho déng nghiép nhimng phwong 4n quan 1y tin dung, lac
t6i d& nghi nghi giai lao, 1a lac dién thoai di dong cua toi reo. Pam ban dong nghiép dua, ai 6 da sap
xép gio gidc roi.
- Thi d6 ha? Nguyén day, Nguyén Viét Nam, Nguyén Quang Ngii day.
T61 ngac nhién qua d6i. Nghi tham, troi dat, & ddu Nguyén c6 s6 dién thoai cta toi. T6i vui, nhung
khong nen noi to mo
- Biét r0i, nh ra rdi, khoi phai ké khai ly lich. Lam sao Nguyén co s6 dién thoai cta Thi vay?
Tiéng Nguyén cudi thich thu:
- “Théc méc” lam chi. Thi ¢6 ranh dé no6i chuyén khong?
T6i voi giai thich:
- Khong ranh. Thi dang di 1am & Nam Phi. Nhung n6i chuyén van duoc.
Nguyén héi ha:
- Pang ngdi chung v&i dam ban bé cii. Tui nd choc gheo Nguyén, thiach Nguyén c6 dam goi cho Thi
hay khong.
Xem ra cudc dién dam con nhiéu diéu hip dan, t6i dua tay ra ddu voi dong nghiép xin thém vai phut.
Nguyén huyén thuyén:
- Nhiéu bai hat Nguyén thich 1dm Thi a: Pwong Xwa, Phwong Hong ... By gio Thi cho phép
Nguyén hat vai cau tam dac thoi nghen.
Ua, sao ma tring hop dit vay ha. Méi sang nay, khi say mé ngim nhiing hang phuong tim ciia
Johannesburg, tri toi da reo 1én, nhé dén nhiing cau:

Canh phirgng hong ngan ngo

Miia hé dén truong khdc néi nhé trén cdy

Ai ciing hiéu chi mét nguwoi khong hiéu,

Nén co mot ga kho ngong nghiu dieng lam tho...



Nguyén é a:

- Ai vé sau ddy niii Kim Béi, nhdan gitm tim t6i chuwra phai nhoa...

T6i phi cudi, cit ngang:

- Ua, Nguyén dinh gi6i thiéu cho trung tdm ca nhac moi Thi dong vai son nir ha?

Giong Nguyén bdng nghiém chinh, doi cach xung ho:

- Minh khéng biét tai sao. Minh rat thich bai hat nay. Mdi khi nghe nhiing 16i ca nay, minh lai nghi
dén ban... Ma thdi, chic Thi dén €10 phai l[am vi¢c ha? Cho minh hat mét cau nira nghe, “Hoi nguwoi
xa xam do, biét nhau thi xa nhau...”

T6i van gitr tiéng cudi. Noi v6i Nguyén, cho toi goi 101 tham ban be, chuc tat ca vui vé. Toi nhu
thdm, hén qua, minh chwa xai dién thoai c6 hinh. Khong thoi, chac Nguyén s& thy t0i boi hoi, boi
hoi.

Trd vé phong hop, tri toi lan man, khong tap trung duge. Ciing may, t6i d “nhuyén nhu chao” may
dé tai toi trinh bay, nén khong lang quang. Sau man thao luan, héi dap nhu thuong 18, t6i thd phao
nhe nhdm, khi moi nguoi bao khong con thac mic gi nira.

- Vay chung ta két thuc budi hoi thao hém nay nhé.

Yogi ru ré:

- Thi di n t5i v6i tui minh ch(?

Toi thoai thac:

- Cam on Yogi. Hom nay minh hoi mét. Dé t6i mai nha.

T6i chi mudn an qua loa, danh thi gio nghi ngoi va cho du 6c rong choi. Tlr vudng cira s6 phong
khach san, t61 nhin méng lung Xuéng thanh phd bén dudi. Trong ning chiéu ta, nhimg tang phuong
tim dep quyen rii la lung. Cudc song doi khi ¢6 nhiing tinh co ky di¢u. Bao lan dén Johannesburg,
manh dit & phuong nam chau Phi van tao nhiéu 4n tugng trong t61. Nhung maéi 1an nay, t6i méi thiy
nhitng hang phuong tim. Nhirng cay Jacaranda bao nam khoe sac & thanh ph nay, chtr dau phai
méi rd né cho to1 ngam lan nay dau! That la, thiy phuong tim, bong dung t6i lai nhd may cau hét
trong bai Phuwong Hong, mot bai hat duong nhu hoi thot thuong dbi voi to1. Bai hat ra doi khi toi da
song xa Viét Nam. L& thuong, voi tam hon ’ clia t6i, thay phuong, t61 tat nghi dén Yéu nguoi!
Yéu Phurong! Yéu hoa dau mia, yéu mau ryc ro, yeu em mu loa... Vay 1i, vai tiéng dong hd sau,
nhén dién thoai cua Nguyén, cua ngudi ban a 4u tho, nghe nhéc dén bai hat Phuong Hong. Cam giac
mang mang, bang khuang, kho ta trong hon. Hoang hon & thanh phé Johannesburg ctia Nam Phi, luc
dia xa lic qué nha, t6i dang chim cham nhitng budc 1an qua 16i xua, tim vé ky e ctia may chuc nam
trude.

Thoi mau gido ¢ truong thay Thong, ti da 1a hoc sinh cham chi, khi bap be danh van. Nhitng nim
tiéu hoc, t6i déu dan hanh dién mang nhimng bang danh dy du mau dem vé nha trinh Ba Ma. Xong
16p Nam, dam hoc tro tiéu hoc thi vao trung hoc. Ba Ma cho t6i theo hoc luyén thi D¢ That & truong
thﬁy Khiém. Thoi éy, da sb cac hoc sinh 16p Nam & N Tiéu Hoc, Nam Tiéu Hoc déu “vang 1énh
song than” di dui mai kinh sir & cac trung tdm luyén thi ctia thi x3 Quang Ngai. Khi vao truong thay
Khiém, con gai hoc chung véi con trai.

Nguyén 1a mot trong nhitng khudén mit ndi bat trong dam nam sinh truong thiy Khiém. Nguyén ndi,
nho hoc rat giéi, ma pha phach ciing kinh khing. May gbc man, gdc i, oan than vi nhing tro leo
tréo ctia dam con trai. Chiing truy nhiing trai méan chua, 6i chat. i doi, chiing san dau d6 vai con
sau, cho ngo ngoe doa, tui con gai s¢ hai, mat may xanh let. Nguyén co khi “tho que, thot quet” lay
day thun, quan giay tron, ban tyi toi. May, céc thay giao cam tiét khong cho dem na gd vao truong.
Ch¢ khong, nhimg man au da v6i mén vii khi nay chac han khoc liét 1am. Tu nho, t6i c6 “tat” thich
minh hoc gioi va né ngudi hoc gioi. Boi vay, t6i dé ¥ dén Nguyén, luén mudn lam sao gioi cho bang.
Nguyén choc pha, t61 quau. Nhung Nguyén hoc gidi qua, lam t61 “nuc” hon. Cu nhu vay, thud do,
hai dwra t61 “trdm nhin nhau” ra vé... tinh thu ruc nd'ng. Hinh nhu toan bd hoc sinh luyén thi ¢ truong



thay Khiém déu déu vao hai trudng trung hoc cong 1ap, nam sinh vao Tran Quéc Tuln, nit sinh vao
Nt Trung Hoc.

Tir d6, chiing t6i... dudng doi hai 16i. Toi hét xu mat vi bi dich thi bin day thun. Téi thoi 4m Gc vi
d6i thu nhanh tay hon, tim ra dap s6 cua bai toan dé hoc bua “vira g, vira ché, bé lai cho tron, dém
du 100 chan” hoic phép tinh dong tir ciing chiéu, nghich chiéu... T6i han hoan vao trudng Nit Trung
Hoc, yéu kinh thdy ¢, mén than be ban & ngdi truong con gai gan bdon nam.

Sau bién cb 1975, truong N Trung Hoc danh cho hoc sinh trung hoc d¢ nhat cip, tén goi trong ché
d6 méi 1a truong cp I1. Hoc trod trung hoc dé nhj cép, tirc cap III, chuyén sang truong Tran Qudc
Tuén, nam nir hoc chung. Nién khoa 1975-1976, ti vao 16p 10B, trudng Tran Qudc Tuin. Hoc mén
chinh 1a Van va Anh Van. To6i gép lai Nguyén, hoc 16p 10C, ban Toan Ly. Hoc khac 16p, khac ban,
to1 chéng ngd ngang dén “c6 nhan”, dé “kinh” nhau chuyén hoc hanh nhu thud hoc luyén thi. Va lai,
sau bién dong 1975, cudc sdng ém dém cia gia dinh t6i trai qua nhidu bét tric. Pang 1a mot hoc trd
chi mot dam mé hoc hanh, toi ¢6 nhiéu tran trd, au lo khac. Toi ddm ra thy o sach vo. Ba toi dang
dau do noi trai cai tao. Nha sach ctia Ma toi da “cong nop”. Gio chi con quan ca phé 1a phuong tién
sinh séng cua ca gia dinh. Nha khdng con ngudi gitip viée, toi phai dam trach viée “chay ban”. Quan
ca phé ctia nha toi rat dong khach, rat nhiéu nam sinh Tran Qudc Tuan. Luc d6, toi chi 1a con bé 15,
16 tudi, cai tudi véi nhirng tu &i vit, ky quai. Toi khong ngai cuc than, nhung hoi tai phan. Vi minh
phai bung bé phuc vu cho ddm ban, ma luc gap trén truong, minh nghinh nghinh, 1am mat la.
Nguyén thinh thoang dén quan ca phé cing cac ban khac. Téi tang 1o, nhu chua gip nhiing trang
cong tir nay bao gid. Mt may nhin nhé, khé thuong. C6 1an, mot tén trong dam “cé do™:

- Btra nao choc cho ¢6 hang ca phé cuoi, tao dai mot chiu.

T6i mic ké, lanh lung dan méy tach ca phé xudng ban. Tén khéc 1én giong:

- Thi héng noi, héng cudi. O, ma sao hong cudi mot nu dé ban cho dugc hang.

T6i nin cudi khong duge, voi tudn ra sau nha, bat cudi rich rich. Roi lai khoac bd mit luu dan ra d6i
dau vé6i khach hang.

Hét nim 16p 10, nha t61 bi tich thu. Ly lich den ngom. May chi em t6i phai “di dan” vo Sai Gon dé
¢6 co hoi cap sach dén truong. Tir d6, hinh anh Nguyén bi don chung véi nhitng ky niém thoi hoc
luyén thi, md nhat, dan tréi vao quén lang.

Cach day nhiéu nam, trong 1an vé Viét Nam cung dai gia dinh, toi c6 vai “su kién lich st dang nhd.
Ngay no, toi “¢ d6”, ban be toi 1an dau mat tiéu. Noi theo giong nam cua dira em ho:

- Ua, bita nay chi hong c6 “muc”, ¢6 “nhot” gi hét tron dzay?

Chi t61 ga, theo chi dén nhom hop ban cua chi:

- Nghi hoc 16p chi noi, em hin 13 ban ctia mi!

Toi lo dénh:

- Em anh tén gi vay?

- 0, chi quén hoi. Dé chi goi Nghi, ri em han dén choi ludn.

Khi dén hop ban, chi toi dan toi dén gip anh Nghi. Toi khong hé nhé chut gi vé anh Nghi. Anh Nghi
than thién:

- Ngo1 choi di em. Dé anh goi Nguyén, héi n6 mau mau t6i day.

0, b, co phai Nguyén hoi tiéu hoc khong hé, toi nghi tham. Anh Nghi dién thoai, n6i n6i, cudi cudi
mot hdi, rdi dua dién thoai cho ti:

- Nguyén mudn gip em né.

Tb6i bong rut ré:

- Da, Thi day.

Mot trang cuoi khanh khach:

- Troi dt, sao da thua 18 phép qua vay! Biét ai day khong?

Néu anh Nghi khong néi 13 Nguyén, danh chiu, chd biét sao ndi. Toi 1am ngon:

- Biét chd, biét ché!

Nguyén voi vang:



- Nguyén dang trén dudng dén d6. S& mang cho Thi mot mon qua dic biét. Chut nira gip ndi chuyén
nhiéu nghe.

Ban be chi t61 ndi cuoi rén ran. T61 ngdi hong chuyén, ngo ngudy nhin ra cira cho Nguyén. Lat sau,
thy mot “bac” voi mai toc mu01 tiéu, mudi nhiéu, tiéu it, dang di vé phia ban cua t61, to1 nhin thoang
“bac”, roi lai 16ng ngdng ddi mat tim tim Nguyén. Chot nghe tiéng chao rat gan bén tai:

- Thi ha? V& Viét Nam thay vui khong?

T6i rang gidu ndi ngac nhién, “6ng bac” nay 1a Nguyén do sao. Tai Nguyén gia som, hay tai t61 tre
lau. Ky e t61 dang loay hoay tim gach n6i gitra cau bé lau linh thu¢ xua va ong bac toc bac bay gio.
Nguyén kéo ghé ngdi bén canh. Toi ding hing, roi hoi mét cau... 1ang nhach:

- Nguyén khée khong?

- U, Thi thdy d6. Khoe re nhur con bo kéo xe. Thi chic vui trién mién. Thiy Thi ciing vay, y nhu hoi
Xua.

Néu bay gio toi khach sdo rang, Nguyén ciing véy, nghe chang thuén tai chat nao. T61 gion gion:

- May chuc nam qua roi, ma Nguyén néi Thi gidng nhu hdi xua! B, hoi d6 Thi da gia sin roi, nén
gi0 khong gia thém sao?

- Do, @6, gibng cai kiéu hoi cic cd d6 ma.

Nguyén rut trong tii 40 mot bao thu dua toi:

- M6n qua cho Thi day. Nguyén giit mén qua nay hon 30 nim rdi d6 nghen.

T6i hdi hop qua chirng, cam on va xin phép khui qua. Troi oi! Tam hinh chup 16p hoc luyén thi vao
trung hoc. Sau khi thi d4u, thay Khiém t6 chirc cho céc thi sinh di du ngoan & Cam Ong Nghg.
Nguyén lau tau:

- Bao nhiéu nam bon ba, c6 khi dau dudng x6 cho, Nguyén goi tim hinh nhd ba gia cit chung véi
gidy to quan trong. Cho nén tdm hinh khong bi that lac. Bao nhiéu nam, Nguyén ctr nghi, s& gip lai
Thi, dé ting Thi mén qua nay do.

Tam hinh nay t6i d3 mat ngay lan bi tich thu nha. Téi man mé tim hinh den tring, hoi c6 sac vang vi
lau nam. Du hinh c@i, nhung sdc nét. Toi co thé nhan ra cac ban bé trong hinh. Pam hoc tro tiéu hoc
mac déng phuc dam trang, dimg ngay ngan. Con gai hang trudc, con trai hang sau. Thay Khiém va
mot thay gido khic dung hai bén. D& thuong qua troi. T61 mung r6:

- Vui 1dm d6 Nguyén. Mén qua rét, rat dic biét Nguyén a. Thi xin muon dem ra tiém chup, roi goi lai
Nguyén nghe.

Nguyén cuodi nhe:

- Khong, da ndi 1a qua cho Thi ma.

To61 cam dong:

- Vay khong biét n6i chi hon 1a cam on nhiéu.

Sau d6, t6i con ¢ Viét Nam hai tuan 1&. Nguyén chang lién lac v6i t6i. Chi nghe chi toi ké:
- A tinh c6 hom qua di uong ca phé vdi Nghi, Nguyén cé di theo. N6 ru ri ké chuyén xua cho chi
nghe. Ma tui bay hoc sau xa, chi c6 nh¢ dura nao 1a dua nao dau.

Chdng toi vé lai Puc, Nguyén thinh thoang goi dién thoai tdn gﬁu v6i chi t6i. Qua nhitng mau
chuyén do day, t6i biét thém chut chat vé Nguyén. Nguyén luu lac vao Sai Gon. Hon ngoc vién dong
ctia cudi thap nién 70, roi vao tan ciing cuia nghéo kho, nhoc nhan. Nguyén c6 bao nhiéu nghé khong
tén. Hun von v6i 6ng anh ho ban giay dép, mii nén, cong an dudi chay may lan, khong nhitng mat
m¢ hang, ma ca d6i dép mang trong chan cling vudt ludn. Nguyén c6 thoi ky xin duge chan bo nude
da cho may quan coc ca phé trude truong Cao Pang Su Pham. Lic do, Nguyén biét toi dang hoc &
Dai Hoc Su Pham, nhung khong c6 y tim. Nguyén ké dua véi chi toi, tai hoi d6 em lam 1ii qua, nghéo
qua, nén ngai, khong dam tim con Thi. Ché kha kha mot chut, cling dimg chd né di hoc vé, dé cua
no6. Do 1a nhing diéu Nguyén ké cho chi t6i nghe chuyén ciia nhimg nim khén kho. Chwr khi toi gap
lai Nguyén, Nguyén trong da c6 dang dép cua “dai gia”. Di dau, tién ho hau ung, duong dudng cha



nhan o6ng, oai v¢ 1am. Lan khéc, chi toi nghe Nguyén ké, ¢ 1an vuot bién, ghe con cia Nguyén bi lot
lai, Nguyén phai ndm “kham” hét may thang. Mot trong nhitng nguoi di chuyén do, dugc nude Puc
tiép nhan trong chuong trinh nhan dao. Nguyén néi dua véi chi t6i:
- Phai chi em di lot, qua Puc, em gdp con Thi, em o n6 dugc 1Ol
Chi t61 cuo1 cuoi:
- Em dinh tan ¢4 ndo, nhé bo bét chir con trude tén, va dimg goi 1 nd, ma goi 1a cb 4y, goi nang...
nghe cho ém tai. Voi lai, con em chi, nhé d6 “khiu cho” ba vu xung ho 1am.
Nguyén cuoi khit khit:
- Da, em biét chtr chi. Nhung nghi t6i con Thi, em chi nhd t&i con bé toc bum bé nho xi hdi hoc
luyén thi . Em nhé t6i dot truyén cua Duyén Anh, c6 con Thay, thang Vi, thang Khoa... Cho nén,
chit con dinh nhu keo v6 tén no rdi. L& con Thi kéu em la thing Nguyén, em van ct thiy... tinh tir
ha.
Chj t6i doi giong:
- Ua, tity y cha may. Chi n6i vay cho vui, chd chi hong ban ra, tan vo gi dau nghen.
Phai chi, ngay xua, thay vi gidu sach vo cua t6i, Nguyén ¢p vai la trang ca trong tap tang toi. Phai
chi, thay vi bat con sau du dir cho t6i sg diéng, Nguyén lay 1a dira thit cho tdi con chau chau. Biét
dau, khi gap lai, Nguyén khong nhirng tang t61 tam hinh méy chuc hoc tro ding 16 nhd. Ma con tang
thém tAm hinh, chi m&i mot co bé mac 4o dai trang, toc ngang vai, om cap dung trude cong trudng
Nit Trung Hoc. Biét d4u, mat sau tim hinh nghiéng nghiéng nét chir nin nét cua toi:

Triea vang, co biéc, troi xanh,

M@i ai chin do dau canh phirong xua.

Hoang Quéan
Lo1 nhac tir nhitng nhac pham:

* Phirong Hong cua nhac si Vii Hoang, Tho D6 Trung Quén
https://www.youtube.com/watch?v=iYHILFzAp5I

*Mua Thi cua nhac si D6 Kim Bang
https://www.youtube.com/watch?v=0c_9EunvJPY

* Nu Cwoi Son Cudc cua nhac si To Hai
https://www.youtube.com/watch?v=M8P65LkmSAU

* Tiéc Mgt Nguoi ciia nhac si Thanh Binh
https://www.youtube.com/watch?v=enWD2X2t-O8

* Phuong Yéu cua nhac si Pham Duy
https://www.youtube.com/watch?v=MVvA_yVxmV8A

KHUYA NGOI VUOT SQI TOC MAI RA TRUONG 2020

Tan Xuan gié dirng tan ngan

Tir trong 6 tich béng ldan hién ra
Toc hong wot anh trang nga

Chdn nhé nhe luét bong ta huy bay.

Tan Xuan én liéng ban mai
Chan may vet xudc vét dai trang phau
Muea dai dai suot dém thau

U&t con phé ving trang mau tring nghiéng.

Tan Xuan luc lac khua rén

(Ky ni¢m Tabby ra truong May 26, 2020)

Tabby ra truong 2020,

Chua bao gio lai la ling dén thé,

San nha hang xém t6 chirc budi 1,

Cho nhirng dira tré tot nghiép High School.

Hang xom lai xe di qua chic mung,
Bing tleng coi xe va moén qua dé lai,
Khu phé Kaysville moi ngudi than i,


https://www.youtube.com/watch?v=iYHlLFzAp5I
https://www.youtube.com/watch?v=Oc_9EunvJPY
https://www.youtube.com/watch?v=M8P65LkmSAU
https://www.youtube.com/watch?v=enWD2X2t-O8
https://www.youtube.com/watch?v=MvA_yVxmV8A

Tiéng con nguea hi dat rén nhé troi
Vu vo hat khiic khong loi
Voi ly tra dam ngam troi giot tinh.

Tan Xuan ndng niu binh minh

Chiit cay chiit ddang cho minh cuéng say
Pat/troi diu thé phan hai

Khuya ngoi Vuot soi téc mai... nhé ngueoi.
Kiéu Mong Ha

May 27th 2020

Gia Biét Ha Buon

Muea di dau ma ha budn ray ric

Phé quanh hiu ddu tiéng néi ngwoi thieong
Ndng lung linh soi chiéc bong bén dwong
Méi tinh 16 b6 quén cong vién lanh.

Mua thuong nhé, phuwong hdng thay sdc tim
Tim doi cho, tim u udt chzeu hoang

Vinh biét mua hé, ve sau im tiéng

Nguwoi hoi nguoi mong vo da phai tan!

Sai Gon thuo, con thuwong con nho

Céng vién chiéu, hirong gié thodng lao xao
Chua ddm hén, méi da tham ngot ngao
Loi yéu di mdt nhin ai tha thiét.

Gio dd khép trai sau déi mdt biéc
Phuwong troi anh, hoa tinh trai he sang
Thu qua chwa ma la da roi vang

Xdc phiong do, ndng gay con miea 1é.

Gia biét tir ddy, con mé tinh ai

Cdch xa nhau con mdy néi u hodi

Vinh biét hé, moi tinh dau anh nhé!
Neng Sai Gon, phirong xo xdc tan phai .
Ngoc Quyén

Con em nha nay, nha ng cung vui.

May 26, ngay ra trudng dén noi,
Nhitng ngudi than & xa khong vé duoc,
Tabby nhan qua, thi¢p ghi 101 chuc,

Va moi xem trén web 18 ra truong.

Khoac 4o choang, d6i mu ciing linh dinh,
Dui budi 18 gi¢i han ngudi tham du,

Bén canh Tabby c6 cha va me,

Pung xa nhau theo luat 1¢ cach ly.

Prom night vay 4o dé thuong kia,
Tabby mic dé chup hinh ciing dep,
Khoéng dugc vui voi ban bé da tiéc,
Khoe v6i ngudi than ciing du vui rdi.

Budi 18 ra truong ky niém trong doi,
Khong binh thuong vi Coronavirus,

Diéu khong binh thuong ciing 1a diéu dic
biét,

Tabby oi, dirng budn nhé. Hay vui...

Tabby ra truong 2020.

Chao tam biét ngoi truong yéu Davis,
Mua fall dai hoc Weber State,

Tabby bat dau 1a mot sinh vién.

Bén nam sau Tabby lai ra truong,
S€ 1a ngay ra truong nhu thong I¢,
Coronavirus da vao qua khtr,
Chuc Tabby ngoan va budc vao doi.
Nguyén Thi Thanh Duong

(May 27, 2020)

Hai Chir Binh An

Trong con dich Coronavirus hién tai, ching ta thuong chic nhau hai chit Binh An vi ai ai ciing lo s¢
khdng biét minh c6 bi lay nhiém coronavirus hay khéng? Khi éng chong ho 1én vai tiéng, ba vo
hoang sg va suy dién: "6 c6 phai la cai ho ctia dich corona virus hay khong?

Khi chau bé bi nong sdt, ba me cudng cudng lo lang: Con ctia minh ¢6 bi con st cua

coronavirus hoanh hanh hay khéng? Tom lai, khi chiing ta bi nhirc déu s6 miii, ching ta thiy cai tim
cua minh khong duoc binh an ti nao vi hinh anh chi Vy chay t6i chay lui trong dau 6c cua chung ta,

rdi hoang mang lo so, rdi hoang hét au lo, v.v.



Nguoi viét duge phic duyén gip g& thay Thich Tanh Tué qua
tho van vi thiy tro chung t61 cung c6 mét tim nguyén dem Dao
vao Doi qua tho vin, dé truyén trao nhimg loi Phat Day, hay
qua nhiing viéc lam tur thién hitu ich thiét thuc cho cudc song
con nguoi, vi tinh cach thuc té, dé dang di vao tam thirc con
nguoi hon 1a ngdi doc tung, nghién ctru kinh sach cao siéu theo
tinh than cua céac bac thuc gia tai cao hoc rong,

Thay Thich Tanh Tué thuong giri dén ngudi viét nhiing bai tho,
bai viét ciia Thay véi van phong thi tr mdc mac, chan thanh, dé
doc d& hiéu nhu bai tho Ngén Ut duoc dan trinh trong bai viét
Nhitng Ngon Tay Chip Lai ctia ngudi viét tuan roi, néi 1én tinh
cach ngd man cua con ngudi va sy cao quy cia long khiém tén
qua hinh anh Ngén Ut cua ban tay khi chap lai dé 18 Phat hay
khi chao hoi nhau.

Chu dé bai tdm tinh hém nay ciia ngudi viét 1a BINH AN vi that
tinh ai cting muén c4 nhan minh, gia dinh minh, than quyén
minh, ban bé minh va xa hon nita, ddt nudc minh dang séng, thé
gi61 minh dang ¢ déu duoc binh an trudc sy nguy hiém caa con dich corona virus hién tai

Ngudi viét xin duoc chia sé voi quy ban nhitng tu duy Loi Phat Day vé Binh An Nhan Mua Dich
ctia Thay Thich Tanh Tué. Mdi Ban cung doc véi nguoi viét nhé.

Tw Duy Loi Phat Day Nhan Mua Dich

- Vi biét trong ta c¢6 ca Bun 1an Sen, ¢6 ca Ac quy 1dn Thién
than, khong qué thich sen ma chdi bo bun, khong vi yéu mén
thién than ma han thu ac quy, tir d6 ¢6 Binh An.

- Vi biét trong ta c6 ca den 1an trang, khong khudc tir den dé
hanh dién vi minh trang, khéng qua vui khi minh trang ma
cay ddng luc minh den, tir d6 c6 Binh An.

-Vi biét nhin ngudi va vat khong thé nhin bé ngoai. Cai vo
ngoai chi la gia tudng, tr d6 c6 Binh An.

- Vi biét cam héa ngudi khac 1a chuyén khong dé dang, khong
qua mong moi nguoi khac thay ddi theo y minh, tir d6 co

Binh An.

- Vi biét khdng thé noi vé bién vai con éch day giéng, khong
thé ban vé bang tuyét voi con tring mua he, tir d6 ¢6 Binh An.
- Vi biét nhin vao trang théi tim trude khi noi, tir d6 c6 Binh An

- Vi biét sdng trén cai ludi khen ché cia thién ha 1 uon no 1é gi tri bén ngoai va bi tha hoa, nghe gi
cling "Thoéi K&!", tir d6 c¢6 Binh An.

- Vi biét danh gi4 tinh cam ctia con ngudi khong chi nhin qua hanh dong tam thoi trude méat, ma qua
hoan nan méi rang chén tinh, tir d6 c6 Binh An.

- Vi biét nhin nguoi ta ma song 1a nd 18, va song cho ngudi ta nhin 1a séng 4o, tir d6 c6 Binh An.

- Vi biét chéc chan ta s& gia, s& bénh, s& chét. Trir bac Thanh, ching mot ai thodt ra ngoai céi quy
luat mudn do1i a ay, tu day co Binh An.

- Vi biét chju trach nhiém nhirng hanh ddng thién ac 16n bé trong tam nghi¢p ctia minh, tir d6 co
Binh An.

- Vi biét Kho dau di theo sau Hanh phuc nhu bong ddi theo hinh, khong nhoc nhan deo dudi hanh
phuc ntra, tir d6 c6 Binh An.

- Vi biét bat ctr diéu gi h& c6 khi bat dau s& c¢6 luc két thuc, tir d6 ¢6 Binh An.

- Vi biét cai Ac chi co thé thing cai Thién nhét thoi roi nhanh chéng nhuong lai chd ngdi cho Chan
Ly, tir d6 c6 Binh An.



https://quangduc.com/a67797/tu-duy-loi-phat-day-nhan-mua-dich

Vi biét cai c6 thé mang theo dugc o cudi con duong sinh ménh doé 1a Tinh Thuong, Tri Tu¢ va Nu
Cuoi, mdi ngay séng v6i ba didu do, tir d6 c6 Binh An.

Nhu Nhién -TTT

(Bodhaya India April 5.2020)

Tu Duy Loi Phat Day Nhan Mua Dich

Kinh tri an Thay Thich Tanh Tué va kinh chic Thay Hai Chit Binh An

Cudc doi day nhitng dau thuong nén chung ta van thudng chiic nhau va cu nguyén dugc song binh
an giira chon byi hong lao xao nay.

Nhung thé nao 1a binh an?

Co6 nguoi da quan niém nhu sau:

Binh an

Binh an khéng c6 nghia 1a dugc & chd tinh ling, khong phién toai, khoi nhoc nhan. Binh an 1a ¢ ngay
trong chdn néo loan, nhiéu phién, day ganh ning, ma cam nhan duoc rang long minh van ém tinh
lam sao.

(Vo Danh)

Lai c6 mot cau chuyén ké nhu sau:
Birc tranh binh an

Trong triéu ctia mot vua no c¢é hai hoa
sT rat tai ba nhung ludn ganh ghét 46
ky nhau. Mgt hdm nha vua phan, “Ta
mudn phan quyét mot 1an dut khoat ai
trong hai nguoi 1a nguoi gioi nhat. Vay
hai nguoi hdy v& mdi ngudi mot birc
tranh theo cting mot dé tai, d6 1a Binh
An.” Hai hoa si dong y.

Mot tuan sau ho trd lai, mdi ngudi
mang theo birc v€ cua minh. Blrc hoa
ctia nguoi thir nhat vé mot khung canh
tho mong: nhimg ngon ddi nhap nho bao quanh mot cai ho rong vi mat nude phang li khong mot
gon song. Toan canh goi 1én mot cam giac thanh than, thoai mai. Sau khi xem xong, nha vua néi,
“Biic hoa nay rat dep, nhung trim chwa hai long.”

Birc hoa ctia ngudi thir hai vé mot thac nude. Hinh anh rat sinh dong dén ndi nhin n nguoi ta nhu
nghe dugc tiéng nude d6 dm am xudng vuc tham. Nha vua noi, “Pay dau phai 1a mot canh binh an.”
Hoa s thur hai binh tinh dap: “Xin bé ha nhin k§ hon mdt chut nira xem.”

Nha vua nhin k§ va kham pha mot chi tiét ma ong chua chii ¥: Trong mot nhanh cay nép minh sau
dong thac 1di, c6 mot td chim. Trong t0, chim me dang ap trimg, d6i mat nira nhdm nira md. Chim me
dang binh than chd cac con minh né ra. Nha vua néi, “Ta rét thich birc tranh nay. N6 di chuyén tai
dugc mot ¥ tuong doc dao vé binh an, d6 1a van c6 thé sdng binh an ngay giira nhitng x4o tron cta
cudc doi.” Va nha vua di trao giai nhat cho tac gia buc hoa nay.

(Ngudn: Suu tim trén internet)

Ban c6 dong ¥ voi nha vua va nha hoa si thir hai khong? Riéng nguoi viét hoan toan dong y véi
nguoi hoa sinay vi 6ng da co cai tam tinh lang va biét huong thy phut gidy an binh trong hién tai,
mac cho tinh hudng x40 dong bén ngoai.


https://quangduc.com/a67797/tu-duy-loi-phat-day-nhan-mua-dich

Hy vong khi doc bai tho Séng Vui dudi ddy cua ngudi viét, Ban s& c6 duoc nhitng phut gidy binh an
trong cudc hong tran nay, ban nhe.
Kinh chuc Hai Chir Binh An dén quy ban.

Séng Vui

“Giai kiét! Giai kiét! Giai oan kiét!” *

Bai vo minh, san han tao niém dau

Cang vay vung, cang lai bi vuéng vao
Nhitng oan han, nhitng dau thuong, sau khd

Doi tran thé twa nhu ngodi c6 mod

Bi vay quanh ba nghi¢p Tham San Si

Dé cudi cung con lai duoc nhiing gi

Con chang nira 1a oan khién, nghi¢p chudng

Xin nguoi hdy vimng dinh tim chuyén huéng
DPem tin yéu, thuwong mén dén tran gian
Thay héan san bang tri lac thién nhan

B6 nga man, chon khiém nhuong vo ngé

Cung vui vé voi nguoi quen ke la

Cung luc hoa v6i ban hiru dong mon
Cung thanh thoi thé chét 1an tam hon

Va budng xa hét nhiing diéu phién mudn

Hay dimng lai nhitng tham lam, uéc mudn
Vi do 1a duyén khoi nhitng 4c nhan
Nhén gieo r0i qua sé& trd khai dan

Thanh nghiép bdo cua sau duong sinh tir

Quén vo nga! Xin lam lanh lanh di!

Quan v6 minh! Dt sach nghiép chudng sinh
Quén vo thuong! Dau quyén thé, nhyc vinh
ROi ciing phai ra di hai tay tring

Xin hiy dé cai TAm minh vang ling

Doi1 Co Khong, Khong Co! Co gi dau
Di vang xua! Ngay chua dén! Nhirc dau!
Dimng nghi dén! Hiy séng vui hién tai!

Vui mot phut, nhin cay Lanh két trai

Vui mét gio, ngam hoa trd6 Thuong Yéu
Vui mot ndm, Tdm An Lac my miéu

Vui mot kiép, séng cudc doi Chan Thién.

Swong Lam

Xin chlic quy ban c6 nhiéu sirc khoe, than tim an lac, vui tig ngay trong hién tai véi duyén nghiép
ciia minh nhé.
Nguoi gitr veon Mgt Coi Thién Nhan



Swong Lam .
(Tai li¢u va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 514-ORTB 935-
5202020

.; Mi Ngay Mot Ca Khoai Lang
Sao Khue.

Acgrandir 5

Vang, thua qui vi, mdi ngay chdng ta nén an mét cu khoai lang. Biét ngay ma, s& c6 vi s& hoi: "Co
nhiéu loai khoai lang, vay thi an khoai lang nao? Khoai lang bi, khoai lang mat, khoai lang bot. v.v
Lai nita... khoai lang chi dé an don khi khong du gao ma an cha qua dén xa ndy, gao thit & hé, 15 bira
nao thiéu gao vi quén mua thi an chao ga chir ai an khoai lam gi? »

Qui vi nhé khong, sau thang tu 1975, trong may nam lién ca nudc an don. Mién Nam tuy 12 vya lda
gao nhung gao luc d6 con phai dem tra ng cho hai nugc dan anh Lién S6 va Trung Cong. Nhitng
thang dau sau 1975, mdi dau nguoi duoc mua 9 ki 16 gao mdi thang, it 1au sau tut xung con c6 6 ki
gao; 3 ki kia, mdi ki gao duoc thay bang 3 ki bo bo hay 3 ki khoai hodc 1 ki bot mi khi 6 vién trg
bot mi cua quéc té. Bobo 1a loai thuc pham c6 céi tén rat dep la cao luong thi phai, loai thuc pham
nay chi gianh cho ngua an, hat tron nho réat cang, phai ngdm lau trong nuéc va nau ciing 1au chin, an
lai lat 180 ching ngon lanh gi chi duoc céi 1a 1am cho day bung no lau. Khoai thi c6 khoai lang hay
khoai mi. Bobo, bot va khoai bat bugc phai mua ciing vai gao di 1a khoai hu, gao méc; du sao chang
nira gia van ré hon gia ngoai cho. Gao méc thi dem vé sang say phoi lai dé an. Nguoi nao con vang
thi dem ban gao dé, mua gao ngon ngoai cheg di nhién la rat dit ma an. Bobo thuong dugc dem di
ban vi qua cing nau tén cui. Bot mi thi dem di di (goi 1a gia cong) thanh mi soi hay banh mi. Tuy
c6 bot mi nhung banh mi van Ia xa xi pham do khdng 10, khdng men dé lam thanh banh mi Con
khoai ? Rat it khi c6 khoai ngon ma an vi dén khi dén tay nguoi dan, khoai da bi ha, bi thdi, bi sting,
bi swong qué nhiéu tuy vay an khong kip nén nguoi ta cit khoanh phoi kho rdi nau don véi com. Coi
vay chtr dan minh ldc d6 an sang 1am vi an com 3 tang: bobo & dudi, com tron khoai & giira, mi soi &
trén nén dan minh nhai bai ca ma ca:

. C6 ai qua vung mién Pong dat do, dwng quén cho vé thanh phé khoai mi, ca khoai lang roi luén
khoaz bi, dé dan minh can ky vé an .... Té quéc oi an khoai mi én qud, tir gidi phdng dén nay ta an
don dai dai, ta an don hoai hodai...

Nha nuéc ta ngay do da nghi dén sic khoé cua dan ma cho an com don khoai vi theo nghién ciu
khoai lang rat tét cho stc khoé. Truéc hét khoai 1a tén goi cua nhiing ré ca nhu khoai lang, khoai tir,
khoai mg, khoai so, khoai mén, khoai tay...

R& cu 14 ré 16n nhét phat trién thanh ca thuong 1a an duoc, quanh va trén ca c6 ré phu dé nudi cay.
Nhiing loai ¢6 r& cu nhu cu khoai, ca girng, cu hanh, cu nghé, cu riéng, ci toi...



Khoai lang c6 tén khoa hoc 1a Ipomoea batatas, c6 ré ci 16n ma ta goi l1a ci khoai. La loai cdy than
thao, day khoai lang bo trén mat dat ma nguoi trong vun 1én cao cho khoi ung nudc goi la giong
(nwong khoai).

Khoai dugc trdng bang cach cit day khoai ma cim xudng dat, tir d6 sinh ra r& con dé nudi cay, than
dai ra bo trén mat dat cing ldc ré ca I6n dan dén khi an duoc.

Sy tich khoai lang vi thé bat ngudn tir cAu chuyén: sink con réi méi sinh cha, sinh chau giik nha roi
mai sinh 6ng. Ngay xua, co hai nguoi ban tén la Khoai va Lang choi véi nhau rat than. Khi 16n, anh
Khoai 1am an thanh céng giau c6 con anh Lang thi that bai nghéo xo nghéo xéac. Anh Khoai dem tién
cho ban vay dé lam an... Cho lau khdng thay ban dem tra nén mot ngay kia anh Khoai mang theo
mot moén tién lon dén tham ban. Anh Khoai dinh bung néu ban con nghéo thi dua tién gidp ban Ian
glic Dén nha ban, thay nha cura khang trang c6 ve kha gia, anh Khoai ben giau goi tién trén néc cong
rdi méi vao. Anh Lang tiép ban rat 1a vui vé nhung nghi ¢én mén tién phai tra lai thi rat dau long.
Tbi d6, Lang phuc cho ban an udng no say rdi giét chét Khoai, dem chén ngoai vuon. it 1au sau noi
day moc 18n mot loai cay bo lan, xanh muét, 14 non dem ludc an vao that mat rudt, x6i 1én lai thiy co
cu to, nau chin an vira ngot vira ngon. Con dau anh Lang an vao, cd bau sinh duoc dura con trai trong
rat khoi ngd, chi tiéc 1a dira bé chang ndi nang gi ca. Mot ngay kia co quan huyén vé tham dan, dira
bé bay gio da Ion, chay ra qui bam quan xin xur ndi oan:

- Bam quan, con |a ban cua anh Lang nay!

- Thing nay hdn lao, chau ma dam goi 6ng bang anh.

- Bam quan, that tinh xua kia con va anh Lang 1a hai nguoi ban than. Xin quan cho con ké hét
dau dudi cau chuyén. Con tén 1a Khoai, nho trai con 1am an thanh céng trong khi ban con that
bai nghéo kh6. Thuong ban, con ¢6 cho anh Lang vay mudi van quan dé lam vén. Cho lau
khdng c6 tin tic, con ngd ban con lai that bai mat hét tién nén dem theo 5 van quan tinh cho
ban mugn thém. Bam quan, s6 tién nay con con dau trén mai ngdi caa cong nha, xin quan cho
nguoi leo 1&n lay dé thay 1oi con khai 1a sy that.

Quan cho linh leo 1én thi qua lay dwoc 5 van quan con y nguyén trén do.

- Roi sa0 ma may lai tro thanh dwa tré con nhu bay gio?

- Bam quan, anh Lang ngd con dén doi tién nén
da giét con va chon sau vudn. Oan &c nén con
xin Troi cho dau thai tré lai; con dau anh
Lang an cai cu ngoai vuon noi chdn con, co
thai sinh ra con. Con tuy la chdu nhung thyc
ra lai 1 ban cua anh Lang, tir ngay sinh ra dén
nay con ngam miéng khong noi ning gi dé
cho ngay duoc té bay oan wc, xin quan mé
ligng ma minh xét cho.




Quan huyén cho diéu tra thi thy dang nhu 16i khai. Quan bén bo ti anh Lang va tha dira bé tro vé,
lai day cho dan lang lay giéng cay d6 ma trdng va dit tén 1a cu khoai lang. Khi anh Khoai tro vé thi
con anh Khoai d3 c6 vo con, anh Khoai di tro thanh éng noi, bai thé méi ¢ cau sinh con réi méi
sinh cha, sinh chau gitt nha roi méi sinh dng vi nhu cay khoai lang thoat tién 1a nhanh cay, dam choi
thanh ré rdi sau cing méi sinh ra ré céi bién thanh cua. ...

Khoai lang c6 ngudn gbc & Nam
My, sau d6 khoai lang dugc trong
khip cac ving 6n d6i va nhiét déi
trén thé gidi. X Peru 13 noi co
nhiéu loai khoai lang du mau that
dep. Khoai lang 13 lvong thuc cha yéu ciia mot sé qudc gia nghéo véi san lugng hang nam 1én t6i
127 triéu tAn (ndm 2004) v6i 7007 mau khoai lang khac nhau (2005).

- - b
ol

Sao Khué 1au lau méi an khoai
lang va chi biét co vai loai nhu
khoai lang bi (rudt vang nhu bi
r9), khoai lang mat (cu khoai
ludc chin chay nudc ngot nhu
mat, trong & Da Lat), khoai lang
bot vo tréng, rudt tréng ¢ nhiéu
bot dn rat bui; khoai lang dwong
ngoc v do rudt tim va tring. L4
khoai lang xanh mom mon, 14 |
non ludc, xao hay niu canh an
vra ngon vua mat da nhung
thay thuéc Nam khuyén chd an thuong xuyén vi calcium (co
1& du6i dang oxalate) gdy ra san than. Phan quan trong cia i
cay khoai lang la cu khoai lang. Cu khoai lang it lau nay =
dugc khuyén khich an nhung & Viét Nam thi ngay tré chan | ¢
trau da biét tir 1au 1a khoai viii bép ndng ngon thom ngot
ngao. A ‘
Cu khoai lang duogc coi la thyc pham tét cho sic khoe nhoy & -_
c6 chtra nhiéu tinh bot, nhiéu chét xo tét, nhiéu sinh t5 A, B2, B6, C, nhiéu khoang chat nhu kali,
manganese, Sat, ... va nhitng chat c6 nhiéu kha ning antioxydant dé ngtra bénh va 1am ting kha ning
mién dich chdng lai cac té bao bi bénh nhu :

*Anthocyanines chira trong khoai nhét la khoai lang tim c6 tinh khang viém, khang ung thu nho tinh
antioxydant cao.

* Acide phénoliques cé nhiéu ca trong vé va rudt khoai gitp chong lai nhiéu can bénh do 140 héa gay
ra ciing do kha nang antioxydant (nguoi gia cang nén an khoai lang)

*Protéine inhibitrice de la trypsine du ¢ niu chin ciing van con tac dung.

*Caroténoides : ngudi ta cho 12 ¢6 tac dung tét ngira bénh tim mach va ung thu va mét. Chat béta-
caroténe s& sinh ra vitamine A ma chi can an ngay maot ca khoai lang ciing da cho luong vitamine A
trong ngay, rat tot cho tré em néu duoc an cling 3g chat béo dé gitp cho su bién ddi tir béta- caroténe
sang vitamine A. O Bong chau Phi, khoai lang c6 tén 1a cilera abana, c6 nghia la bdo vé con nit vi
chyén thiéu vitamine A 1a van dé tram trong véi tré con
chéu Phi.

Khoai lang c6 nhiéu Glycoprotéine ma nhitng nghién cau
mai cho thay khoai lang ¢6 tac dung giam cholestérol




va diéu chinh insuline nén du ngot khoai lang lai t6t cho nhitng vi méc bénh tiéu duong. Chinh chat
Caiapo chiét tir khoai lang tring cua Nhat duoc dem thir nghiém va da duoc bay bén trén thi truong
c6 tinh phong ngira va diéu tri cho ngudi mac bénh tiéu duong, tac dung naynay da dugc xac nhan &
Ao va & My. Ngoai ra nguoi ta ciing thiy khoai lang & North Carolina (M¥) chtra nhiéu caiapo hon
khoai Nhat, rat t5t cho ngudi mac bénh tiéu duong loai I1. Khoai lang xép hang thir 5 trong céc loai
rau trai tot cho ngudi mac bénh tiéu duong. (Caiapo is a registered product name of Fuji Sangyo
(FJI1-120) Japan. This study was sponsored by a grant by Fuji Sangyo. Part of this report has been
presented as a poster (no. 467) at the 60th Scientific Sessions of the American Diabetes Association,
San Antonio, Texas, June 2000.)
Nang luong cung cép boi khoai lang chi bang 30% cua gao, 50% cta khoai tdy nén rat t6t cho vi nao
muon giam can, Cac vinay nén an 1 cu khoai lang trudce bira an chinh s€ khong cam thiy doi ma con
c6 thém nhiéu sinh t6, nhiéu chat xo, acid amino va diéu t6 (enzyme) gilp cho tiéu héa, tot cho
nhitng nguoi hay bi tao bon.
Khoai lang ngoai gia tri dinh dudng con 1a mot vi thude qui: Trong y hoc dan gian nguoi ta da dung
khoai lang dé:

- Tri bénh thap khop

- Cam sdt mUa nong: nau khoai lang tring Vi cai be xanh dé an thay com hay ndu nhir khoai
lang véi vai 1at ging va chiit mudi ma an.

- Tao bon: an ché khoai lang vai me, hoa hing
qué (ttc hat ¢).

- Say xe: an cu khoai lang sdng.

- Vang da: an chao dic nau gao v6i khoai lang

- Quéng ga.

C6 mot bai dong dao vé khoai ma ching ta thuong
ca héat chung vé nhau khi con bé, qui vi muén nghe
lai khéng. Loi bai ca that 1a ngd nghé ma sao ngay do
tré con ai ciing thudc :

Up I khoai

Muoi hai chong chong

Pira ban dao trd'ng dira ban do den
Pira xdch long dén dira cam ong thut
Chay v6 chay xa

C6 thang ddnh tréng éch

C6 thang té xuong xinh, té xuéng xinh
Hit ha

Up l& khoai

Muoi hai chong chong

Pura ban do tim dwra ban do xanh
Pira xach den cu dira lam chu cudi
Chay ra chay vo

C6 thang xéch ca chép

CO thang niip dwéi givwong

Cdc cuc ha

Cuc ha

Up I4 khoai
Muweoi hai con giap




Co chuot co cho

Con ngua co trau

Pira gdy ga cé

Pira cam ong thot

Ruot theo ruot dé

Bdc rong té xuong giéng
Ch méo té xuong ham
Chu khi cuoi

Cuc ha!

Con sau nay khi da lon thi:

Trang ram da 16 lai tron

Khoai lang dat cat & ngon lai bui

Em gap anh day da khoe lai vui

Tam, tk sau giai hét mat tieoi nhw thuong.

Sao Khué ciing thay qui vi ¢t cam cui di tim hanh phuc, thuc
ra ‘ngay hanh phuc’ chila ... mot bai ca nhu sau:
Ngay em lo nwong khoai, dwdi mwa dam anh lo cay cdy
Du cho bao gian lao nhung tinh nghéo gop sirc ma VUi
Cdu cho mai sau gi6 dwa thuyén tinh vé bén mo,
Phiit bac ddu, dep long liva doi...
e bai ca nay co6 tua la Ngay Hanh Phac.

Khoai di ngon ngot nhung khéng duoc coi la thuc pham
chinh nhu IGa gao vi an mau ngén, tuy vay
Duwoc mua cho phu ngo khoai
Dén khi thdt bat, ldy ai ban ciing?

Sao khué da day cong tim toi ching to ich lgi cua viéc an khoai (giam cén, ha cholesterol, giam
duong, ngira nhiéu bénh, tét cho mat...) nhung du ai ciing ‘khoai dn sang’ ma bao mdi sang an mot
cu khoai thi ... mau ngén lim, vay thi ngoai an khoai lugc, khoai hap, khoai nuéng, banh khoai (ma
ngay xua c6 6ng ban banh ct rao la:

ai banh chung, banh gai, banh khoai banh nép,

ai banh nép, banh chung, banh gai banh khoai)

Sao Khué vira mo thay trén ‘net’ mot cach lam banh khoai lang nhan chubi nhu sau:

Nguyén licu:

Khoai lang 400 gr; bot gao nép 3 thia to; chudi chin 2 qua; dau an

Cach lam:

Khoai chon loai bé, ngot, chubi phai chin

Khoai lang got vo rira sach, thai miéng.

Cho khoai lang vao hap chin mém.

Lac khoai con néng nghién nhuyén. Thém bot nép, nhao k¥ thanh hdn hgp min. Néu hdn hop bot qua
kho ban c6 thé cho thém mot chut nude 4m.

Chia bot thanh nhiéu phan nho. Chudi boc vo, cit thanh timg
lat tron

Lay tirng miéng bot lan thanh hinh tron, ép bot det ra. Dat mot
lat chubi vao giita miéng bot goi lai ding tay miét mép bot cho
dinh chic vao nhau tao thanh hinh mdt chiéc banh tron bot




khoai phén Chuéi nhu banh ran. ) 7
Lam lan luot dén hét cho bot va chudi da chuan bi.

Pé chao 1én bép, dun ndng mdt it ddu an. Cho banh vao ran, ran banh vang hai mat la duoc.

Bénh chin dn nong hodc ngudi déu ngon Vi ¢d nhan chubi déo thom phirc. Qui vi ciing c¢6 thé thay
chubi béng nhan dau xanh tron dira.

Vi khoai lang va
chudi da ngot roi
nhung néu  ban
thich c¢6 thé tudi
mat ong Ién trén roi
thuong thure.
Chung ta cling c6
thé lam che trdi
nudc voi khoai
lang tim, hodc
« chips » khoai
lang (d& ec ha: khoai lang bao mong rira that sach, tron ti mudi, dau olive roi say kho tha hd nham
nhi thay chips khoai tay).

Di nhién gian di nhat cho nhitng ai khdng thich 1am bép 14 : Rira sach ci khoai, khira nhiéu khira
quanh ct khoai, bao ngoai bang gidy chii tay c6 tham nuéc uét, bo vao 10 microwave 2 1an 2 phat,
thi khoai chin an dugc, néu muén ngon thi khi khoai gan chin ban bo vao 16 nuéng cho chay xem
xém cang thém thom ngon.

C6 mot cach cau ky dé an khoai lang 1a 1am banh tém chién C6 Ngu :

Vat liéu

- Khoai lang cat nho (sau nay Sao Khué thay néu tron chung 2 phan khoai lang véi 1phan khoai mon
thi don hon)

- Bot chién tdm chudi (ban sin) : 2 clp bt trong 2 clp nudc
thém chat mudi va bot nghé.

- Tom
Céch lam
*tron chit bot khd dé chién tdm chudi vao khoai
* hoa tan mot mudng nho bot nghé va 2 clp bot chién trong 2
cap nuéc lanh véi mot chit mudi.

* Khi chién : lay mot va (mudi) khoai, cho tdm vao nuéc bot | § _
dé tém dinh vao khoai, cho vao chao it dau chién cho chin so so, khi an chién lai trong chao nhiéu
dau, chién cho vang.

Bénh tém Cb Ngu xuat phat tir Ha Noi, c6 I& tir cac quan trén con dé C6 Ngu, duoc an véi rau séng,
rau thom nhét 12 kinh giéi va tia td cling nuéc mam chua ngot.

Cac ban ciing da tirng an ché thung nu bang khoai lang, khoai mi, dau xanh nhuyén, banh loc va
nudc dira vira ngon vira béo vira day cholesterol cia nuéce dira nhung ¢ nén an vo khoai khéng?
Nguoi bao ¢, ké bao khéng nhung ma Sao Khué nhé ngay xua ¢6 cau an khoai ca vo, an ché ca
l6ng, dn hong ca hét y chi nhitng nguoi an udng cau tha vi vo khoai ndo c6 ngon lanh gi ma an, tuy



vay theo nghién ciru thi vo khoai lang chira nhiéu anthocyanes nén khi nao déi bung ma thiéu thac an
c6 thé an ludn ca vo.

it 1au nay hang tuan di chg Sao Khué déu c6 mua
khoai lang lam thirc an dam thay cho banh ngot, bao
gio di thar cholestérol Sao Khué s& bao céo két qua
cho qui vi nghe nhung bao dam la an dam khoai lang
cting ngot tuy khéng ngon nhung it cholestérol hon
banh ngot 1a cai chic.

Ngudi ta ciing trong khoai lang 1am canh vi mau 14
xanh mudt.

Qui vi xién ngang qua cu khoai va dit vao ly nudc,
cdy s& trd mam néu khoai con méi  khong bi tim qua nhiéu hoa chat bao quan.
C6 mot ngan 1é mot (?) cach ché bién khoai lang: phoi kho, 1am mut, ndu che, 1am bénh, ... va d6 qui
vi biét cai gi day: banh trang
khoai do, qui vi an bao gio
chua? Chua a, thi qui vi an thir
di, déo déo dai dai ciing hay hay
khi budn miéng va qui vi cling
nén lam thtr mat na khoai lang
vO1 sita va mat xem da mat co
dep hon khdng nhé.
Sao Khué

Vét Bui ...

Canh chiéu budn nén tho
Trén khu ddi vang ling
L&i mon ré thénh thang
Béng chim vét bui mo...

buong quanh co ¢o dai
Con dbc ngan chot dai
Ta mot minh tha bo
Gi6 thdi lanh bo vai...

Tung budc chan thong tha
Hang cay nghiéng bong nga
Chot nghe Iong bong nho
Qué khtr nao ...xa xa...

Mat troi dang di ngu

Chim riu rit diéu ru

Goi nhau vé té 4m

Hoang hon lanh hoang vu...

Gap Go Tinh Co
Néu em la Ninja

anh sé la an gia

dang sau mat na den
chdc mwot ma da phan.

Anh béng dung chdm chan
héa thanh nguwoi ngd ngan
con dwong triea loang ndng
hun hiit béng nhat dan.
Gidt minh anh mdéi biét
anh la an gia gia

@6i mon chan da moi

lam sao chay dwong xa.
Kho long theo cho kip

dé goi chit tinh ta

em Ninja c6 hiéu

phu tang nguoi xir xa.

Du da tan cong lyc



Chiéu roi nang nhat mau van thwong nhé dam da

Tha hon d6i mét nau chi tinh co gdp g&
Khoang khdng gian vo tan sao nho hoai Ninja!
Huyén bi mot chiéu sau.. Songthy

Hién tai kéo ta Vé...

Quiéng dudng di dang ngan
Tinh thuc tiéng chudng ngan
Cai tam lang bon bé..

Du doi nhu gidc mong

Du tinh nhu gidc mo

Gi6 thoi vao hu khong

Chiéu tan ...vét bui mo...

Thu Hwong

(Nhitng chiéu thang Nam 2020)

VET TINH PAU
(Viét cho BB & LQ)

C6 mot ngay trong doi em budn nhat,
Chia tay anh cho mét cudc di xa,
Panatnikom hom 4y khong mua,
Sao nudc mit em mua nhiéu dén thé.

Chuyén bay nao dua anh vé xt la,
Tam postcard noi anh tam dung chan,

Ghé phi truong Frankfurt lic nira dém, Cam tac
Viét cho em ngan 101 thuong 16 nho. New anh la an gia
em sé la Ninja
Pén Canada mot ngay lanh gia, dang sau mat na den
Anh ¢6 don trong tuyét tring lanh ling, la muwot ma da phan.
Cin chung cu anh & cao méy tang, ) .
Khong c6 em ciing trd thanh hoang vang. Mat kinh kia xanh biéc
khong bang mat em ndu
Ngay anh duoc tin da dau thanh loc, t6c “domi” tém gon
Hai chding minh cting khéc va cting vui, vi van nho tinh dau.
Doi ti nan yéu nhau may nam troi,
K¢ ¢ nguoi di lam sao vui tron? Anh sé phai cham chin
vi dwong trua mat dau
Com cao uy nudi thang ngay hi vong, kho Iong theo em kip
Di dinh cu & mdt nude thi ba, hun hut bong mo sau.
Nhimng ké khong may vuot bién cubi mua, Co dieu anh khong biét
Cho thanh loc tudi thanh xuan hoang phi. minh la an gia gia
goi mon chdn da moi
Em & lai va doi cho thém nita, lam sao chay dwong Xa.
Khéng con anh dé chia sé tAm tinh, Phi than trén ngon co

Bii d4 dém tho than c6 chiing minh, dé goi chiit tinh ta



Hang phuong khuya tién nhau vé khu trai.

Ar:lh viét cho em nhirng 101 than éi,‘
K€ em nghe chuyén xur lanh tinh nong,
Niagara Falls, khu pho Tau dong,

Hen c6 ngay chung ta cung chung budc...

Canada mua dong du 1am tuyét,

Anh va em di trong tuyét ma vui,

Anh cho em nhirng hanh phuc ngot bui,
Chua két hon di 13 tuan tring mat.

Chua két hon da nhudém mau ly biét,
Nhiing thu sau theo ngay thang voi dan,
Cudc sdng méi anh ban ron hoc hanh,
Hinh nhu em bi bo roi quén lang.

Ngay em hdi hwong ciing ddy nude mat,
Panatnikom hiu hat véi nguoi,

Ngdi trén chuyén bay em lai nghen ngao,
Xa Thai Lan la xa bao ky niém.

Ciing mot chuyén di ma sao khac biét,
Anh di vé phuong troi méi yén vui,
Em vé Viét Nam khong co twong lai,
Doi ti nan tring tay, tinh ciing mat.

Thu ciia em chac 12 anh. .. khong nhan?
Hay 1a anh. .. ban ron chang hoi 4m?
Em mudn quén di 1ong chang thé quén,
Anh va em d 14 hai 16i r&.

Trén Facebook hom nay minh bd ngd,
Hon hai muoi nam maéi gap lai nhau,
Anh oi, lam sao x6a vét tinh dau,

Du anh d3 ndi van 10i xin 16i.

Nguyén Thi Thanh Duong

(May, 18, 2020)

Mai Em Vé Noi Ay

Anh doi nhé - mot mai em sé toi

Mdt méi cwoi rang ré xéa man den
Md xanh xao sé nhugm anh xuan hong
Hon chéi véi trong tinh anh dam dudi.

Lia tat ca ta vé mién hoang dai
Chi hai ta véi giac mgng nguyén sinh
Bo lgi sau nhizng ngay thdang gap ghénh

em Ninja van hiéu
phu tang an gia gia.

Du da tan cong luc

van khéng dam noi ra
chi tinh co gap go

nho lam chi... bue minh.

Néu anh la dn gid

Em moi la Ninja...

Nhuwoc Lan

*n gid phil tang: mét cach goi khdc cia Ninja.

TREN DOI BACH HUONG (*)
Yéu nguoi

tur thuo muoi lam

Toc to chwa hen

tram nam chua cho

Tinh toi

thuo do ngéy ngo

trdai tim thuo do...

khu kho nhu tOi.

Ham lam nam

sOng Xk nguwoi

Ngo ngang gap lai

trén doi Bach Hirong
Bén chong

tim van vin vuong

(lam sao quén duoc
nguoi thiwong thuo nao).

Lanh lung

chdang mét cau chao

Nguwoi quén. Toi nho

Ai dau kho nhiéu?

Chiéu Chiéu

lai nhé chiéu chiéu

Nhuw con bim bip

léu béu trén séng.

Kiéu Méng Ha

(Trich trong thi pham TRAI TIM PAU)
(*) dich tir tén tiéng Anh CEDAR HILL
(nam canh Desoto- Dallas)

Thit Tinh

Gat I¢ chia tay nguoi dia mat



Vui - vui qua véi nhieng vi tinh ti.

Trong tim anh em tim noi tru nQu
Vong tay anh 6m dp manh doi em
Em say swa uong can giot men tinh
Cho thda nhitng dém dai hon vt va.

Cir thé nhé - anh oi minh nhw thé
Ta bén nhau mdai mai dén ngan nam
Pirng xa em - dz: chi méi mét lan
Cho em dwoc bén anh ngay con lgi.

Anh doinhé - mai em vé noi ay
Phan doi nay mai mdi thuge vé anh....
phamphanlang

Pom Liwra Cho Nhau

Tay em lanh anh truyén cho hoi 4m

Lanh ngoai trdi nhung khong lanh vao tim
Poi thang hoa nén ta mai kiém tim

Chan hanh phuc cubi troi xa tham tham.

Chan d3 moi bén anh 10ng em 4m

Phan bui dudong khong 1am 14m chan son
Cho dur di dén goc bién dau non

Tim dén chén an binh noi tran thé.

Em run ray giot buon dang udt 1¢

Ta say sua cung nhan thé cudng si
B&o bung o1, swong gio co sé gi!
Vong tay siét véi ngum thom hoi thd.

Long ray rit cung diéu sau nhung nhé
Nhe nhang bay theo con gié heo may
Cudc doi con bao nhiéu ndi dang cay
Em ho hitng mét di tho ngay do.

Dt hom nay chuyén tinh budn dang dé
Nhung trong tim con thim dam yéu thuong
Pé riéng minh 6m gi4 lanh sau vuong

Va cho doi dugc vong tay nong m!

Dip hon em boi chian doi gia lanh
Hat em nghe 161 tinh tu thuong yéu
Gi6 hiu hiu dém sao sang my miéu
Ru em ngi cho quén siu nhén thé.

Tinh yéu vo vun, lim u buén
Khong gian tim ngat mau tang téc
Am dam vdy quanh, nho nu hon.

Dui dnh dén dém ngoi ngé bong
Cho vo, té lanh tiéc xudn thi
Thirong thin di 6 nhanh hoa biéc
Lé néng tuén tran & cudi mi.

Mong tham dau doi thoi con gali
Tri theo nede li budi miea chiéu
Hon dau véi vd im niong ndu
Cudi néo rirng xwra ngdp 14 réu.

Tan tdc cude tinh t6i méi hiéu
Khéng con niu kéo cudi con dwong
Yéu thwong khdng khit thanh xa la

Ky niém vui chon duoi day ruong...
Nguyén Phwong Thity

TINH KHUC MUA DONG
Moi em lanh - Anh tinh yéu thanh hoa
Pura em VA0 tir thé gidi than tién

Trong con mé em quén hét wu phién
Trong say dam em thanh ngueoi... khdc la.

Tim khép kin tw coi long bang gia

Nu hén nao danh thirc nhip tim yéu

Tinh ddng cao nhw dong nude thiy triéu
Tung ngon song truong son gao thét goi.

Sao anh dén cho hon em chdi voi

Cho long em ddy dp nhitng dau thirong
Dit bén anh em tim thay Thién Puong
Va “ngé khdc” dwa em vé dia nguc.

Em van biét doi khéng ai tot phiic

Chon lva nao ciing dau khé théi anh
Dinh ménh déing cay, troi da riéng gianh
Em bé nho lam sao ma khang cu.

Cho em xin - Coi nhu loi chuc dir
“Tinh tan dan theo nam thang miia déng”
O bén kia - Dit la ¢6i hw khong
Em nhé mai mot tinh yéu bat diét.
Kiéu Méng Ha



Ngét hwong yéu du doi nhidu dau bé
Anh ngot ngao mang dén ca troi xuan
B mi em va 4nh mit... Thién Than
Tinh yéu dén, dua ta vao huyén thoai...
Songthy

TIET KIEM NHIEU... NHIEU... NHIEU...
*Biit ky Huwéng Pao (nghe tré ké chuyén)

Con bé theo Huéng Pao dugc mot nam roi: hoc mau hiéu, thuc hanh gi cling gidi mot cach
ndi bat trong doan. Mot hom con bé hi hing khoe:

- Em ké cho Trudng nghe nha: dé khoi b rdc nhiéu... nhiéu qud lam do chdi (tréi) ddt, tir

nay em sé tit kiém (tiét) gidy lau miéng xai roi trong bép, bang cach dé danh xai chién

khac (chuyén).”

Tai hoi:

- Chuyén gi?

Thi con bé 1au linh:

- Da em giup Me lau sach nha, lau tu, lau... du thir.

- Biét gitp me 14 gidi qua nha! Ma gidy xai roi sao co thé “lau dii thit” sach dugc?

- Da sach chir Chuong (Truong)! Em giat vdi nhiéu... nhiéu... nhiéu... xa bong va nhiéu...
nhiéu... nhiéu... nuwéc néng réi ma!

- Néu tén nhiéu...nhiéu... nhiéu... lit nuréc ndng, Va cd ton nhiéu... nhiéu... nhiéu... dién
dé ndu cho nuée lanh dwoc néng 1én ma chi gidt sach dwoc c6 moi mét to gidy thi khong tiét
kiém dau em.

Con bé chau may suy nghi mot lac trude khi chong ché:

- Da... nhung ma em lau duwoc... di thir la gitip ich cho Me réi!

T6i xoa dau bé:

- Em gitip ich la chuyén tot! Do la ginip ich cho ca gia dinh, chir khéng phdi cho mét minh
Me, vi nhzeu nguoi cung o trong can nha do, co cd em nita ma. Hay la em thu gom nhiéu... nhiéu...
nhiéu... glay lai, roi gidt ciing mot lan thi khong ton nhiéu... nhiéu... nhiéu... nwéc va nhiéu...
nhiéu... nhiéu... dién déu.

Con bé cudi cudi va dp Ging nhidu nhidu nhiéu:

- “Dzdy” ma em... tinh... “tit kiém” ... luén cd gidy... vé sinh... Xai réi trong phong tam
nita do Chuong.

T6i hoang hon:

- Y khéng dwoc nghe em! Thir... dy ma xdi réi thi chang nhitng khéng thé nao gidt,
lau gi sach duwoc ca ma em con mang bénh cho cd nha luén do.

Tuy cut hing vi chua kip dua ra y tuong “tit kiém” cao si€u thi da bi ngan can khong chat
tiéc thuong, nhung né van cudi tit... ca mit:

- Da “dzdy” thoi, em hong tinh chién tit kiém né nita nghen.
°

May ma con bé chi “ké cho Truéng nghe” thoi chir n6 ma ké cho ca doi nghe thi chic sé bi
cudi Nhiéu... nhiéu... nhiéu... va dam bo luén Huéng Pao qua! Hi hon, hi via!

Y Nga, 29.11.2018 (nhuén sic 18.5. 2020)

*Céc chir trong ngodc don 1a chu thich cua tac gia.




VAN “UNG”
(But ky Huong Bao)

Trong 1 budi sinh hoat Hudng Dao, t6i cho cac em choi tro TRA LOINGU VUNG DONG AM xem
ai gioi tiéng Viét nhiéu nhat
TOi ndi trudc:

-Cailung
Céac em nhao nhao trd tai:

- Ba cung, canh rieng, qua chirng!

Roi dén:

- Ddy thurng, vui mirng, ngoai wng,
C6 em nguoi Bic nhanh nhau tiép:

- Banh chung!

Em ngudi Nam dap cham rai:
- Cdi chung!
T6i hoi:

- Lacai gi?

Em chi xuéng doi giay. Toi viét ra cho em thay sy khac biét giita 2 van AN va UNG thi em phan
ung:

- O nha Me néi ‘dzdy dzéi” em “godi” a nghen!

Téi lic dau: -Cai chan méi dung!
Em khéc gat gi mot cach dac chi:

- Cai trunk! (thung sau cta xe hoti)

Thé 1a cac em dwoc mot tran cudi “THIU CANH” vi t6i luén khuyén:

- Minh nguoi Viét, néi chuyén véi nhau ma khéng biét chiz “Cdam On”, lgi n6i: “Thank you”
la sé bi trucng trir diém “Canh Thiu” ngay! (n6i ldi tir chit Thanh You va ciing ¢ nghia la KHONG
CAM ON ciia doan chiing t6i).

°
Mot S6i Con sau d6 da gop mot tran cuoi khac, em khong di theo van UNG ma hoi nguoc lai:

- Ma nguoi Viét minh ciing n6i sai niza do Truong oi!

- Sai lam sao ne?

-Ba em hay néi “Tdng béc 1én tin may xanh” ma mdy mau triang chir dau c6 mau xanh bao
gio!

TOi dua lai:
- Réi em c6 gidi thich nhw vdy véi ba chira?
‘ - Da ¢6! Ba n6i, Ba chira nghe ai néi “Tdng boc 1én tdn mdy trding bao gio”. Réi théi! Ba
héng bao gio' chiu thua em hét a nhen!
Thé 1a hém d6 toi da chiu thua, cho em khoi than tho:
- “Chuwdng” hong bao gio chiu thua a nhen!
[ J
Quy Trudng co “ung” cac em khdng? Chir Akela nay thi “wng” va... cwng bon tré qua... chirng
chirng va rat... mirng khi thay chiing ludn hao... hing véi tiéng Viét.

Y Nga*22.9.2016 (nhuan sic 18.5.2020)

*Cac chir trong ngodc don la chu thich cua tac gia.



Nhitng Ngén Tay Chap Lai

Trong thoi gian gan day vi dai

dich coronavirus, chung ta thiy cé su thay d6i
trong cach chao hoi nhau. Chung ta khong
dam "tay bat mat mung", ndm tay siét chat,
hon ma hén moi, v.v. nhur ngay xua nira ma
chi ¢6 thé chao nhau bang &nh mét nu cuoi
hay vay tay chio nhau, nhung phai dung céach
xa nhau 6 feet (khoang 2 m) dé tranh su lay
nhiém coronavirus.

Nguoi viét lai nhd 1a d3 doc ¢ dau day cau
van duoi day:

“Cugc song cé ba diéu hanh phiic: cé ai dé
dé yéu thwonq, Cé viéc gi dé dé lam va c6 céi
gi dé dé hy vong. (Khuyét Danh)

Nhu vay la quy doc gia va ngudi viét, chung
ta c6 thé dugc xem nhu 13 nguoi c6 hanh phuc
101 ddy nhé vi chiing ta c6 du 3 diéu ké trén.
Ban vui va bang long cht nhi?

Viét dén day tu nhién ngudi viét nhé dén bai viét “Xin lai Chao Nhau™ ciia bac si D6 Hong Ngoc
(PHN) xin duoc trich dang chia sé voi cac ban vi nguoi viét thdy hay hay véi 4 ciu tho ctia Bui
Giang va cam nghi cua tac gia PHN

“Xin chao nhau gitra con duong

Mua xuén phia trudc mién truong phia sau

Téc xanh du c6 phai mau

Thi ciy xanh van cing nhau hen rang...”

(Bui Giang)

.. Ngudi phuong Pong thoi xwa khong bit tay. Ho chao nhau béng cach vong tay thanh mét vong
tron va x4 xa tr xa. Thoi do trang phuc 1a o dai, khong co tUi, ong tay thung phat pho, dung lam tdi
ludn. Ho ¢6 thé gidu nhiéu thtr vao cai tay thung d6, ké ca Luc Tich an cip quit vé cho me trong Nhi
Thép Tir Hiéu. Vong tron 1a biéu tuong cua Thai cyc. Thai cyc sinh Ludng nghi. Ludng nghi sinh
Tt twong. Tir d6 sinh sinh héa héa... Vong tron con tugng trung cho Dich. Moi sy déu chuyén bién,
d6i thay, vo thudng. Cho nen “Bu’ng tuyét vong toi oi dirng tuyét vong” (TCS), bo1 hét con bi cuc
to1 thoi thai lai. Cai gi xuong dén tan day roi thi s& phai 1én, cai gi 1én cao chot vot roi thi s& xudng.
Nguoi gioi kinh doanh sg thay liic kho khan nhét ciing chinh 13 co hoi 16n nhét va lac vinh quang
nhat s& phai chuan bj cho budc thdi 10i: Biét dii dau khéng chi ciing di/ Nén lui di cé dip thi lui!
(Ung Binh).

Cach chao vong tay cui dau nay khong con phd bién nita, trir & tré con: Tién hoc 18!

Con cach chao chap hai ban tay lai 1am mot dat trude nguc thi sao? Thi mang mot y nghia khac. Co
1& ciing xuét phat tir phwong Pong, tir An do, mang mau sic Phat gido. nhu ta thudng thdy & cac nha
su.

Gan day bdng thiy nhiéu ngudi ca gia 13n tré nhit 13 gi6i tri thirc, doanh nhan, nhimg ngudi c6 thién
tap déu thich ctr chi chao vira trang trong vira nhiéu y nghia nay. C6 ngudi bao d6 1a hinh anh cua



bup sen, vdi hai ban tay khum khum vao nhau, hoac hinh anh cta ngon Ira sé chia véi nu cuoi ung
dung tu tai. Toi nghi khong chi vdy. Cai chip hai ban tay chum lai ldam mot d6 hin mang ¥ nghia
cta triét Iy Bat Nhi (khdng hai). N6i khac di, d6 1a su binh ding, khong phan biét, khong ky thi: Toi
la em va em ciing la toi! (TCS).

Khi Luc t6 Hué Nang bi thuong toa Hu¢ Minh ruot dudi, bit gap, Hué Minh néi chi mudn xin dugc
nghe phap. Luc t6 day: “Khong nghi thién, khong nghi 4c, cai gi 1a bon lai dién muyc ciia thugng toa
Minh?” Hué Minh tirc thi dai ngd. Khong nghi thién khéng nghi ac cling ¢6 nghia la khéng nghi dep
khong nghi x4u, khong nghi giau khong nghi r———
nghéo... Giau nghéo, sang hén, dep xau... 1a nhing [

cap pham tru nhi nguyén xui ngudi ta tranh doat, hon

thua, cAu xé... tu ngan xua!

(Ngudn: Xin Lgi Chao Nhau - BS B Hong Ngoc -

Xin cm on Bac si DHN) Deéj tary
Con ngudi séng trén doi déu mong cau duoc séng cou /{(/IO’ 2/

vui vé va hanh phdc. i
Budi sang gip nhau, chic hin ban s& c¢6 niém vui va . X
hanh phuc khi dugc ban be, ngudi than trong gia dinh chao héi ban véi nu cuoi vui vé trén méi con
hon 13 gip nhau véi cai ban mat “cham dim mot déng* hay voi nét mit “dang dang sat khi®, ban
nhi?

Hoém nay, vi bi "cdm cung" & nha theo linh "Stay Home Order" cua chinh phu, nguoi viét ¢ thoi
gian doc thém nhiéu kinh séch. May mén thay, ngudi viét doc duge mot bai viét rt hay ¢é hinh anh
chao nhau vé6i hai tay chap lai nhu ny hoa sen ma BS D Hong Ngoc da noi ¢ trén, nén to61 dem

vé day chia sé v6i quy ban. Moi ban cing doc véi ngudi viét nhé.

Sw nhiém mau ciia hai ban tay chzip lai.

Vao Phat dién, ban cung kinh chap hai ban tay dé béi hay lay; ban chiao héi mot ngudi quen hay la,
déu phai chip hai ban tay dé phia trudc ngyuc rdi ndi A-Di-Pa Phat, kém theo mot nu cudi dé chao
day vé vui tuoi, an lac.



Dao Phat noi chung, ngudi Phat tir dd thAm nhuan gido Iy ndi riéng, tir xa xua vé trude va dén nay
hon 25 thé ky, hién tai khip moi noi, moi xt khi chiao nhau hay 18 bai déu cing mét cung cach chip
hai ban tay ngang nguc dé nhiép ti-dirc va kinh dang, kinh trao niém an lac v bién.

Ngay nay, sy hién hitu la ling ciia miy con tring nhé nhoi Covid-19, lai c6 mét stc tin cong v hinh
ma ménh liét, lam cac vi chanh trj gia hung cuong nhét thé gioi, khi dua tay dé bat tay nhau trong
mot tu thé quen thuc cua nén vian hoa Au Tay, lai vO1 va rat tay vé 16i ho Cung chap hai ban tay
trudc nguc dé chao nhau va cung cuoi 1 1én nhiing tleng cuoi hoan lac, my miéu, khoan khoai, tur
xua nay chua timg c6. Hay thay! Mot khoanh khic tr vé chan 1y.

(Nguon: Trich bai viét caia HT Thich Huyén Ton)

Xin muon 16i tho ciia Thay Thich Tanh Tué trong bai tho Ngén Ut ma nguoi viét thich nhét vi ciing
c6 hinh anh hai ban tay chap lai nhu déa hoa sen khi 18 Phat, dé lam két luan cho bai tm tinh hém
nay, ban nhé.

Ngén Ut

Nhirng ngén tay lao xao,
Tranh gianh timg cap bac,
Ngon tay Giira cao dau
Bao rang: “T6i 16n nhat!”

” Théi di anh, trat 14t! «
Ngon tay Tro cét 1oi
— T61 moi 1a quan trong
Sai xir moi viéc doi.

— Chang phai d4u ong oi!
Tb6i méi 1a chi yéu

Ngon deo Nhan doi nguoi
Thiéu t6i, ai lo liéu?

Ngon tay Cai khong chiu
“TAt ca noi sa1 roi”

Toi méi la sb mot

Stc manh vé toi thoi!

Ting ngon tay cir thé
Chang ai chiu nhuong ai
Chi ngén Ut lang 18
Nhin céc anh thé dai. ..

Khi ban tay chap lai

Trang nghiém trudc Phat Pai.
Ngon Ut dung trude ca

Déi dién ciing Nhu Lai.
Thich Tanh Tué

Kinh tri an Thay Thich Tanh Tué. Kinh chiic Thay nhiéu strc khoe va binh an.

Xin chiic quy ban c6 nhiéu sirc khoe, than tim an lac, vui timg ngay trong hién tai véi duyén nghiép
cta minh nhé.

Nguoi gitt vudn Mot C5i Thién Nhan

Swong Lam



(Tai liéu va hinh anh suu tAm trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 513- ORTB 934-

5142020)

Nam Mé Bén Sw
Thich Ca Niu ni
Phit- Nam Mé A Di
Da Phat- Nam Mo
Dai Bi Quan Thé
Am Bé Tit- Nam Mé
Pai Thé Chi Bé Tit

Khi Mg mit...con chua tirng dwoc biét
Qué Hwong thit hai...mirng Lé Me, Cha
Ba nam sau, con tir bi¢t Qué nha

Sang xir la, mang theo hinh bong Me...

Trén xe lan...Me ngoz bén khung cira
Déi miit nhin, vao méi buéi hoang hon
Ding com cdi, hai tay lan xiu chuéi
Miéng Niém Kinh, déi mdt thit u buén

Mbi vong chudi, nguyén linh cho bd tanh
Ciu chiing con dwpc cupc song binh yén
Than bénh tat, Me khong cdu riéng Me
Oi Miiu Tir...long véi voi vé bién...

Tirng ngay qua, chitng con vi com do
Tit bat muu sinh, quén mit Me hién
Nhung Me vin khong so do phién nio
Chi x6t con...sao lin dn trién mién!

Tirng thing, nam, Me vin ngoi tua cira
Thuong cic con bin rén chon gin xa...
Me chi wéc..." néu dwgc, vii ba bira
Hay rdng ghé qua thiam viéng Me gia..."

Me tirng da. ..miit ngoi lén rang ri
Cuwoi twoi khi xe con dung trudc sin
Ciu diu tién, Me vén thuong luon hoi
Con in gi chwa, biéu tré don com...

Om mdt Me...thoi gian nhw nhic nhe...
Me lun tan thém...minh hac xwong mai

Om vai Me, con nghe long tw nhu
Ngét chuc diva con...odn ning hao gdy

Noi xir nguoi, nhiéu dém con trin tré
Hudng vé Nam...M§ Me canh Mj Cha
Me yén nghi trén ling Qué dit To

Than tha phwong...con tii phan xa nha!

Hém nay, la ngay con Mirng Lé Me
Trong chau con, nhu Me ngong con, xua
Trén Ban Tho bay don so hoa qud

Me thiu chéng...con mit I¢ nhat nhoa/,

Nho dang Me, lin xe bén khung cira |
Ngoi Tir Duong, “
nhang khéi duwom mui thom
Nhung Tie Mdu,

gio diu con thiy niva

Me Hién oi...

xin an gidc mién trwong

Va bay gio khi xa cach Qué Huong
Con dau x6t ngéng vé noi cé tho
Diu con Me...dé ding léi di ngit...
Nén long con, quin thit...
ngdm ngui thuwong!
[ Thanh Song Kim Phi j
Emeryville, CA May/10/2020
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Thang Nam di vé, mua Xuan van con luu luyén trén bau troi xanh ngat. Nhitng déa hoa khoe nhuy,
mam non hé chdi, canh 14 xanh tuoi, sy an vui binh than cua co cay, tao vat trong thién nhién sinh
dong.
Thang Niam dén, x6a b6t u &m cua thang Tu nhiéu bién ¢b. Lau di nhitng giot giot 1& ciia qué khu van
con vuong trén mat. Ma ctra ra cho anh séng chan hoa, lua di bét nhitng con virus tan doc an nap
trong Am u ctia chét choc va bénh tat. Thang ndm hé 16 niém vui va hy vong.

Co em gai tir Phap gui cho toi trén Email mot bo hoa linh lan tring x6a thanh khiét, kém theo loi
chac:

- Tang chi b6 hoa Muguet. Chdc chi vui vé, hanh phac.

T6i nhé téi nu cudi ciia cd em Gt dé thuong da thanh ba noi tré. Thoi gian ¢ 18 da ngoai trir em ra.
Van linh hoat, tré trung va yéu doi.

Phai rdi, em dang séng & nuéc Phap, X sé cua
chuyén tinh va nhitng bai tho lang man. Hoa
Muguet ¢ x@ Ga Lo6i con duoc goi la petite
larme ( Giot nudc mét nho) cau chuyén cua cd
gai hiéu thao, khoc trén mo cha me da duoc ba
tién cho bién thanh loai hoa nay. Bat dau tur
dau thang 5 nam 1561 thoi vua Charles 1X, hoa
Muguet da duoc chon lam doa hoa tugng trung
cho 16i chic hanh phic va niém vui.

Cam on em va cling xin muogn hoa cung Phat,
t6i xin guri ting dén tat ca céc ban than yéu gan g
xa déa hoa Linh Lan tinh khiét. C,hl]C cac ban Porte ('BO}'}heLH’
vuot qua noi so hai vi dich bénh, song vui tuoi, C :

binh an va hanh phdc.




Ngay 7/5/2020 nham ngay rim thang tu &m lich. P6 1a ngay Phat Ban Phat lich 2564. bung ra hang
nim vao ngay ndy, nhimg nguoi con Phat déu tap trung vé ngdi tam bao dé danh 18 Nhu Lai, ming
ngay Tu Phu dan sinh.

Thé nhung nim nay do Iénh caa chinh phi, moi ngudi dan déu phai ¢ nha khong dwoc tap trung qua
10 nguoi. Nhitng ngudi Phat Tir khdng duoc dén chia 18 Phat, cling duong chu Tang va thyuc hién
nghi I tim Phat.

Tuy nhién du & bat ct noi ndo, néu con ngudi hudng thién, 10ng tir tim bac ai ludn ng hoa thi noi dé
c6 Phat, Ngai thj hién & m&i chung sinh. Dén chuia nghe kinh, quy y Tam Bao, tim vé chanh phap thi
rat tbt. Nhung néu dén chua dé co dip gap nhau noi chuyén thi phi, xin x6 nhiing quyén loi ca nnhan,
hon thua nhau tung 161 ndi, tung pham vat clng duong thi tim dé khong hé c6 Phat. Huéng vé Phat
la quay Vé tu tm, dep moi tham, san si, thoat ly ngd man dé tim duong giai thoét.

Cho nén vai tinh thé hién nay, khong dén chua tap trung déng dao, 1am I8 rinh rang, in udng hat ca
ca ngay theo t6i ciing 12 viéc tot khdng c6 gi phai budn hay that vong.

Trong céi thanh tinh, binh yén cua nhitng ngay bi cach ly véi thé gidi bén ngoai, nguoi con Phat tinh
ling quay V& noi thm minh, ling nghe hoi thd, niém hong danh Bic Bén Su Thich Ca Mau Ni Phat
1a da lam 1& ming Phat Ban mot cach thanh kinh réi. Theo toi, 1am 18 tam Phat 12 mot hinh thac dé
nhic nhd minh soi roi ban than, tim goi nhitng phién ndo dang 1am minh bat an, that tim chénh
ni¢m.

Noi ving Riverside tdi ¢ c6 hai ngdi chlia. Chia Van Thu va chia Phat Tué. Ca hai ngoi chua déu co
nhitng vi try tri rit dang kinh. Hai vi déu con tré nhung Phat phap uyén thAm, mot long diu dat Phat
Tt tu hoc. DU nghéo, nhung mdi ngdi chua déu co ton twong Puc Phat Quan Thé Am B Tat rat uy
nghi va trang trong. Mdi ngdi chila déu c6 phong canh xinh dep riéng, tuy thanh tinh nhung 4m cung
v0 cung.

Trong luc Virus Corona lan tran trén nuéc My,
thanh phd Riverside cua ching toi ciing khong
thoat khoi sé phan bi dich bénh hoanh hanh.
Nhiing bénh vién déu thiéu khau trang va vat
dung y té cho Bac Si va Y ta. Ca hai Thay déu
muén dong gop mot ban tay trong pham vi minh
c6 thé lam duoc. Cac thay lién lac vai bénh vién,
cac nha dudng 130 ghi tén ang ho mot sé khau |
trang can thiét. Cac thay kéu goi phat tir chung
tay, gop suac. Vi khéng duoc tap trung nén cac
Phat Tu nhan vai di cit sin dem vé nha lam. Sb
khau trang déng gop mdi chiia Ién ca may ngan
céi. :
Riéng chiia Phat Tué, cac anh Phat Tir khdng biét ngoai giao thé nao ma ché dén may chiéc may may
dem dé & hoi truong (noi luc trudc dung 1am 16p hoc Viét Ngit) cho cac su ¢6 may khau trang. Cac
phat tir khac thi dem vé nha lam, tuy tham ling nhung vui va rat ¢ ¥ nghia. Khi nhu cau khau trang
twong doi on, thiy Phap Tri thiy Face Shield can thiét hon dé gilp cho cac BS va nhan vién & bénh
vién. Thay suy nghi va di mua dung cu vé lam. May mo lam thir thay da duoc dong y mau thiét ke
Thé Ia cac su ¢o va Phat Tir xoay qua lam Face shield. Vra 1am tai chua, vira dem vé tu gia, may
ngan céi che mat da hoan tat giri dén cac bénh vién va nha dudng l4o.

Trong niém vui d6n ming Phat Pan, Chua Vian Thu va chua Phat Tué da dung thanh tam bién thanh
pham vat cung duong rat cd y nghia. Pao khong thé thoat ra khoi doi séng, hanh thién va biét cam
on ngudi dang tuyén dau chbng dich 1a mot viéc 1am rat dang ton trong. Thanh kinh tri an va tan than
cong duc quy Thay, quy Su Co va cac Phat Tt thién nguyén




Céc thay khong thich n6i vé minh nén toi khong cd chi tiét cu thé, nhat 1a nhiing con sb chinh xac..
Chi biét City Riverside da xudng tan chta Phat Tué va thuc hién mot video clip. Téi tim dugc trén
Facebook dudi day. Moi cac ban xem:
https://www.facebook.com/countyriversidedepartmentofpublichealth/videos/2517860491767930

Thang niam 14 thang cudi caa nién hoc. Cac chau s& chinh thirc nghi hé vao thang séu. Tuy nhién di
hoc hay nghi hé déu phai & nha vi virus Vii Han chua roi khoi noi ddy. Cac chau ti, moi dira 6m
mot cai laptop dé hoc va lam bai. Toi nghiép cac chau, may thang nay ¢ nha khong duoc di dau. Lic
truéc, ngodi gio hoc tai trudong cac chau con tap Volleyball méi ngdy, thi ddu mdi tuan véi cac
truong khéc. R6i nhitng budi biéu dién van nghé, hoc nhdm véi cac ban, dy sinh nhat, ri nhau di dn
cudi tuan... Bay gio chi c6 an, hoc, ngu va téi lui trong nha.

Cubi thang nam, chau toi t6t nghiép High School nhung budi I& trang trong d6 di khong thé dién ra,
nghe néi chi 1am I& trén online. By gio cac chau di duoc cac truong dai hoc nhan va chuan bi dau
thang 9 budc vao cudc sdng sinh vién. Céc chéau c6 biét bao nhiéu diéu mubn néi cho nhau nghe vé
hoc tap, vé dinh hudng twong lai vé truong dai hoc minh duoc nhan.... Nhat 1a non nao duoc tham dy
ngay prom cua trudng minh. Chiéc 4o xinh dep dugc chau tdi mua vé bang s tién tiét kiém, gio
danh phai treo 1én vi con Virus Vi Han 4c on.

Tuy nhién, dang thuong nhét 1a nhitng chau du hoc sinh Viét Nam. Céac chau sang day du hoc, gia
dinh da tén kha nhiéu tién vi tuong lai cac chau. Toi khong noi dén nhing thai te do hay nhiing cong
chda con quan. Ho dugc moi uu tién va cudc Song xa hoa khong dang dé dé cap.

Tbi dang n6i dén nhiing du hoc sinh that sy muén phét trién tai nang va khat khao trao doi tri tué.
Céc chau di du hoc trong diéu kién phai tiét kiém va dbi mat véi nhiéu khé khin vé vat chit ciing
nhu tinh than & X nguoi. Pang hoc tét dep thi bdng dung moi thir dirng lai vi dich lay lan. Nha
truong dong cira, nhitng khu noi tra ciing dong. Cac chau rat khé khan chon cho minh con duong di
tiép. Vé lai VN thi s6 chuyén bay gigi han, rat nhiéu chau muén vé nha nhung khong thé va khéng



kip. O lai phai tim noi & tam, tién nha, tién an, tién tiéu xai khong phai Ia con s6 nhé. Muédn di lam
thém ciing khong thé vi cac tiém déu ciing khong hoat dong.

Bay gid thang Nam, khoa hoc sip két thic. Cha me cac chau dang chd don con vé. Cac chéu phai
lien lac véi toa dai st VN & tai qudc gia minh hoc, ghi tén dé dugc sip xép chuyén bay vé nuéc.
Nhiéu khi d& duoc 18n danh séch, book vé nhung réi lai phai cho doi thém vi tré ngai. Bi hoc xa ltc
nao ciing la mot thir thach cho gia dinh va cho ca ban than. Hy vong cac chéu sé vuot moi khd khan
dé vé vai gia dinh, trong vong tay 4m ap cua me cha trong ngay 1& Mother's Day sip dén.

Thang Nam c6 ngay Lé Mother's Day. Ngay nhiing dta con ta on ngudi me. Nhitng ngudi me tré
ban ron hon vi con cdi khong di hoc phai ¢ nha chdm soc. Mother's Day ndm nay cac chau tiéu hoc
khong dem vé ting me nhirng barc hinh rat dé thuong v& ¢ truong. Gia dinh khong thé dan Me di an,
di xem phim hay ca nha to chitc mot ngay di choi vui vé.

Con tang me nu hdng.

Ngay I& Mother's Day

La méi con chim chim.

Me o1 me¢! Con day.

Con tang me btrc tranh

Cé, me, ba va anh.

Me diu con tirng budc

Nhu chim non chuyén canh

Mother's Day cho nhiing ba me gia nhu chiing t6i thi cau chic tot nhat 1a ming khoe manh va con
Vii Han ding bao gid viéng tham.

Me t6i tudi hac da cao.

T6c pha mudi trang, chan dau, lung cong

On dén, nghia tra chua xong

C6 Vi ding dén, dau 1ong cac con.

Thang Nam tinh hinh dich bénh tam thoi dang lai, nhiéu tiéu bang c6 chiéu huéng di xuéng. Nhiing
nguoi dan duoc xét nghiém nhiéu hon, sé ngudi hoi phuc xuat vién ting timg ngay. D6 1a dau hiéu
t6t dep cho dat nuwdc hién nay. Theo lénh Tong théng, nudc My phai mo cira lai tirg phan trong tinh
than dé dat va dé phong lay nhidm. TT ciing khuyén moi cong dan Hoa Ky nén mang khau trang khi
ra ngoai va giir khoang cach khi tiép xtc nguoi khéc. Kinh té thé gidi va nuoc My néu khong kip
phuc hdi s& di xuong tram trong. Nuoc My da co nhiéu giai phép, nhiéu ho trg cua chinh phu dé giup
ngudi dan c6 thé bao dam doi sdng. Mon tién tro gilp caa chinh pht van con dang tiép tuc gui téi
nguoi dan ¢ thang Nam nay. Ngoai ra chinh phu cling dang trg gitip cho cac co so kinh doanh, xi
nghiép, chan nudi, ndng dan ... co diéu kién hoat dong lai tir tir d& van hanh kinh té.

Chua c6 khi nao ca thé gisi phai duong dau véi tinh trang bénh dich 1ay lan kinh khung nhu 13n nay.
Do thdng tin dugc loan bao kip thoi hang ngay, nguoi dan trén khap qua dia cau déu biét tin tic cua
nhau. Biét dé nhan rd nguyén nhan va hau qua. Biét dé vach mat nhitng ngudi, nhiing té chuc, quéc
gia d4 loi dung Iuc nguy co nhét dé tha loi va banh truéng thé lyc.

Thang Nam toi phai gac lai rat nhiéu du tinh. Nhiéu chuyén di choi xa, vé may bay danh phai hon
lai. Néu khong, gio nay t6i dang & Texas dé chuan bj tham du mét 18 cudi dic biét vui véi cac ban
Co Gai Viét. Budi hop mit hai nim mot 1an cua truong Trung Hoc Long Thanh vao cubi thang nim
cling khong t6 chuc duoc.

Chung ta da budc vao thang Nam. Thang cua an vui va hanh phac. Hay chuc lanh cho nhau va mong
rang nang am thang Nam s& dem dén nhiéu tin tot hon vé dich bénh, kinh té va chinh tri.

Chao mung thdng Nam, thang cta nhirng hy vong.

Nguyén thi Thém



BAT TUONG, QUA CA

Nam t6i 1én su tudi thi bd téi mat, céi tudi 1&n sau qué bé bong chua biét thé nao 1a budn 1a vui. Chi
biét nam 4y, theo chuyén tau cudi nim 1954, me t6i dau doi khan trang léch théch din ba dwra con
dai, dra 16n m&i hon mudi tudi, dit diu nhau theo doan ngudi di cu 1én chiéc thu ha mém cua My,
tién vao mién Nam xa x6i.

Nam 4y me t6i méi ba muoi tam tudi, vira mét chong lai mat lun ca mot co nghiép kha ving vang
ma cha me tdi da gay dung gan hai muoi niam, thé ma c6 mot ngay da mat hét, xem ra moi thir trén
doi nay ching co gi bén viing cd. Bay gio thi chi 6 minh me toi ganh vac, ma gitra noi dat la qué
ngudi, 4c 16n 18n, tdi mai thay rang me toi qua la mot ngudi dan ba co nhiéu nghi luc.

T6i ciing khong nhé duge khubn mat cua thay t6i, khi di cu vao Nam me t6i d& khdng mang theo
duogc, vi vy hinh anh cua 6ng chi 1a nhitng phan roi rac, chap va theo nhiing cau chuyén do me toi
ké lai, tir céc anh chi 16n trong nha, tly theo ky Gc caa ting ngudi, tdi 6 mot cai nhin rat mo ho vé
ngudi cha caa minh, vay ma khong hiéu sao 1dng van ngam ngui mdi khi nhic lai.

Lac ay tuy con nho, nhung tdi van mudng twong ngdi nha gach hai gian ¢ phd Cira Tién, mot cin 1a
ctra hang ban thudc lao va can kia ban tap hoa kha dong khach cua cha me toi.

V& mua dong, khi cdy bang trude cira nha da tro trui 14, t6i van dugc me i 4m trong 16p 4o nhdi bong
that day. Buoi sang khi ca nha cung thuc day, toi van nghe tiéng ho cua thay t6i va mui chao dau
xanh tir dudi bép pha 18n nha trén, bita chdo diém tam thuong chi dn véi duong hoic ca bat ngam
turong. Bén canh nha la mot quan pho, theo céi lanh ctaa gié dong, mui phé cung véi huong hanh ngo
téa 1én thom phtic 1am cdn cao nhiing cai bung d6i. Vi 1a con Gt nén thay toi cung t6i 1am, hém nao
phan in sang ciing 1a mot bat pha nho va ly sira ndng.

Thich nhét Ia nhitng sang cha nhat dugc theo me di nha tho, tir phd Cira Tién phai di vong qua phd
Ctra Hau. Thug nho, mat t6i bé 1m nén nhin cai gi cling to ca, boi vdy ma ngdi nha the lic dy doi
Véi toi qua 1a vi dai, mot chiéc cot dén may vong tay om. May chyc ndm sau trg lai qué nha, toi thiy
n6 nho bé va cii k¥, chi con dam cu gia rdi rdi ngdi ri ram doc kinh, voi nhiing con chim s¢ nhay nhot
trén chiéc san xi mang loang 16. M4i budi sang cha nhat cua nhitng ngay 4u tho, sau khi tan 18 toi
dugc me dan xudng khoang san rong trude cira nha tho, & diy ¢ mot hang banh chung ran. Mua
d6ng, gitra mot troi day gia rét, co ro trong chiéc 40 4m, dugc mot tim banh chung nong hoi, mui
nhan dau xanh Ian trong cht thit m, chac chang ¢ gi hon.

Vao mia he, khi ring bang trudc cira da xoe ra nhiing chiéc 14 to hon hai ban tay nguoi lon xanh
ngan ngat, chi em tdi hay chay choi trén hé dudng dé tranh cai ngot ngat trong can nha ham hap
néng. Dudi bong cdy bang ching t6i da sung sudng thuong thire bat ché thach thom mat lan dan dén
tan cuéng hong cua nguoi ganh hang rong, sau nay khi 16n 1én & mién Nam, tdi vin c6 cam tudng
chwra bao gid dugc an bat ché nao ngon bang bét ché cta qué huwong.

Me t0i ké lai ring, qué thy t6i ¢ lang Linh, noi c6 nhirng ruong rau mudng noi tiéng, it 14, cong to
va mém, ludc xong nudc rau c0 mot mau hong phon phét, dan lang la nhiing nguoi 1am an, tinh toan
gioi. Me tdi & mot lang khéac gan tinh hon, con mét 6ng dd nho, dét vin hoc, sau nay vi thay tdi chét
s6m, dam con cai anh hudng bén ngoai, thich vian chuong, cho nén khong thay ai giau ca, nhung doi
sbéng van rat doi dao nho sy phong phd caa tam hon.

Ngay sau nhitng ngay chia cat dat nuéc nam 4y, cha téi dm ning roi qua doi. Anh t6i bo nha theo
nguoi bac vao Nam tir chuyén tau trude, méi cho dén cudi cung khi me t6i quyét dinh ra di thi tinh
thé c6 vé kho khan 1am rdi. Qua bao nhiéu tram kiém soat, me con dit diu nhau ra di, lic 4y han me
t6i dd phai c6 mot phan ddu noi tm dix doi 1am. Chdng chét, con dai, co ngoi, nha cira, dé rdi chi con
hai ban tay trang, di dau, voi mot vién anh den tdi.



C6 1& chuyén tau cudi nam 1954 1a chuyén tau budn tham nhét trong doi me t6i, nhitng giot nudgc mat
ngan dai khi bo lai qué huong, bo lai ngdi mé ngudi chong chua xanh ¢6, bén nach ba daa con nho
véi nhitng ddi tay non nét chuwa bam ndi cude doi. Ching tdi chang biét gi, véi d6i mat tré tho thi
day la chuyén di xa day thi vi, dira ndo ciing thich tht khi nhan nhitng vién keo dugc phan phat tir
tay nhitng nguoi thuy tha Hoa Ky. Budi chiéu, con tau 1énh dénh trén dai duong bao la, bién di nga
sang mau tim, tung dot song to bang nhing cai nha dudi nhau trén mit bién, dam nguoi trén tau
bdng nhu s hi vi than phan bé nho cua con nguoi trudc canh hung vi cua bién khoi.

Vao dén mién Nam, doan ngudi di cu dugc dua vé mot khu ngoai 6 cach Sai Gon khoang hai chuc
cdy sb. Chi c6 ngan iy duong ma dudng nhu d3 c6 mot sy khac biét. Sai gon voi nhimg 4nh dén
gidng gidng, xe ¢o tap nap, ngudi di lai dap diu nhu mac ciri, trong khi d6 ¢ day chi 1a nhitng méi nha
tranh vach dat, nhimg con duong gap ghénh 15 chan trau, nhitng ngon dén I mu, lay It trong canh
ngheo cua dam nguoi di cu.

Vui nhit ¢6 1& 1a nhitng budi chg sém, nguoi ta phai ding ca dén dau khi troi chua sang t6, noi ay 1a
noi nguoi dan hai mién Nam Bic gip nhau, tuy ciing mot ngdn ngit ma cach phéat &m lai khac biét,
nén van c6 canh ngudi mua, ké ban cudi ngit ngh&o véi nhau, ’khi nguoi nay khong hiéu nguoi kia
muén gi. Cho qué tuy nghéo nhung cling du thw thit tha, ca mam, cung nhiing rau co cay trai mién
Nam, sau mot doi nam, khong hiéu sao khéng khi hoa binh ay bdng mét di, thinh thoang ngudi ta hot
hoang bo chay tan loan vi mét loat sling vang lén gita budi chg dong, mot thay ngudi ngd guc, chién
tranh nhu da bo dan vao doi séng ém dém cia dong bao mién Nam.

Me t61, ngudi dan ba nhé bé va can dam ay, dau co chiu dau hang s6 ménh, di gio ddy gan nhu trang
tay. Anh tdi di 1am xa, chang may khi vé nha, c6 18 anh khéng muén chén chit cude doi trai tré trong
tam t6i cua lang qué. Khi cudc séng & do thi cho ta nhiéu co hoi dé tién 1én thi & chdn qué mua nay,
nguoi ta nhu séng giat lui hiang thé 'ky. Manh vuon, ao c4, lily tre Xanh muén doi van nhu mot hang
rao dé ngudi ta dya dam nhau ma séng, véi ndi budn phan ly cua dat nudc khi phai bo hét dé ra di.
Cugc song nhan ha cua nhirng ngay thanh phd da qua, me tOi bt tay vao cudc song méi vai rat nhiéu
cuc nhoc. Khi nhiing Iuong san, luéng khoai di vong xanh, nhiing lubng cai non di du dé nau nhiing
bat canh sudng, me toi bit tay qua lam ca, 1am tuong dé ban cho nhimg nguoi quanh vung. Me toi
lam tuong rat ngon, khong mén khong nhat, toi van nhé mai mui &m am cia méc tuong va dau nanh
rang xay nhuyen hoa voi nuéc mudi dé o twong chd dén ngay an duoc. Nhing vai tuong, vai ca
vang nau tham lai, nhai ron tan véi bat chao dau mua hé, nghe cai mat mé ludn sau vao ti vi. Ching
t6i I6n 1én son so nhu ciy co, nho bat tuong qua ca caa me t6i, miéng dau phu va con cé chién ron,
bat mudi virng ciing nhing rau c6 moc quanh nha.

Thinh thoang vao nhitng chiéu nang xién khoai, t6i 180 d&o theo me ganh d6i thing twong di bo mbi
cho miy ctra hang quanh chg, c¢d khi phai bo mdi ¢ lang khéc vi me toi 1am tuong rat ngon. Trén con
duong dat go ghé, 16i 16m dau chan trau, me ti di trude, doi vai bé nho nhu oan xudng dudi sic
nang cua doi thung tuong, kiu kit, kiu kit di trén con duong Vang T6i di chan dat chay theo me, hon
nhién nhu mot con budm tring, hai mé hong xinh véi d6i mit ngay tho. Mdi khi giao hang xong, thé
nao me toi cling mua cho t6i vai chiéc keo, ly nudc da nhan cua ngudi dan ba mién Nam béan bén
héng cho.

Sau nhitng IGc ban ron va lam viéc mét nhoc nhu thé, me con toi van c6 nhiing budi téi ngm trong
trang & manh sén vudng trude nha. Du6i anh trang sudng, gio van xao xac trén rang chudi sau he,
tiéng cbn tring ri ra &m am trong bui co, mAy me con va vai ba hang xém quay quan trén chiéc chiéu
trai giira san, nghe me tdi ké chuyén. Khang biét tai sao me toi thudc truyén Kiéu Iim thé, nhiing ba
hang x6m nha qué ci ngan ngudi ra nghe me t6i doc tho, roi chuyén lang, chuyén nudéc, chuyén ma
duong ring Viét Bac, chuyén nao ciing ly ky, ring ron va y vi dén ndi toi lo mo ngu di lic nao
khong biét.



T6i van nhd mo hd vé nhitng ngay con tho au, khi chi c6 may me con séng quanh qué véi nhau trong
nhitng ngay méi di cu vao Nam, chimng kién cai thay ddi cua long ngudi sau con hoan nan, ti méi
thiy minh 14 ngudi bat hanh khi cha t6i chét di qua sém. Gia cha tdi con séng. D3 bao nhiéu lan toi
nghi nhu thé khi thém thudng nhin nhimg da nho nhu minh, ching né con du cha me, dé me toi
khoéng phai tan tao mot minh nudi 1i con tho, c¢6 khi di vang nha vai hém, phai guri con cho ngudi
hang xom.

Nhitng budi t6i me vang nha, khi troi nhap nhoang 1én dén 1a t6i bat dau khoc. Chi toi hon tdi hai
tudi, da to ra la daa tré biét lo 1ang, tinh chi hién nhu me, hay tui than. Méi dau tdi chi khoc ram rut,
sau khéng chiu néi nira tdi gao to hon, chi téi nudc mat doanh trong, thay me dd em bang nhiing loi
hira hen rét tré con, nhung ciing ching an thua gi, dd mai em ciing khong nin con gio to hon, chi
cling tai than o0a 1&n khéc. Sau nay, Iic khong con gan nhau nita, chi em mdi lan nhéc lai chuyén cii
trén duong day dién thoai, hai dua cir vira cuoi vira khoc vi nhitng chuyén ngay tho.

Nhé 1am sao ngdy dau tién me t6i dan t6i di hoc. Truong hoc la cin nha 14 hai gian co6 gian hoa thién
ly, thinh thoang lai c6 tiéng dleu cay rit Ién song soc, ong thay gia say thudc ngoi mo mang g0 nhip
chiéc roi may trén mat ban go nhu dém theo tiéng @ a cua dam hoc trd nho. Tdi vira ngdi hoc vira
nhé me, con dudng qué ngoan nghoéo hai ven duong moc day nhiing béng hoa mac ¢& mau tim, véi
nhitng chiéc 14 biét e then khép xudng trong ban tay tré con, bui tre gai rao rao tiéng gi6, mot con
budm trang von von trén gidu mung toi.

T6i 16n 18n véi nhitng cau chuyén cb tich va nhimg ang vin chuong tir bd me qué vt va, ciing nhu
nhitng van tho ta vé qué huong trong Quéc Vian Giao Khoa Thu cua 6ng thay truong qué mai tranh
vach dat. Sau budi hoc, tdi hay chay sang nha bac t6i dé duoc bac cho vai qua tao tau hay nhdm cam
thao, vi dng Ia mot thay thudc Bac. Giita trua hé oi 4, bac toi ngoi gat gl v6i may hil thuy tinh dung
thudc, con dao cau nam ho hitng & méot géc qUay vi chiang may khi duoc dung dén. Chang may khi
c6 ngudi dén chira bénh, nhung béc toi ctr ngoi day ngu ga, ngu gat trong cai yén lang cia ban trua.
Ngoal Kia, giita nang trua tleng ga eo 6c gay, mau nang nhu di choi chang trén nhung day phoi quan
40, tiéng cho sua vu vo, gié van ri rao qua khom trdc, tat ca nhu chim vao mot ndi budn méng lung,
kho ta.

T6i I6n 1én & mién Nam, an bat com mlen Nam, udng nudc tir nhirng céi gleng trong Vit sau hun hat
dudi long da ong, nhitng hinh anh ay da gan bo voi tdi tu nhirng ngay tho au.

Mai hon hai muoi ndm sau khi chién tranh cham dut tdi méi c6 dip tré lai qué nha.

To6i di di qua mién Pong dat d6 véi nhitg vudn cao su thang tap, qua mién Trung c6 bo bién xanh,
bai cét trang, rang thuy duong trai ngit ngan phd bay mot giai giang son cam td. Nhitng nuai di
tring tring an hién trong man swong, nhitng cin nha vat véo lung chirng ndi, hinh anh nguoi dan qué
lam 181, chat phéac, cam chiu mot doi nghéo khd doc theo nhiing dai duong cia dat nudc. Pém trén
dinh Hai Van, gi6 long long nhu giao hoa gitra troi va dat, bién Thuan An dém vé c6 nhiing chiéc
thuyén cau giang giang 4nh dén nhu mot hoi hoa ding.

T6i da vo van xlc dong khi nhin thay nhirng xém lang cua mién Bic. Lily tre xanh, chiéc cong lang
cii k§, con duong lat gach dan vao nhirng nép nha ngéi do, con trau nam nhai thong tha bén dun rom
khd, bép nha ai toa Ién troi bang bac khoi swong. Qué huong toi d6, tuy nghéo khd nhung véi tdi van
la nhitng hinh anh dam da trong tam twéng. Mot ngay chém thu, o da tro vé tham ngdi mo cua cha
t6i nam trong mot nghia trang canh ven dé song Hong, trén dudng vé qué ngoai. Tdi nhg dén Cha toi
ma ngam ngui cho mot Kiép ngudi, tro bui lai tro vé tro bui, dé thuong cho me t6i mot doi vat va,
chat vat véi nhimg dtra con tho. Nim huong trén mo da tan, chac cha toi biét toi tro vé, mot con
budm trang cir chap chon bay trén vai toi, roi lai von von trén nhitng bong co may trong mot chiéu
thu da. Khong ai co thé biét rang, tir thé gisi bén kia, cha t6i lai khéng mat lan tro vé véi toi trong
giac chiém bao, di rit mi mo va khdng rd nét, nhung qua day tdi van hinh dung ra khudn mit cua
dang sinh thanh.



Me toi chét & mién Nam, cha toi chét & mién Bic, khong biét hai nguoi ¢é tring phing & mot mién
nao do noi thé gidi bén kia? Noi ma t6i tin rang, khdng c6 han thu, dau kho, cha me tdi s¢ cd mot
bira com hoi ngo, bat trong, qua ca, bat thit kho dong trong nhitng ngay gia lanh.

Nguyén Nhung

Xwong: MOT CHU TAM

(Kinh dang Me) Hoa: VU LAN LAY PHAT

Pai 16 Vu Lan dén mbi nim
Con tho tri tung khan thi tham
Quan Am ctru d¢6 hwong linh me
Dia Tang gia tri chdn c¢6i 4m
Cat tiéng chao doinam At Mao
Lia xa coi tam tudi bay lam
Huong dén khan nguyén xin gia ho
Siéu thoat cho nguoi nguyén khéic tam.
Nguyén Thi Thém

Daéu khé mé c6i mueoi chin ném
Dém vé Ié tham chay am tham

Thirong di anh Me hién-nhan-di

Kinh nét trong Ngai Quan Thé Am
Keé doi: gao chia ndm At Mo
Nguweoi dau: thuoe nhin Bay Mieoi Lém
Thire hanh bo thi Ba La Mt
Giir lqi trong long mét chir Tam
Kiéu Mong Ha

May 08th 2020 Hoa: Hinh Anh Me

Hanh dién vé nguoi nhimg thang nim
Nuéi con nhoc Me van vui tham
Xuan thi viéc nghia ngoai hai chuc
Tudi hac tu hanh duéi sau lam
MBbi sang tri kinh hoa diéu ngtw
Timg chidu niém Phat lang huyén am
Thuong chong day tre vai hién phu
Thoa man trong doi song dep tam.
Minh Thuiy
Thang 5/11/2020

Hoa: Doi Me
Doi nguoi song duoc may muoi nim?
Cuc khé nudi con nudt 18 tham
Con tré tiéng cudi vang ron 1a
Me hién tiéng nac vong vo am
Sinh con, phoi phéi ngoai hai chuc
Cham chau, yéu gia qué bay lam
Rut ruét ca doi trao 1a tré
Me di déc can van an tam.
Thiy Messegee
May 12-2020

Vo Linh

T6i quen biét chang khi anh ay da 1a linh. Cai lon Chuan Gy chang la cai gi véi toi, mot nguoi con
gai day nam tinh. Tiéng n6i mien Trung lo | kho nghe, mat chang dep trai va nhin qua la biét chang
phai con nha giau. May cai do va ca con nguoi do dang ly ra chang dinh déang gi véi toi. Thé nhung,
troi bat “dung gian” cai tén Chuan uy ngudi Hué do khong biét bang céch nao lai c6 thé xin vao day
gio & cai truong Trung hoc tu tdi dang day. T6i thi phét tinh Ang 18, t6i gio day, hét gio vé khong
chuyén trd tao lao véi nguoi khac phéi. Cai nhuoc caa tdi bay gid téi méi biét 1a & chd nay. Thé l1a
clr toi gio toi dang day thi “han” lai sai hoc tro sang muon khén lau bang, ma day toan thi lau bang
thudng xuyén. Lai qua muon phan, hét phan thuong xuyén. Hét gio lai ti chao va xin 16i. Ngay
khac 16i van hoan 13i, lai muaon phan, muon khan.

Tu do o1 ghét “han”. May dta hoc tro ciing biét tdi khong thich “han”. Thé 1 tdi bao hoc tro dé sin
mot ma phén trong cai hop va mot cai khan lau bang. Hoc trd “han” qua muon, toi dua ludn hop va
néi hdy gitr lay toi tang lubn, khoi tra. “Han” tim toi xin 1i va xin cho téi vé sau gio day. Toi
tir chbi, mat lanh nhu tién di thang Budi chiéu, “hin” tim t6i nha dé xin 15i. H6m sau khong gio day,
“han” lai t6i nha muon sach va ngdi i ndi chuyén khong dau ra dau. Cu hé c6 dip 13 “hin” t&i nha toi
ngdi ddng, “han” néi du thir chuyén bang am huong mién Trung nang trinh trich. Mot thoi gian sau,



t6i nghe miét roi quen céi giong kho nghe. Khong tdi tra sach thi lai thay thiéu vang mot cai gi khong
phai la sach. Cai chien thuat “mua lau tham dat”, “n6i hay khong bang ngoi dai” da khién toi phai Ién
xe hoa v& nha “hin” va 1am vo “han” cho téi bay gio.

Ong x4 t6i la con trai mot trong mot gia dinh hiém hoi con trai. Cha chong t6i 1a con trai mot va da
mét sém khi mechdng tdi méi hon 30 tudi. Mot nach 3 dira con cbi va cha me chdng gia yéu,

me chong t6i da & vay mot nang hai swong 1am tron nhiém vu 1am dau va 1am me. Do dé cai ao wdc
va hoai bao cua ba 1a c6 nguoi thira tw. Toi ¢ gai mién Nam tanh tinh boc truc, lai 1a mot nit Huéng
Dao hoi hop, di cdm trai lién mién, khdng nam trong danh sach nhirng ngudi ba lra chon. Thé nhung
khi cau con trai da quyét thi ba phai bang long. Vi trong thai buoi chién tranh, nguoi linh khong

the blet trudc ngay nao bo thay ngoai tran chién. Va thé me Chong toi da bo cai lang qué chdn nhau
cét ron vao mién Nam dé cudi vo cho con, hau mong tim mot méng chéau noi sau nay.

Thé nhung sau 3 nim cudi nhau tdi van tro tro cho me chong t6i ngay dém khoéng yén giac. Toi biét
trong tan cuing ba budn lam. Péi khi ba nhin t6i véi doi mét thiéu tin tuéng. Cau “Cay doc khong
trai, gai doc khdng con” ma mét lan tdi tinh cd nghe tir miéng ba khién toi budn khong it. Thé nhung
la linh, vo chong khong gan giii nhau, 1am sao ¢ con duoc. Thé 1a ba bo Bién Hoa theo con trai ra
Da Ning va tuyén b sip dat chd & dé toi phai thuyén chuyén theo chdng.

Ky nghi Tét nam 73, sau budi hop cudi cuing, toi don xe di Sai Gon va Ién chuyén bay di Pa Nang
tham chong. Dén d6n tdi khong phai me chong ma Ia nguai linh tly tung caa anh. Thé 1a chiéu hom
d6 t6i c6 mat & noi dong quan cia anh. Mot ngon ddi cao cua ving ndi Qué Son thudc tinh Quang
Nam. Pay 1a lan dau tién t6i chinh thirc séng doi vo linh noi tién don.

Chuing tdi trd ngu trong can ham chi huy day sling dan va trang bi truyén tin. Téi dang dan dang

do mot tim khan trai ban. Thé 1a toi phai hoan tat gap tim khan d6 dé 1am chiéc man cach ly. Cudc
séng vo chong trong don linh thi c6 nhiéu chuyén khong thé cudi ma ciing khdng thé khoc cua mot
¢0 gio kin d4o, nghiém tic vai cudc sdng xd b linh trang ¢ day. Toi chi biét nhitng ngay ¢ do toi
thuong linh hon, t6i thdng cam ndi co don cua chong hon va nhat 1a that sy biét lo so cho chong
trong cudc sébng ma noi dau cling c0 tai mat cua ké tha rinh rap. Hét ngay 18, chong toi giao don cho
Pai d6i pho dua toi vé Pa Nang tham me chong va ngay chiéu do toi 1én may bay vé lai Sai gon vi
ngay mai d bat d¢au nién hoc mai.

Thé 12 tdi c6 mang dira bé dau 10ng va tdi phai lam don xin thuyén chuyén dé that sy bat dau mot
cudc doi mai. Mua hé nam d6 mién Trung da that khong yén. Nha toi ¢ gan Phi Truong nén hang
dém phao doi vé timg chap. Me chong toi vé lai Bién Hoa dé lo cho con gai sinh ng. Toi mang céi
bung bau chui ham thuong xuyén. Mai lan ¢ tin tir tién don 12 toi lo ling hdi hop. Nhiing cudc dung
do xay ra lién tiép. Pai doi phd, Ha si Quan, rdi linh bj thuong lién tuc. Cubi cing nguoi Dai doi pho
méi d6i vé ciing bi thuong. T6i nhu ngdi trén lira ndng. Nbi co don, lo sg, hdi hop, mat nga khién toi
xuyt bi say thai. Thé réi me chong t6i ciing vé kip trudc ngay toi sinh no. Con tdi md mat chao

doi 6mot nha h¢ sinh tu. Toi mét nhoai sau con vuot can, me chdng t6i don con bé véi nu cudi
guong gao. Ba chi mong 14 trai dé ndi ddi tong duong. Con anh, duoc tin t6i da sinh con, anh

veé cung ngudai linh tay tung. Vao nha thuong, xoa dau toi, bong con hon vai céi 1a xe hau cir da

cho dé dua anh 18n lai don vi. Ngay day thang con bé, ho hang, ba con day nha. Anh buon ba budéc
vao, chao moi nguoi ro| ti bén tdi cuoi cuoi. Bong con bé 18n hoi t6i “Sao mat nd nhudai ra” hén
con, an voi va vai mleng Xe hau ¢ trd toi va anh lai 1én duong. Toi tra nwdc mét, khong thé gian
anh, ma ciing khong thé khong trach anh. Ching noi gi duoc véi tdi mot cau ngot ngao khi t0| vat Ion
trong con dau de, lai chiu sy chdm séc cuc ky quai dan cua me chéng t6i trong nhiing ngay nam ci.
T6i nham mit lai, thwong con vathuong minh qué ddi.

Thé 1a cudc chién cang ngay cang khéc liét. Anh duge doi vé 1am & Trung thm Hanh quan. Toi nghe
thdi chir cting khong biet ¢ dau? Chi biet it nguy hiém tinh mang hon ¢ Dai d6i. Chong t6i la mot
ngudi song chan thanh va tot vai ban be, dong doi. Téi nhd c6 mat lan anh dan vé nha mot nguoi



linh va mét nguoi phu nir. Anh noi véi t6i day 1a linh trong don vi, vo no tai tham. Anh cho no

nghi phép va ndi nho vai t6i lo an udng cho tuom tat. Bén tdi, anh bao t6i dm con xudng nha sau
ngt, nhudng giuong ching tdi cho hai v chong kia. Anh néi:

- Toi nghiép tui n6, gap nhau nhu vay né mung lim. Hay dé n6 tron vui. Boi linh khong biét séng
nay, chét mai.

Va nhu vay, sdéng hdm sau anh 1én don vi, nguoi linh cung vg ¢6 3 ngay phép doan tu tuyét voi. Mot
lan thay anh khéng con bo d6 civil nao cho ra hon, toi bao anh di may mot bo dd méi. Anh vén la
nguoi kho tinh va kén chon. M&i sau méi chon duoc mau vai vira y ma may. Lay d6 vé chi mot lan
mac thir cho ti ngam rodi méai ban hanh quan khong cé dip mac. Pai doi ph6 cua anh gia dinh & tan
mién Tay, anh ta lai phai 1ong cd gai Pa Ning. Thé la mot hdm anh vébao t6i mé ta liy bo dd moi
may, tang cho anh chang Pai d6i pho cua minh. Anh noi vai toi:

- N6 ciing trac v6i anh. N6 mic vira d6 em. Théi ting cho n6 di hoi vo. Hoi vo chi mét 1an chir may
dd thi minh con nhiéu lan khac. Toi nghiép gia dinh n6 ¢ xa, khong c6 b do civil nao mac cho ra
hon dé coi cho dugc trong ngay guan trong.

T6i vira tiéc vira phuc tim long tét cua Chong Khdng con 161 nao dé noi t6i danh géi lai dang hoang,
bo trong tui xach va bao dem cho chu a ay. Ngay Da Ning sap mat, nguoi nguoi bo chay ra ngoai bén
tau dé thoat vao Sai Gon. Chdng tdi ¢ Trung tdm hanh quan, biét sy sup do da dén, khong lién lac
dugc voi dai doi cii ciia minh. Anh cap toc 1€n tan noi tri dong va kéo linh ve trong lan song di tan
khong 16 cua DBa Nang Chuing tdi, me gia, con dai cho doi anh moi mon. Trong thay anh vé véi doan
quan tan tac ma muon xiu.

Chong tdi rudt dé ngoai da. Liic ndo anh ciing lo cho ban be, dong doi, anh em, it khi nao lo ling
chuyén nha. Moi tht me chdong t6i cang dang diéu khién va tdi 12 nguoi tuan 1énh thi hanh. C6 I8 néi
ra khong ai tin, nhung ddi vai toi, tdi chua hé cam trong tay mot dong lwong linh. Ngay chua theo
anh, tdi di day, c6 luong, c6 nghé nghiép, tién ai nay xai. Ma tién linh thi tinh lién anh ciing chiang c6
gi du d&. Theo chong ra Pa Nang tién luong anh c6 dua cho me chong toi khong thi téi khdng biét,
con tdi chang hé nghe ndi dén tién bac. Ngay Pa Niang mat I& di nhién anh khong co luong va anh di
cai tao sudt 8 nam troi cham dat mot thoi ky linh tréng.

Nhu vay thi 1am vo linh vui hay budn, suéng hay kho? Thua cac anh, ngudoi vo linh chiu moi thiét
thdi. C6 chong ma ciing nhu khdng trong sudt thoi ky chinh chién ciing nhu hoa binh. Nhiing ngay tu
t6i da danh khong thé trach ai. Cac anh trong bén bic vach lao tl, s6 phan ai ciing nhu ai. Nhung
nguoi vo linh ¢ nha cai vong dai rong hon, bay rap nhiéu hon, con nguai tan ac quy quyét hon de
doa than phan dan ba. Tdi c¢6 nhitng ngudi ban vi thwong chdng, lo lang chay chot dé lo cho chong
vé, dé roi sup biy. Ca cudc doi danh tiét, hanh phic bi mat tat ca. Cé ngudi lac budc khi buon chai
kiém dong tién lo cho con, lo cho chong cai tao. Thuong tam lam, dau dén lam cho nhiing canh hoa
trong bién hra tan &c caa chién tranh y thic hé.

Xin 16i cac anh cho t6i noi that. Khi ¢ t vé, cac anh that su quén di tat ca, dem hét sirc minh cling sét
vai vo ma lo cho gia dinh khong? Pan ba chung t6i, n tring mac tron, hoc hanh tri thirc, nhung dén
ltc phai lo miéng an cho con, cho chong thi bat chap su cuc khé. Ban cho troi, chay hang xudi ngugc
Bic Nam, béan hang rong, cay thué, cuc bam, ban thudc tay, thubc hut, lam cong nhan. .. Bat

ctr nghé nghiép nao lwong thién dé kiém ra tién thi khdng quan ngai khé khin. Cac anh nhan nhiing
moén qua don so, nhung biét dau rang trong hoan canh ca nude cung doi, ching toi phai tinh toan
mudn bac tdc méi dem duogc dén tay cac anh mét it qua, nhung 1a mot bién yéu thuong, mot troi
thuwong nhg. Khi cac anh dwoc vé nha sau nhiing thang ngay ban doi minh cho déi khat, bénh tat. Cac
anh khong biét 1a ¢3 mang theo trong minh mét ndi chan chuong, mot tam hon day bat man va nghi
ky moi thir. Cac anh linh hao hoa, yéu doi, coi thuong sinh mang da mat. Cac anh bay gio da bo lai
trén nui d6i Viét Bac phan ntra cude doi hing trang caa minh. Chong t6i ciing vay, anh chan doi, bat
man va ty i véi vo, véi con va chinh ban than minh. Toi da khéc nhiéu dém, nhiéu ngay ma khéng
biét 1am sao kéo anh ra khoi cai &m anh tan khéc do. Toi cong nhan bon Cong san that quy quyét,



nhitng bai hoc nhdi nhét cho cac anh, nd nhu con ma kéo tri nhitng chi huéng phan dau cua chong
tdi. Nguoi linh cua t6i da that sy that tran tham thuong!

Khi dwoc sang My dinh cu, me chong toi mang nhiéu bénh tat. Chong toi vui budn, khoé manh hay
suy nhuoc theo can bénh cua me chong toi. Anh c6 cam giac minh phai lam cai gi tra hiéu cho

me ma bat lrc. Ngay me chdng téi mat, chong tdi nhu than cay khéng con mam séng guc xuéng dau
dén. Anh bj truy tim, bi strock va dau dc cang ngay cang suy nhuoc theo cin bénh Parkinson.

Bay gio sau 38 nam chéng t6i khdng con 1am nguai linh, nhung t6i van 1am nguoi vo linh hiang ngay
theo tirng sinh hoat cua chong. Anh dang séng trong hdi e nhitng ngay bén anh em, ban bé, ddng
d6i. C6 mon gi ngon 1a anh bao “kéu may dua téi an”. Bung tudng anh kéu bay chéu t6i. Khong dau,
ban bé linh trang cua anh d6. Khi thi kéu t6i “chuan bi dd nhau, may thiang em tai choi”. Khi thi bao
thay d6 cho anh dé “anh di hop Tiéu doan”. Khi thi vui cudi ké chuyén huyén thuyén nhu c6 nguoi
tfrudc mat.

Va nhu vay t6i mai mai 1a ngudi vo linh, vui buén chung vai nhing suy tu va cam giac cia chong.
Nhitng nguoi chi huy, ddng d6i cua chong du khong ¢ truéc mat, nhung la nhitng nguoi ban vo hinh
dem lai niém vui cudi doi cho chong t6i. Mdi budi sang lay Phat toi déu nguyén cau binh an cho
chong cho con cho tat ca moi ngudi xung quanh toi. Cau nguyén cho nhitng anh hiing chién si da
nam xuéng duoc nhe nhang siéu thoat.

T6i rat 4i mo nhitng chi cam Co Vang theo chong trong nhiing cudc biéu tinh chong Cong, hay sat
canh bén anh trong nhitng lan sinh hoat don vi. Mau 4o cac chi tung bay xinh xan, , guong mat cac
chi rang ngoi hanh phic, d6i mat cac chi ruc lira dau tranh. Nhitng ngudi vo linh ay da lam dep cudc
doi cho chdng, cho x& hoi. Toi khong duoc may mén 4y, chdng tdi bay gio 1a mot thuong binh that
su. Anh khdng thé sat canh ciing dong doi sinh hoat, nhung trai tim anh va dau 6c anh day ap tinh
ddng doi va qué huong. Va toi du gi va cho thé nao di ching nira tdi van mai mai 1a nguoi vo linh
khéng bao gid thay doi.

Nguyén Thi Thém

THEQ TA A0 MOT Tinh Ma Trong Sac Hoa!
Thuong c0 bé vuot ve ta ao moi
Hoa rutre e cfp nu non khoe
Ao ciia em géi ghém ca mia hé,
Hay xuan, ha ma long anh mo hgi?

Thing Ném hoa Ciic tré mau

Tuong trung tinh Ma ngat ngao toa huwong
Gi6 mua thom ngat muon phuwong

Ta on Hién Mau tinh thirong tuyét voi!
oL Cho con ngay thang rong choi

Ta gan giti ma tim t6i rac roi Cho con nén voc vao doi binh yén

Chan boi hoi t6i deo duoi theo dudi Cho con nuéi duéng tam hién

Gay go roi! Tim logn nhip ky khoi Ta on Hién Mau thiéng liéng cao voi!

Ao em mdi, toi dai... dudi lac lot. Kim Oanh

A Nghi, 9.5.2020

NGUOI TA NGUOT TA Oan Khién Ho Duy Hai
Chi cham dnh mdt léch lac Dém nay g%ljla mua Phat Dan
Ma nhét nhat dén bét n(éo“ Con nghe tiéng gao thét tir qué huong con vong

Phdi ¢d duwea tinh liéc mdt? la‘lx . s ) o
Khoe diii, khoe nguwe nhon nho! Tiéng nguoi me kéu cau cho dira con bi to1 tir oan



Dang yén, y nguyén, lanh lan
Day dwa thir dy lam gi
Cho dém thirc dai, ngay ngdn?
Ma t6i tur hoi lam chi?

Hoi, la tw minh gidi dap
Gdi la loi? Nhwong ho nhin!
T6i ngai dwong ddu thir thach
T6i o, bita nay khong... hén.

Tha chon nguoi khéng xinh xdn
Nhueng rat doan trang, hién hoa!
Anh mat dong day chét nha?
Dung vao tan hoang cvra nha!

Déi mdt sao ma kinh qua!
TOI Xin nhuwong lai nguoi ta
Cha day 1oi hay biét mdy:
“Gdi ling lo? Nhwong nguoi... ta!”
A Nghi, 9.5.2020

CHAM PIEM THIEN VI

Ghé tham, dé lai nu cudi

Em la ¢6 ban cua nguoi em to0i

(Em t6i chi ric rdi thoi)

Nhung Em dep la: toc, moi, mét huyén!

Cau nao noi, ciing trd duyén

Lam toi ctr ké huyén thién chuyén doi
Ké quén ngo dét, nhin troi

Em voi thém, ciing vang 15 rat ngoan.

Quén ludn thang ban hay than:

“Em tao gan buéng nghénh ngang nhdt lang!”’
Ban t61: anh ca ctia nang

(Cé sao no ctng lang nhang, thuong thoi?)

A Nghi, 9.5.2020

PQI PA POT!
bi¢u da di dung dinh
Déu dan diéu doa day
@ q
Dua doi de da dieu?
Doi do! bay di day!
A Nghi, 9.5.2020

12 ndm qua nguoi me khoc than

Ngudi me tén Loan di khip moi mién, lang thang
qua nhiéu xu la

Mong kéu goi long nhan

Ciru con: nguoi me tim c&n can cong ly
Nhan danh nudc cong hoa X8 hdi chi nghia:
Sao nd giét con tdi?

No&i dau thau tan troi!

Oan khién nay ai biét?

H&i vong hon 2 ngudi con gai chét

C6 linh thiéng vé thdo g& ham oan

Cho con t6i H6 Duy Hai

Ping dé nghiép oan thém mai chét chong
Kiém ra nguoi pham to1

Cho 1 ngudi mang danh cong ly

Mot phut birng khoi u mé

17 nguoi, hay 17 quy vuong

Mang danh cam can cong ly

Xin dung lai! Hay xin dung lai!

Pung theo dang cudp cia nhan dan!
Mot ngay trdi qua vo vong....

Con t61 dau?

Nguoi me mudn duoc cam tay con:

Mg di tim chan ly

Subt 12 nam rong ra

Me khong guc nga

Vi tinh me thuong con

Con dimg so bao quyén

Ping so don thu tra tin

Con c6 thay chiang?

Ho da bat nguoi dan khong toi

Vi don thu tra tin ép cung

Budc bién thanh ké sat nhan

V61 man kich von hén

Cai goi la 1anh dao

Pt nude ndy rdi thanh cuong bao

Pao tic 1 "day t6 ciia nhan dan"

Con oi truréc phién tda me van dimg ngoai chd
doi

Gao la cho cong ddng thé gisi

Hiéu cho cung ndi kho cua con toi
Trong hon tram tri¢u nguoi,

ROi day ai s& 12 ké tiép,

Bi an oan khién

Thay toi ac cho ké cam quyén?

Con 2 ngay nira con oi

Me dém timng phut, ting gidy

Nhu thé ky dai vo tan

Hay tra con toi!

Hay tha con toi!



EM CAO CO, ANH KHONG
CUNG CUA!

Gap mot lan tai chua

Min mang 4o lam, lua

Roi bién mét bén mua

Bién anh thanh héo Ua.

Chénh dién dau chan xua
Van nhu con in nét
Thuong biét may cho vira
Oi! Ngoan hién Phat tu!

Em gieo “nhan” muot ma
Anh sém khuya gat “qua”
H6 sen hoai lan la

Ngdm gitim hét thién ha!

Huong ngdy ngit nga nga
Sen Tinh that tham thia
Tuong tu rd rang ra

Tha hé anh gidy giua!

A Nghi, 9.5.2020

Nhé Me Hién
Nh6 qua dém mo gidc mong dai
Déng budn “Lé Me” diing ngay mai
Hoi xua dudi bé cong odn xac
Thud 4y trén dong viéc chét vai
Trai ning 1& duong than nhirc oai
Phoi suwong 1ét cho xac dau nhoai
Nay con hut hdng ngudi sdu mo
U'6c kiép sau nay duoc tai lai.
Minh Thuy
L& Mother’s Day, 5/10/2020

Leé Me
Thuong nguoi nha nhan dep tinh than
Pric hanh, cong dung néi bdi phan
béam nit chdam lo nhu ké &
Ong dén phuc vu gidng cung tin
Om d6m moi viéc du chong chat
Ganh véc bao diéu dau nang truan
L& Me dang hoa thd ti kinh
Nhan thom khéi téoa mit mo 1an.
Minh Thuy

Ho&1 nhitng ké doc ton

V6 nhan trong kiép nguoi

Hay hién nguyén hinh

Loai quy d6 hut mau mudn dan

Hay tha con t6i!

Hay tra con toi!

*hkk

Lay duc Phat tur bi

Con ngdi day trong mot nude tu do dan chi
Cua xtu la qué nguoi

Con thay, nghe,

Ngudi me no séng trong 2 ngay

Véi niém hy vong

Con minh dugc tra tu do

DBugc minh oan trude vong tay nhan loai
Con chép tay nguyen cau

Trong im lang gitta dong doi x6 dong
Cho nguoi me thoi dau

Cho bién dao thoat khoi gidc Tau

Cho dich bénh tiéu tan

Con chap tay cau | nguyen

Puc Thé Ton Xuong tran

Tat ca thé gidi 3 ngan,

Pong cit tiéng don mimg Puc Thich Ca
Cua 2644 nam trudc

Gio phut linh thiéng

Gio lang chim nging

Trai dat rung chuyén 7 lan

Khi bat diét di ngang dong sinh diét

Ban tay chuyén phap trong dém huong tinh khiét
An cat tuong né tring mot bong hoa

Thé gidi ba ngan dong thanh ca ngoi

Van Phat Thich Ca

Gio phut linh thiéng

Doa hoa bat diét no ngay giita vudn hoa sinh diét
Nu gi4c ngd hé thanh muon thi khiét

Ngai vé ddy hoc tiéng ni loai nguoi

Dém nao

T troi Dau Suat nhin vé

Chu Thién thiy dia cdu qué huong toi

Sang hon vi sao sang

Va tinh td muoi phuong chau vé

Cho dén khi vang dong téa rang

Cho dén khi LAm Ty Ni bién thanh chiéc n6i ém
Pon Phat so sinh

Pém nay cau cho kho dau hoa trai két thanh

Cho sinh diét di ngang dong phép than bat diét
Cho subi tinh thuong chay trén van dong tha thiét
D¢ loai ngudi hoc tiéng néi chan nhu



Lé& Mother’s Day 2020 D¢ tiéng tré tho thanh tiéng chim.
Tieu Mai

SXH 002

Quy vi twong Sao Khué d6i dé tai, viét chuyén trinh tham vé6i tham tir SXH 002? Khong phai dau.
SXH 002 la biét hiéu con trai Gt cia Sao Khué d6. Tén nay do céu ho chau, tirc em ho Sao Khué, bac
st Cuong dit cho chau diy. Nay nhan mua dich cam va ngay 1& Me, Sao Khué ké cho quy vi nghe
chuyén mua dich nam xua.

Tai Sai Gon, ndm 1984, vao mua mua, tré con bi st xuét huyét chét nhiéu nhét tr trude dén gio, tao
thanh con dich 1am dau long dut rudt bao nhiéu nguoi lam cha me.

Tha pham gay s6t xuat huyét 1a vi khuan virus Dengue. Virus Dengue khong thé 1ay truc tiép tir
nguol sang nguoil. No dugc tmyén tir ngudi sang ngudi qua vét dot cua mudi cai Aedes Aegypti
Quy vi ¢6 biét 12 chi mudi cai méi chich nguoi khéng? Theo su tich, mudi céi phai chich ngudi ta dé
liy cho du ba giot mau thi duoc trd lai 1am nguoi nhu'ng muodn doi n6 khong thé nao €O ba giot mau.
Mudi duc cam phan chi hat nhua cdy ¢6 ma sinh ton. Ban tam c¢6 duogc con mudi, con nio rau ria
x06m xo0am 1a mudi cai ddy. Ngay con di hoc, Sao Khué thuong nhin con mudi sét rét Anophéle qua
kinh hién vi ma, dau n6 mang hai hang rau sum sué nhu
cong 14 dura.

Mudi giy sot xuat huyét d6t ngudi nhiu nhét lac sang
som va chiéu t6i. Ba dra nho nha Sao Khué ngu trén
gac, san gd, hén chi nhiéu giébng mudi Aedes. Mic cho
Sao Khué hang dém thirc gidc soi mudi hai, ba lan véi
cay deén dau hoi ma két qua con van mic bénh vi bi
muoi Van chich. Mu01 Aedes Aegypti, hay con goi la
mu01 van do c6 van tring trén co thé, séng trong nha,
gan khu vue c6 nhiéu nguoi. Mudi thudng trii dau noi
6 anh sang mo hay chd tdi trong nha. Ching it khi dau
trén tuong. Ching thudng niip ¢ mét dudi cua do gd, quﬁn 4o treo, rém treo trong phong ngﬁ nha vé
sinh, phong tam va bep, ta, hdc, gam giuong, dé tranh gio, mua va cac loai an thit khac; gilp ching
song lau hon va truyén bénh ciing nhiéu hon. Mudi gay bénh sbt xuat huyét dé trimg vao nhimng dung
cu chira nude trong nha va khu vyc quanh nha ¢6 nude dong nhu chai lo, thung bo khong, rac thai,
vo xe hong dong nudc.. Tru’ng nd khi tiép xuc voi nude nén mua mua chung sinh soi nay ng rat
nhiéu nhung tring muoi cung ¢ ¢6 thé chiu dugc dleu kién rat kho va song trong suét nhiéu thang mia
khé. Trong sudt vong doi, mudi cai dé téi 5 1an, mdi lan hang chuc tring. ..

. Sau khi Viét Cong vao, nha thudc tiy bi dong cira, Sao Khué chuyén sang nghé day hoc. Tir
truong Vian Lang, chuyén vé truong VO Truong Toan va sau cung 1a truong Bui Thi Xuan. Hiéu
truong Bui Thi Xuan 1a dang vién mit sat den si, “bdn x& vit” ning nén theo sat chi thi ctia “trén” dé
di gido vién. Sao Khué thudc loai cimg dau, bat méan ra mat nén du di thay loi cling 14y ¢& con nho,
ding ngd chtr khong lam, vi thdy vo 1y, vo ich qua. Khi truong bat ddu giam bién ché (giam ngudi)
thi han d6i Sao Khué vé bén Thanh Pa. Thuc ra nha Sao Khué ¢ khu Nguyén Binh Khiém, dau xa 10
thi sang Thanh Pa gan hon, nhung iy c& bi d6i Sao Khué xin nghi luén. Nha c6 mot cong nhan vién
chuc 14 6ng xa Sao Khué tam du roi, Sao Khué ra ngoai, tinh chuyén vuot bién cho dé.

..DU 1a dugc si Sao Khué khong thanh cong khi chay thuoc Tay nén Sao Khué vé phu me ban ca
phé trén 1€ dudng. Ay thé ma tir khi Sao Khué lam sira dau nanh ban ké thi quéan ca phé cta ba Gido



rat dong khach. Sang @6, khoang 10 gio sang thi ong hang x6m chd con trai 1én cua Sao Khué dén

quan (chau di theo dé chi dudng) :

- C6 oi, co vé gép, cho théng Ut nha c6 di bénh vién. N6 mudn xiu rdi do.

Hon via lén may, Sao Khué quang hét, dap voi vé nha. Cu Ut mat do, noéng nhu Ira, It dur.

Bit con ngdi sau xe va om chit me, Sao Khué dap iy dap dé mang con dén nha thuong Grall, bay

gio 1a bénh vién Nhi Béng 2. Mua mua, sb tré mic bénh gia tang, tai hai bénh vién nhi déng, tré va

cha me nam la liét tir trong phong ra ngoai hanh lang. Bénh vién Grall ctia Phép, sau khi Viét Cong

vao dugc chuyén thanh bénh vién Nhi Pdng 2, tuy sach, thoang nhung ciing déng nghet. ..

Sao Khué cho dén chiéu mdi €6 bac si vao kham. Ong lanh nhu tién, lin théng nho nhu lan khuc cay,

hét sap lai ngua, hét kéo quan lai vach 4o, 4n tay vao mu ban tay, di mit vach tai, Soi miéng. . . Sau

cung dng cho Ut vao phong nam va cho chit thude giam s6t. Eo 6i! Ba con cho biét 1a dra tré nam

giwdng nay vira chét trua nay. Sao Khué chua kip tinh hon thi nghe x6n xao:

- Ui troi! Thang nho xiu roi,

Béc si chay vao nhung khong kip nira roi. Sao n6 chét dé dang thé nhi. Hoi trua, lac mang con vao,

Sao Khué con thay no, khoang 10 tudi, béo tron, tring boc, ngudi Tau, di dao ngoai san cung hai

nguoi chi, vy ma bay gio, chua chira tri gi n6 da ra di, mac cho ngudi nha vat va khoc 16¢ kéu gao.

Troi oi la Troi!

Quy vi ngac nhién la dira tré vao dén nha thuong ma sao khong tri dé cho chau bé bi chét?

Bénh s6t xuat huyét khong c6 thude tri va ngudi

ta chi ho tro sau khi xac nhan bénh dich thuc 14

sOt xudt huyét va khi tinh trang tré nén x4u bang

cach truyén dich, nudc bién hay plasma.

Tri€u chung s6t cao d& nham véi cac bénh khac,

khi khdm bénh, bé4c si tim nhiing man d6 trong

ngudi. S6t xuat huyét lai giéng nhu ban d6 (Ién

, * s6i). DO la cai kho khin cho bac si dé quyét dinh

o - dung bénh ma tri liéu. Do6i khi phai cho ¢ triéu

) chtng xuit huyét méi truyén nudc bién va truyén

dich la cach duy nhat dé diéu tri st xuat huyét

Cu Ut bat dau dau bung. Trong nudc 6i ra va phan c6 mau den. Cac man do xudt hién trén ngudi.
Vay dich thyc 12 st xuat huyét roi.

Chéu bat dau mé sang. Béc si cho truyén nude blen Chi vai phut sau chau I1én con co giut. Sao Khué
6 ngudi em trai mat vi phong don ganh luc 4 tudi; nhitng gio cudi cing em rat dau don, ngudi cir
cong lai nhu cai don ganh, thuong dut ting khuc rudt.

Cu Ut khong cong ma chi Co giut, chic khong phai phong don ganh. Bac si chay vao, ong cho ngung
nude bién, sau dé cho truyen plasma (huyét tuong). Huyet tuong la chat long, chiém 55% - 65%
dung tich ctia mau, 1a chat co dugc sau khi lay hong huyet cau, bach huyét cau va cac tiéu cau ra
khoi mau. Trong huyét twong c6 chtra mudi va nhing diéu t6 (enzyme) cung nhimg khang thé. Huyét
twrong duoc truyén vao trong ngudi dé gilp viéc diéu tri phong ning, bi shock. .

Tuong vay 1a yén, ai de chua duoc nura binh Ut lai giut dung dung Bac si lac dau tuyén bd, khong
hy vong, mang song nhu chi manh treo chudng: 1/1000. Can truyén dich ma Ut lai di ing ca hai, dau
con cai gi ma diéu tri. La mot diéu béac si ndi gi thi ndi, Sao Khué tuy 1€n ru¢t nhung khong budn.
U hay 12 huyét tuong x& hoi chu nghia dom vi huyét twong dugc ché tir phong thi nghiém Llen S6?
Co em dau, dan Bic 75 voi chay di nho chd quen tim huyét twong cua quan ddi trong tong tham
muu, may ra con thir t6t. Hai c¢6 ban than ctia Sao Khué ciing ra chg Troi tim mua huyét twong tir
ngoai quoc gui ve.

Sao Khué bt dau ni¢m Phat. Hoi nao dén gio, Sao Khué chi thuoc moi ban kinh “Bach Y Than Ch(”
thinh dugc tir trén chua khi Sao Khué theo ba ngoai di chua. Sao Khué‘ doc kinh lién tuc va khan Phat
Quén Thé Am xin cho Ut khoi bénh thi Sao Khué s¢€ an chay mot tuan. Khi Ut bi shock, Sao Khué



voi khan Phat, xin an chay gip doi 12 15 ngay. Bay gio Ut mé man. Hai bén canh givong Ut 13 me
va cau Cuong, bac s mdi ra trudong 1975.

Sau khi di tu vé, Cuong kham tu trong Chg Lon v6i nguoi ban. Cau bo ca phong mach va bénh
nhan, tuc tryc bén chau. T01 cdu con dugc vé ngi, con me thi ngay dém, quén ca an, khong ngu, ban
dém chi chop mit it phut r01 lai giat minh tinh dy vi so con chét khi minh ngu quén. Trén ngudi Ut
bao nhiéu la day nho ma mdi 1an tinh day 1a Ut quo va giut hét day ra nén can ngudi giit hai tay lai.
Chéu rat giy 6m, 1iy ven rat kho.

Ong ba ngoai, cac di, cd va ban me vao tham. Tir 1974 Sao Khué da mua dugc mot can nha nho trén
duong Ty Pirc, ma ra khoi hém 16 cin phd 1a nha chl thim chdng, xich xudng cudi duong, ddi dién
“Nguyén Chi duoc cudc” 1a nha co chi rudt Sao Khué, vong qua hém bén Nguyén Binh Khiém la
nha ¢6 rudt, me béac st LMC va Thu Tam, em ho, ban hoc véi Sao Khué tir nhé dén 16n, ciing 1a dugc
si. Sao Khué phai dong dai vi quy vi s& ngac nhién vi sao con Sao Khué nam bénh vién ma lim
nguoi tham the do ho hang ¢ gan nhau. Tu khi bac si tuyén bb su séng cua Ut chi con 1/ 1000 thi
moi ngudi & gan vao thiam, anh ré ho cho muon xe honda. Xe cua Sao Khué thi 6ng x4 1am mat ngay
thang tu 1975, cOng xa thi tra cho s¢, hai vg chong coc cach hai xe dap. Ba thim chong vao tham va
tat ca cac cd chi con thim cling vao. Nha thim cd ba béac si, mot duoc si thanh ra quanh Ut toan 1a
béc si va duoc si.

Cac ¢0 y ta nhan ra thim. Thim la thay day cac c6. Tir d6 Ut duoc huong quy ché dic biét. Hai anh
ho ctia Sao Khué mic mung ngii dudi chan cau thang, xe honda dé ngay bén dé hé Ut tro bénh thi di
moi bac si ngay. Ong bac si khé chiu nay, theo cac ¢d y ta 1a bac si gioi nhat khoa nhi. Ong rat duoc
trong vong va ho dic cach cho 6ng khong phai truc gac ban dém nhung do tinh déng nghiép voi cac
em ho Sao Khué, 6ng an can dan;

- Bit cr luc nao, ngady hay dém, hé chau trd bénh thi cho ngudi dén tim ngay.

C6 em dau tim duoc huyét trong xin mang vé.Moi ngudi thd phao.

Dén nira dém, dugc nira binh thi Ut lai giyt. Sao Khué la lang. Ong anh ho ngu ngoai hanh lang voi
phong xe di tim bac si.

Sao Khué voi cau Quan Thé Am va hira n chay 30 ngay, tang gap d6i r0i d6. Mo Phat.

Ong bac si lic dau chan nan. Ong chich miii thudc chéng di ung. Ut dau bung va trong 6ng thoat
phan van thdy mau den do bao tir van chay mau.

Dot nhién Sao Khué nhé ra trong thung thudce tir Canada giri vé ¢6 hop thude chich Solucortef.
Thudc nay Sao Khué da chich vai dng sau khi sanh con trai 16n, chau thir hai. Sau khi sanh dai tiéu
tho thi nang khoc da dé, ctr 5 gio chiéu 1a mo may, khoc quan quai, khoc rat to nhu ra do mo hét c&
nghe 13 tir trong x6m dén dau duong. Tiéu thu khoc dung ba thang muoi ngay du dé rudt gan me dit
doan thi ngung. Ba n6i Sao Khué rat st cho Sao Khué ma khong lam gi dugc. Dén dai cong tur, cdu
rat ngoan, ngu mot minh trong giudng nho. Chi nguoi lam rat thwong cau, chui tot VAo gam giuong
ngu, hé em o e 1a dit ngay ngon tay cai ctia em vao miéng nén 1én dai hoc cong tir con bl tay! Sau
mot thang cong tir bo bu dém va dai dém nhung me cong tir bi di tng hanh. Du rat an kiéng theo
dung quy ché ba dé, vy ma khong hiéu tai sao cir dung 5 gio chiéu, lai 5 gio' chiéu, 14 ca ngudi Sao
Khué ngtra. Mé day ndi ting dé, ngia kinh hoang ma uéng thudc khdng hét, ngii khong duoc dén
sang thi mé day lan. Sau vai thang, Sao Khué dén mot béac si khéc, vi nay chich cho hai, ba miii
Solucortef 13 hét bénh ludn. Solucortef 1a mot Corticosteroide tri di Gmg rat cong hiéu va c6 nhiéu
ung dung khéc nira...

Sao Khué beén hoi bac si :

- Hi¢n t6i con mdt hdp Solucortef méi guri vé, bac si nghi sao.

Mit bac si sang han lén :

- T6t qua!

Ké ciing la, Sao Khué ban hét thung thuoc do chi dau chong gui vé hang thang, cha hiéu sao lai gitr
lai hop nay vi thay la. Ba chi cha biét gi vé thuéc ma ba dugc si ban thudc khi sira soan thung thude



gti vé chi can cir vao thi truong Viét Nam, thudc nao 101 thi ban. S6 Troi va may 1a Sao Khué biét

thude.

Vi Solucortef tmyen vao cung plasma, co thé cu Ut ém ro.

Coi né, nudc vao, hin mép tron quay, tring boc ra, trong dep trai d& so. Ngay nay, hin cao va dep
nhu... A Rap nhod bd rau quai non. Vai ngay khdng cao rdu ma qua My choi dam bi giit lai vi tréng

hén gidng khing bd A Rap!

Tur khi sinh ra, thang 8 ndm 1975, me thiéu an ma con chi bu me, khong chiu bu binh, ma me Ut ngu,
khong 14y sita bot ciia con mé_uéng thi 1am gi ¢6 sita cho con b, két qua 1a Ut gdy nhu que tre, lot
tdm trong gio xe dap du 1-2 tudi.

Bay gio han nam im, ngu li bi nhung nguoi hin, sao thé nay, cr truéng 1én. Cau em giat minh:

- Théi rdi! Than khong chiu lam viéc.

Cau vdi chich 1én cho chau mii thudc loi tiéu. May qua, nguoi xep tur tur, than chua hu.

Chang hiéu tai sao bac si lai cdm cho Ut udng nudc nén thinh thoang Sao Khué chi xoa miéng con
bang bong gon am.

- Con khat nudc.

- Khéng ubng duge con a.

- Cho con mot ti thoi.

- Mot ti cling khong dugc con o1, dé me xoa xoa nudc thoi. B4c si din uéng 1a chét con a

Ut nam im ngu quén nhung tinh day 1a doi ung:

- Cho con udng di, con khét qua. Chét ciing duoc. ..

Han ngii mé va goi ba hang xém van ban nudc d4 cuc:

- Ba cy oi! Ban cho con ddng nudc da.

Sao Khué gia bg:

- Hét nuGe da roi, mai méi co.

- Cho con mot cuc cling dugc, cuc nhéd xiu cling duoc.

Mot ba me bén canh théy vay dua:

- Hét nude o, chi con xang thoi.

- Xang cling dugc, cho con mdt hdp théi ma.

Céac ba me trong phong thay Sao Khué mai lo gianh giut con véi than chét dén quén in, quén ngu,
nguoi thi cho ly stra, ké cho méau banh. CO em ho chéng M Nguyét, 1a ban hoc chung truong dugc
mang va bdc banh gio cho in. Sao Khué song trong tinh thuong day ap ctia ho hang va ngudi chung
phong. Phong nay trude 1975 chi c6 mot ngudi, biy gio duge dat 4, 5 giudng bénh ma nhiéu khi hai
tré con phai nim chung mot givong.

Phan Ut, khong duoc in gi nhung bit diu duge nham nhi ti nude. Bac si cho udng mot mudng roi
ting dan, Sao Khué van chua tim hiéu tai sao khdng cho udng, co 1& so xuat huyét tro lai hay doi vét
lung bao tir lanh chang?

Cu anh, & nha van dot nhau v&i em dé r6i ca hai déu bi don, trong luc em dau da ty dong thép nhang,
cau nguyén. Ba chi c4, 14 tudi cang dang moi viéc, di cho, git gifi ndu an, trong va day em hoc trong
lac 6ng bd sau gior 1am viéc la vao nha thuong dé ngo.

Mau ngung chay, bac si tiép tuc truyen plasma pha Solucortef.

Mot chau gai gdy com, khoang 6, 7 tudi dugc bd cong vao. Trong ho lam 1i v6 cing. Ba me chic lo
budn ban va cham 1ii nho nén trudce sau ciing chi c6 ong bd trong nom. Con bé nay nhé nhit ma chiri
thé kinh hoang. Mdi khi m& miéng thi it nhat mot cau chiri tuc kém maot cau n6i. Chau gai nay ciing
duogc truyén huyét twong va bi shock y nhu Ut. Sao Khué cho muon mét éng Solucortef nho vay
ché&u nay qua con nguy hiém trong khi hdu nhuw mot hai ngay lai mat di mot chédu nho, cha me lai vat
va khdc 16c & phong bén. Bac s muén muon thém mot 6ng nita cho chic nhung Sao Khué tir chéi,
mudn giir hai dng con lai phong Xa.

- Xin bac si bao ho tim ngoai chg Troi, tdi khong dam cho muon tiép vi tinh trang con t6i chua biét
ra Sao.



Bac si gat gi dong ¥ va chau gai kia khong bi di ing nira

Cubi cung sau 10 ngay vat 16n véi tir than, Ut tinh lai, bac si thay thiéu mau, truyén cho bich mau va
duoc cho ve.

Hai me con an ngu cho lai strc. Sao Khué nh¢ t6i 101 hira an chay:

- Chit cha ng6 r6i, my ni oi.

- Chuyén gi?

Hai con ban than 1a Hong Diép va Lyu Dan (tén 1a Luu nhung bi hai dira nay goi 1a Luu Pan) clng
hoi.

- Ta htra an chay 30 ngay.

- Thi an di!

- T6i da ta an dugc... 3 ngay. Hai dra an phu ta.

- Khong duoc, mi khén va hira thi chinh mi phai an.

- Huhu... Ah! Ta nhé ra rdi. Ta khin 30 ngay chir khong phai mot thang.

- Ha, ba muoi ngay khong phai la mét thang a?

- Phai ma khong phai... Hihi...

- Am ¢!

- Ta s& an ba ngay, nghi vai ngay lai 4n tiép... clr vay dén khi dii ba muoi ngay.

Sao Khué hy himg véi kham pha ky diéu nay thi bi ca hai mang:

- Ca chon, hét mic ca véi Phat, gi0 con gian 1an.

- Khong gian, chi 1an thoi, map md danh 1an con den. May phudc ta khan ba muoi ngay.

- C6 khan mot thang mi ciing 1y sy: Phat oi, mot thang 1 ba muoi ngay, chat chiu timg ba ngay con
s& du ba muoi ngay an chay...

- Pau phai tai ta? Tai cai ludi, n6 khong chiu an, nd khdng thudc vé ta, nd... vo ngi, ta bao nd khong
nghe. NO chi an cai gi hop gu nd, nd con hay phat ngon bira bai lam mich long nguoi khac. ..

Boi gian 14n nén Troi phat, vai thang sau, Ut lai sdt, c6 man dé. Sao Khué céng con vao nha thuong
ma hai chan nhiin nhu ban, 1ét mai mdi vao duoc phong kham. Chau ciing duge nhap phong theo
ddi. May qua, ndm ngay sau qua khoi duoc béc si cho vé. Lan nay khong phién ai ca.

Cau chau biét chuyén, mdi lan sang choi, gol Ut la thang SXHO002 tuc 12 sbt xuat huyét 002. Nha Sao
Khué, hai my ban Sao Khué va cdu em gan nhau, tuan vai 1an ho déu di bo hay dap xe qua nha Sao
Khué néi doc hay an nhau vi luc d6 Sao Khué da c6 xuat canh di Canada, nghi ban ca phé, & nha hoc
sinh ngtr va an choi.

Sao Khué roi qué huong nam 1985, 1an luot dén Lyu Pan di Phap, Cudng di Hoa Lan, va my lin di
My¥. Di nhién tinh than van con va hai my 1a hai ngudi ban tot nhét trén doi. Sau 1975 Sao Khué
ding nha Hong Diép dé d6 gao budn lau bang cong xa ctia 6ng x4, lam dia diém xuit phat vuot bién.
Ra ngoai qudc, hai dira 1a dai sir ciia Sao Khug, lo phung dudng cac ba cd ctia Sao Khué & Phap va
My. Tui nay van may tao chi t6. Hong Diép sanh mot con gai, liy tén Sao Khué dit cho con va di
nhién la con nuoi ho cia Sao Khué.

Pang s nhét trong doi me 1a con bénh, kinh khung nhit trong doi me 13 mat con va budn nhét trong
do1 me la con hu...

Ngay khi c6 dong luong dau tién Sao Khué giri qua vé cho gia dinh, hai my ban, em ho va nhat 1a
ong béc si ciing cac ¢o y ta. Ong béc si hiit thudc nén trén bét lra goi tang khic chir “Tri an bac si” -
di nhién khic ¢ Viét Nam. Céc ¢ y ta chi xin nhitng cdy kim chich dau ngon tay dé ldy mau cac
bénh nhan. T¢i nghi¢p, dudi ché d6 wu viét, cai kim bé ti phai dung hang chuc lan, mai di mai lai,
clin méi vat di...

Sao Khué ban lin vao cudc sdng, di lam di hoc nén ciing chi thim héi duoc vai 1an rdi théi nhung
chinh ong bac si Giodi da 1an nira citu chau dich ton cta ba me Sao Khué thoat chét, ciing s6t xuat
huyét khi ¢ tai cin nha Sao Khué dé lai cho céc em. Céu dich ton nay ciing c6 vo con va & Montreal
cung voi Sao Khué.



Ném xua, virus Dengue hoanh hanh ¢ tré con, dén bay gio van dén hen lai 1én ¢ Viét Nam, chau nao
khoe thi khéi. C¢ 1€ roi day loai ngucn s€ phai tap quen song vdi Corona, ai khoe thi séng...

M4y chuc nim trdi qua, by gio ai Cling gia ca roi. Ut ra trudng theo dao Vo, & xa, 1au 1au méi vé
tham nha. Lan sau Sao Khué ké chuyén Ut 1y vo cho quy vi nghe nhe.

Happy Mother’s Day!

Sao Khué
Ngay le Me thang 5 nam 2020

Hoa: Phat Pan 2020
Nam nay Phat dan chang Ién chia
Niém Phat tai gia tranh dwoc thua

Dia vi tién tai cho chang nhan
Hi danh phi phiém ban khéng mua
Thodt nhin mai téc nhir swong mudi
Béng thiy nhan duyén tea cot diia

Budng xa don long cho tinh ling
Tam lanh chao dén, qui ta xua
ThuyM

Ném nay Phat Dan chang di chua
Dai dich cach ly phai chiu thua
Tlnravangkmhhanhchuong md
Hoabayquacung kém phé

Hoa: Phat Pan Miua Dich Co Vy

Hoa: Tiéng Chuong Canh Tinh
Phat Dan ndm nay phai... bo chia
Cach ly budng xa chuyén hon/thua

Ngay ngay thién tinh, 1ong thanh than
Sang sang tam an. quang ban/mua

Thét thap c6 lai 6i vut thodng
Tram nam ké mong twa tréu dia
Tiéng chudng canh tinh doi he ao
Danh loi méi cam cé dudi xua.

Kiéu Méng Ha

Hoa: Phat Pan Buon
Thang nay Phai Pan & ben chua

Me Chéong Nang Dau

Hoa: Phat Pan 2020
Phit nhu ndm nay ché dén chia
Khéng may gap Vit atla thua
Trong tam Phat ngw. long trinh bach
Gép may lén chia, tam ban mua
Cie & nha di, vui niém Phat
Budn budn xwéng hoa thoa béng dia
Cudng chan, dao mat san sau c6
La tham hoa xinh do biia xua.
Sao Khué

Hoa: NGAY PHAT PAN
Thay no1 nam nay Ichon dén chia
Ngay ram Phat Dan\ke nhwe thua

Trang ding tram ngam trén san thuong, nhitng soi toc dai theo gi6 nhe bay. Troi cao tham tham mau
nhung tham, canh vat xung quanh im ling nhu da say ngu trong bong dém, huong thom tir bui hoa
hong va hoa nhai trong trong chau ¢ goc san thoang thoang diu dang. Chi con dém nay. Ngay mai
Trang s€ lén Xe hoa, s€ doi bo can phong than thuong cua nang. Trang ring minh, déi vai thim lanh
vi suong khuya. Nang tré vao phong cb db giac ngi. CO dau phai dep, c6 dau khong dwoc hbc hac

véi cap mét tham quang.

Thuc ra Trang chua san sang véi vai tro 1am vo va lam dau vi nang con dang di hoc. ‘Trang con mot
ndm nira méi thi ra truong ma y cua 6ng ba Phuong, cha me Trang la nang phai t6t nghi¢p Dugc
Khoa xong méi duoc lam dam cudi, mac du Huan dugc ca nha qay mén va da theo dudi Trang tir

ngay nang con dang hoc ¢ Trung Vuong.



Nhé nhitng loi dan do cia me, Trang ¢6 gang nhung van khéng thé nao ngu duoc vi nhitng ndi lo so
vu vo. Trang phai vé nha chdng va phai lam dau vi Hun la con trai doc nhat, ba ba chi gai da lap
gia dinh, di o riéng. Chi con mot me, mot con, Huan khong thé dé ba Kha, me Huan, & mot minh
dugc. Me day Trang ctr d6i xtr tot, coi me chong nhu me dé va c6 chuyén gi phai nhg chix nhan, chir
nhin vi mdt sy nhin la chin sy lanh, chuyén gi roi ciing s& qua. Vi tinh yéu caa Huan, vi hanh phac
cua nang, Trang s& yéu me cua Hudn nhu me cua nang. Trang s& ngoan ngoan bay to long yéu
thwong, kinh trong me chong trugc. Huan ciing noi la me chang yéu thich Trang ma. Chinh ba da
sang xin phép cha me nang cho cudi s6m vi ba di xem tudi thi thay la nam nay tt ca cho hai nguoi,
phai may nam nita m&i ¢6 nam tot nhu thé va ba Kha da hta véi 6ng ba Phuong la ba s& lo cho nang
hoc hanh dén noi, dén chén.

Budi sang Trang thic ddy that sém, chiéc 4o dai hong mang trén cai méc treo to lich trén tuong.
Chlec hop dung b 1ap voan hong véi chiée vieong mién gan cham hoa hong bang vai nho xinh xinh
nam ngoan ngoan trén mat ban phan. Ty nhién Trang thay bang khuang. Tiéng gb cira cua chi Tram
dua Trang vé thuc tai. Ngoc, Vi theo chan chi vao phong, hai cd nang lam phu dau cho Trang.

Thang Cu Ty chay 1én lau goi chi Tram:

- Me! Ba ngoai n6i me dua cac cd xudng di, nha trai téi roi!

Tram kiém soét lai dau toc, quan 4o cua Trang, Ngoc, Vi. Chi cam chiéc bong phan xoa thém cho
cac nang mat 1an cudi. Chi gon gang trong chiéc 4o dai nhung mau huyét du dan dau; cd dau téc boi
cao, doi chiéc vuong mién két mot chum hoa hong nho, dinh véi mot khian voan méng, phii xuéng
qua hai vai, mot manh che truéc mit; hai c6 phi dau toc den mudt xda dai ngang lung; ca ba co déu
mac 4o dai to mau hong phan that nuot na.

Ba nang con gai dugc dua tdi trudc ban tho da nhang dén nghi ngut. Qua lan voan mong phu mat,
Trang cam dong nhin Huan trinh trong trong b d6 16n sam mau, 6m bo hoa Lilly trang dai. Hai
chang phu ré Hung va Nguyén cling nghiém trang khong kém. Trang ling ting, nguong ngung tru¢c
bao cap mat phia nha trai di don dau dang cham chd nhin nang. Ba Kha phuc hau trong chiéc ao dai
gam mau nau gu diém nhitng bdng clc vang ong anh, toc bui gon trén dau. Bén canh ba c6 may cu
ba trong that dinh dac va sang trong. Nghi I& dién ra trong vong than mat nhung khong kém phan
trang nghiém.

Sau phén trao hoa, trao nhan va lay truéc ban tho, dai dién hai gia dinh gidi thiéu cac thanh vién.
Troi bong du'ng d6 xubng con mua rao nhu muon cam chan khach. Bira tiéc tra gian di nhung than
mat va am cing. Ba Phuong va chi Tram da sap dat rat chu dao. Mua tanh han, lai dung gio tt da
dinh nén dai dién nha trai xin dugc dén dau. Ong Phuong dan do con nhitng loi cam dong truéc khi
ra di. Ba Phuong rom rém nuéc mat. Nguoi thiéu nir vu quy bat khoc va hai ¢d phi dau ciing nghen
ngao.

Budi sang sau ngay cudi Trang nguong nghiu theo chong xudng nha chao me chong. Trang goi ba
Kha bang tiéng me chua quen thi ba di don da:

- C4c con sira S0an 4n sang roi dua nhau vé bén ngoai lam I1& Nhi Hi, me da sip sdn moi thir rdi day.
Liéu vé& som cho kip stra soan di Da Lat kéo tré chuyén bay.

Sau tuan tring mat than tién trén Da Lat, Trang lai cip sach di hoc va Huan trg vé truong véi nghé
g dau tré. Cudc sdng khong dén ndi nhu nang lo va chuyén me chong nang dau hinh nhu khéng c6
& day. Nha c6 ba ngudi, ba Kha van lo viéc cho bua, com nudc. Trang di hoc vé thi xa vao bép phu
me chdng va an xong nang don dep, rira bat dia. Khi ba nam xem TV & phong khach thi nang vao
phong dé hoc bai.

Nha hai ting, phong ngua cta ba Kha ¢ ting dudi con phong hai vo chdng & tang trén nén khéng coé gi
dung cham.



Hoi tré ba Kha la mot nit ho sinh, méi vé huu vai ndm nay. Ba tan tién, khong ¢ hi nhu nhiéu
ngudi cung lta tudi. Nhiing ngay di hoc vé som Trang xubng bép phu lam com, ba chi ddy tan tinh
va ciing ndi nhu dé trin an Trang:

- Me biét con con ban hoc, con ct lo hoc cho xong, bao gio con ra trudng me Ssé giao hét viéc nha
ctra, cing gid cho con. Bay gid thi viéc com nudc, viéc nha lat vat dé me l1am nhu me van lam tir
biy lau nay. Con dirng ngai.

Ba ké cho Trang vé tudi tho ctia Huan, cudc song cua gia dinh ba hdi ¢ ngoai bac. Ong Kha mét tur
nam ba maéi ngoai ba muoi tudi, ba da & vay nudi cac con an hoc nén nguoi va di nhién cau ut Huan
la cuc vang, cuc ngoc cua ba.

Sau ngay cudi do hon hai thang Trang 1én con sét, bung da con cao khong an dugc, chi mudn 6i. Ba
Kha tam tim cudi va hdm sau ba dua Trang vao kham nghiém & nha thuong Tir Dii. Két qua thir
nudc tiéu nang da can thai. Khdng bat muc nao ta xiét dwoc ndi vui ming cua ca nha ngay hdm ay.
Viéc hoc cua Trang ngay mét nang hon, nhiéu khi Trang phai & lai thu vién thay vi vé nha vao bép
lam phu véi me chong. Thém nita bung ngay maot to khién Trang mét moi, vé nha dn com xong chi
mubn lan ra ngu.

Mot hém vi ¢6 viéc ban ¢ truong nén Trang vé tré gid com. Hai me con Huan ngdi sin bén ban in
nhu c6 y doi. Khong khi nghiém trong khac thuong khién nang hoi hoang.

Trang xin 16i me chong va noi Iy do vé tré ro| ngdi vao ban an ngay, khdng dam di thay quan 40. Ba
Kha ding day thoai thac 1a mét khdng mudn an, vao phong dong cira lai.

Trang nhin Huan do hoi, chang lc dau noi:

- Em dé phan me rdi an com di. Mot lat me hét mét me sé an sau.

Trang ngai ngung nhung ciing im lang an nhanh cho xong bira.

V4o phong, vira déng cira lai Trang da thi thao hoi chong cho rd ngudn con. Huan cho biét:

- Nhan lac khdng co6 em & nha anh d& nghi me mudn ngudi giap viéc dé me d vat va, em d& cuc va
mét thi gio vi con phai lo hoc thi. Me gian anh, me noi anh & véi me bao nhiéu nim ma khdng hiéu
me. Me dau quan ngai véi cac con. Me con khoe me rat vui khi 1am viéc, néu Trang ban thi dé me
lam mot minh ciing duoc.

Trang chép miéng:

- Sao anh khdng ban véi em? Me gian anh la phai. Néu can em s& ¢ lai truong hay em di thu vién
hoc. Nha c6 ba nguoi, cong viéc co la bao. Khdng c6 em ¢ nha me Van lam nhu me da tung lam khi
anh chua cudi em mal Biét me nau an ngon minh khen me va &n ubng tan tinh 1a me vui ri. Anh
khong biét tam ly phu nir. Ldi tai anh hét do, anh biét chua?

- Tai anh? Anh biét tinh me va anh hiéu tinh em. Me thich bao dong ma em lai hay 6m viéc. Me
lam viéc ma em khdng lam gi c6 duoc khong? Cir lan can nhin nhau vé may cong viéc lat vat trong
nha thi ca hai cung ban, cing mat thi gio. Viéc nha chi can mudn mot nguoi lam 1a ca me khoe, em
ciing khoe. Anh nghi chuyén chi gian di nhu vay chir o gi dau ma ric réi. Bay gio me da gian, em
lai con trach anh!

Pém sau, du mét nhung Trang van tran troc. Thai do cua ba Kha khién Trang bang hoang, hinh nhu
bat dau c6 sy ran nut. Trang da thm niém rang minh s& yéu me chong nhu me minh, s& nhan nhin
nhu 161 me dan do nhung trude hoan canh nay Trang khong biét phai lam sao.

May hém Huén thay khong khi trong nha van cing thing, ngot ngat. Nhu dé chuoc 13i, sang Thi
Bay chang lau chiéc xe vespa sin sang, khi me thirc ddy chang di lai gan xun xoe:

- Me oi, hém nay me c6 di danh t6 tdm khéng? Con “danh xe” dua me di nha.

Chang biét cudi tudn me chang hay dén nha may ba ban dé choi bai hoic chuyén tro cho vui.
Thudng ba ty minh goi xich 16 di. Nay Hu&n mudn lay diém nén sét sang dé nghi. Ai ngo ba lic
dau tir chéi ngay:

- Thoi hdm nay me khong di dau hét. Con mudn di dau thi ct di.

Huan tiu nghiu 1én gac ra Trang:



- Anh dinh dwa me di choi ma me khong chiu. Dé anh dua em vé bén nha thim bé me hay em mudn
dén tham chi Tram? Lau lau nghi mot bira di choi cho khuay khoa.

Ngay cudi tuan Trang chi muén nam nha nghi nhung hém nay ba Kha & nha, khong khi khdng vui
nén nang ciing nghe 1i Huan thay quan 4o xudng xin phép me chong dé vé tham cha me.

Pung dip c6 ca gia dinh chi Tram va Trang cung vé choi, ba Phuong ru cac con xudng bép cuon cha
gio cho vui ngay hop mit va dé 6ng Phuong c6 dip uéng bia, chuyén tro cung hai chang ré. Trong
khong khi than mét cua gia dinh cha me, nght dén chuyén nha minh Trang rat budn. Nang khéng
hiéu tai sao ba Kha lai thay ddi thai d6 nhu thé, khong I8 chi vi viéc Huan mUOn mudn ngudi lam.
Khi vé ba Phuong goi cho con mét boc cha gio véi da bun, rau gia va nwéc mam pha sin dé biéu
thdng gia. Trang bin rin chia tay voi bd me, anh chi va thang cu Ty.

Budi ti Ve dén cua thdy téi om, Hu&n budc vao nha bat deén 1én, moi thir vin ngan nap, tinh twom
nhung ving tanh, ving ngat. Ba Kha khong c6 nha. Huén di khap tang trén, ting dudi, vao ca phong
ba ciing khéng théy me dau. Ca hai hoang hét, nha khong bat dén thi chac ba di tir sém, nhung ba di
dau.

Tiéng Huan:

- Em ¢ nha nghi dé anh sang nha cac chi tim, don me vé. Nhé déng cira & yén trong nha nhé. Bé
anh di mét minh duoc roi.

Pau 6c Trang nhu té diéng, gat dadu ma nuéc mét chi tryc trao ra. Huan cé ba ngudi chi, hai chi 1n,
chi Hién, chi Nhu & Sai Gon con chi Nha ngay sat trén Huan thi theo chong ra séng ngoai Nha
Trang. Huan nghi co thé ba sang nha mét trong hai chi théi. Trang ngdi yén doi trong ghé salon ¢
phong khach, khéng dam mot minh 1én phong riéng ¢ trén gac.

P3i hon hai tiéng chwa thay Huan vé, tiéng ddng ho treo tudng phat ra nhitng tiéng tic tac rd rét trong
dém. Trang 6m mit khoc ram rat. Nhitng ngay mai vé nha chéng, khong khi trong nha that vui vé,
ba Kha dudng nhu rat yéu Trang va Trang ciing ngot ngao, ngoan ngoan véi me chong. Nang nhé
nhitng ngay nghi cuing ngdi chung chiéc xich 16 vai ba dé ba dua Trang di tham cac ba ban nhu co y
khoe cd con dau. Ba con ké Trang nghe nhiing nguoi ¢6 con gai mubn ga cho Huan ma chang khong
dé y. Thé ma chi may thang sau, sao ¢6 sy lai nhu thé nay. Trang ty kiém diém xem nang c6 lam gi
sai khong. Riéng vé phia ba Kha nang thay ba la me chéng that tét, khong cay nghiét hay bat bé con
dau. Ba ludn chiéu chudong nang va van au yém, cham soc Huan. Ba la nguoi hiéu biét, khong c6
hii. Ngay hom dam cudi, thuong thi me chong chi dén lam 18 xin dau roi vé trude dé tranh canh me
chdng, nang dau dung cham. Ba tuyén b véi ho hang: “Con dau t6i, t6i don” va di & lai cho dén luc
don nang vé. Vay thi tai sa0??

Trang vira mét moi thiép di thi tiéng mg cira danh thac nang day. Huén budn ba dit xe vao nha.

- Anh da dén nha chi Hién, chi Nhu, sang ca nha di Khang, di Ha ma khdng tim thiy me. Anh lo
qua. Me chua di dau qua dém bao gio, trr nhiing chuyén di nghi he ¢ xa. Khdng biét me dang &
dau. Thdi ctir cho me, chic me vé tré cha néu dén choi nha may ba ban thi khong bao gid me ¢ qua
dém. Nhat 1a néu co chuyén budn trong nha thi me ciing khdng muédn cho nguoi ngoai biét vi me rat
tu al.

Goi dd an dem tir nha bd me vé ciing nhu dang budn ba nhin Trang. Nang dé nguyén ca boc cat vao
tu lanh.

Doi cira that khuya ciing khdng thdy ba Kha vé. Hai vo chdng Ién phong ngu ma long nong nhu lira
dét. Lan qua, tro lai khong tai nao ngi noi.

Sang sém tinh mo nghe tiéng chudng cua. Trang hét hoang ra ban céng nhin xu0ng thay chi Hién
thi voi vang goi Huan cung chay xudng ngay. Chua vao phong khach chi di thi tham:

- Chi phai sang Huan trugc khi chi di 1am dé bao tin cho hai em yén tam. Me dang & nha chi. Me
dén tir chidu hom qua nhung din ca nha la em co dén tim thi noi khdng c6 me & d6. Me gian Huan
lim. Luac Huan dén me dang & phong trong. Nghe em lo me ciing rat thuong nhung me van con gian



Huan. Me noi vai chi 1a méi sang sém em da mudn dudi me di dé giat nhau vé nha vo. Bay gio em
chi biét bén vo thoi. Nguoi gia tinh nét nhu tré con, budn gian vé van théi ma. Chiéu nay vao gio
com ca hai vo chong 1am nhu v6 tinh dén nha chi s& gap me dang ngdi ¢ ban an. Liéu 16i ma noi xin
13i, noi cho me ngudi roéi don me vé. Bung néi 1a chi bao nha. Thai chi di lam day, tuan nay chi
phai truc ngay Chu Nhat.

Ca dém hdm qua ba Kha ciing khéng nga duoc. Khi Huan dén nha Hién dé tim ba, Huan di hoang
hét lo sg that sy khi nghe chi noi khdng c6 me & day. Huén di dén nha chi Nhu truéc ma khdng tim
thiy me, sang day ciing khong co. Huan di lo cuéng 1&n, ba nghe ciing thuong.

Ngay dau tién Huan dem Trang vé trinh dién me, nhin nang ba Kha da c6 cam tinh ngay. Trang
tréng phuc hau, duyén dang, chuyén tro vui vé dé than. Ba lai biét thém la khi con & ngoai Béic nha
ba noi cua Trang la hang xém v¢i ba ngoai Huan, la chd quen biét cii nén ba ciing ming tham va
nghi la ba s& c6 mot cudc sdng vé gia ém dém va hanh phuc. Ba chi c6 mot ngudi con trai, theo I8
thudng cha me phai ¢ véi gia dinh con trai, nghia la ba s& song vai vo chong Huan. Chuyén me
chdng nang dau xung dot xay ra rat nhidu xung quanh ba, ngudi ta thuong thdy me chong hién lanh
lai gap con dau dao dé. Con dau biét diéu lai bi me chdng khé khan. Ba ty nhu sé canh giac dé tranh
cai canh Me Chdng Nang Dau mudn thuo ay. May thang dau nha nhu ron ra han lén khi co thém
Trang. Bira com gia dinh am cing, ba nguoi an uong, noi cudi vui vé. Trang dn mon gi ciing tam tac
khen ngon va hoi ba cach nau. Trong hai vo chdng tré riu rit voi nhau ba that vui. Vay ma luc gan
day c6 nhirng chuyén xay ra khién tdm trang ba khong an, canh canh trong long mot ndi buon tui.
Thai d6 cua Huan, cach cu xtr cua Huan khién ba dau dén. Con trai khdng hiéu long thuong yéu cua
me. Ba thuong dau, biét 1a Trang con ban hoc lai bung mang da chira, ba da nau nhiing mon &n ngon
lanh, dic biét dé tam bd cho Trang. Huan nhu khong nhan ra, khdng biét dén nhimg diéu ay. Tinh
thuong ba cho di, nhitng gi ba vun dap chang khong biét tran quy. Ba rat gian khi Huan to ¥ muén
mudn nguoi lam. Huén nhu khong can dén su hién hitu cua me, su quan tam cua me. Trong khi ba
muén ty tay cham s6c cho Trang nhu da lo cho may ¢d con gai. Ba goa chong tir sém, mot minh vira
lam me vira lam cha nui day cho bon ngudi con nén nguoi, khi truong thanh déu ¢ cong an viéc
lam tir té. Cau &m Huan, cau con trai duoc ca nha cung chiéu, chi ¢ viéc hoc, chang phai dung tay
vao viéc nha. Khi cac chi chua di 1ay chong thi quan 4o ca nha dugc cac chi giat gidi, 1a ui phang
phiu. Khi cac chi tur tir 1ap gia dinh, ra & riéng hét, nha chi con ba véi Huan thi chinh tay ba giat i
cho ca hai me con. Chg bua, com nudc, don dep ciing mot tay ba. Nha chi ¢ hai nguoi I6n, cong
viéc chang c6 1a bao va lai ba khéng mudn trong nha c6 thém nguoi la. Khi c6 vo thi Huan ngoi giat
quan 4o cho ca hai vo chong Nhin con trai lung dai, vai rong ma ngdi xom giat gidi thi ba that
thuong, ba sang nhd Hién mua cho cai may giat dé con trai d cuc. Hu&n nhu khéng hiéu long
thwong con cua me, lic nao ciing nhu so Trang bi ba sai bao, hanh ha va ludén nhu gdng minh 1én dé
che chd vg. Ca mot doi ba da ¢ vay dé nubi day cac con, Huan cé Xot, co thuong me khong! Nghi
lai budi sang nay Huan da lam ba bé bang, cut hang. Ngay nghi cudi tuan ba da nau sin mot ndi thit
bo kho, doi hai con day ba s€ ra dau ngd mua may 6 banh mi noéng dé an cho ngon. Thé ma ba vira
thirc giac Huan da mudn ba di cho khuat mat. Xua nay c6 bao gio Huan dé y dén viéc cho ba di choi
dau ma hém nay lai tw nguyén. Biét ba ¢ nha ma hai vo chéng da tinh bo kéo nhau sang nha vo,
khong nghi gi dén sy budn byc cua ba. Qua gid 4n trua ciing khong thay hai vo chong dua nhau vé.
Mot minh vo v trong nha véi ndi tai than, ba khdng thé ngdi nha ma gam nham ndi budn. Ba thay
quan 40, bé ca ndi bo kho, goi xich 16 sang nha ¢6 con gai lén.

May lan hai vo chdng sang xin I8i va nan ni moi ba vé nhung ba van chua nguéi. Huan va Trang
ciing lo budn nén khong khi trong nha that am dam. Trang khong yén long dé chi tam vao viéc hoc,
ngay thi da gan ké ma ngay sanh ciing sap toi. Ban dém nang vui dau vao nguc chong ma khoc.
Viéc ra truong thi néu khéa nay khong dau thi thi khoa sau, méi khoa cach nhau cé may thang nhung
nang so rang néu ct lo au, budn khd nhu thé nay s& anh hudng dén con. Nang s con nang ra doi s&
Xau xi, nhin nho nhu khi. Mt hdm nang danh bao di mot minh sang nha chi Hién. Vira nhin thay



me chong la nhiting giot 1¢ tu nhién (ra ra, nghen ngao khdng noéi I1én 1oi. Ba lai gan vira ndm tay
Trang thi nhu tai than nang oa 1én thon thire, hai dong nuwéc mit tudn ra nhu sudi. Trang tha thiét xin
15i me, xin me tro vé. Ba Kha thuong ¢ con dau vi trong viéc nay cd khdng co 16i. Ba gian la gian
con trai ba nhung chuyén ciing that té nhi khé noi ra 1i.

- Con yén tam, con khéng c6 16i gi ca. Con biét 1a me thuong con phai khong? Lo gilt strc khoe va
hoc thi cho xong con a. Me & choi véi chi vai hém nita rdi me sé Vé.

Nhin Trang liéu xiéu véi cai bung da kha nang né. Tinh nham ba chéc chi con hon hai thang la dén
ngay sanh, lai trung véi tuan I& thi ra truong cua Trang. MAy hém nay cha biét hai vo chdng né an
udng ra sao. Thdi ba s& vé& chim so6c con dau cho dén ngay sinh né, me tron con vudng. Ba s& trai
long, chdm chit con chau, hy vong la Huan s& hiéu. Doi dén ngay Trang tot nghiép ba s& dem so
sach ra giao hét tién bac ma ba gitr cho Huan tir bay lau nay; giao nhiém vu quan xuyén gia dinh va
san soC con cai cho Trang. Ba s& vui véi cau kinh tiéng ke, vui canh chua chién va cham bén vai goc
hoa. Thinh thoang ba dén tham may c6 con gai va vui véi may dira chau ngoai. Ba s& khong tu tréi
budc minh vao nhitng trach nhiém trong nha, budng bé hét nhitng hé luy, nhitng lo au, suy nghi 1am
cam dé tu chudc khd vao minh. Khéng can thiép vao doi tu ctia cac con. Gia dinh cua ai nay lo, ba
s€ coi minh nhu mdt ngudi kKhach.

DPém nay ba Kha s& ngi mot giac that ngon.

D6 Dung

Con oi! Me day wé'c mong

Con dwoc vé bén me mét ngay
T4t cd moi diéu ta bo bén ngoai
Con véime cung ngoitam sur.
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Con héi me. ‘ er
"Me thich gi ngay Mother's Day

Con mua online gi¥i vé cho me”
Me budn roi lé

Me sé dwo'c néi ra nhiéu thit.

Ma me tirng ép U trong long.

Trong céin nha hoang lanh tréng khéng
Me déi dién n6i buon mét mat.

Con khéng hiéu nguwdi gia khao khat
Puwoc néi véi con, tam sw cudi dovi.

Thoi gian me con ngédn lam con oi!

Méi budi séng mirng mét ngdy con séng

Me bay gi¢ khéng wée gi thém nita
D& mén qua con mua quy gid déc tién
Giira céin nha tréng véng trién mién

Me chi wéc c6 chdau con bén canh.

Nhuwng me biét, dé chila hodi vong.
M6t ngay clia con trdm viéc lo toan
Po’i dén ngay Chia mé cira Thién Pang
Con sé khoc khi me khéng con niva.

Gid ngay Mother's Day
Con hién ra trwée cong
N& nu cwéiva goi” Md oi!”
Oil tiéng goi ctia con téi

Con sétiéc sao hen lan hen Iiva

M@t me réi, qua cdp ciing béng thira
Mother's Day con dd nhé hay chua.
Ve bén me chi mét ngay ciing du.
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Tdng ban toi

Lam me gid vui mirng mudn khéc
Me sé 6m con, b& vai to va chéc
Hanh phiuc ngép tran

Hon cé van déa hoa hong.




Tir Nay Vinh Bigt Me

T6i khdng thé tin 1a Me t6i d ra di.

Pam tang Me di xong roi. Than xac Me da hoa thanh tro bui rdi.

Chi trong vong c6 5 ngay ma thé giéi chung quanh toi dao 16n. Su viéc xay ra qua
nhanh va d6t ngét. T6i bang hoang, chai vai.

T6i siting so, nac 1én: “Me oi! Me oi!” Hai tay va bo vai toi run lay bay nhu bi dong
kinh, nuéc mat nudc mii tudn trao, rdi dén con 6n lanh, xay xam chong mit.

Mac du tdi biét co séng thi ¢ chét va Me dang & vao giai doan cudi cua chu ky: sinh,
170, bénh, tir nhung su chuan bi tinh than nay van khong ngin dugc cam xac hut hang,
bang hoang!

Me oi! Thang Tu dang vao xuan, dogwood, azaleas trang, hong va dé dang né ro trudc
nha. Pep 1iam Me a! Me ¢6 nhd Me da don chau Khoa, rdi 4 nam sau lai don chau Duy
tir bao sanh vién vé ciing vao dip cudi thang Tu? Bay gio ngay sinh nhat chau Khoa
cling la ngay tang cua Me!

T6i chuc chau trong tiéc khoc: “Ba Ngoai mat roi... Sorry Khoa, happy birthday...”
Tur day, sinh nhat cua chau sé khdng vui tron ven vi lubn kém theo nhitng ngam ngui
thuong nhd Ngoai kho quén. That toi nghiép chau!

Thém vao d6 la ndi dau thang Tu Pen. 45 nam rdi ma vét seo van chua lanh, cir mdi
nam lai tdy 1én nhtc nhéi. Chua hét, thang Tu nam nay, ca nuéc My con lao dao véi
dai dich COVID-19, biét bao nguoi di vong than. Ciing vi dai dich nay ma Me da sém
lia doi. Oi tang nha, tang nudc! Muoi hai thang, chi mot thang Tu sau han!

Toi nhé, khoang thang 5, 2018 Me bi dot quy va duoc dua thang tir bénh vién vao
nursring home & Hagerstown. Gia dinh da thay phién nhau vao lo cho Me. Cac con
khong an tdm khi Me séng trong canh “la nuéc la cai” vi ca doi Me chi quanh quan
trong nha, trong vong tay bao boc cuia B6. Me chua bao gio phai bon chen trong xa hoi
MY, phai truc tiép giao dich véi nguoi My ma nay phai séng trong mot cong dong My
thi tranh sao dugc c6 don va chan nan.

Du ¢ tiéu bang khac, cac con chap nhan cach xa chong hay vg dé thay phién lo cho
Me. TGi con di lam nén ldy mot tuan vacation, ¢ hotel gan ddy dé tién sin soc Me tir
sang dén tdi va vao tham Me nhitng cudi tuan.

Lic do, the chat Me con yeu, tay chan bén trai khong cir dong binh thuong va ngoi
phai c6 nguoi nang d&. Me noi khong nhiéu nhung hiéu va tra 16i chit chit duoc. Me
nhan ra Bo cac con va nguoi vao thdm. Goi tén tung dira nhung cling co llc lan
16n. An ubng duoc kha nhung phai cit nho thirc an va udng nuée bang thia.



Ho bat dau physical therapy (PT)
nhung Me khong hing hai lim, hay
ngu ga ngu gat. Me dd nam lay hai
thanh sit va budc duoc vai budc.
Dan dan, Me da cam duoc bat va ly,
ty an ubng tuy tay con hoi run. Biét
gio cao hai tay chup trai banh va
chan da banh vao sot. Biét lan trang
hat va xem kinh. Sung suéng lam khi
thay khi trg Iy y ta nim lung quan
Me, gitt Me¢ dung duoc khoang mot
phut. Me néi dé dang, nhanh. Néi to
va nhiéu, con tra 1di nhiing cau chao v femae.
hoi cua trg ly y ta (General Nurse ASS|stant) bang tleng Anh Lal co6 nhitng lac, Me
con dbi thoai doi co, rat hao hing:

- Me dumg kéo 4o 1én, x4u lam.

- Ai x4u day?

- Thi Me chir ai. Kéo 40 18n thiy cé diaper. C6 x4u khong?

- XAu!

- Me bay gid cii nhau dugc roi.
- Khong céi nhau...

Me c6 thé gitr dau thang luc ngoi,
nghiéng dau qua lai nhanh nhen va
co gang ctr dong than ngudi, tu X0
tay vao ao. Cho Me¢ xem nhiing
youtube cua Chinese dancers thi Me
thich 13m, hai tay moa theo....

T6i ché ra d6 choi dé Me co thé diéu
khién cac ngon tay thém chinh xac
va d& run nhu cam bat vao 13, xo
day qua but, tap viét.

Nhitng ngay nang am, t6i dua Me di
ra ngoai san, hung nang, gi6. Di
ngang chau hoa, Mg ctr dua tay niu hoa, t6i ngan lai vi tudng Me dinh bt hoa. Té ra
Me thay nhitng cong hoa chét, Me ngét chiing.

Ngbi ¢ ngoai san kha lau, t6i hoi: “Me mudn vao chwa?” Me bao: “Ngdi thém ti nira.”
Hoi Me thich vé nha hay & day. Me noi thich & day. C6 1&8 Me khong mudn con cai
phai cham séc cuc nhoc.

Thuong Me qua, ti guc dau vao chan Me, giau nhiing giot & thi Me 6m dau toi..
nhd toc bac!




Toi dua kinh cho Me doc va néi Me chép lai. Me ¢6 gang lam nhung van khang viét
thang hang duoc, co6 I€ thieu su thang bang caa co thé.

Mong cho Me chong phuc hoi nén phai doc thic, bat tap du Me co kéu dau.
HO6m nao Me khong co tien bo thi Itc ra ve t6i buon ra rugi, dam chiéu nghi ngoi tim
cach khac... Téi lo tirng ngay! N6n nao tirng ngay!

Khoang thang 9, 2018 thi dot nhién Me suy nhuoc, tay run nhiéu va thuong kéu: “Gioi
oi, dau qua!” khi ho thay quan 4o, ta cho Me.

T6i nghi 1a c6 thé Me vira bi thém mot stroke nhe bén ndo trai vi canh tay va chan bén
phai yéu han di va miéng Me cir dong kho khan khi nhai nuét.

Trong lac dang can rehab/PT thi t6i rat saung sot khi Medicare quyét dinh ngung dich
vu nay. Theo ho tinh trang cua Me té hon, khdng c6 thay doi gi tir 3 tuan trude. Me
khong c6 du stc manh & chan dé tu nang nguoi, tap dung, tép di.

Toi sut sui nan ni ba truéng nhém PT cho Me tiép tuc PT hay muon nhitng dung cu
cta ho dé tap cho Me nhung ho khdng thé dap ung loi yéu cu cua tdi vi trach nhiém
phap ly.

Puoc! Toi s& tim cach tap cho Me. S& c6 ngay Me t6i budc ra khoi noi day bang do6i
chén cua Me.

Toi dem walker, may dap chan vao, kién tri bit Me tap. TOi tu dam nhan trong trach
nay.

Lic trude, tdi ham ho chay nudc rat dén cai dich 1a mang Me vé nha. Bay gio toi bi
hut hang va tuyét vong vi céi dich khéng con nira.

Nhung chang con cach nao khac I tiép tuc kién tri, c6 gang va c6 gang!

R4t kho khan khi Me noi, viét, lai khéng nhé tén B6 va cac con vi chiing mat tri nhé
(dementia) da dén hoi tram trong. Tinh trang thay d6i mdi ngay, khi tét khi xiu nhung
da phan la xau hon!

Me khong chiu tu 4n 14y, tu danh rang. .. T6i phai 1am hét.



Nhung t6i khdng
dau hang s6 ménh
dé dang.

Véi sy cb ging,
dan da Me lay lai
stc dé tap di dang
bing cach 6m sofa
va 1am cham theo
tirng budc nho. Co
mot lan, anh Huy
dé nghi di ma
khong can 6m ghé.
Anh nam 2 tay Me
dit di dugc may
vong trong phong.
Thé 1a anh Huy da

tap cho Me nhay Tango! Me oi, Me con biét Iong con hon ho vui ming biét bao

nhiéu khong?

Phan khoi, t6i cho Me tap nhiéu hon, tap dung, tap di, tap dap banh Xe, va tu day
wheelchair di chat chut. .
Tom lai, vé thé chat thi Me c6 phuc hdi nhung tri
nhé van khdng tién trién kha quan, van lang dang
nhu bi lan swong che phu.

Roi ¢ lac lai hoan toan trai nguoc, tri nhé co
phan hoi phuc nhung thé chét lai yéu di, dung
khong viing, chan kéo 1& dudi dat.

T6i vui budn theo tirng ngay cua Me!

Thang 5, 2019, B4 bi Ul (Uniary Infection). Sau
khi on dinh, Bo vao nursing home dé ho theo doi |
bénh trang. Bo nam cung phong véi Me mot

thang méi vé nha.

Pay 1a mot thang “tring mat”, 2" honey moon! B4 Me gan giii véi nhau sau bao thang

ngay xa cach.
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Sau khi B4 vé nha thi ho lai dua Me trg vé Lincoln Terrace Wing, nhung phong khac.

Me an udng cang ngay cang it di
nhung van ty xac duoc. Hai ban
= chan Me hay bi bam tim vi thiéu su
= luu thong cta mau. T6i dem heated
- massager va dau khuynh diép tot
_ noi tieng cua Uc, chuyén tri nhic
E== moi, phong thap vao thoa boép cho
Me. Vi Me¢ luoi tap chan qua nén
t6i dat chan minh 18n chan Me, roi
hai Me con cung tap dap xe. Khi
thay tdi tho dbc, nhin nhd vi tap
cho Me qua mét, Me lai bat cuoi,
that dang yéu!

Thang 12, 2019, nhan dip cac chau nghi I&, toi lam banh chung, banh gio dem vao. Me
an ngon lanh. Trg 1y y ta cho biét khi Me no hay khéng thich mén nao thi ctir ngam
thire an trong miéng rat 1au. Ho so me s& bi mac nghen khi nam trén giwdng nén phai
tim cach lay thac an ra va khuyén khong nén ép Me an.

Mung mot Tét Canh Ty, khi nghe Mai chac: "Nam méi chiic Me nhiéu stc khog, vui
vé, tré va khong co ghé." Me cuoi toe!

Thang 2, 2020 c6 bénh dich COVID-19, tdi lai dang ho su su vi allergy nén deo khau
trang vao tham Me.



Cang ngay thé chat Me cang yéu, ¢ bit Me tap nhung Me rat ué oai, cham chap va ctr
kéu dau. Tri nhd cta Me ciing giam sut nhiéu.

Thang 3, nursing home, Sterling Care, ra thdng bao bat dau ngay mai gisi han tham
vieng. Khi vao Sterling Care, moi nguoi ké ca nhan vién phai dién vao gidy, tra 10i
mot s6 cau hoi lién quan dén COVID-19 va ldy temperature tir tran.

Nhung ho cho gia dinh t6i ngoai 18 vi Me la ngudi Viét duy nhét, khdng giao thiép
duoc, va rat can chang toi.

Pén ngay 12 thang 3 thi Sterling Care ‘\ :
thuc hién chinh sach “lockdown”, tuyét | PN |

MONDAY-FRIDAY

9:00 AM~3:00PM

doi khong cho ai vao thdm viéng trir | | e
truong hop than nhan bi nguy kich. ] g S
Ho phong téa Lincoln Terrace Wing dé el
danh riéng cho nhimg nguoi bi
COVID-19 va dua Me toi dén phong
khac & lau 2.

Cudi tuan, toi lai xe 2 tiéng vira di vira
Vvé dé dugc thim Me vai phut. Ho dua !
Me dén ctra s6. TOi tro chuyén véi Me =2
qua 16p ctra kinh, vay vay tay chao Me,
noi chuyén huyén thuyén dé Me vui
nhung Me tréng xa vang va tiéu tuy.

Ho khéng nhan nhiing thuc pham dé bi
hu hai, nhitng thir khac thi phai dé ra
ngoai 3 ngay cho chét COVID-19 roi
maoi dugc dem phan phat cho than nhan.
Hai ban chan cia Me sung phu va do au. Toi noi trg Iy y ta lay dau khuynh diép boi
Va0 va xoa bop cho Me. Khdng biét ho c6 lam?

Pén ngay 18 thang 4 thi Me gay nhiéu, d6i mat ngo ngac, didm dam nhin vao khoang
khong trudc mat.

Ngay 25 thang 4, tdi vao tham. Ho day xe lin vao lobby. Toi deo khau trang, mang
ging tay, dang cach xa Me 6ft. Me khdng biét su hién dién cua tdi ciing khéng nghe
duoc. Tdi nan ni ho cho Me udng nudc sim (sam Dai Han rat tét cua chi Kim Pha
biéu Me) va pureed Asian Pear nhung khdng thé duoc vi Me da khdng con nhai/nudt
tu thir nam, 23 thang 4.

Trg ly y ta cam thong ndi dau kho cua toi nén dé t6i dén gan, sian soc Me.

Me gay Xop han di vi thiéu thic dn va nudc. Hai ban chan do au, nong va sung
phi. Me van nham mat, khong c6 phan Gng gi ca, hoan toan khong biét gi hét
(unresponsive). So sanh voi cac tuan trudc thi tuan nay Me suy sup nhiéu va rat
nhanh.



Néu cho thire an qua feeding tube thi Me c6 thé kéo dai qua con dai dich va con cai lai
vao chim s6¢c Me nhu cii. Nhung khong ai biét khi nao dai dich s& cham dut lai khong
mubn Me chiu dung thém dau dén cua thu tuc y té hay mé xé, va kéo dai sy séng l1ay
4t trong c6 don, tram cam nén gia dinh quyét dinh dé Me thanh than ra di.

Gia dinh hiéu rang thoi gian con lai cua Me rét it, nén chuan bi hau su ngay.

Sang ngay 27 thang 4, toi va Mai, em gai, day som tung kinh, roi dén Sterling Care
thaim Me. Ho bit deo khau trang, gang tay, ldy nhiét do tir tran va mic 4o gidy roi moi
cho gap Me¢ nhung phai ding xa 6ft. Toi nan ni, day c6 thé 1a 1an cudi, mudn 6m ap
Me, va lai diing xa nhu thé thi Me s& khdng nghe dugc. Cudi cung ho dong y va bat
chung t6i deo thém khau trang dic biét N-95.

Me nam trén cai ghé dai di dong, trong phong hop rong, deo khau trang.

Me nam nhu dang Ngu hai mat nham nghién, khong ctr dong, dau ngheo vé mot
bén. Thay me nhu thé 14 chi mudn 6m me va khoc thoi. Toi va Mai voi vang tung chu
Pai Bi va khai thi cho me. Mai dé tay I&n nguc Me xoa nhé nhe, tiép khi cong va me
tho déu trong khi t6i 6m ban tay trai cia Me nhe xoa bop.

T6i tin than thic cia Me van con day nén dan do Me dung lo so khi phai ra di. Me hay
nuong theo anh sang trang trong cai tdi ma di theo Phat A Di Da, véi chu Phat, va
nhimg nguoi than yéu da qua vang. Toi thay mat cac con xin Me tha thir nhiing i 15i
dd lam Me dau budn trong qua kha. Téi xin Me hiéu rang vi bénh dich ma cac con
khdng thé vao cham soc cho Me chtr khdng phai bo roi Me.

Me di ting hiéu cudc doi 1a sinh, 130, bénh, tir va Me da dén luc dugc giai thoat khoi
moi sy dau kho cua cudc doi thi Me dimg vudéng ban, dung luu luyén nhitng vui,
budn, suéng, kho nira dé ra di dugc thanh than.

Piéu sau cung va may man nhat 1a Me da duoc nghe Quang, dira con trai ut, néi 10i
yéu thuong Me qua dién thoal.

Me di cam nhan dugc duoc nhimg diéu ma chung ti, khéng 1a nhitng vi su c6 cong tu
tap cao day va duc trong, l1am cho Me. Mic du khdng con nudc mat nhung toi thay
khoé mat Me ngan ngan va co nac nhe.

Sau mot gio can ké bén Me, da dén lac phai chia tay, toi con rang niém “Nam M6 A
Di Pa” 3 lan, that sat vao tai Me.

Long dau dén khi cau cho Me duoc giai thoat ngay!

Lac 12:30 PM, chau Duy xubng nha in trua. Bi ngang phong ba Ngoai, cin phong cua
BS Me khi con ¢ vai toi, thdy mot ludng anh sang dai khoang 3 ft lo lirng gitra phong.
Chau vao phong dé xem cho rd thi khdng thay nia.

Khoang 3 gio sau thi téi duoc tin Me mat.

Me toi da thong dong budc ra khoi nursing home ma khoéng can walker!

D3 danh song chét déu co s6 va ndm nay 1 nam xung ciia Me, ciia BO, cia cac con:
Ti-Ngo-Mao-Dau nhung neu khong c6 COVID-19 thi téi chac chan la Mg t6i con
song thém vai thang nira. Hay day cting chinh la dinh ménh an bai?



Ngay L& Me niam nay, t6i khdng con duoc diém phuc cai déa hong do I1én 40 nira roi.
Me ot!

T6i nhd bai tho Mdt Me duoc day trong 16p trung hoc & mién Nam Viét Nam.

Bai tho nay duoc trich tir tip tho Léi Tim Non ctia Xuan Tam, xuit ban vao nam 1941
tai Ha Noi.

79 nam sau, t0i ciing dua vao d6 ma cé bai Khaéc Me.

Me oi! Vinh biét!

Mit Me Khéc Me
Nam xwea toi con beé,
Me toi da qua doi.
Lan ddu tién t6i hiéu, ;
Than phdn tré mé Bay gio t6i mdi biét
cOi... Thé nao la mo coi...

Nam nay to6i 66
Me t6i vira qua doi

%\bgé”h {01 ai ciing D3 bio thoi dirng khéc
Yén liing t6i su théi. Nhung dau d6n khong théi
Mdc dong nwéc mat Lé chan hoa tuén chay
chay, B&i Me d3 di roi...

La bét khé di réi...

Do nho toi khong tin, Phat, Phap day niém tin

Nguoi than yéu sé Vao sinh, ldo, bénh tlr
mat. Me tirng tu hoc thién
HOm ay t0i sitng so, Thuan |8 troi hanh su.

Va nghi ngo troi dat...

Tir nay t6i hét thay, Nhwng con dau vai dua

Trén tran Me hén Nhitng luc long G é
con. Con ai nghe ké 1€
Nhitng khi 161 phai Chuyén d&i Idm n3o né...

don,
Dau long Me la day...
Con duwong dai lé thé

THAN AT BAT TAY TRAI MAT NUOC HO VUI

(Tang quy Truong da thuong nhau va cuoi nhau (Tang quy Truong cung sinh hoat Huong Bao voi
tu: gia dinh HUONG PAO (SCOUT).) ngu’()’l phdi ngau.)

Khoanh khic ngan ma tuong tu may bita Anh lia hon d¢a méy lan .

Trua, sang, chi€u cr ngo ngan dlia com Nhay tung nhimg cu ngan, dan. .. dan... nong

Anh hing rom nhat tho, chan muén tim D4 bay xuyén thing, vun vong



Bung hoi da: gép roi lam sao nira?

Ban may dira, dira ndo ciing nhu ngwa

Cir thao nguyén ma rong rudi thong dong
Anh mot minh, chit: can, dém, do, dong...
Viét rdi xé, gidy ca chong dan mong.

Hét 16ng ngong ngdi dong dong dura vong,
Lai nh¢ mong, dém thirc 1am khé ngay
Day cac em vuot sdng, sudi, dam, lay...
Thuong biét may! Tim say hoai lira trai!

ROi hét... dai: ‘mot ngay chia tay trai
Bit ban tay mém mai dén ngét ngay
Hoa tho ngay, hai trudng hoc lap day
Tinh “than ai” cung lén déo, vuot ai./.
A Nghi, 5.5.2020

Loi Mon Tram Nam

Con duwong da, moi mon chdn buoc
Chi chdp chung la Ua vang phai
Ddu dém lira dodi hoai dém t6i
Bong co don lang Ié bén doi.

Dau hirong xuwea con ddy chirng tich
Bong hoa tinh tim dai lé loi

No giita doi hiwong khong phai sdc
Ngueoi oi ngueoi da voi quén roi!

NQuoi oi nguoi, chwa nhat déi moi!
Swong con dam 1oi thé an &i

Chdc gi dd hon con phoi phéi

BG&i dém mura xod hét hinh hai.

Puong vinh nhuc mo hé tiéc nudi
Théng tram nhw gié cuén chiéu thu
Uéc mo dau, hanh ph(c giam tu
Xa x0i qua vong tay ho hiing.

Nhanh toc mdy bdang khudng gié long
Pan chiéu ai nhuw tleng kinh buén
Twong chirng ndng xé mira tuén

Van con day dé noi buon tram nam.
Ngoc Quyén

MAT ME
(Viét tang Phuong Thuy)

Ham dan toc d9, nguoi trong tram tro.

Nho ma sat luc, dua nd

Cung tang khi quyén nhip nho canh chiéu.
Nhin em, nhay mit, anh yéu

MBoi cudi rang r& muc tiéu cau hoa.

Hb vui theo Trudng-Sip-Gia

Em vui theo Trudng, Nguoi Ta tré tro
D4 bay vé tan day hd

D61 minh cling mai dong d6 Pay Tinh./.
A Nghi, 5.5.2020

HY VONG

Oi! Con bé ngay xura hay nhdng nhéo
Bay gi¢ thanh ¢6 gai mugt nhu nhung
Anh cau Troi em chua hé c6 chong

\[an nhdng nhéo, dimg chau con dan déng./.
A Nghi, 5.5.2020

THAO NAO!

Ong niu kéo lam “méo”, khoe lugi déo:
Nang tinh ddu, tinh giita, tinh tzep theo

Pau, tai, nheo*... trong tréo ldm ngoan ngoeo

Cif xién xeo nén... nguoi yéu ciing mdt!

A Nghi, 5.5.2020

*Nheo: loai cd nudc ngot, khong vay, co nhot

THUONG
(Cho Minh yéu ddu.)

Muea thua thot ma long thwong day dac
Gid ddu xudn do vao ngé day vo
Anh di lam, vieot con gio, co ro

Troi lai tré, gio trdi chiéu dang so!
A Nghi, 2.5.2020

HEN HO THOI CONG NO
- Anh la nhan vién dién luc
Hay sao, ma vira cham tay
La tim em dap qua muc
Nghe noéng birng cd mat may?

Con néng lai thém tram trong



Bay gio con dd mat Me rdi.

DU bao nhiéu tudi chiu md cOi
Khi dau d3 quan vanh tang tring
La con bat hanh dén cubi doi.

Ngay ddu me vao nha dudng 140
Con khoc that nhiéu hai mit sung.
Lam con khéng lam tron hleu dao
Phung dudng me gia d&én cubi cing.

Nhung biét lam sao me yéu oi!
Vao day 1a xong mét kiép nguoi
Bén bure tuong day nhu nguc that
Bop nat tim con mét dut hoi.

Va thé mdi ngdy con dén thim
Nang ban tay me khan 1am ram
Nguyén xin cho me mau binh phuc
Khoe manh ngdi trén chiéc xe lan.

Ngay 1& Valentine con dén vién
Diu me 1én xe, con day di

Niéng sang chan hoa qua cira kinh
Me da hoi sinh that diéu ky.

Con d6n timg ngay me biét khong?
Me vui con rang rd trong long
Thoi gian cua me 1a vang ngoc

Chat chiu, tran trong khi viéng tham.

Thé r6i dich cam Corona

Hiém nguy nhiéu nhét & nha gia
Con sg, me 01 con qua s¢

So rang Me khoé thé vuot qua.

Con di thim me mot budi mai
Cach ly con phai dirmg bén ngoai
Nhin me bén trong con bat khoc
Me oi! Hay ging guong mdi ngay.

Thé r6i, Me phai xa chiing con
Than gia strc luc da khong con
Xudi tay tir gia bao bénh tat.
Me di di vé voi nude non.

Con lang nguoi di nghe tin dir

Nudc mat dau thuong chay can dong

Me oi! hon me nhu canh hac.
Bay vt vé noi chon hu khong

Khi anh a ap ng long vong
Hen ho bang 101 4m giong:

- Long anh tha thiét méi mong
Nhung dé cho thoi tiét tinh
Mong mai ndng dep mudn phirong
Khong ai biéu tinh, tuyét thuec,
“Con”an khong dong doan duong.

Lika gitip chuyén theo Iy tuong
Chang mink phai nho noi guong
Cé song sao cho khong ngurong
RO ra tinh sé t6 twong./.
A Nghi, 2.5.2020

ANH HU QUA NHA!

Xua trong that tré trung,

Vo thuat theo ky cung
Chang ai dam ré rdng

Sao nd dé tiéu ting?

)

Anh khéng thé thao thuong?
Néu khong tro toan xwong,
Thi s€ truong toan ma!

Ra duong c6 nao thuong?

Vong mot chang nd nang,
Vong hai lai m& mang,
Vong ba dep qua dang,
C6 nao dam cuu mang?
A Nghi, 2.5.2020

Thang Tw Bo Lai Qué Huwong
H6m nay ngay Quéc Han

Ngay bon mueoi lam nam xa Xir

Ngay bo lai qué hwong

Ngay ra di tim dwong

Tuw do o phwong troi vé dinh.

Dém toi troi nam ay

Héa chau ruc sang sing rén vang
Theo doan nguoi bo chay

Bé con tho 1é dam

Me hién oi 6 lai con di.

Chén vién xi¢ long dau
Nho qué thuong Me mién man sau
Oi long dau dirt doan



Nhin cdy tuwong tre nha

Mg da hy sinh ca cudc doi Nhin mady twong nhw la Me yéu

Bay gio me maét lai 16 loi Mo mai vé ¢6 qugn

Chau con day dii khong dua tién Nhin ddng Me thdp thodng vieon trau
Chi duoc muoi nguoi cé mit thoi. An bdt canh Me ndu...

Nguyén Me siéu sanh ¢3i vinh hing Mo van chi la mo

Huong linh ctia me dugc vinh thang Bon lam nam doi cho mon méi

Theo chan Phat T vé Tinh Do Co vang ba soc do

Thoat vong sinh tir dut nghiép can. Om vao long tim dau 1é nho

Nguyén Thi Thém Oi qué hwong ddu yéu

Bao gio duoc tro lai )
Nam trong long manh dat tu do.
phamphanlang

Hoa: Hﬁn C6 Vy

- . A A ~ e gla_ . 3 3 A
Xél:o'ng.- NontlEon Co Vy . g&y vﬁ koai = B &h bigt Hoa: KHO Boicovy
6 Vy giam hdm & trong nha Chang muon C6 Wy den vieng nha 3
Chang duoc didau chan that ta U tagyoi 8o, bin %Xa Mumg co .wng xgc hai nguoi ta Bao lm
C6 Vy xuat hién gieo oan nghiét chuyeu phi dav

An ngu, ngi an cang chong béo
Thé than, than th&fﬁmzm gia
Ngay ngay theo ddi chﬁlm

Téi toi ngéng mong dep cichxa

Cho doi méi mon cang that vong

Iy, budn tii.... xa bay ré Kiéu Mong

toc bao trim ca ho Ha.
én P. Thiy

Bao dung, Tll’ Ma g con chau Trén dich cam ¢

Lam tino' dam chir trut phién ha. Hoa: (;hflll doi Cﬁn‘l:it V ill Fﬁu tr 0an v
ThiyM Buon qué, ty minh nhot & Thanh Son
: Chi vi C6 Vit né hu ta . E g

\ Thuong con, nhé chau, xa by tré
Ving ban, thiéu bé, tii tudi gias
Dai dich i 3 So bénh, ngudi ngudi 1a Vi Han
Ra vio ludn Qiichin 't Cich ly, ké ké phai dang xa
Déu viii ch oto: beult Biét bao gi¢ hét con C6 Vit
Toc bac kh “Cam c0” troi oi, chan qua ha!
Sang oai la_ng ) Twong Thiy

Ro1 Viét Nam

“Nhwng gi0 tdt ma sao con dgng cé
Hoa lung lay vét va ndm hwong tin
Hay tiéng khoc dang Ién tie ddy mg
Cihiia mudn doi chwa nin han lia tan”
(Tho Vit Hoang Chuong)



Da nhiéu lan tdi mudn viét nhung roi lai chang thé hoan tat, cAu chuyén vuot bién thang 6 nim 1979
ctr duoc thao vai giong rdi vui bo.

Khang phai vi da ¢ nhiéu cau chuyén vé chuyén ra khoi, nhiéu hoan canh di roi khong dén sau
thang tu ndm 75 ma toi tung duoc doc ma vi mdi Ian nhé vé chuyén vuot bién toi lai bi con ac mong.
Dén nay 1a dlng 41 nam roi Viét Nam, thé ma t6i van thinh thoang nim mo vé ngay ay.

Gia dinh chong & ngay duong Nguyén Trung Truc, truéc cho nha 16ng Rach Gia, cin nha con lai
trong nhimg cin ma ho di trung dung dé 1am Ty giéo duc, 1am Buu dién thanh phd va lam don trd
cdng an. Sau khi chong di ti vé ching tdi khdng dugc ¢ Sai Gon, t6 dan pho gach xéa ho khau va
yéu cau chong toi vé nguyén quén. Tdi vé lai nha cha me rudt, thinh thoang xai to glay cua phong To
Chuc truong Dai Hoc Su Pham Sai Gon diéu vé trinh dién ty gido duc Kién Giang dé c6 to gidy di
duong va dé mua vé xe do di 1én di xudng.

Khi anh bi vé Rach Gié theo quy ché quan thic, cdng an khu vuc 1 tén cdng an c6 hai cai rang ctra
boc vang nén dan ching goi tén Nam ring vang, sang ngay nao ciing dén viéng dé roi bat anh di
xudng ving c6 tén 1a miét tha chin dé lao dong vinh quang véi goi lwong khé vai ba ngay tu tdc. Lao
dong ca nam ngay, cudi tuan anh méi duoc vé nha me rudt, vé d6 anh phai viét bdo cao ngay nao-
lam gi- gid ndo gap ai, nguy@n tuan ludn va phai thanh that khai bao that 1a chi tiét.

Khi toi Xuéng, Mmuc dich 1a tham chong va tim duong vuot bién, ma Chéng toi khai toi la can bo nha
nudc véi day da gidy to cong tac nén t6i duogc yén than. Ba con bén Chong c6 nguoi di tap két, nguoi
nay la an nhan cua ching toi khi anh chiu lam gidy to bao 1anh cho chong t6i nén chong toi ¢ ti gan
ba nam, thay vi gdn mudi nam nhu vai ban bé clng 1am viéc trong chién dich Phuong Hoang thoi
VNCH. Anh tap két nay ciing 12 nguoi che ché cho ching t6i khi chuyén dau vuot bién khéng thanh
trén séng 6ng Poc tai Ca Mau. Dau sao nguoi mién Nam van c6 ngudi tap két con trong tinh ho hang
ba con du anh thang, ti thua.

Nam 1979, cao trao ngudi Hoa bi dudi khoi VN. Phong trao ban chanh thirc vuot bién hau nhu chanh
thirc. Dudi Rach Gia, nguoi Hoa xi x0 xi xao va di 1énh ca khu trung tim Rach Gia. T6i ban khoin
nghi ngo vé chuyén vuot bién ban chéanh thac nay, cho 1a bi gat va nhiing nguoi Hoa nay dang chui
dau vao ro.

Mot hdm, sau vai tuan tir Sai Gon trg lai, t6i thiy trong cin nha bén chong minh day nguoi la. Thi ra
chi tau ngudi Hoa thué bao nhiing can phd 16n gan chg dé d6 nguoi tir Sai Gon xudng. Can nha cta
ma chong t6i duoc ba chu (ba thir ba) ciing nguoi nha 1a mudi ngudi dén ¢. Ba chu v thir ba lai la
nguoi Viét Nam, ba nam 4y gan nim muoi, dep ngudi va nom sang trong véi phong cach cua ngudi
Ha Noi 54 con nguyén. Ba trong nguoi ¢d hoc nén khi biét vo chong toi ¢6 trinh do dai hoc va biét
sinh ngix Anh Phap, ba rat quy.

T6i nhin thién ha chuan bi vuot bién thdy ho vui tuwoi mua sam an udng dao phd cong khai ma vui
theo. That khéac han véi chuyén di vao song ong Db chéo xudng subt dém, ngu trong ring véi bay
mudi ndi tiéng caa rizng Ca Mau, 16i sinh ngap gbi rdi sau d6 hdi ha théi lui trong d6i khat va so héi
cua chung t6i cach d6 khong lau.

MJdi dau ngudi tir Sai Gon xudng 1a 12 dén 15 cay vang, sé tién khdng 16 véi ching tdi va niém ao
wéc duge di ban chanh thic khién dém dén tdi cr nim ma mo khong ngu duogc. Vay ma ching toi
bdng nhién tring sé khi c6 vai ngudi trong thoi gian an dam nam dé chd ngay xuat tran bdng bo tién
bo vang. Hoic ho quay vé Sai Gon hoic ho nhay qua chuyén tau khac dugc xuét hanh sém hon?

T6i khong biét, chi biét ba chu goi tdi ra hoi c6 chay duoc 4 cdy vang dé thé chd? T6i tac téc quay
Ién Sai Gon ké cho ba ma biét, va mé tdi da giup cho vo chong t6i dé ching toi di vi céi than tu cai
tao ly lich xau thi mot hai ba bén gi chdng toi phai roi VN, roi cang sém cang tét ma lai duoc di
khong lo cong an chan bat! Thé 1a trong hai chuyén vuot bién ba ma toi da hy sinh gan hét vén liéng
cua gia dinh cho con gai. Cong on troi bién!



Vo chong t6i trudc ngay xudng tau phai di chuyén tir khu chg nha 1dng ra & mot khu nha sat con
s6ng 16n, noi tau bé duoc dong va dau & do dé xuat hanh. Ké tir hém do, tdi mang tén trén giéy to va
phai rang nhé téi la Wong A Mubi con 6ng chong mang tén Panh pao hay banh cha chao quay gi do
that tinh t6i khdng nhd noi.

Nguoi Viét chinh téng, khach caa ba cha thar ba toan la nguoi Viét gia dang nguoi Hoa, tap trung
vao can nha 1én, con lai toan nguoi Tau Chg Lén va chung toi, nhap vao doan khach nay, phai ndi
tiéng Viét lo 16 che dau than phan vi day 1a khu vuc cong an khac, chu nhan cac ngdi nha la ngudi la.
Ho bao thué sudt hai bén dudng nhimg cén nha dan qua mdi l4i cua cong an. Chung tdi cho doi trong
phap phdng vi ngay nao con nam chd trong tay céng an, ngay d6 con hiém nguy chao dén.

R&i ngay lén dudng di dén, ba ma toi & Sai Gon con ba mé chong & cach d6 nam mudi cay s6 nhung
khong ai dam 16 dién so 10i dudi khong phai gbc Hoa nén khi budc 1&n cay gb 1am nhip cau Ién
thuyén roi VN vinh vién, khong ngudi than dwa tién t6i that budn nhé cha me anh em. Lao vao than
tau chung t6i duoc cho vao tang limg, bén dudi di day nghet ngudi. Chao oi, t6i khong ngd nhiéu
ngudi di nhu vay. Méi dau con dudi cap chan, chiéu tdi xudng thi tdi chi con ngdi b6 gdi. Khi tau
dan di chuyén, nhiéu ngudi khdc vi biét bao gid méi quay vé chén cil.

May tau chay tir sdng ra bién khoang mot tiéng thi t6i lai thdy ding lai, nhiéu ngudi véi hanh 1y lao
vao khoang tau, hda ra cong an khu vuc ho vét thém maét sé tién bo tii riéng ngoai danh sach. Nhiing
chuyén tau vo 13i cap sat thuyén, chuyén thém nam bay chuc ngudi nita, sau d6 tau méi duoc di.
Cong an ho keé theo tau cho dén muc 1an ranh goi 1a hai phan qudc té, toi doan vay khi nghe cac dng
ba ngdi tang cao nhat, chd cua cac gia dinh chu tau lao xao mung vui vo tay bye bye. Céng an bién
phong lam xong nhiém vy, tién VN ai con trong tdi doc ra theo Iénh chu tau dé tang cong an.

Tau chay tiép thém mét lc, 6ng ba Truong cha tau khui sam banh an mung, nghe vai tiéng “bac,
boc” thi cling lac d6 dong co tit lim. May hu!

Ca thuyén ngo ngac nhin nhau khong tin dugc. Thuyén méi dong, may dong co ba bon block dau

bac d¢au xanh méi toanh méi rap mal

Chuing tdi mon men leo 1én trén, thdy chung quanh bién ém nhu mat ho, anh tai cdng va may ngudi
tho dang ho hét chiri thé lién tuc. Thuyén lac nhe trén nudc va theo gio tré miii tau hudng dat VN.

Xa xa c6 vai chiéc ghe danh cé& caa ngudi Viét, khi ho to mo ghé vo chu tau lién tra tién nhod ho vao
dat lién bao vai cong an 1a tau di ban chanh thirc mang sé6 KG 008 bi chét may va xin giup dd.

Cudi cling ching t0i duoC cdng an cho ghe danh cé ra keo trg vo bo, chu ghe thuong thao va ching
t6i dugc d6 bo xudng Ta Nién. Lai chia vo nha dan ching tai do, chu nha c6 nhi¢m vu nau com Ngay
ba bita cho chling t6i va chlng t6i tiép tuc cho. Toi thué ghe khach di vé cho Rach Gi4, béo tin cho
bén chong hay tu su va ra buu dién danh dién tin vé Sai Gon cho ba ma toi hay.

Khu Ta Nién noi chiing t6i & noi tiéng vé khém. Khém Tac Cau Ta Nién ngot nhu &n cuc duong nén
thoi gian ¢ d6 ching t6i muon chu nha 1am cho may lon ghi-gé khom dang mang theo, ding la ctr
tuong di du lich! Chu nha 1a nguoi Tiéu nén sang nao toi ciing an chéo tring voi chao véi cai xa bau.
Trua chiéu 6ng xao cho thit ba roi véi rau, toan 1a m& véi ma! Ngay nao ciing an gidng ngay nao nén
sau mot thang & @6 cho stra may, ching téi ming that mung khi nghe tin s€ sém ra di.

Trong thoi gian tai Ta Nién, ghe lai tiép nhan thém vai chuc nguoi méi. Vao & chung véi ching toi
la vo chdng anh Ba bung b nguoi Viét trim phan traim nhung phong cach rat ba tau, hay khac nhé
tim lum nhung anh c6 rat nhiéu tin tirc vé chuyén tau bé ban chéanh thirc. Nam dira con di di trude
nén gio hai vo chong di chi vai mot dira con nho, anh dén mang theo mét tin néng hoi 1a cac chuyén
tau béan chinh thirc sau chuyén nay da bi dinh, nguoi ta ban nha cira dé di nay phai Iéch théch tro lai
Sai Gon, tién mat nha bay! Vo chdng anh lanh lgi nén nhay qua dugc chiéc ghe cua ching toi, thuoc
loai da c6 gidy phép ra khoi sau khi dat thém mot ma vang. Sau nay gia dinh xac nhan dung 13 may
ngan gia dinh d6ng vang cho ra khoi di vuot bién ban chanh thirc tai chg Rach Gia phai di nguoc vé
Sai Gon hay noi khac vi “trén” dong s6 khéng mot chiée nao dugc roi bén nial



Lan hai ra khoi, khdng mét ai nho 18 va khi dén hai phan quéc té, 6ng ba chu khéng reo ho khui ruou
mung nhu 1an trudc. Tau ci lam 1di chay. Chay dén ngay thir hai thi ching tdi gap mot ghe danh ca
Thai Lan, ho moi vai ngudi qua ghe ho, cho nudc da dem vé thuyén. Téi ciing lanh chanh xubng hét
mot thau I&n phat cho ba con ngdi canh, 10ng hon hd vui chd ngay thuyén cap bén dén Thai Lan.

Khi troi nha nhem t6i, hai tic bat dau xuat hién, ho dén mot luot bon nam ghe vi biét tau ching toi
kha dong va tau kha 16n. Nhom I&n tau con rat tré, dira cam dao dra cam bla va bét dau luc loi cudp
boc. T6i nhin thdy c6 thu ky cua 6ng Truong nguoi dai dién 6ng ba chu, thuong dén truyén tin tuc
cho chung t6i khi con trén dat lién, dang xoay vong vong khi hai tac rat cai ruot tugng chém day
vang 14 ma co quan quanh bung. Cudc vo vét kéo dai may tiéng voi thang loi khdng ngo qua nhing
guong mat hon hd ming vui cua bon ho. Dot hai tac thir hai kéo t6i sau d6 chirng maot tiéng, toi co
cam tuéng ho da chia phién v6i nhau va bao céo tinh hinh khi biét trén tau khdng hé chéng cu va
khong hé ¢6 sting.

Lan nay sau khi lyc soat vét vang vong, ho bat dau klem gai. Ngoi trén, khi thdy cac anh bao dong toi
nhay xudng tang ling chen vao mot dam xay 16 ¢b con nit, 6m ngay mot dira bé vao 1ong. Ba me
nhin t6i cam théng ndi véi nd gi d6 bang tiéng Hoa nhung thang bé la ngudi vira khoc vira can toi
dau diéng. Bén pin phia trén cua hai tic roi xudng khién t6i hai so qué, guc dau vao dira bé chiu tran
cho dén khi dén quay vé huéng khac. Nam roi VN t6i 24 tudi.

Bon hai tic ling nhitng ¢6 gai 15, 17 tudi. Ghe gan 600 nguoi, tui n6 bat ¢ nao 1a kéo chiéc xa rong
ra dé 1én co gai lam tai tran. Tiéng kéu la van lay va thét ri kéo dai dudng nhu vo tan. Bon nay rit di
thi vai gio sau bon khac kéo dén. Loi ngudi con gai kéu cha kéu me, kéu anh, kéu nguoi yéu ciu 4m
anh t0i, va mdi khi nghi t&i chuyén vuot bién thi tiéng ri noi 1én trudc tién lam dau t6i bung lén
nhtrc nhéi, tdi thay lai hinh dang cac thiéu nit 18 1ét trén khoang tau sau khi bon hai tic rat di!

Trong chuyén vuot bién ¢ nhiing luc can ké cai chét nhung day la khoanh khac kinh sg nhét doi ti.
Chua bao gid t6i so nhu luc d6. Chong cha bat lyc khdng ctru duoc con chir ding ndi chi nhiing co
gai ra di khong c6 cha anh bén canh. Biéu an i duy nhat 12 ho khdng bi bat di mét tich!

Dén ngay thtr ba, 6ng chong t6i Ién tiéng kéu cac dan ba con nit di xudng ham, tit ca cac dan 6ng Ién
trén va phai chéng cu néu khong sé& chét nhung ho khéng nghe. C6 ba xam con thét 1én: “Vaut thang
cha deo kiéng nay xudng bién di. Mubn hai chét moi nguoi a.” T6i nhin quanh, dan ong thanh nién
Viét Nam chic d¢ hai chuc nguoi ¢6 vai ngudi huong ang, con lai 1a ngudi Hoa va cac 6ng nguoi
Hoa nay ho im lim nhu diéc. May ngay trén bién, khdng mot hot com, khdng miéng nuéc lam moi
nguoi khdng con stic ciing c¢d, ma hén nhat cting co.

R6i bién dong, nhiing ngay bién dong lam ching t6i say song 6i mira va nam bep xudng san nho
nhép nhung lai ming vi ngay bién dong lai 1a nhitng ngay khéng c6 hai tac, ching toi chay thém hai
ngay troi nira ma nhin chung quanh van ménh mong 1a nuéc... Ong tai cong hinh nhu chay loanh
quanh vinh Thai Lan gan bd? Ngay thir nam trén bién rang sang chung toi thay tir xa tién toi tau
chung tdi ¢6 téi bay hay muoi cham den nho. Tau ching t6i phan ché kham, phan may chay cham
hon nén cang ngay céc cham den d6 cang to va dan hién rd d6 1a ghe danh ca Thai Lan. Hoang hét,
t6i nhd dén 14 co den trang ké caro ma dng anh hai quan vé cho nhét vo hanh ly. Thé 1a bung 1én cot
co, long thi tham khin nguyén ding Thuong Dé che che.

Cac cham den gio da hién nguyén hinh céc chiéc ghe Thai, khdng con cach ching toi bao xa nita,
chic khoang 30 phut nita 1a ching dén. Trén tau, dan ba con gai di trén, boong tau danh riéng cho
cac gia dinh chu ghe, tai céng trong boc chi c6 vai thanh nién va téi nhu bi théi mién ca nhin cac
chiéc ghe Thai chan bun run di khéng néi.

Bdng bén trai ching tdi ling litng mot chiéc tau sét, ho tién vé phia ching tbi va phia bén kia bon hai
tic bat dau gidn dan ra hudng khac. Thi ra tir gian khoan dau ngoai khoi, ho dat 6ng dom va nhin
thay 14 co kéu ctiru nén chay dén. Tau ching t6i di theo va cudi ciing cap séat vao gian khoang, nam
d6 cho doi quyét dinh caa cip trén. Nam tiéng ddng ho trdi qua, khéng dong tinh. Bén dudi tu, mot



anh gido su ngudi Viét ngdi viét mot 14 thu tuong trinh su viéc va kéu ciru dua 18n ban chi huy gian
khoang.

T6i khdng biét nho 14 tho hay nhd 10ng tét caa cac vi cd tham quyén trong gian khoang, qua hém sau
chung t6i dugc 1én gian khoang véi 161 mach nho caa mot nguoi si quan hai quan My la chiang t6i
phai duc tau. Chiéc ghe mang bién s6 KG 008 tir tir chim xudng dai dwong. Hanh 1y mang 1én tau chi
la mot xic tay nho. Trén mat bién, nhimg thing phi dung dau chay may, nghe noi 1a du6i day co
vang cua chu tau, clng véi cac vat dung hanh trang noi bap bénh trén mat nuéc trong xanh. Binh
minh 1én, bién trong xanh va su séng da vé..

Chung t6i duoc tap trung vao mot khoang san 1 trén gian khoang, duoc cip phat thirc an va nudc udng.
Pugc mot hai ngay thi ¢ mot sb Ién ra khu quy dinh di vao phong céc thuy thi va tao nén mot su
kho chiu trén gian khoang. Pay 1a gian khoang ctia Hoa Ky nhung da sb céc thuy tha t6i thiy hinh
nhu ho 12 gbc A va da sé ndy ho khong hoan nghénh chiing toi. Thanh phan nguoi Hoa trén chiéc tau
Kién Giang lin lin ciu nay c6 thé n6i 95% la céc 6ng ba cac chii ¢ Cho Lon, 1am céc nghé budn bén
nho va ho Van gilt nhitng thoi quen khong sach s&. Khu vuc voi gan 600 ngudi tré nén hoi ham, con
nit phong ué bira bai, 5n a0 mat trat tu.

O d6 bdn ngay thi c6 mot tau dau di vao Ma Lai va chung t6i duoc xudng tau dé dua vao trai ty nan.
Pay la mot chiéc tau sat rat to, ching t6i dugc phép di loanh quanh trén tau, thuyén trudng rét tir té
nhung thuy tha doan xa cach khdng than thién. Chac ho duoc cac dong nghiép trén gian khoang canh
bao. Long tdi thay budn, bat ddu mat qué huong va mat hét ké ludn sy tu trong trén duong leu vong
hay sa0?

Bién luc nao ciing dep khi bién yén, ching toi du trong tam trang lo &u van thuéng thice dugc canh
mat troi 1én xudng. Hai bén thuyén, timg dan ca heo gion song phong I1én cao rdi lan xuéng. That la
nhitng hinh anh dic biét doc nhat trong doi.

Phai mat may ngay ching tdi méi d¢én Mersing Johor, mét viing du lich xinh dep cua M4 Lai, doan
dan ty nan léch théch 18i thdi ban thiu va hdi ham xép hang dudi cap mat quan st caa nhitng du
khach dang nghi mat tai d6. Chlng t6i dugc cic xe nha binh dua dén mot san da banh nay duoc
trung dung lam noi tam tri cho dan ty nan dén tir VN.

Tai d6 dd c6 hon ngan ngudi & truéc va ching tdi ty dong manh ai ny lo tim chd trong dé cam duii.
D6 1a dém man troi chiéu dat dau tién trén dat M4 Lai. Mdi ngay quan ddi cho ca rau va gao dén
phan phat. Ho cdm ching t6i roi khudn vién da banh nhung hon mét thang tai d6 c6 vai ngudi Hoa bi
danh vi vi pham noi quy, lén ra di pho.

Ai con vang thi ban cho nhimg ngudi M4 Lai vao trai thu mua sau d6 dua tién nho linh M4 Lai mua
nhitng gi minh can. Cach san banh, phia noi ching t6i cam dui, la mét con kinh nho 1am bién gigi
V&i cac can pho dbi dién. Ho déu 1a nguoi Hoa néi tiéng Quang Dong, thoi gian ¢ day t61 thdy nhiing
nguoi Hoa nay rat tot. Ho vat qua cho chling t6i nhitng tui quan 40 cii hodc khi mubn mua gi thi vat
tién budc vo cuc gach ném qua, ho ném dd dung tro lai, rat song phang. Sau dot ching t6i lai co
thém vai traim nguoi dén sau, khién con s6 nguoi Viét ty nan tai day 1én dén hon hai ngan nguoi.

T6i gap lai vai ngudi ban cii, mimg vui chua bao 1au thi ¢6 tin di chuyén qua trai chanh thirc 12 Poulo
Bidong, noi c6 Cao Uy Lién Hiép Quédc. Tin di chuyén dén trong ngay va ching toi chudn bi cua cai
di ra bén tau ngay sau d6. Lan nay ching tdi 16i b, trén duong di ching tdi thay mot sé dan ban xu
g6c Hoa chay xe dap len sat vao va véi guong mat sau bi, ho cho biét 1a chiing t6i s& bi dem ra bién
bo. Nghe cac ban nguoi Hoa dich lai tdi chot nhé dén hai nguoi My da 1én vao san banh béo tin 1a s6
ty nan dong qua tai cdc nudc nhu Thai Lan, Ma Lai nén ho khéng nhan thém nara. Téi e d6 lo ghi
voi vai chit nho hai 6ng My nay gui thu vé Phap bao tin cho anh t6i hay toi dang & M4 Lai, tir khi ra
di dén gio ba mé t6i chwa hé c6 tin t6i, 14 thu nay vé sau anh toi ndi ¢ nhan duoc. Hai nguoi My bi
linh M4 Lai moi ra khoi san banh, toi khong suy rong vé tin tic nay nén khong bao gio ngo 13 Ma
Lai s& dem minh ra bo ngoai bién.



Poan ty nan trong san banh duogc leo xudng nhitng chiéc ghe nho chéo tay mdi ghe duoc chéo boi
hai thanh nién Viét, t6i thay tdc tai ho dé dai xda ngang vai va mat 1am ly khong tra 16i khi minh hoi
tham. Tung tép duoc chuyén qua tau 16n. Tong cong c6 5 chiée tau, hon hai ngan nguoi chia cho 5
chiéc tau, nhitng chiéc tau ma ngudi vuot bién téi trude bo lai. Toi budc qua mot chiée tau, dom
nudce son con kha méi, c6 dé chit VT 268. Nhu vay tir khi roi Rach Gia, day 1a chiéc tau thi ba toi
budc xubng. Tau hai quan M3 Lai xau mii nim chiéc tau nho ndy vao mot chum va kéo ching toi di,
ching tdi van dinh ninh ho dwa minh qua dao Poulo Bidong nén khéng ai chuan bi nuéc uéng vi
sang d6 chi can vai tiéng nhu ho néi. Du duoc nhimng ngudi Hoa bao dong, ti van khdng tin. Lam
sao ho dam 1am vay trugc Cao Uy Lién Hiép Quéc!

Vay ma ho bé ching tdi ra bién that!

Dén ranh gigi map mé bién Nam Duong, hai quan M4 Lai chit dat day, ho quay dau trg lai. Ching
toi trén tau luc d6 hiéu ra va ai ciing that kinh, tiéng kéu khoc vang troi. Cac anh md man xem trén
tau co gi thi kham pha ra tau nay khéng con dong co, may moc da bi go ra, chi con banh Iai.

Khi d6 t6i chi so tu nay bi ling, nudc vo tir tir thi xem nhu chét. Moi ngudi dem khin dem chan ra
lam thanh cot budm, boc gié thoi xudi tau xudng phuong nam theo su tinh toan caa linh M4 Lai.
Muoi 1am phat sau, ching tdi da vao lanh hai Nam Duong. Tau c tr6i theo giong nudc va qua mot
dém trén soéng nudce thi bong tau diang han khéng trdi nira, ¢t dung dang nhap téi nhap lui. May mén
cho chang t6i 14 c6 mot nhdm anh chi chuyén nghé danh ca & Phan Thiét hién dién trén tau nay, anh
yéu cau moi ngudi kiém cho anh mét con dao va anh phai uéng mét chén nugc mam giir am than
nhiét trugc khi lan xudng phia day tau. Hy vong vuon 1én khi anh troi 1én cho biét chan vit ghe
vudng vao ludi gidng cua ngu dan , ching té gan dau day c6 nguoi 6. Thoat mé ludi giang, tau lai
tiép tuc tréi vo phuong hudng!

MGt ngay mot dém da troi qua trén con tau vo dinh, chlng toi bat dau khét nude vi thiéu chuan bi.
Qua dao ma! nén ai ndy ciing lo quo cui, toi khong doi chi thiy khat. Nang chang chang trén khoang
tau nhung 1am sao yén tdm ma chui xuéng ham cho duoc. Lac d6 s6 nguoi Viét Nam it oi trén tau
bién thanh bg chi huy, gidng nhu lac chiéc tau thir nhat gap dugc gian khoan. Bo chi huy gom tam
ngudi Viét biét sinh ngir da viét thu va sap xép chuyén duc tau dé duoc cho Ién trén gian khoang
giita bién. Céc anh nhin sao nhin trang cau mong mét tran mua dé c6 nudc udng va chi biét pho thac
con tau cling sinh mang nhiing thuyén nhan cho Thugng Pé.

Sang ngay ke tiép chling toi gap tau tuan dwong ham, linh Nam Duong bic loa kéu chung t6i 1a Cong
Séan va yéu cau chung toi quay vé huéng bac. Thay dbi phuong van nhich téi theo séng nuéc, ho cho
hai chiéc tau nho hon chay dén, sing dng chia vé phia ching t6i. Sau d6 soi gidy thing duoc thay
qua tau ty nan va lai y chang nhu linh Ma Lai, hai nguoi linh Nam Duong nhay téi, ho bugc day vao
miii tau va kéo nguroc tau chung toi vé hudng Béc, hudng nuéc Ma Lai.

Trén tau luc d6 da c6 mot bé gai 10 tudi, con cuia mot anh trong nhém xuat phét di tir mot lang danh
C4 tai Phan Thiét da chét vi khat nuéc. Anh cho phép ching toi am xac dia bé dimg trude mili
thuyén, gio cao Ién cho linh hai quan Nam Duong thiy sau d6 tha xudng bién thity tang. Vi tinh
trang c6 ngudi da chét trén tau, chdng toi hy vong Nam Duong dong 1ong, s& cho ching ti ty nan.
X&c chau bé cur troi dat do theo con tau chiing toi dén hon 15 phat mai chim trong long bién.

Tuy nhién, tu van bi kéo, mdi lic mot nhanh du nguoc gid. S6ng vo vao hai man thuyén am am va
lac nay mili tau kéu rang rac 1én nhu sap gdy. Bo chi huy quyét dinh hoic chat day hozc chét.

Trang, c¢6 gai di mot minh nim d6 17 tudi, xung phong Ién mii tau chat day véi Iy luan caa em 1a
dan ong 1én no ban, dan ba con gai 1én nd nuong tay. Em cam bla I&n chit manh vao soi day thing.
Bén tau tuan duong ho nd sung, dan bay chéo chéo sat man thuyén. Mic ho ban, bén diy Trang déu
dan bla xudng nhu khong ¢ gi ngan can y chi cua em!

Soi day dut va bén kia dan cling ngung bay. Im ldng hoan toan, ngay cai loa nay gio inh oi dudi vé
cling im tleng nhu sting so trudc sy can dam licu minh khong so chét cua cd gai tré. Co 1a dai dién
cho dam thuyen nhan doi ty do, doi quyen duogc sdng trong tu do trong nhén ai. Co d4 cru may tram
mang trén chiéc tau tan phé do. Vi thuyén truéng nhin qua dng dom va ong da dong long khong xua



dudi nira. Sau nay khi I&n dat lién, quan doi dén 1ap khu trai cho ching tdi xong, 6ng thuyén truéng
va cac si quan trén tuan duong ham da dén kiém tham Trang, t6 long kinh phuc.

Hai tleng cho doi linh, sau do vi thuyén truang cho ca nd chay dén bao tin vui 1a trong dat lién, cac
vi ¢ tham quyén cho phép chiing toi 1én bo. Moi ngudi chap hai tay lay cdm on hudng vé phia chiéc
tau nhan ai d6. Mot s biét boi nhay xuéng bién boi téi chiéc tau Nam Duong, vung bién d6 sau méi
biét 12 c6 ca& map. Khi lén dat lién ching toi chén thém hai bac 16n tudi nguoi Hoa, chét trén tau
nhung céc ngudi con ¢ dau khéng muén 1am thay tAng nhu nguoi cha vai chau bé 18n mudi.

T6i budce di khong viing sau nhitng ngay ngdi trén tau, 18n ti dat tdi nam xap xudng hén mat dat ta
on Thuong Bé di cho ching tdi song s6t. Trong dau thoang hién Ién cau hoi bén chiéc ghe ting cot
chim véi ghe ching t6i nay troi dat vé dau? C6 dén dugc bén bs? Bén nay nhimg nguoi ban cii ting
gap lai trén san banh M3 Lai ngay do t0i van chua lién lac dugc.

Chuyén di tim tu do cua toi t6ng cong di trén ba chiéc tau, qua hai dat nuéc va di chuyen nhiéu trai
ty nan. Toi séng sot dén ngay nay 1a t6i da thu on biét bao nhiéu ngudi, bao nhiéu sic dan xa la.

May ngay sau d6, mot vi linh muc nguoi Phap biét tiéng Viét 1an 16i dén voi ching t6i. Cha néi tiéng
Viét rat luu loat va qua cha, cac phai doan dai di¢n cac nudc da dén kha nhanh véi ching toi.
Canada, Uc dén trugc phong van mot s6 dugc nhan vui ming mot sé bi tir chéi budn  rit. Khi phéi
doan Puc dén cho biét ho khong can phong van, ai muén di thi ghi t&n ngay va hai tuan sau s& c6
chuyén bay qua Puc.

Nhitng yéu té nhan ngudi d& dai khong qua thanh loc mét cach nhan dao va nhanh chéng caa Buc
da khién t6i quyét dinh di Ptic va dung nhu 10i n6i cua dai dién 13nh sy quan Bic, chi hai tuan sau
khi ghi tén, dau thang 10 ndm 1979 t6i ¢ mit trén nude Duc. Co bé chat day thimg di Canada, nhom
c4c anh chi em lang danh ca Phan Thiét trong d6 c6 ba chau bé bi chét trén tau va dugc thuy tang
trong 10ng bién Nam Duong ciing clng ching tdi sang Bic. Anh gido su viét 14 thu tiéng Anh g
Ién cac 6ng My trén gian khoang dinh cu tai My, chling t6i c6 dip gap lai dip gan day.

Biét bao ngudi bo xac trén dudng vuot bién, ching toi di chuyén di nhiéu lan tuong chét, may man
séng s6t va thm nguyeén song cho xung dang voi cong on nhitng nguoi da cuu mang giup d& ching
t0i. C&c chau bé di cung ngay xua, chau bé da cén tay t6i dau diéng nay ciing di thanh gia that.
Nhitng ngudi con géi bi hdm hiép trén tau ngay 4y déu dinh cu bén My, hy vong da ngudi ngoai vét
thuong dau dén d6. Chuing toi khong lién lac dugc hét nhung chéc chan ai ciing c6 cudc séng an binh
thinh vuong sau khi vuot chuyen hai hanh gian truén va day song gio.

Pén nay nguoi Viét Nam van tim cach ra di, bdn muoi 1am nam roi nguoi di van ra di, tim moi cach
dé trén di. Vi sao? Boi 18 gi?

Pat nugc VN gio dbi véi toi chi 1a manh dat nhé vé cua nhig ngay tho a au con qué huong toi bay
gio 12 noi ddy, dat nudc bao dung Pic qubc. Noi toi da sdng gan gap doi sé nam tdi song noi dat
Viét.

Phi Nga ( 30.04.2020)



