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Rời khỏi Việt Nam vào năm 1985, lênh đênh trên một chiếc 

tàu đánh cá nhỏ và thô sơ của vùng Phú Khánh.  

Khi người thủy thủ báo tin tàu đã ra khỏi hải phận Việt Nam 

thì mọi người mừng rỡ vô cùng nhưng đồng thời cũng cảm 

thấy tủi hờn, chua xót trong lòng vì biết rằng mình đã vĩnh 

viễn xa quê hương, không còn mong một ngày trở lại.  

 

Sau đó là những tháng ngày cam khổ tại trại tỵ nạn Galang, 

Indonésia. Đến cuối năm 1985 thì hoàn tất hồ sơ để định cư tại 

nước Mỹ. 

 

Hiện đang sống đời tự do tại miền Nam California từ năm 

1986 cho đến nay. 
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             Huyền Vi đứng yên lặng ở một góc trên con tàu của 

Cao Ủy Liên Hiệp Quốc khởi hành từ trại tị nạn Galang sang 

Singapore. Nàng đưa mắt nhìn ra mặt biển mênh mông nhấp 

nhô muôn trùng sóng bạc, biển xanh thăm thẳm, gió thổi từng 

cơn xô dạt những đợt sóng chạy dài ngút ngàn vô tận. Đối với 

Huyền Vi biển không còn đẹp như những ngày còn ở quê 

hương, những ngày của tuổi thơ nhiều mơ ước nữa. Biển ở 

đây, biển của Indonésia đã vùi dập thân xác bao nhiêu đồng 

bào của nàng, bỗng dưng nàng sợ hãi biển, sợ hãi những cơn 

gió biển. Trong tiếng gió Huyền Vi nghe như có lời kêu than, 

lời cầu cứu của những oan hồn lạc loài bất hạnh, những oan 

hồn không bao giờ về được bến bờ tự do, hạnh phúc. Bầu trời 

mênh mông bạt ngàn mây trắng không làm tâm hồn Vi dạt dào 

rung cảm, Vi cảm thấy mây ngập ngừng bay như bâng 

khuâng, như thương xót cho những con người bạc phận đã gửi 

nắm xương tàn dưới lòng đại dương sâu thẳm, mây như cũng 

cảm thông cho nỗi lòng của nàng trong giờ phút nầy.  

 Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975 không biết có bao 

nhiêu người Việt Nam đã bỏ nước ra đi tìm tự do bằng đường 

biển, không biết có bao nhiêu người đã chết trong những cuộc 

hành trình vượt bao hải lý. Vi chợt nhớ đến Tuyền tha thiết, 

nhớ những lời nói ngọt ngào trìu mến, nhớ những sự lo lắng 

quan tâm của chàng, nhớ những đêm hẹn hò cùng chia sẻ cho 

nhau những ước mơ xây đắp tương lai. Bây giờ thì còn gì đâu, 

Vi ra đi với nỗi đắng cay đau khổ ngất trời, với trái tim tê buốt 

bẽ bàng trống lạnh. Chàng đã bỏ Vi rồi, chàng không bao giờ 

trở về bên Vi nữa, Vi nghe mặn đắng bờ môi và con tim đang 

thét gào như muốn vỡ tan trong lòng ngực.Vi không làm sao 

quên được khuôn mặt thân yêu của Tuyền với nụ cười ưu tư 

không trọn vẹn, với ánh mắt sâu buồn thăm thẳm và những kỷ 

niệm ngọt ngào, nồng ấm của hai người như còn phảng phất 

đâu đây… 
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 Vào cuối mùa xuân năm 1985, sau bao ngày lênh đênh 

trên biển cả, sau những lần chuyển tiếp từ đảo nầy sang đảo 

khác, cuối cùng Huyền Vi đã đến được đảo Galang thuộc 

Indonésia. 

Indonésia là một quốc gia nằm giữa Đông Nam Á và Châu 

Đại Dương (Indonesia còn được gọi là Nam Dương) gồm 

17,000 đến 18,000 hòn đảo lớn nhỏ, trong số đó có khoảng 

16,000 là hoang đảo không có người ở. Galang trước kia cũng 

không có người ở, sau nầy Cao Ủy Liên Hiệp Quốc phối hợp 

với chính quyền Nam Dương lập thành trại tị nạn để tiếp nhận 

thuyền nhân từ các nước Đông Nam Á như Việt, Miên, Lào.  

 Ngày đầu tiên bước chân lên đảo Huyền Vi mang tâm 

trạng nửa buồn nửa vui. Buồn vì từ đây sẽ mãi mãi xa quê 

hương và những người thân yêu, vui vì mình sẽ có một tương 

lai sáng sủa hơn, sẽ có điều kiên để giúp đỡ gia đình ở Việt 

Nam. 

Thời gian nầy trại tị nạn bắt đầu khó khăn, thiếu thốn hơn 

trong vấn đề thực phẩm, không biết vì ngân sách cứu trợ của 

Cao Ủy Liên Hiệp Quốc không còn được dồi dào hay những 

người Nam Dương có thẩm quyền trong trại cắt xén phần ăn. 

Khẩu phần được phát mỗi tuần cho một đầu người chỉ có: gạo, 

5 gói mì, 5 quả trứng, 100gr đường, 100gr đậu xanh, 100gr 

đậu nành và cá khô loại rẻ tiền, không có thịt hộp, không có 

rau tươi.  

Những người có thân nhân ở Âu Mỹ gửi tiền sang, hoặc những 

người có vòng vàng mang theo thì mua được thức ăn ngon ở 

chợ, còn những người nghèo như Huyền Vi đành phải sống 

theo tiêu chuẩn họ phân phát. Việc nầy không làm Vi buồn 

lắm, việc mà Vi phiền là mỗi lần đi tắm giặt. Nước máy ở đây 

rất yếu, hạn chế, phải chen chúc lắm mới lấy được đủ để uống 

và nấu ăn, còn tắm giặt thì phải ra suối. Một con suối nhỏ nằm 

trong rừng không có bao nhiêu nước mà hơn chục ngàn người 

cùng xài chung thì khổ sở làm sao! Mặc dù nước không được 

sạch sẽ nhưng cũng rất khó lấy nước đem ra khỏi suối. Một 

lần Huyền Vi đang múc nước thì bị hai thanh niên chen lấn xô 

nàng té sấp xuống suối, có một người đàn ông trẻ chạy đến 

đưa tay kéo nàng lên: 
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- Cô có sao không? Thật tội nghiệp cô quá. Để tôi lấy nước 

cho cô, cô mang về và thay quần áo, ướt hết rồi. 

Vi cảm động, cám ơn anh ta rồi xách thùng nước ra về 

Anh ta nói với theo: 

- Tôi tên là Ngọc Tuyền ở barrak* số 1, còn cô ở barrak nào 

vậy? 

- Dạ, tôi tên Huyền Vi ở barrak số 3. 

Tuyền đưa tay vẫy chào vui vẻ: 

- Cô Vi về nhé. 

     Những ngày sau đó mỗi lần Huyền Vi ra suối đều gặp 

Tuyền. Dần dần họ trở thành đôi bạn thân thiết, họ thường hay 

truyện trò và ân cần giúp đỡ lẫn nhau. Tuyền từng du học ở 

Hoa Kỳ nên thông thạo tiếng Anh và Tuyền đã xin được một 

chỗ dạy Anh văn của hội World Relief (một cơ quan từ thiện 

bảo trợ cho người tị nạn giống như USCC) được lãnh tiền thù 

lao. Những buổi chiều Vi tan lớp học Anh văn, Tuyền đón Vi 

và cùng nàng đi bộ lang thang về tận barrak của nàng. Những 

ngày mới lãnh lương Tuyền mua thức ăn cho Vi, mời Vi  uống 

càfé hay đi xem ciné (tại Galang 2  có rạp ciné). Tuyền dành 

dụm được ít tiền, anh gửi Soeur Théresa về Jakarta (thủ đô 

Nam Dương) mua một máy cassette cho Vi, anh cũng kiếm 

được vài băng nhạc Việt Nam cho Vi nghe để nàng đỡ buồn, 

đỡ nhớ quê nhà. Huyền Vi rất thích nghe những bản nhạc 

buồn, dang dở sầu thương. Đêm về nàng thường mở băng 

nhạc của ca sĩ Lệ Thu để nghe những lời tình buồn mênh 

mông xa vắng: 

         “Anh ơi! Nếu đừng dang dở, nếu đừng dang dở thì tình 

ta như bài thơ đẹp như giấc mơ.  Anh ơi! Lệ ướt hoen mi, còn 

ước mong chi kiếp sau chờ nhau anh nhé. Ôi sầu biệt ly. 

          Đêm nay tiếng lòng nức nở, gió lùa gác nhỏ từng giọt 

mưa rơi buồn tênh hồn em vắng lạnh. Mênh mang vọng tiếng 

chuông ngân, vọng đến bâng khuâng sắt se buồn trong đêm tối 

dâng ngập hồn tôi.” 

   

Mỗi lần nghe nhạc Vi thầm cảm ơn Tuyền đã ân cần chăm sóc 

nàng từ vật chất đến tinh thần bằng tất cả khả năng của chàng. 

Còn một điều làm Vi cảm động hơn nữa là Tuyền đã mua cho 
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Vi một cây dù mới thay vào cây dù đen cũ bạc màu mà Vi đã 

xin lại của một người đi định cư. 

 Thời tiết ở Galang thay đổi bất thường, trời đang nắng 

chói chang nhưng khoảng một giờ sau có thể đổ một trận mưa 

rào và ngược lại cũng thế nên mọi người ở đây khi ra đường 

phải mang theo cây dù. Vì trên hải đảo nhiều bụi bặm nên hầu 

hết những cây dù được xài bằng vải màu đen cho tiện. Dù 

cũng không rẻ, người không có tiền mua nên họ thường xin lại 

dù cũ của những người sắp đi định cư. Galang là nơi tạm dừng 

chân trong thời gian ngắn ngủi rồi ra đi nên có những cuộc 

tình nóng bỏng, đến vội vã rồi chia tay cũng vội vã. Người ra 

đi đã để lại khổ đau cho kẻ ở hoặc để lại cây dù, vì thế ở 

Galang có hai câu thơ mai mỉa, khôi hài: 

                     Galang mưa nắng “tình xù”  

                     Anh đi anh để cây dù cho em. 

 

Đó là những buồn vui và nước mắt của một số bạn trẻ từng ở 

Galang. Riêng Tuyền và Vi thì khác, một thứ tình cảm chân 

thành chín chắn đã đi vào tâm hồn đôi lứa nhất là sau khi họ 

đã hiểu được hoàn cảnh của nhau. 

 Vi còn nhớ, đêm hôm ấy Vi và Tuyền ra suối hơi muộn 

để tránh sự tranh giành với những người khác và họ đã kể lể 

tâm sự, hoàn cảnh của mình cho nhau nghe. Lê Thị Huyền Vi 

nguyên là một cô giáo đã hứa hôn với một anh Trung úy Thủy 

Quân Lục Chiến xuất thân từ trường Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt. 

Hai người đã quen và yêu nhau từ thời còn ở trung học. Vào 

cuối tháng 3 năm 1975 nàng được tin chàng mất tích. Nàng 

hốt hoảng, chưa tìm được tin tức chàng thì biến cố ngày 30 

tháng Tư xảy ra, nàng vô vọng, nàng chỉ còn biết chờ chàng ở 

nhà. Nàng đã khóc rất nhiều, trông đợi mỏi mòn, nàng hy 

vọng một ngày nào chàng trở về xuất hiện trước mặt nàng như 

một phép lạ, nàng cứ khấn nguyện, cứ cầu xin… nhưng phép 

lạ ấy không bao giờ đến với nàng. Đã mười năm qua nàng 

sống đời cô lẻ, phụng dưỡng cha mẹ trong hoàn cảnh hết sức 

khó khăn. Nàng đi dạy với số lương ít ỏi không đủ nuôi hai 

người già yếu nên sau giờ đi dạy nàng phải ra chợ trời bán 

quần áo cũ, bán thuốc Tây để kiếm thêm tiền sinh sống.Có 

một người bạn ở chợ thương hoàn cảnh nàng nên bảo nàng cố 
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gắng tìm được hai người đi vượt biên thì họ sẽ cho nàng đi 

chung không phải trả tiền. Nàng đã tìm được hai cô gái, con 

một tiệm vàng và nàng đành phải gửi gấm cha mẹ già lại cho 

người anh họ để đi tìm lẽ sống cho cả gia đình. Tâm niệm của 

nàng là khi ra nước ngoài sẽ ráng làm việc để lo cho hai đấng 

sinh thành. 

 Phần Tuyền, Trần Ngọc Tuyền, người đàn ông trẻ 

ngoài ba mươi tuổi có một hoàn cảnh càng đáng thương hơn. 

Anh đã kể cho Vi nghe về cuộc đời anh bằng một giọng bi 

thiết não nuột, đầy nước mắt. Anh là một sĩ quan Không quân, 

đã từng sang Mỹ học lái máy bay, anh có một mối tình đắm 

say tha thiết với một nữ sinh Nguyễn Bá Tòng lúc anh còn học 

trường Hồ Ngọc Cẩn. Họ đã thành hôn sau ngày chàng tốt 

nghiệp khóa sĩ quan Không quân. Chàng được về phục vụ tại 

Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 4 Không Quân ở Cần Thơ, chàng đưa 

cha mẹ và vợ cùng theo. Chàng mua một căn nhà bên bờ sông 

Hậu và đã sống qua những ngày tháng ngập tràn hạnh phúc, 

nhất là khi nàng cho biết đã có thai ba tháng. Rồi bỗng dưng 

đất bằng dậy sóng vì biến cố kinh hoàng nhất của lịch sử xảy 

ra vào ngày 30 tháng Tư năm 1975.  Vào ngày đó Tuyền đang 

thi hành một phi vụ, chàng có thể lái máy bay sang Thái Lan 

để tránh nạn nhưng chàng đã quay trở về vì không thể bỏ cha 

mẹ cùng người vợ thân yêu với đứa con còn trong bụng mẹ. 

Kết quả là chàng đã phải đi tù hơn tám năm mới được trả tự 

do. Mấy năm đầu vợ chàng thăm nuôi và gửi quà cho chàng 

thường xuyên nhưng sau đó thỉnh thoảng chỉ có quà thôi, 

không thấy nàng nữa. Chàng viết thư về nhà xin cha mẹ cho 

biết nguyên nhân nào vợ chàng không vào thăm thì chỉ nhận 

được sự trả lời mơ hồ không rõ ràng của cha chàng. Tuyền đau 

đớn tuyệt vọng, chàng biết là vợ chàng đã bỏ chàng rồi. Đã có 

nhiều trường hợp của bạn bè chàng xảy ra tương tự, nhưng 

điều Tuyền không an tâm là đứa con thơ dại của chàng. 

 Rồi đến một ngày Tuyền cũng được trả tự do. Khi trở 

lại mái ấm ngày xưa, Tuyền đớn đau tan nát cõi lòng vì một sự 

thật não nề bi thảm: bức ảnh của vợ và con chàng đang nằm 

trên bàn thờ chính giữa nhà chàng. Hỏi ra mới biết vợ chàng 

phải đi buôn bán tần tảo để lo cho gia đình. Nàng đi buôn từ 

Cần Thơ lên Sài Gòn, nhiều lần bị công an VC bắt tịch thu 
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hàng hóa, đến lần kia chúng đã tịch thu số tiền vốn sau cùng 

của nàng. Nàng trở về nhà đúng lúc đứa con bốn tuổi bị bịnh 

sốt xuất huyết, không tiền chạy chữa kịp nên đứa con duy nhất 

của nàng đã nhắm mắt ra đi khi chưa biết mặt người cha thân 

yêu của mình. Đã quá lao lực nhọc nhằn lại thêm khổ đau dồn 

dập, nàng không còn sức chịu đựng được nữa nên một đêm kia 

nàng âm thầm đi ra cầu Bắc Cần Thơ lao mình xuống dòng 

sông sâu nước cuồn cuộn chảy… Kể đến đây Tuyền nấc 

nghẹn, chàng không kể tiếp được nữa. 

 Vi bàng hoàng xúc động, thương cảm cho hoàn cảnh  

xót xa cay đắng của một người vợ chiến sĩ Việt Nam Cộng 

Hòa trong giai đoạn cực kỳ đau thương của đất nước. Những 

giọt nước mắt đã làm đẫm ướt má nàng tự bao giờ, Vi nắm tay 

Tuyền tha thiết nói: 

- Em không ngờ cảnh ngộ của anh còn bi thảm hơn em. Ôi 

một người vợ hiền đáng quý, tội nghiệp biết bao nhiêu. Thôi 

anh, hãy cố lãng quên, cố đứng lên để đi hết quãng đường còn 

sót lại. Hãy thương lấy thân anh, hãy cố tìm niềm vui để sống, 

hãy nghĩ đến cha mẹ anh đang cần anh báo hiếu, đừng sầu 

thương nữa. Những gì đã qua rồi chúng ta không thể nào kéo 

trở lại được, từ đây anh đã có em, em sẽ cố gắng đem lại cho 

anh niềm vui, sẽ an ủi khích lệ anh trong những ngày sắp tới.  

Tuyền xiết bao cảm động chàng quay qua ôm Vi vào lòng mà 

rưng rưng nước mắt. 

 Trên cao vầng trăng khuya nằm chênh vênh cô lẻ ở 

một góc trời xa, vầng trăng như hiểu thấu được tâm tình của 

hai kẻ yêu nhau, như cảm thông cho hai mảnh đời bi thương 

tan tác, vầng trăng như đang nhỏ lệ khóc thương. Sương đêm 

đã ướt đầm trên lối cỏ, gió từ đâu thổi về từng cơn buốt lạnh, 

tiếng suối rừng rì rào như tiếng rên rỉ tỉ tê vọng về từ một cõi 

nào xa xăm. Vi cảm thấy rợn người nên nắm chặt tay Tuyền: 

- Thôi mình về đi anh, bỗng dưng em sợ quá! 

Tuyền gật đầu, đứng lên đưa Vi theo lối cũ trở về barrak. 

Đêm chợt buồn lê thê, đêm sâu thăm thẳm, mênh mông huyền 

bí. 

 Như định mệnh đã an bài, hai mảnh đời tan tác, hai 

tâm hồn dày dạng phong sương đã gặp gỡ và yêu nhau ở một 

nơi xa cách quê hương ngàn trùng, họ thầm cảm ơn Thượng 
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Đế đã cho họ tìm được một tình yêu dù muộn màng. Họ đã có 

những ngày tháng yêu đương, những kỷ niệm khó quên trên 

đảo Galang mưa nắng đi về bất chợt nầy. 

Có một ngày kia Tuyền mang đến cho Vi một tô thịt rừng thật 

thơm, nhìn rất ngon. Vi ngạc nhiên hỏi: 

- Thịt gì vậy anh? 

- Thịt nai đó em. 

Vi mở to mắt nhìn Tuyền: 

- Ở đâu mà anh có được? 

Tuyền cười hóm hỉnh: 

- Nói ra thật tức cười. Em biết không, đêm qua một chú em 

trong barrak của anh bước ra ngoài tình cờ nhìn thấy một nàng 

nai vàng ngơ ngác theo ánh trăng đi lang thang xuống gần 

barrak của anh để tìm thi hứng quên cả hiểm nguy. Chú liền 

nhẹ nhàng bước trở vô barrak báo với các anh em, thế là tụi 

anh kẻ cầm gậy người cầm dao chạy ra hò hét, dí “nàng thơ” 

vào gìữa và bắt được nàng đem làm thịt. Sáng nay các bà chị 

trong barrak ra chợ mua gia vị nấu nướng, tụi anh có được một 

bữa ăn vui vẻ nhất kể từ ngày vào trại đến giờ và em cũng 

được phần.  

Vi nghe xong cũng tức cười nhưng không khỏi tội nghiệp cho 

cô nai vàng vô phước ấy. 

 Một lần khác Tuyền và Vi đang đi lang thang từ 

Galang 1 đến Galang 2 chợt Vi nhìn thấy từ trong cánh rừng 

lau sậy xa xa có màu sắc thật đẹp. Đến gần hơn thì thấy đó là 

một cây đào lộn hột với nhiều trái chín vàng, đỏ trông thật hấp 

dẫn. Nhìn vẻ mặt thèm thuồng của Vi, Tuyền vội hỏi: 

- Em thích những trái đào đó phải không? Để anh vào hái cho 

em nhé. 

Huyền Vi nhìn đám lau sậy cao gần tới đầu người nên ngần 

ngại nói: 

- Thôi đi anh. Cỏ cao quá, sợ nguy hiểm. 

- Không sao đâu em, khi đi tù anh còn vào những khu rừng 

đáng sợ hơn nhiều mà. 

Rồi không chờ sự đồng ý của Vi, Tuyền nhanh tay bẻ một 

nhánh cây bên vệ đường và bảo Vi đứng đó chờ anh. Tuyền 

dùng nhánh cây đập mạnh vào lau sậy để đuổi đi rắn rết nếu 

có và vạch đường bước vào, Vi ái ngại nhìn theo. Chẳng mấy 
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chốc Tuyền đã trở lại với một túi đào bọc trong chiếc áo sơ mi 

của anh, anh chỉ còn cái áo thun mỏng trên mình thôi. Vi cảm 

động muốn khóc, không phải vì những trái đào mọng nước kia 

mà vì sự thương yêu chiều chuộng của Tuyền đối với nàng. 

Tuyền sung sướng trao bọc đào cho Vi và nắm tay nàng cùng 

trở về lối cũ. 

 Ôi những ngày tháng nầy đẹp làm sao! Nhiều lúc Vi 

nghĩ rằng nếu cứ ở mãi trên đảo nầy mà có Tuyền bên cạnh thì 

nàng cũng cam tâm. Có những buổi chiều hai đứa ngồi bên 

khung cửa barrak nhìn cánh rừng xa xa ngút ngàn xanh thẳm, 

Tuyền hay kể cho Vi nghe những kỷ niệm thuở nào ở Mỹ khi 

anh đi học lái máy bay, một đất nước trù phú với những cánh 

đồng cỏ mênh mông chạy dài vô tận, những dãy núi hùng vĩ, 

những ông thầy dạy lái máy bay, những người bạn Mỹ rất tốt 

dù không cùng chủng tộc… và những bạn bè cũ của anh, kẻ 

còn người mất hoặc lưu lạc nơi nào. Tuyền cũng không quên 

kể lại những tháng ngày gian nan khổ ải của kiếp tội tù. Tuyền 

là một quân nhân nhưng có tâm hồn dạt dào tình cảm của một 

thi nhân văn sĩ, anh có lối kể chuyện thật hay, thật hấp dẫn 

bằng giọng trầm buồn xa vắng. 

 Rồi ngày tháng trôi qua, chuyện  gì phải đến cũng đến. 

Tuyền là sĩ quan của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa,Vi cũng 

là công chức nên cả hai đều được phái đoàn Hoa Kỳ chấp 

nhận dễ dàng, vậy là họ chỉ còn chờ ngày được sang nước Mỹ 

và sẽ cùng nhau xây tổ ấm trên vùng “đất hứa”. 

Những tưởng trời còn thương xót cho cuộc đời của hai kẻ 

mang nhiều đắng cay khổ hận, được đền bù bằng hạnh phúc 

muộn màng còn sót lại. Nhưng giông bão từ đâu bỗng đổ về 

dâng ngập sầu thương cho đời Vi. 

Một ngày kia sau khi từ lớp học ra thì Phong bạn của Tuyền 

chạy đến tìm Vi báo tin: 

- Cô Vi ơi, Tuyền bị té xuống suối trong rừng, hôn mê bất 

tỉnh. Có người nhìn thấy và đã đưa nó vào bệnh xá rồi. Cô vào 

thăm nó ngay đi. 

Vi ngồi phệt xuống đất, mắt Vi tối sầm, tay chân bủn rủn cơ 

hồ không nhấc lên nổi: 
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- Trời ơi, sao lại ra nông nỗi nầy? Gần đến ngày đi định cư mà 

anh ấy xảy ra chuyện như vậy. Anh Phong có biết vì sao 

không? 

- Tôi cũng không biết, nghe người cứu Tuyền nói rằng nó bị té 

bên bờ suối đầu đập trúng vào đá nặng lắm, bên cạnh chỗ 

Tuyền té một túi đào văng tung toé… 

- Trời ơi! Huyền Vi cảm thấy xót đau tê tái khi nghe nói đến 

túi đào. Đúng rồi chàng đã vì nàng mà vào rừng hái đào để rồi 

mang lấy tai ương, vì thương nàng vì muốn cho nàng vui mà 

chàng không ngại gì hiểm nguy chờ chực.  

Vi đứng lên định chạy vào bệnh xá với Tuyền nhưng nàng 

đứng lên rồi quỵ xuống không thể nào bước đi được. Phong 

hiểu được tâm trạng của nàng lúc nầy nên nói: 

- Thôi cô Vi ngồi đây chờ tôi, tôi chạy sang trạm gác kế bên 

mượn chiếc xe đạp của ông cảnh sát Nam Dương chở cô đi 

cho nhanh. 

Vi ngồi ôm mặt khóc, lo sợ, đớn đau, cay đắng. Vi thầm cầu 

xin Thượng Đế cho chàng được bình yên không nguy hiểm 

đến tính mạng. 

Phong đã trở lại với chiếc xe đạp: 

- Cô Vi lên xe tôi chở đi cho nhanh. 

Không cần suy nghĩ Vi leo lên xe với Phong tới bệnh xá. Đến 

bệnh xá Vi và Phong  phải ngồi chờ một lúc, một vị y sĩ bước 

ra, khi biết hai người là thân nhân của Tuyền ông nói với một 

giọng rất buồn: 

- Vết thương của bịnh nhân quá nặng. Xương sọ đầu bị nứt, 

mất máu nhiều, não bộ bị chấn thương trầm trọng nên anh ấy 

đã hôn mê bất tỉnh. Ở đây chúng tôi không có đủ phương tiện 

để cứu chữa. Chúng tôi đang xin phép cấp trên chuyển anh ấy 

sang Singapore để chữa trị, có lẽ khoảng một giờ sau sẽ có tàu 

chuyển anh đi. Hy vọng anh còn chịu đựng được. Cầu xin 

Thượng Đế ban phước lành cho anh ấy. Anh chị có thể vào 

nhìn xem. 

 Bước vào phòng cấp cứu Vi thấy Tuyền nằm đó với 

gương mặt trắng bệch, mắt nhắm nghiền, đầu băng kín, máu 

thấm qua làn vải tím bầm, gần như không nghe được hơi thở 

của Tuyền…Vi đau đớn nát lòng khi nhìn thấy thân xác người 

yêu quá bi thảm. Vi cứ nhìn, nhìn mãi khuôn mặt Tuyền vì 
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nàng sợ sẽ không còn cơ hội nhìn thấy chàng nữa. Lòng Vi 

đang dậy sóng, đầu óc Vi căng thẳng tột cùng, nàng thầm kêu 

gào Thượng Đế hãy xót thương, ban phép lạ cứu chữa cho 

chàng. Khi chàng bình phục rồi Vi sẽ không cho chàng vào 

rừng hái đào nữa… Còn đang miên man với bao ý nghĩ trong 

đầu thì tiếng người y sĩ vang lên:      

- Không xong, không xong rồi. 

Huyền Vi hốt hoảng nhìn lên màn hình của máy đo nhịp tim 

và huyết áp, thấy không còn sự rung chuyển nào nữa, tim 

chàng đã ngừng đập, chàng thật sự đã đi rồi.  

Vi thấy mình như chợt bay vào một vùng mênh mông mịt mù 

sương khói, mê mê tỉnh tỉnh… hình như có tiếng người y sĩ 

“tôi xin chia buồn cùng anh chị”, tay chân Vi lạnh buốt và 

toàn thân nàng bỗng mềm nhũn trên cánh tay Phong.    

Nhờ bạn bè quen thuộc và Hội Cựu Quân Nhân giúp đỡ Tuyền 

được yên nghỉ trong nghĩa trang nằm trên một ngọn đồi thấp 

giữa Galang 1 và Galang 2, người ta gọi nơi nầy là Galang 3. 

 Trại tỵ nạn Galang được chia làm hai khu: Galang 1 là 

nơi cư ngụ của những người mới đến, Galang 2 là nơi cư ngụ 

của những người được phái đoàn các nước chấp nhận và chờ 

ngày đi định cư. Nghĩa trang nằm giữa hai nơi đó với khá 

nhiều kẻ bạc mệnh đã dừng chân muôn thuở trên đảo nầy. Rồi 

mai đây khi chương trình cứu trợ người tị nạn của Cao Ủy 

Liên Hiệp Quốc không còn nữa thì nơi đây trở lại là một 

hoang đảo tịch liêu. Ôi! Tội nghiệp làm sao những đồng bào 

Việt Nam nầy! Cả nắm xương tàn cũng không được chôn 

trong lòng đất mẹ. 

 Những buổi chiều sau giờ học Vi thường thơ thẩn đến 

nghĩa trang để thăm Tuyền. Trời cuối thu buồn hiu hắt, nghĩa 

trang hoang vắng cô liêu, lá rừng rơi ngập vàng thảm cỏ, 

những nấm mộ đơn sơ nằm rải rác đó đây lạnh lùng tội 

nghiệp. Một cánh chim lẻ bạn bay lạc loài trong sương chiều 

buông giọng u buồn khắc khoải. Vi không cầm được nước 

mắt, cánh chim cô đơn kia là hình ảnh của nàng, từ đây nàng 

sẽ một mình một bóng giữa cuộc đời lê thê buồn bã. Hình 

bóng của Tuyền cùng tiếng cười giọng nói như còn quanh quất 

đâu đây, Vi chợt nhớ đến bài tình ca mà Lệ Thu đã hát sao thật 

giống tâm trạng của nàng: 
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    “Anh ơi! Nếu đừng dang dở, nếu đừng dang dở thì tình ta 

như bài thơ đẹp như giấc mơ. 

      Anh ơi! Lệ ướt hoen mi còn ước mong chi kiếp sau chờ 

nhau anh nhé… 

      Nhiều khi trong cơn mơ hồn dật dờ mộng thấy bóng hình 

ai xa mờ…” 

 Vi thương xót cho Tuyền, bao nhiêu năm bị đày ải 

trong lao tù, khi về đến nhà gặp cảnh đau đớn não nề, giờ vừa 

tìm được niềm vui, một chút hạnh phúc muộn màng vậy mà 

trời nỡ lòng hủy diệt đi. Vi cũng thương cho đời mình quá bất 

hạnh, hai lần yêu hai lần dang dở sầu đau, hơn ba mươi tuổi 

đời chưa một lần bước lên xe hoa. Vi thầm nghĩ nàng sẽ không 

bao giờ yêu ai nữa vì tình yêu của nàng đã chết theo Tuyền 

rồi. 

 Chợt có tiếng Phong gọi từ xa: 

- Về thôi Vi ơi, trời tối rồi không nên ở đây lâu. 

Vi biết rằng mỗi lần nàng ra nghĩa trang thăm Tuyền, Phong 

đều âm thầm đi theo nàng, Phong đứng xa xa, không đến gần 

Vi, không biết vì lo cho Vi hay vì tình bạn giữa Tuyền và 

Phong sâu đậm mà chàng quan tâm cho người yêu của bạn 

mình. Phong rất đứng đắn, chững chạc, chàng cũng là một cựu 

sĩ quan Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa  cũng đi tù hơn bảy 

năm, vợ chàng đã vượt biên và định cư ở Úc Châu. Phong chờ 

ngày sang Úc để sum hợp với gia đình. Phong cho Vi địa chỉ 

của gia đình chàng bên Úc và dặn nàng khi sang Mỹ có chỗ ở 

cố định rồi thì liên lạc với chàng để chàng được an tâm vì 

Phong xem Vi như một cô em gái. 

 Rồi đến một ngày kia Huyền Vi phải đành bỏ Tuyền 

lại bơ vơ giữa núi rừng hiu quạnh, rời Galang xuống tàu đi 

định cư. Nàng mang theo tất cả di vật của Tuyền để làm kỷ 

niệm cho một mối tình xót xa, cay đắng trên hải đảo nầy. Loa 

phóng thanh kêu tên những người xuống tàu đã dứt, tàu từ từ 

rời bến, mắt Vi mờ lệ nàng thầm nhủ: Vĩnh biệt anh Tuyền ơi! 

Vĩnh biệt Galang với nhiều kỷ niệm. 

Con tàu sẽ đưa đoàn người tị nạn và Vi tới Singapore, sau đó 

lên máy bay sang Hoa Kỳ và những quốc gia khác. 

Tàu lênh đênh giữa biển mênh mông, thỉnh thoảng tàu chạy 

ngang qua vài hòn đảo khác của Indonésia. Những bãi cát 
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trắng tinh nằm dưới làn nước biển xanh, những hàng dừa cao 

ngất ngưởng, ngả nghiêng theo chiều gió lộng tạo nên một 

khung cảnh thần tiên thơ mộng, một đặc điểm của tuyệt vời 

của hải đảo. Vi thầm nghĩ phải chi có Tuyền trong giờ phút 

nầy, cùng đứng bên nhau say sưa ngắm nhìn phong cảnh… 

Nhưng đó chỉ là mơ ước hão huyền vì nàng sẽ không bao giờ 

còn gặp lại người đàn ông mà nàng mến thương yêu dấu nữa. 

Vi chợt thấy có những giọt nước rơi xuống ướt tay mình, nàng 

biết rằng mình đang khóc.  

 Ngoài xa sóng trùng dương ầm ỹ đuổi bắt nhau từng 

đợt, âm vang như tiếng thét gào đau đớn của một con tim rạn 

nứt yêu đương. Vi ngước nhìn lên bầu trời cao mênh mông 

xanh thẳm, từng đám mây trắng bồng bềnh trôi đi, trôi mãi… 

Mây ơi, mây có bay về nơi ấy không? Xin cho tôi nhắn với 

chàng rằng tôi vẫn nhớ, vẫn thương, vẫn yêu và vẫn giữ hình 

bóng chàng trong trái tim cô đơn sầu muộn nầy muôn đời trọn 

kiếp. 

     

Vi Vân 

* Barrak: Căn nhà cho những người tị nạn tạm trú.  
  


