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Tường Thúy 
 

Tên: Nguyễn Tường Thúy 
Sinh quán: Vĩnh Yên 

Hiện đang cư ngụ tại: Arizona, USA 
  

Vì yêu chàng trở thành thi sĩ 
Lặn lội thăm nuôi đường bộ, thủy 

"Thì Thầm Cùng Anh" bao nhớ thương 
Tường Thúy! 
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   Tháng sáu, Sài Gòn hay có những cơn mưa bất chợt rồi tạnh, 

nhưng cũng có những cơn mưa dai dẳng âm ỉ, như cơn mưa chiều 

nay.  

    Tôi đứng dưới hiên một căn nhà nhỏ chỉ đủ chỗ trú mưa cho ba 

người. Tôi nhìn trời lo lắng, nếu hôm nay không phải đi mua 

sách, tôi sẽ không trễ chuyến xe buýt trước và như vậy sẽ không 

trúng phải cơn mưa này. Cũng tại tôi thôi, sáng nay trước khi đi, 

mẹ đã nhắc: 

- Nhớ mang áo mưa nghe con, mùa này hay mưa bất chợt lắm, 

trúng mưa dễ bị cảm đấy. 

    Tôi dạ dạ rồi lại quên luôn, bây giờ mắc mưa rồi, về thế nào 

cũng bị mẹ la cho coi. 

    Mưa cứ rỉ rỉ, rả rả, lúc to, lúc nhỏ không ngừng, tôi ôm cái cặp 

táp sát vào người cho đỡ lạnh. Con đường này lâu lâu mới có một 

chuyến xe buýt chứ không như những tuyến đường trên Chợ Lớn, 

hết chuyến này tới chuyến khác, liền liền nhau. Đứng chờ lâu vừa 

lạnh, vừa buồn, lại thấy chỉ có mình mình, tôi ư ử hát nhỏ trong 

miệng: “Tháng sáu trời mưa, trời mưa không dứt, trời không 

mưa, anh cố lạy trời mưa…” Ờ trời đang mưa mà, lạy gì nữa, 

phải hát là trời đang mưa, con lạy trời ngừng mưa mới phải chứ. 

   Tôi đang tủm tỉm cười một mình, thì ào một bóng người phóng 

đến bên cạnh. Đó là một anh lính, vừa yên chỗ, anh ta phủi phủi 

những hạt mưa dính trên người bắn cả sang tôi. Chợt thấy tôi 

nhích nhẹ ra xa, biết mình vô ý, anh vội vàng xin lỗi: 

- Xin lỗi cô nhé, tại mưa to quá, tôi chạy nhanh thế mà vẫn bị 

ướt.  

- Dạ, không sao 

Thấy tôi yên lặng không nói gì thêm, anh gạ chuyện: 

- Cô chờ xe lâu chưa? 
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- Đường này ít xe lắm, lần nào cũng phải chờ thật lâu mới có 

một chuyến. Cô học ở gần đây hả? 

- Dạ, 

- Ngày nào cũng chờ ở đây như vậy sao? 

- Dạ. 

- Cực nhỉ? Sao không mua xe gắn máy mà đi, đỡ phải chờ? 

Ơ, cái ông này hay nhỉ, người ta nghèo nên mới phải đi xe buýt, 

đang lạnh lại đói nữa mà còn bị hỏi vớ vẩn, móc lò thế này, tôi 

quay lại trả đũa: 

- Thế, sao anh không mua xe mà đi, lại đi xe buýt giống tôi? 

Anh bật cười khi thấy cái vẻ cong cớn của tôi:  

- Cũng gớm đấy, hôm nay xe tôi bị hư, đưa sửa, nên mới phải 

đi xe buýt và gặp được một cô bé đanh đá như thế này chứ.  

Quê quá, tôi quay mặt đi hứ nhẹ một tiếng. 

- Thôi xin lỗi, cô bé này dễ giận quá. 

Thấy được xin lỗi, cái tự ái trong tôi đã thỏa mãn, tôi quay lại: 

- Giận chứ sao không, anh nghĩ mà coi, bất cứ một người con 

gái nào bị cho là đanh đá, cũng đều khó chịu thôi, hơn nữa tôi 

đâu có nói gì quá đáng mà anh lại bảo tôi đanh đá, ai mà chả 

giận. 

- Tôi xin lỗi rồi mà. 

- Thôi bỏ qua đi, anh là lính tiền đồn được về phép hả? 

- Không, tôi làm tại thành phố.  

- À, lính kiểng! 

- Cái gì lính kiểng? giọng anh chợt đanh lại, cô gọi tôi là lính 

kiểng, miệt thị đấy, chạm tự ái đấy. Lính tiền đồn hay lính 

thành phố đều phải làm việc như nhau, đều phục vụ tổ quốc 

như nhau.  Ai cũng phải bỏ công sức ra cả, chỉ có điều những 

người lính ngoài biên cương thì sự nguy hiểm nhiều hơn, nói 

như vậy không phải là lính thành phố không có những hiểm 

nguy đâu nhé, cô bé. 

Ơ hay, lỡ miệng có chút xíu mà bị lên lớp như thế này. Tôi đang 

tính cãi lại, thì anh đã dịu giọng xuống: 

- Chắc gia đình cô có người đi lính đánh giặc, phải không? 

- Dạ 
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- Binh chủng nào? 

- Dạ, 42/Biệt Động Quân. 

- Ồ, cọp ba đầu rằn, thứ dữ đấy, thảo nào. 

Thấy anh đứng im không nói, tôi nhỏ nhẹ 

- Xin lỗi anh, tôi không cố ý, tại nghe người ta gọi thế thì tôi 

gọi theo thôi, anh đừng giận nhe.  

Anh bật cười: 

- Giận dỗi gì, tôi là lính mà. 

   Chờ mãi cũng chả thấy bóng dáng chiếc xe buýt đâu, tôi cứ 

nhóng nhóng người ngó ra đầu phố, bỗng thấy mình bị đẩy sang 

một bên, tôi quay nhìn lại, thì ra là một cậu bé con, gầy gò, 

khoảng 11, 12 tuổi, vai đeo một bình kem to gần bằng người, vừa 

chạy đến chỗ chúng tôi. Em len vào giữa tôi và anh lính. Miếng 

nylon màu xanh lá cây đã bạc màu, bé xíu được cột trên cổ không 

đủ che cho cả cậu bé lẫn bình kem, áo cũng như quần đều vá 

chằng, vá đụp, phong phanh đến tội nghiệp. Cả người run cầm 

cập, em ngó lên trời với vẻ mặt lo lắng, rồi bỗng nhiên em òa 

khóc. Tôi còn đang ngơ ngác thì anh lính đã cúi xuống ôm bờ vai 

em hỏi nhỏ: 

- Sao vậy em, sao khóc vậy? 

  Em nức nở trả lời: 

- Tại trời mưa… 

- Trời mưa thì sao? 

- Con đi bán kem, trời mưa thế này không ai mua kem hết, làm 

sao con có tiền chiều nay mang về cho má để mua thuốc cho 

em con đây. Chú ơi, em con nó ốm mấy bữa rày rồi, con phải 

làm sao hở chú? 

 Anh ngồi xuống, mở bình kem ra coi, những cây kem mầu xanh, 

đỏ, vàng, nâu xếp xen kẽ nhau còn trên nửa bình. Anh đậy nắp 

bình lại rồi đứng lên móc bóp lấy ra 50 đồng đưa cho em: 

- Cất đi, chút nữa, ráng bán được đồng nào hay đồng nấy em ạ. 

Tôi cũng móc cặp lấy ra chỗ tiền lẻ mà sáng nay mẹ cho mua 

sách còn thừa, dúi cả vào tay em. 
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Thằng bé lí nhí: 

- Cám ơn chú, cám ơn chị. 

Rồi đeo bình kem lên vai định bước đi. Bỗng anh nắm vai nó giữ 

lại: 

- Xe buýt tới kia rồi, theo anh,  

Nói xong anh nắm tay thằng bé kéo lên xe. Tôi cũng theo chân 

hai người. Lên tới xe, anh đẩy thằng bé lên gần chổ anh tài xế, rồi 

khi xe vừa chạy, anh quay lại phía hành khách nói lớn: 

- Thưa quý bà con, cô bác, xin lỗi cho tôi nói vài câu. Tôi biết 

bà con, cô bác đi xe buýt không phải là những người giàu có 

nhưng tôi chắc quý vị sẽ rất giàu lòng nhân ái. Xin quý vị hãy 

giúp đỡ cho em bé này, cháu đi bán kem, nhưng hôm nay trời 

mưa, cháu không bán được bao nhiêu, mà em cháu đang ốm 

nằm nhà, mẹ cháu mong cháu bán được hàng mang tiền về 

mua thuốc cho em. Tôi mong quý ông bà, cô bác mua dùm 

cháu mổi người một cây kem, chỉ một đồng thôi, quý vị sẽ 

giúp cháu có tiền mua thuốc cho em cháu, xin bà con hãy 

giúp cháu.  

Anh vừa dứt lời, mọi người đã nhao nhao lên: 

- Được thôi. 

- Này cưng cho anh một cây.  

- Cho dì một cây luôn… 

Thằng bé lúng túng mở bình kem, đưa kem cho khách mà quên 

cả lấy tiền, thấy vậy anh lại kế bên nó, giúp thằng bé bán hàng. 

Một ông cụ ngồi ngay hàng ghế đầu kéo em lại: 

- Nào lại đây. 

 Ông cụ đặt vào tay thằng bé tờ 10 đồng, nó lúi húi kiếm tiền trả 

lại thì ông cụ đã ra dấu không cần, ông không ăn kem, thằng bé 

cúi đầu cám ơn thật lễ phép. Trên xe ai nấy cũng đều ủng hộ, nên 

chả mấy chốc thùng kem chỉ còn lại hai ba cây kem vỡ. Thằng bé 

cám ơn mọi người rồi xuống xe với khuôn măt rạng rỡ. Trong xe 

mọi người còn đang nhấm nháp dở những cây kem. Dù trời mưa, 

cây kem lạnh, mà sao ai cũng nghe lòng mình thật ngọt ngào như 

vị ngọt cây kem. 
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 Anh đi xuống cuối xe chỗ tôi đứng, chưa kịp yên chỗ, thì mấy bà 

bán hàng về chợ đã lên tiếng khen anh rối rít: 

- Thiếu úy tốt quá, giúp thằng nhỏ bán hết bình kem luôn.  

- Tình quân nhân cá nước mà! 

- Thiếu úy tốt bụng như vậy, cô nào mà làm vợ thiếu úy chắc là 

có phước lắm đó. 

- Thiếu úy có vợ chưa?  Một bà lên tiếng chọc anh, có cần 

không tôi làm mai cho. 

Mọi người cười làm anh đỏ mặt, anh lúng túng nhìn tôi: 

- Có gì đâu, tại thấy thằng bé tội quá thì con giúp thôi. Cám ơn 

mấy dì khen. Con là lính thành phố bị chê là lính kiểng thì ai 

mà thèm ưng.  

- Lính kiểng thì cũng tốt, cũng giỏi thôi sao lại chê? 

Anh thấy tôi ngó ra ngoài cười cười, anh kéo nhẹ cái cặp táp của 

tôi cho tôi quay lại: 

- Nè nghe mấy dì ấy nói không, lính kiểng cũng tốt vậy 

 Tôi nhìn anh, không nói chỉ mỉm mỉm miệng cười, nhưng trong 

bụng tự nói thầm: “Dạ, biết rồi, thưa thiếu úy.”   

- Cô thấy không, lính kiểng cũng hữu dụng không thua gì lính 

đánh giặc chứ. Hy vọng cô cũng như mọi người có cái nhìn 

đúng về chúng tôi, những người lính thành phố.  

- Khổ quá, đã biết rồi mà. Sao bị thiếu úy lên lớp hoài vậy.  

   Rồi nhân câu chuyện cậu bé bán kem, tôi cũng kể cho anh nghe 

một trường hợp tương tự mà người xử lý câu chuyện này lại 

chính là mẹ tôi. Hôm đó cũng vào một đêm trời mưa, có một bà 

bán bánh chưng, bánh giò đi qua cửa, mẹ gọi vào để đãi bố con 

tôi một bữa quà tối, giờ đó mà được ăn cái bánh giò nóng sẽ thú 

vị biết bao nhiêu. Mẹ đang tính tiền trả cho bà bán bánh, đột 

nhiên bà lăn ra kêu đau bụng, thì ra bà đã đến ngày sanh, mẹ vội 

bảo chúng tôi bê rổ bánh của bà vào nhà, còn mẹ thì đích thân 

đưa bà đến bệnh viện Từ Dũ, ở đó đến sáng mai.  Sau khi biết bà 

bán bán giò mẹ tròn con vuông, mẹ mới về. Báo hại, lần đó mấy 

chị em tôi phải ăn bánh chưng, bánh giò hai ngày mới hết, bây 

giờ cứ trông thấy loại bánh này lại sợ.  
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- Ờ, nếu gặp trường hợp đó thì cô làm sao? 

- Thì chắc cũng làm như mẹ tôi làm thôi. 

- Có biết làm không đó, hay sợ quá rồi… khóc nhè! 

Tôi lườm anh một lườm dài tít tắp: 

- Không thèm nói với anh nữa… 

Anh nhìn tôi cười, cái nhìn của anh… sao mà lạ lạ, kỳ kỳ ấy! 

    

   Tới trạm, tôi sửa soạn xuống xe thì nghe anh thì thầm bên tai: 

- Mai gặp lại nhé, cô bé… ơ cô tên gì? 

Tôi cúi mặt, bước nhanh xuống dấu nụ cười sau cặp táp, không 

trả lời anh, và nghĩ thầm: “Mai gặp, chắc không có đâu, ngày mai 

xe anh đã sửa xong rồi, anh đâu còn đi xe buýt mà hẹn hò gì nữa, 

thôi bỏ đi, anh lính kiểng ơí!” 

 

   Tháng sáu, Sài Gòn, trời cứ mưa, mưa mãi để một người nhớ 

hoài bài hát: 

                        “Tháng sáu trời mưa trời mưa không dứt 

                          Trời không mưa anh cố lạy trời mưa…” 

  

   Và nghĩ mãi đến một ngày mưa tháng sáu, mưa dầm dề, mưa 

dai dẳng để chẳng nghe lòng mình lạnh, mà lại thấy ấm áp thật 

nhiều…                                                      

Tường Thúy 
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NGỦ ĐI EM 

Ngọt ngào tiếng hát ngày xưa 

Đong đưa tiếng võng giữa trưa xa vời 

À ơi ơi, ạ ời ời… 

Ru em làn tóc xõa 

Ru em mắt kiêu sa                                                                       

Ru em trong nỗi nhớ 

Ru em trong xót xa 

Ngủ đi em giấc ngủ thật thà 

Cho anh ru nốt lời ca tội tình 

Một đời anh mãi lênh đênh 

Gót chân phiêu bạt bồng bềnh lãng du 

Giờ đây chùng bước mịt mù 

Nghe trong tim dậy lời ru ngày nào 

Ru em khi gió cuốn, 

Ru em lúc mưa rào 

Ru em lòng nhung nhớ 

Ru em tình xôn xao 

Ngủ đi em giấc ngủ ngọt ngào 

Hãy mơ một giấc chiêm bao tuyệt vời 

À ơi ơi, ạ ời ời… 

Ru em lời yêu xa vời 

Mơ về muôn kiếp ngàn đời yêu em 

Ru tình em thật êm đềm 

Cho anh ru mãi ngọt mềm bờ môi 

Ngủ đi em, giấc ngủ đơn côi 

Anh ru em ngủ dần vơi tháng ngày 

Ru em vầng trăng sáng 

Ru em giòng sông đầy 

Ru em ngày nắng ấm 

Ru em trời mây bay 

Anh ru em ngủ cho say 

Ru tình em trọn kiếp này, à ơi… 

 Tường Thúy 




