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Tình như nắng xôn xao ngoài khung cửa, 

Len lỏi vào từng khe hở đời nhau. 

Và cứ thế người dịu dàng, êm ái,  

Tỏa trong ta nghìn sợi nắng ngọt ngào! 

 

Tình như gió miên man đùa trên tóc, 

Tóc gió vờn đâu biết lúc nào ngơi? 

Người đã đến nồng nàn như hơi thở, 

Thổi vào tim ta nỗi nhớ không rời! 

 

Tình như tiếng suối reo bên ghềnh vắng, 

Buổi trưa hè man mác ru tình ta. 

Người đã đến cùng nhau chung cõi mộng, 

Giấc thần tiên, tìm lại tuổi ngọc ngà.   

 

Tình như những cơn mưa dầm tưới mát, 

Khoảng đời rong rêu héo, úa, khô, tàn… 

Người đã tắm cùng ta, ngày mưa cũ, 

Có nghe miền cỏ nhớ dậy hân hoan? 

 

Tình như sóng cuộn dâng ngoài biển lớn, 

Sóng bạc đầu, sóng có biết vì đâu? 

Ta dạt dào, trôi nổi với tình sâu, 

Vì sớm biết yêu suốt đời… không đủ. 

 

Tình cứ đến, cứ như chồng vở cũ, 

Mở từng trang là từng chữ… yêu người. 

Cho ta viết bài hoan ca vô tận, 

Cho người về nhớ mãi phút thanh xuân! 

     

    Tưởng Dung
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Có đôi khi, 

tôi nằm 

nghe tiếng khóc 

buồn rầu  

như lời kinh 

vực sâu 

rót vào lòng, 

thương đau! 

 

Có đôi khi, 

giận mình 

không nhìn thấu  

tim người 

đang đầm máu, 

tươi cười  

cho cạn hết  

ngọt bùi, 

những ngày vui! 

 

Có đôi khi, 

nhìn đời  

chợt sung sướng, 

bật cười 

chưa té sấp 

ngược xuôi, 

nên đâu phải 

ngậm ngùi! 

  Tưởng Dung 

 

 Tưởng Dung 

 

CÓ ĐÔI KHI… 
 

 

 

Có đôi khi, 

không còn gì  

suy nghĩ.  

Tôi muốn nằm  

thảnh thơi, 

thả hồn trôi   

cuối trời, 

như trẻ thơ  

vào đời  

hồn nhiên 

giấc thần tiên. 

 

Có đôi khi,  

chán đời  

như hôm nay, 

không còn gì  

trên tay.  

Tôi muốn tìm  

một nơi, 

để chết, 

không ai hay.  

Như hạt bụi  

lạc loài, 

rơi trên vai. 
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Tôi đã nhắm mắt, 

  Trong những lần cầu nguyện, 

  Vì thâm tâm luôn sợ thấy tội mình, 

  Đôi bàn tay xếp chặt vẫn run run. 

  Tôi muốn khấn, 

  Môi lại im,  

  Lời cô đọng… 

  Tôi chẳng giết người,  

  Tôi không tội lỗi. 

  

  Nhưng cõi lòng sao ray rứt mãi không thôi, 

  Chính tôi đã hủy hoại con tim tôi mất rồi! 

 

  Tôi vẫn xõa tóc, 

  Lặng lẽ ngồi khóc, 

  Bên hiên vắng người, 

  Buồn ơi, cô độc! 

 

  Tôi muốn cười thật dòn,  

  Cho âm thanh cao vút mãi, 

  Để ngăn lấp trong tôi, 

  Một tiếng nấc quá thương đau, 

  Và một tiếng thở dài…  

  Sắp rơi thành nước mắt! 

 

  Nhưng nếu không là con tim đang buồn quá đỗi, 

  Nếu không là linh hồn đã mang gửi cho người, 

  Có lẽ tôi chỉ còn có tôi, 

  Một mình.  

  Với lời cầu kinh cứu rỗi… 

 

  Hạnh phúc nào đã chìm trong lãng quên? 

  Tôi khờ khạo nên suốt đời lơ đễnh! 

         Tưởng Dung 
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Về đâu Thu hỡi gió heo may 

Trên những cành trơ nhánh xương gầy 

Buồn theo mây nhuốm màu sương khói 

Có chở hồn tôi lãng đãng bay. 

 

Về đâu Thu hỡi biết về đâu 

Cánh bướm, vườn xưa đã phụ nhau 

Nắng đã không còn hanh sắc thắm 

Lá xa, thềm nhớ dấu tình sâu. 

 

Về đâu Thu hỡi giọt mưa ngâu 

Chức Nữ Ngưu Lang lỗi nhịp cầu 

Đàn xưa lỡ khúc Tương Tư Mã 

Đêm Thu thầm đếm giọt thương đau. 

 

Về đâu Thu hỡi biết về đâu 

Tàn Thu trở lạnh, giấc Thu sầu 

Chút hương mùa cũ tan trong gió 

Trăng soi thềm vắng, bước tìm nhau? 

 

Về đâu Thu hỡi tiếng lòng tôi 

Một góc ngăn tim đã vỡ rồi 

Tiếng chim sũng ướt lời ly biệt 

Ai nhặt giùm tôi chút lệ rơi! 

 

Tưởng Dung 
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Mưa rơi trên lá vàng thu 

Tiếng mưa như tiếng mẹ ru thuở nào 

Giọt thánh thót, giọt nghẹn ngào 

Tràn dâng nỗi nhớ, lời ca dao buồn 

 

Mưa chiều sũng ướt lệ tuôn 

Mưa trôi cho hết vấn vương một thời 

Còn trong ký ức mù khơi                           

Dấu chân nhẹ bước bên đời có nhau! 

 

Mưa trên phố vắng mưa mau 

Đường chưa quên lối người sao chẳng về? 

Lòng trần sao vẫn u mê  

Theo mưa tìm bóng trăng thề đã xa! 

 

Đêm tàn lạnh giấc mơ hoa 

Tiếng mưa ngày cũ xót xa nỗi niềm 

Hàng cây trút lá ưu phiền 

Tiễn thu lặng lẽ, đầy thềm gió mưa.... 

      Tưởng Dung 



_____________________ Tuyển Tập 2016 ______________________ 
 

https://sites.google.com/site/tuongdungbh/home 285 

 

 
            

 
 

Tháng 12, 1979 

Thế là tôi đã bắt đầu những ngày tháng mới - những ngày làm 

học trò tưởng rằng đã chấm dứt từ lâu - bằng cái âm thanh rộn 

ràng náo nức của những ngày cuối năm, bằng cái lạnh se sắt của 

buổi giao mùa và như thế trong tôi có biết bao điều thay đổi.  

Nhớ hôm nào báo cho anh biết dự định đi học lại, anh đã nheo 

mắt cười trêu ghẹo: “Làm học trò… già không dễ như làm cô 

giáo trẻ đâu nhé!”   Ừ, để rồi xem.  Có phải là anh sẽ phát ghen 

lên vì những điều mà tôi sắp kể cho anh nghe bây giờ không? 

 

Ngày đầu tiên đến trường không phải để làm cô giáo như mọi 

khi, tôi cứ nghĩ mình đã lầm lẫn mất rồi! Cái cảm giác lẻ loi, xa 

lạ lúc ấy mới thật là buồn bã làm sao!  Hơn cả lần đầu theo mẹ 

cắp sách đến trường, đứng nhìn bóng mẹ ra về, rồi khóc òa lên, 

ngày đó tôi còn trẻ con quá.  Nhưng bây giờ, ai lại làm thế anh 

nhỉ?  Đôi lúc câu nói đùa của anh lại khiến tôi suy nghĩ: “Ừ, làm 

học trò… già, phiền quá nhỉ?” (cứ như mình chưa bao giờ làm 

học trò vậy!)  Rồi những ngày sau đó lại nhớ bảng đen, phấn 

trắng, nhớ học trò và bạn bè quay quắt.  Có lắm lúc tôi tự hỏi liệu 
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tôi có thể quen được với bao nhiêu thứ mới mẻ ở đây không khi 

lòng tôi luôn hướng về chốn cũ? 

 

“Sống không phải là đứng yên trong hiện tại hoặc bước lui về quá 

khứ mà sống là phải luôn hướng về, tiến tới tương lai.”  Bọn 

mình vẫn thường nói với nhau như thế phải không anh? Cuộc 

sống quanh ta đang rộn ràng, sôi nổi. Mọi người quanh ta vẫn lạc 

quan yêu đời, vả chăng tôi còn phải chuẩn bị cho lúc trở về trên 

bục giảng, với học trò thế nào cho thật xứng đáng nữa chứ!  Vì 

thế, tôi đã tự tìm ra câu trả lời cho chính mình rồi. 

 

Thật vậy, bên tôi bây giờ là trường lớp mới không còn xa lạ, là 

bạn bè chưa quen đã trở thành gần gũi vô cùng.  Tôi còn có gì để 

mong đợi và ước ao hơn? 

 

Anh có hình dung được những sáng sớm tôi cuống quýt đạp xe 

đến trường cho kịp giờ vào học, kỷ luật quân sự mà!  Vì bọn tôi 

đang ở trong tuần thứ ba của đợt quân sự học đường.  Những 

hôm trời lạnh cóng tay hoặc nắng nhìn rát mặt mà trên bãi tập 

vẫn vang tiếng cười dòn tan, tiếng hát yêu đời của những người 

tuổi trẻ thì anh mới hiểu niềm vui và hạnh phúc mà tôi đang có 

lớn lao biết dường nào.  

 

Chắc anh sẽ rất hài lòng khi biết rằng tôi đang sung sướng, mọi 

hạnh phúc của đời người thường bắt nguồn từ tuổi trẻ và niềm tin 

vào cuộc sống. Tôi rất yêu cuộc sống, cũng như yêu gia đình, bạn 

bè, học trò, yêu nghề giáo của chúng ta.  Còn tuổi trẻ, anh thấy 

không tuổi trẻ của chúng ta đáng tin cậy lắm chứ!  Huống chi 

quanh chúng ta bây giờ có biết bao sức hút của sự sống từ cánh 

cửa tâm hồn cho đến chân trời trí tuệ. 

 

Anh ạ, dù gì mùa xuân cũng đang trở về tung hương trong gió, dù 

gì thì thời khắc cũng có những lúc mây trời chợt nhẹ thênh thang, 

nỗi hân hoan tràn đầy trong lòng tôi hôm nay chắc sẽ giống như 

những nụ cười tin yêu, hạnh phúc của anh và các bạn đang nở ra 

rực rỡ từ trên bục giảng khi nhìn xuống đàn trò nhỏ đang náo 
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nức, say sưa tìm đến cuộc đời. Hãy nói với tôi rằng: rất chờ mong 

và tin tưởng vào những ngày tháng sắp tới của tôi sau này, mãi 

mãi… Bởi vì trong quá khứ, chúng ta đã có đầy đủ những nỗi 

ngọt ngào lẫn đắng cay vì hạnh phúc như nhau và hiện tại không 

cần hò hẹn, chúng ta cũng đã có chung một con đường hướng tới 

tương lai rồi anh nhỉ? 

 

******* 

 

Tháng 4, 1981. 

Tôi đã viết như thế cho bài báo tường đầu tiên, sau khi rời Trung 

Học Long Thành để trở về làm học trò trường CĐ Sư Phạm theo 

đúng “biên chế” nhà nước dành cho các giáo viên cũ không qua 

Sư Phạm.  Còn viết cho anh, có phải tôi định viết cho anh không? 

Vì chúng ta đã không còn liên lạc nhau sau khi tôi đi học Sư 

Phạm được vài tháng, rồi anh thuyên chuyển về Sài Gòn và cùng 

gia đình vượt biên, mất tin tức.  Thuở ấy, chúng ta còn quá trẻ để 

nhận ra đâu là ước mơ, là lý tưởng đích thực.  Thời gian đầu sau 

biến cố 75, chúng ta đã mang hoài bão của tuổi trẻ đầy nhiệt 

huyết, dấn thân vào đời với đôi mắt rực rỡ niềm tin và hy vọng.  

Chúng ta đã nhiệt thành lao vào mọi sinh hoạt học đường để 

mong xây dựng một xã hội mới.  Dần dần, từ một sinh viên Văn 

Khoa, vừa đi học đầu tuần vừa là giáo sư dạy giờ trong những 

ngày cuối tuần trước năm 75, bỗng dưng thành một “giáo viên 

nhân dân”, giảng dạy những kiến thức, tư tưởng mà chúng ta 

chưa bao giờ được nghe, được học.  Chấp nhận sống, thở và nói 

như một cái máy.  Không thể nói khác, nói ngược, thực tế và lý 

thuyết là khoảng cách giữa bờ và vực.  Thêm mỗi ngày chứng 

kiến nhiều cảnh đời bất an, khốn khó … càng thấy ước mơ lùi 

dần, tuổi trẻ hư hao, nên càng yêu nghề giáo bao nhiêu anh và tôi 

lại càng mong được thoát ra khỏi cảnh đời trái ngang trước mặt 

bấy nhiêu. 

 

Vì thế, dù chỉ còn hơn một tháng sẽ hoàn tất các lớp thực tập để 

trở về cùng với học trò, bảng đen, phấn trắng tôi đã hăm hở khi 

mẹ gọi về nhà để chuẩn bị ra đi cùng đứa em trai 12 tuổi. 
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Thế là, từ đó nhánh sông đời đã rẽ sang hướng khác.  Tôi đến trại 

tị nạn Ga Lăng, Indonesia vào những ngày cuối tháng Tư, sau 

một tuần lênh đênh trên biển, dật dờ giữa sự sống và chết.  Bước 

hoang mang những bước đầu tiên khi chân chạm miền đất lạ, 

chợt nghe lòng thổn thức, xót xa vì biết từ nay, vĩnh viễn sẽ 

không còn dịp để quay về.  Có những chiều lang thang trên các 

con dốc dẫn về barrack 40, những câu hát trong bài “Thuyền 

Viễn Xứ” bỗng dưng chảy tràn trên môi, rưng rưng khóe mắt, 

quặn thắt cõi lòng:  

 

“… Nhìn về đường cố lý, cố lý xa xôi.  

Ðời nhịp sầu lỡ bước, bước hoang mang rồi.  

Quay lại hướng làng, Ðà Giang lệ ướt nồng  

Mẹ già ngồi im bóng. Mái tóc sương mong con bạc lòng…” 

 

Đôi khi, ngồi một mình nhìn chung quanh toàn những người xa 

lạ, tôi đau đớn nhận ra cuộc sinh ly “nghìn trùng xa cách” mới 

thật là thê lương!  Lời nhạc trong “Tình Khúc Thứ Nhất” của Vũ 

Thành An lúc đó bỗng nhiên gần gũi và trở thành niềm khát khao 

của kẻ biệt xứ mỗi khi nhớ nhà: “Ngày về quê xa lắc lê thê, Trót 

nghe theo lời u mê… Trầm mình trong hương đốt hơi bay. Mong 

tìm ra phút sum vầy.” 

 

Mãi đến hai tháng sau, niềm vui mới trở về, khi tôi bắt đầu đi làm 

thiện nguyện buổi sáng ở Daycare Center, trông coi các em bé từ 

2 đến 5 tuổi và dạy môn Việt Văn cho các em thiếu niên buổi 

chiều ở Trung Tâm Việt Ngữ trên đảo.  Thời gian không còn là 

những giờ khắc trống rỗng, vô nghĩa nữa.  Mỗi ngày, nhìn thấy 

những khuôn mặt trẻ thơ, những ánh mắt thiên thần, trong veo 

của đàn trò nhỏ, tôi lại thấy yêu đời, yêu người nhiều hơn.  Đôi 

lúc nhớ đến anh và những ngày tháng cũ trên bục giảng đã xa 

khuất bên kia đời tôi thấy mình vẫn còn hạnh phúc tràn đầy với 

giấc mơ nghề giáo dở dang như đang dần sống lại. Đứa em trai 

cũng theo chị vào lớp học, thêm bạn bè, người quen,… Cả hai chị 

em đã hòa mình vào cuộc sống mới, an phận chờ ngày định cư. 
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Nghề giáo như một định mệnh, cứ quanh quẩn đâu đó rồi lại tìm 

đến bên tôi, nhắc nhở, thì thầm… Một lần, tình cờ có người bạn 

đến thăm mang theo một quyển báo cũ, dường như đã phát hành 

trước đó vài năm trên đảo, trong giờ nghỉ của lớp, tôi mượn và 

mở ra xem vội vài trang, bất chợt gặp bài thơ thật tuyệt!  Bài thơ 

với hình ảnh rất nhẹ nhàng, dễ thương như nói hộ tâm tình của 

những người có một thời đứng trên bục giảng như tôi, như anh… 

đã khiến tôi cảm động đến nao lòng. Tôi chép vội lại trong quyển 

sổ tay và không hiểu sao lại quên ghi tựa bài mà chỉ ghi tên tác 

giả, bài thơ đến giờ vẫn còn gợi niềm xao xuyến trong tôi mỗi khi 

nhớ đến:  

 

“Buồn ta không nhà, 

Đêm nghe mưa qua  

Lòng ơi rất nhớ 

Những ngày đã xa 

Mưa trên phố cũ 

Mưa trên mái xưa  

Lòng ơi tưởng nhớ 

Những buổi giao mùa 

 Ta ngồi trong lớp  

 Học trò mắt đen 

 Giòng mưa áo trắng 

 Học trò áo len 

 Cười hoài nụ nhỏ 

 Thầy trò rất quen… 

Ta giờ nhớ mãi  

Các em áo bay 

Giờ ta mới biết  

Buồn dài hơn say… 

  Gió ơi tha thiết 

  Bay mãi một đời 

  Chiều ơi, chiều ơi!” 

 

   (Bùi Vĩnh Phúc) 
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Không biết đây có phải là nhà văn Bùi Vĩnh Phúc mà dạo còn đi 

học tôi đã từng là độc giả hâm mộ những bài viết của ông đăng 

trên báo Tuổi Ngọc chăng?  Nhưng ở một nơi xa quê hương cả 

nửa vòng trái đất thế này bỗng dưng được đọc một bài thơ đúng 

với tâm trạng của mình thật không còn gì tuyệt vời hơn! 

  

Tôi an vui với công việc trên đảo cho đến ngày lên tàu rời Indo 

tới Singapore để đáp chuyến bay sang Mỹ đoàn tụ với các em vào 

cuối  tháng 10, năm 1981. 

Giã từ Ga Lăng “ngưỡng cửa của tự do và tình người”, tôi lên 

đường mang theo những ánh mắt thơ ngây và nụ cười của các em 

trong mớ hành trang trĩu đầy kỷ niệm. 

 

***** 

 

Tháng 9, 1994 

Không ngờ sau hơn mười năm sống trên đất Mỹ, tốt nghiệp với 

mảnh bằng AS về Electronic, Certificate về Medical Assistance, 

và sau khi đã “lên thác xuống ghềnh” với đủ các job, qua bao 

nhiêu hãng điện tử… tôi lại trở về với nghề giáo của mình. 

 

Lúc này, chương trình ODP ngày càng mở rộng, số người Việt 

qua Mỹ theo diện đoàn tụ ngày càng đông, địa phương nơi tôi ở 

là một thành phố nhỏ thuộc quận Los Angeles, nhưng mật độ cư 

dân người Việt đã chiếm gần ¼ dân số, đứng hàng thứ nhì sau cư 

dân gốc Mễ.  Các chương trình Song ngữ (Bilingual) nở rộ trong 

các trường tiểu học trong khi nền kinh tế Mỹ đang bắt đầu đi 

xuống, các hãng điện tử thay nhau đóng cửa.  Thất nghiệp, ở nhà 

gần một năm, tôi nộp đơn xin làm Instructional Aide (phụ giáo) 

cho trường Tiểu học gần nhà để tiện việc trông các con hãy còn 

nhỏ.  Một tuần lễ, sau khi qua hai lần interview với Sở Học 

Chánh tôi đã được nhận một công việc mới với nhiệm vụ… cũ 

mà tôi đã từng làm và rất yêu thích là dạy học. 

 

Nằm trong kế hoạch chương trình tên là Project VOICES, công 

việc của tôi lúc này vừa là Instructional Aide (phụ giáo) cho các 
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lớp trong một trường tiểu học vừa là Liaison (Liên lạc viên Cộng 

Đồng) giữa các phụ huynh VN và nhà trường cho School District. 

Ngoài ra, sau giờ học tôi lại có 1 lớp riêng dạy kèm homewook 

và tiếng Việt cho các em học sinh vừa mới từ VN sang chưa theo 

kịp chương trình.  Thời gian này quả thật đầy thú vị và hạnh 

phúc!  Nhất là với lớp after school của tôi, các em đều là những 

em học sinh VN từ lớp 2 đến lớp 6, khiến tôi có cảm giác được 

sống lại không khí quen thuộc khi còn đứng trên bục giảng của 

những tháng ngày đã mất. 

 

Sống và làm việc trong các trường học ở Mỹ mới thấy nghề giáo 

ở VN là cao quý và được tôn trọng hơn nhiều.  Tình thầy trò và 

quan niệm “tôn sư trọng đạo” của hai nền giáo dục Âu – Á quả 

thật có khác biệt.  Ở đây, thầy cô phải biết “tôn trọng” học trò 

chứ không có quyền đòi hỏi được học trò tôn trọng và dù chỉ ở 

bậc Tiểu học các em cũng đã có những quyền tự do của các em 

mà thầy cô cần phải biết để không bị vi phạm.  Với nhiệm vụ 

Liên Lạc Viên Cộng Đồng (Liaison) tôi cũng phụ tá một chương 

trình khác là “Parenting Class”, mỗi tuần 2 giờ vào buổi tối.  Đây 

là lớp “Giáo dục Gia đình” dành cho các đối tượng là cha mẹ và 

con cái có mâu thuẫn nặng nề phải đưa đến pháp luật giải quyết, 

lớp học là giai đoạn cuối cùng để cha mẹ, con cái ngồi lại cùng 

nhau chia sẻ và hòa giải dưới sự hướng dẫn của bà counselor, 

giảng viên chính của lớp.  Lớp học ngoài dân bản xứ, còn có một 

số sắc dân khác như Mễ, Tàu, Đại Hàn, Việt Nam… nên có thêm 

3 người phụ tá là cô người Mễ, tôi và một ông thầy giáo người 

Việt để thông dịch những khi cần thiết.  Người bạn đồng sự của 

tôi đã ở vào tuổi 60, từng làm giáo viên ở VN nhiều năm, sang 

Mỹ đi học lại Sư Phạm và có Credential để làm giáo viên dạy các 

lớp Tiểu học, đã nhiều lần tâm sự: “Làm nghề giáo ở Mỹ… chua 

lắm cô ơi! Năm ngoái, tôi dạy lớp 5 ở trường bên học khu 

Hawthrone, học trò đa số là Mỹ đen nó không sợ thầy cô chút 

nào, nhất là thấy mình là dân Á Đông nữa, con trai thì chạy nhảy, 

đánh nhau trên bàn trong lớp học, coi như không có mặt mình ở 

đó, có lúc nó… tè ra trên bàn trước giờ học cho mình dọn rửa nữa 

chứ. Trách mắng hay gửi lên văn phòng cũng không ăn nhằm gì, 
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còn con gái thì thầy giáo lại phải cẩn thận hơn, rầy la thì nó về 

mét mẹ nó vô trường complain, thầy giáo không bao giờ nên ở 

trong lớp một mình với đứa học trò gái, giờ chơi mà nó muốn ở 

lại hỏi bài thì phải mở cửa ra đàng hoàng nếu không, con bé có 

thể la làng là bị thầy “harassment” (sách nhiễu tình dục) là tiêu 

đời luôn.  Có mấy người đồng nghiệp đã warning tôi trước rồi. 

Bởi vậy, dạy lớp được ba, bốn tháng, tôi đã phải “quit” xin 

chuyển qua làm bên chương trình này cho đỡ đau đầu đó cô ơi!”  

 

Nghe kể tôi cũng dè dặt hơn, nhưng may thay, các lớp tôi làm 

phụ giáo học sinh đều khá ngoan và nhất là các em học sinh VN 

lớp sau giờ học của tôi vẫn còn giữ nề nếp, truyền thống giáo dục 

đã có từ quê nhà nên suốt hai năm đồng hành với các em dù chỉ 

với 1 giờ học ngắn ngủi mỗi ngày, tôi đã có đầy đủ những tình 

cảm thầy trò thân thiết, gắn bó dù ở trong một môi trường hoàn 

toàn mới. 

 

Có người cho rằng “Đời sống là sự tập hợp của những tình cờ”, 

điều này lại rơi đúng trong trường hợp tôi, trong cuộc gặp gỡ rất 

tình cờ với anh hôm qua khi tôi nhận lời Nicole, cô bạn trẻ làm 

việc chung trường và cũng là người điều hợp chương trình 

Bilingual (English-Vietnamese) cùng đi dự buổi họp mặt các thầy 

cô giáo dạy song ngữ toàn miền dưới vùng Orange County. 

 

Anh ngồi trong đám đông như thế mà vẫn nhận ra tôi khi nghe 

Nicole giới thiệu tên tôi với những người cùng bàn.  Bằng giọng 

reo vui anh đã hỏi: “Có phải là ND ngày xưa dạy học ở LT 

không?”  Thảng thốt, nhìn khá lâu vào mắt anh, tôi chợt thấy lại 

những ngày thật xa, cũ… những ngày cùng anh và đám học trò 

tập múa, hát cho các tiết mục văn nghệ của trường trong các dịp 

lễ … Rồi dòng thời gian từ đó cứ như nước lũ ngược dòng trôi về 

tìm lại những thác nguồn xưa…  

 

Tưởng Dung 
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Trên cánh mây buồn, 

Một chiều ta ngõ hồn đi hoang. 

Tìm cơn gió nhờ vỗ về niềm đau cúi mặt, 

Tìm vực sâu để ủy thác cơn mê héo lòng. 

Ta nghe trong ta nỗi sầu thương vời vợi, 

Ẩn tình xưa hững hờ như bia mộ hoang vu. 

 Tầm tay xa, tương lai xa mù mịt, 

Ta giữ được gì trong mảnh hồn giờ quá cô liêu, 

Khi năm tháng vẫn nhìn cuộc tình xanh bóng cỏ, 

Ngõ tình xa giờ hoang lạnh mãi thiên thu. 

Dưới chân ta, ôi ngục tù thâm u! 

Chôn lịm cả dấu tình còn dan díu… 

 

Tưởng Dung 
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Hãy nói với tôi bằng những lời lạnh ngắt 

Rằng ngày mai, 

Tôi sẽ đến chân tường không lối thoát 

Hay vào lòng huyệt lạnh 

Ẩm ướt hơi sương 

Nếu tôi không dừng lại bây giờ 

Nếu tôi vẫn còn mê muội. 

 

Hãy chỉ cho tôi thấy, 

Bóng tối rất hãi hùng 

Mà đóm lửa thì rất mong manh, 

Sẽ tắt… 

Và tôi sẽ rơi vào khoảng không vô tận 

Nếu tôi vẫn còn ngu si 

Mãi đợi chờ một hình bóng. 

 

Hãy nhìn thẳng vào mắt tôi 

Bằng những tia nhìn sắc lạnh 

Và cho tôi biết rằng 

Tôi sắp sa vào địa ngục 

Vĩnh viễn không hóa kiếp 

Nếu tôi vẫn còn đam mê 

Nếu tim tôi vẫn cứ yêu người… 

 

Tưởng Dung                


