;%T LA

T huyen Nhén
C6 nhitng con thuyén thit méng manh
Lang thang cudi bai dén dau ganh
M6t con song lom dwa thuyén dén
Pia nguc tran gian giita bién xanh.

Mot kiép thuyén nhdn néi doan truong
Mot doi vién xik séng tha hwong
TU DO! Hai chit! Oi cao qui
Phdi trd ngang bang, mdu, 1é, xwong...

Suong Lam hién dinh cu tai Portland, Oregon tir nam 1981
véi chong, con va chéau noi.
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> Me%?

Qué Me do, hang cau xanh truoc ngd
Day trau vang, bén san nang lung linh
Dep don so, nhung chan chira bao tinh
Cau trau dé, ta nén duyén chong vo.

Qué Me d4, dat phu sa mau mé

Nhitng canh dong la chin khap mién Nam
Hat gao ngon, tao dwroc boi tay pham

Con trau nhg, bac néng phu khuya sém .

Qué Me do, tinh Iy lan thon xom
Tiéc tan hon, luc bdi réi tang gia
Givip do nhau nhw twa thé nguwoi nha
Chung tra nhe, Iy ruou ngon chia sé.

Qué Me dd, khéi lam chiéu viong nhe
Bén mai tranh, lang dang bong ta duong
Trong bép kia, vii tru tao thién dwong
Chang, con, Vo, buéi com chiéu xum hop.

Qué Me do, hang mi cong nhe chop
Nhizng ¢d nang gai Hué nén che nghiéng
Ao trang bay, phat phéi nhijp Trieong Tién
Trai xiz Qudang, phdi ditng chdn ngo ngan.
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Qué Me dé, bay bay ngan hoa phan

Pa Lat tinh, thac bac véi doi théng
Khéch thi nhan, phdi xic canh déng long
Tha bat dét,van tho sau thirong nhé.

Qué Me do, ai oi sao bao no

Xéo day chi, cho dat Me thém dau

Hoa thwong yéu, sao chang chiu tréng vao
Gieo chi nhi, mam cam thii, odn han.

Nguoi ¢ thay, mat Me tudn 1 ngén
Khéc dan con dang tan sat lan nhau
Ciing da vang, ciing mau do mot mau
Sao ta lai khong thuong yéu nhau nhi?

Swong Lam
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Thi Nhan, Tinh Yéu Va Qué Huwong

T6i cling cé mot tinh yéu lang man
Yéu nu cudi, nhé dnh mat tinh nhan
Vao mdi khi thu dén 14 rung dan,
Trén phé vang, thu vang mua nhung nhé.

T6i cling cé mét déi lan nire nd
Khi déng sang nhin tuyét dé ngoai song
Cam tha3y budn vo vin, nhd ménh mong
Dén ky niém, dén cd nhan ngay ci.

T6i d3 ngam mua xuan hoa hé nu
Noi vuon héng & thanh phé Portland
Mudn nghin hoa khoe sac giita troi xanh
Trong thodng chdc, ng® minh trén thuong gidi.

Toi cling thich lang thang khi ha té&i
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O cong vién dudi bédng mét cay xanh
Hodc dam minh trong lan nudc trong xanh
Cda subi mat, sdng dai noi x |a.

Téi, thi si, tinh yéu la tat ca
Vi dé la rung dong cua con tim,
Mét nu cudi, chiéc |4 rung, cdnh chim
Cling du khién long thi nhan xic déng.

Xin dirng trach thi nhan wa c6i mong
Vi cudc doi thue té co gi vui
Doi sac khong, khi nham mat budng xudi
C6 dem duoc gi theo ngoai tay trang.

Vay khi séng tai sao ta lai chang
Song cudc doi cd y nghia thanh cao
Yéu qué huong, yéu dat nudc, déng bao
Bang tat ca nhi*ng gi thanh that nhat.

Ban vui chdng khi qué hwong da mat
Bd&i ty hiém, bdi d6 ky, ré chia
Bd&i lgi danh, nén c6t nhuc phan lia
Toi 16i 4y, Ban, Téi cling ganh chju.

Vay mot phut, Ban, Toi cung truy niém
Dén nhirng ngudi vi T6 Quéc hy sinh
Cho chung ta dugc sdng canh an binh

Trong sung sudng, trong ty do, hanh phuc.

Suwong Lam
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Nhin Lai Qu Khir va S(';llg Vi Hjéll T@l

Portland chiéu nay c6 mua lanh. Ngbi bén khung ctra s6 nhin
nhitng hat mua roi trén san co, toi budn nhé dén nhiing budi
chiéu mua ¢ Saigon. Khiic phim di vang quay vé qua nhiing
giot musa roi roi ti tach:

.. Tudi mudi tdm, nhiing ‘mong mo ap u
Tu0| hoc tro, t6i thich ngam troi mua
Bén nguoi yéu, mua roi nhe cho vira
Du wét 40 cho anh truyén hoi 4m!

Bén hé phd doi ta cung lang ngam
Nhirng giot mua roi ti tach trén duong
Mua lanh budn, mua tao mbi yéu thuong
Duéi du nho, doi ta cung chung budc.
(Tho Suong Lam)

Tudi thu sinh c6 nhitng méi tinh hoc trd dep qua phai khdng
ban? Mua chiéu ning sém nao ciing khién cho nhiing ai c6
tdm hon nghé si cam thdy trai tim minh xuc dong ca. Ciing
thiy hay hay!

T6i sinh ra va I6n 1én ¢ Sai Gon. Séng hon nira doi ¢ Sai Gon
truede khi xuong tau vuot bién tim hai chr Tu Do ¢ noi dat la
phuong xa.

. Sai Gon cii ntra doi da séng
Nhumg con duong, goc pho codng vién
Trai tim nhu cot chat, noi lien
Tung bui co, gbc cay, tén phd.

Trong uat han, nghen ngao, nuc nd
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Nhin doan ngudi tir chén rirg xanh
Dén phé tan cudc séng an lanh
Bing d6i kho, biét ly, ngan cach. ..
(Tho Suong Lam)

Con dudng V6 Duy Nguy & Phi Nhuan di luu lai noi toi biét
bao nhiéu la ky niém dang yéu dang quy. D6 la con duong ma
ngudi Yeu tudi hoc tro dau tién caa téi da di qua dé len 1én voi
vang trao cho tdi nhitng birc tho tinh tudi hoc trd vung dai.
Trai tim toi dap manh niém vui tinh cam khi thay ta 4o tring
thu sinh ctia chang xuat hién. Nhung réi khi gap mat nhau, hai
dtra chung t6i c6 ndi cau nao dau, chi mot thoang nhin nhau,
chi mot nu cudi trao cho nhau, réi len Ién trao voi cho nhau
nhitng buc thu tinh mau myc tim, nhu thé 1a do. Dém do,
chang va tdi mim cuoi sung sudng khi doc nhirng loi tdm tinh
trong 14 thu di trao ddi cho nhau. Roi ¢6 nhitng ngay chang bi
binh nén c6 em gai cua chang phai di dua tin thay cho chang.
Nam d6 hinh nhu ching t6i cung dang hoc l6p Bé Tu (I6p 9
bay gio) thi phai?

Nhung mébi tinh dau tudi hoc trd ndy ciing tan theo bot nudc vi
khong duyén khéng no vai nhau lau dai. Sau nay, chang di
cudi vo va toi lai c6 thém nhitng méi tinh thu sinh khéac nira
trong doi cho t6i khi “xe mdi chi hong” véi phu quan cua toi,
mot ngudi do cha me toi chon lya va quyét dinh hdn nhan.
Pung 13 “c6 duyén c6 no méi nén vo nén chong.” Smile!

Thay doan sb tir vi bao rang t6i c6 sé dao hoa, c6 sao “Hong
Loan chiéu mang” va cung Quan Loc c6 “sao Tuan, sao Triét”
tran thi nén duong cong danh khong giir viing lau dai. Thay
b6i doan cling dang day vi toi cling c6 kha nhiéu anh chang
“léo d&o theo sau mot ta 4o trang” cia nang va “khi tan truong
vé, anh theo... Swong v&” dén tan nha tdi va trong cay si truoc
ctra nha tdi kha nhiéu. Vui thay!

T6i ra trudng Quéc Gia Hanh Chanh (QGHC) niam 1967, giir
chirc vu kha quan trong ¢ Bo X& Hoi trong vong 8 ndm thi ¢6
cudc doi doi. TOI phai tir gid chon quan treong thoi Viét Nam
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Cong Hoa dé vé nha lam “ba me qué” thoi Xa Hoi Chu Nghia.
Buon thay!

Vé 1am ba me qué ¢ Tha buc, t6i phai cung chang nudi ga
nuoi vit, tu tuc tu cuong vé thuc pham tuoi. Chang di lam V¢,
phu toi xat cay chudi tron cdm cho ga vit an. Thay nhitng con
ga lén dan trong chudng cung cép tring cho chdng tdi mdi
ngay, ké ciing vui vui. Nhung lai ¢6 “mdt ngay khong dep
tro1”, mot con gid lanh thoang qua, doan ga vit cua t6i lan
dung chét gan hét. Lac do vi tiéc cua nén ching téi thanh toan
sb ga vit chét toi ndy, ndu xao du mén, b tu lanh an dan vi &
thoi budi d6 mon thit rat 13 hiém quy trong bita com hang
ngay, nén chdng téi khdong nd bo di vi “phi cua troi”. May
qua, con dich ga vit nay khéng phai la con dich cum ga, cim
vit ddng so sau nay nén ching toi mai co thé hién dién & xu
M§ cho dén bay gio dé viét bai tam tinh nay. Smile!

Sau dam ba phut nhd vé di vang, toi quay vé ban viét vao
internet di tim tai liéu viét bai cho muc Mét C8i Thién Nhan
hang tuan cua t6i trén Oregon Thoi Bao. Mot email dic biét
véi nhitng tam hinh c6 chit thu phap thic duc tdi phai ma ra
xem ngay Vi toi rat thich tim hiéu nghé thuat thu phap vi theo
thién y thu phap 13 mot phuong tién dé thu gidn va hanh
Thién.

O Viét Nam vao thoi diém nay, bé mén Thu Phap rat duoc
nhiéu nguodi wa chudng. Phong trdo viét thu phap da duoc
thinh hanh trong vong 10 nim qua. Nhiéu cau lac bo thu phap
duogc thanh 1ap. Nhiéu “6ng do “ tré da xuat hién “bén phd
dong ngudi qua” trong cac 1& hoi Xuan hay trong cac budi
trién 1&m thu phap.

Nguoi viét thu phép phai co tam hon nghé si, c6 nét bat tai
hoa, co nang khiéu viét chir dé thé hién duong nét “rong bay
phuong mua” va con phai “nhiép tam” véi nhirng gi minh sap
sira Viét ra nita. Nhu vay ho phai c6 tam hon thanh than,
phong khoang va khi thuc hién tac pham, ho phai “nhat tam
bat loan” du nhap vao thé gidi tinh lang ca thu phap. Co6 nhu
thé thi tdc pham méi dep, méi thanh thoat huong vi Thién.
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O My hién nay, ngudi viét thu phap ndi tiéng 1a nghé si Vi
Héi. O Viét Nam, thu phap cua cac nha tho Tru Vi, Song
Nguyén, Nguyén Thanh Son, Hoang Ptrc dugc xem la nhiing
mau thu phap dep.

Hinh anh ong d6 cia Vi Dinh Lién v6i “hoa tay thao nhiing
nét nhu phuong mua rong bay” di dugc phuc hoi! Tét thay!
Lanh thay!

Trd vé cau chuyén cai email c6 nhitng birc tranh thu phap ma
toi nhan dugc sang nay, thuc sy da lam t6i ngac nhién va cam
dong vi trong d6 c6 mot buc tranh thu phap do mdt nguoi
“thdn quen xwa cii” dd viét 4 cau tho cua toi bang chit thu
phap dé guri tang t6i:

Xin chiic Ban: Thién Tam luén tinh tan

Xin nguyén cau: Nhan Ai trai muén phwong

Pé moi nguweoi song An Lac, Yéu Thiwong

Thi trdn thé sé thién dang, hanh phiic.

(Trich trong bai tho Séng Cho Bién Nhgn - Tho Swong Lam)

Thoi gian troi qua nhanh qua va c6 nhimg thay doi, doi thay
trong cudc séng da lam cho ching ta vui vé hoic dau budn.
Co6 nhiing nguoi than quen ngay xua bay gio phai nghin trung
xa cach ca mot dai duong va ciing ¢6 nhiing nguoi da ra di
khong bao gio con dugc gap lai nhau.

Birc tranh thu phép nay da dua t6i tré vé ky niém & Bo X& Hoi
“yang bong mot thoi” vi tac gia la mot “dan em” cua téi ngay
xua. Khi tét nghiép QGHC nim 1967, ngudi viét dugc bd
nhiém vé Bo Xa Hoi 1am viéc & Saigon. Day la mot nhiém sé
ma ngudi viét chon lya dé 1am viéc khi ra truong vi toi thich
sinh hoat trong 1anh vuc x4 hoi. Pa sé cac ban nam sinh vién
cung khoa Péc Sy véi toi phai 1én dudng vé dia phuong lam
Ph6é Quan hoic Truong Ty. Véi hodi bdo phuc vu dong bao,
t6i 1am viéc rat tich cuc trong céng tac ctu tro nan nhan chién
cudc dé giup d& cac nan nhan da bi thiét hai vé nhan mang va
nha ctra trong chién tranh. C6 thdy sy mat mat dau khd cua
ddng bao & cac ving hoa tuyén Quang Nam, Quang Ngai,
Quang Tri, Kontum, Pleiku, Bén Tre, Vinh Long, v.v. tbi mai
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biét rang nhiing ai con duoc séng an lanh véi gia dinh ém 4m
that 1a c6 phic vo cung. Ngudi viét va hon 20 cong su vién da
lam viéc v6i nhau mot cach hiang say, mot cach tich cuc dé
cho nhing ddng bao nan nhan dang thuong kia duoc nhan tlen
trg cép gitip d& cua chinh phu trung wong cang sém cang tot
dé an ui phan nao su dau thwong ma ho phai ganh chiu vi
chién cudc.

R&i van nudce doi thay, Bo Xa Hoi phai bi giai thé. Cac cap chi
huy, ké phai di hoc tap cai tao, nguoi tim duong vuot bién.
Céc nhan vién déu bj cho “vé vuon. Di nhién t6i va cac cong
su Vién cua tdi phai chia tay tir ddy, khdng con tin tac lién lac
v6i nhau duoc vi “mang ai ndy lo, hon ai nay git”. Tur mot
vién chuc chi huy cua ché do cii, toi tré thanh mot ke doi khi
phai hanh nghA “cha d6 nhom” dem ra cho ban dé c6 tién mua
thuc pham “bdi dudng” cho gia dinh. Va tdi cling da tré thanh
“ba me qué’ xat ca chudi nubi ga nudi vit & Thu Bac, mot
ngudi ban banh mi thit & via hé vung vé dén ndi khach mua
banh mi phdi néi: “Ba khdng phai 1a nguoi ban banh mi
chuyén nghiép”. Pang qua rdi! Con chdi ci gi nira bay gio!
T6i lai con phai nho mot ¢d ban ddng mon cung khoa Bdc sy
12 QGHC cua tdi ban dum nhiing chiéc 4o dai dep va nhitng
tu trang ctia toi dé lay tién mua gao va thit & nhimg “chg chui”
dé bd tic vao com gao bo bo va may miéng thit ma bay nhay
ctia “nha nudc cach mang” ban theo “s6 ho khau”.

Thé rdi sau 5 nam & lai song trong “thién dudng Cong San”,
gia dinh nho bé caa ching toi phai tim duong vugt bién dé tim
tu do noi xtr la. Nho Phat Troi thuong x6t, ching t6i da dén
duoc bén by Tu Do va dinh cu & x@t M¥ nay hon 30 nam troi.
DU mubn du khéng, t6i cling da song ¢ X nguoi hon ba muoi
nam qua. Gia dinh t6i theo thoi gian ciing da dugc on dinh,
thich wng véi x4 hoi ma toi dang séng. Con cai toi 16n 1én
cong thanh danh toai nhung khéng nhiéu thi it, d& chiu anh
huong cua su gido duc x& My c6 mot doi phan khac véi su
gido duyc, dao dirc A Pong ma t6i da dugc truyén day. Ciing
danh thoi!
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Néu ching ta hiéu rang tt ca su viéc trén doi 1a do duyén
nghiép tao thanh thi ching ta cé gang lam “the best we can”
nhiing gi chdng ta c6 thé lam dwogc d6i véi con chau, trong vai
tro, trong bon phan caa cha me, 6ng ba cua chung ta. Pung
nén dit quéa nhiéu ky vong noi con chau. Bung bao gio trong
cdy vao con chau diéu gi. Ching ta hdy chap nhan va sin sang
khi gia khong lam viéc néi, khdng ty sin séc minh ndi nira thi
vao “nursing home”, nhu vay minh s& b6t budn khd hon. Dau
sao di nita ¢ noi x& My, chinh pha van lo ling, trg cap cho
ngudi gia day du, du ban ¢ 1am viéc hay khong lam viéc, néu
ban la cong dan My.

M3i khi budn khd, xin Ban hiy nghi dén nhiing nguoi gia co
don, nghéo khé ¢ Viét Nam, nhé lai nitng ngay séng khé cuc
trude day ¢ Viét Nam thi ban s& thdy minh van con cé phuc
nhiéu lam. Vay thi ching ta can séng vui, séng khoe trong
tirng phut gidy hién tai ching ta dang séng, ban nhé. Smile!

Xin muon nhiing van tho sau day dé lam két luan cho nhiing
chuyén binh thudng trong doi séng cua ban va cua t6i hém
nay:

Hay nhé rang ta 1a cat bui

Sic Khong, Khdng Sic van hoan... Khong

Di vang qua roi, mai chua dén

Thi xin hién tai séng an vui.

(Tho Swong Lam - Trich trong Tuyén Tdp Nhitng Chuyén
Binh Thwong ctia Suong Lam)

Swong Lam
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