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Niềm Vui Nho Nhỏ Trong Ngày Của Tôi 
 

 Tôi bây giờ tuổi không còn trẻ nữa. Hạnh phúc nhỏ nhoi của tôi là 

được vui đùa với trẻ thơ để tìm lại hình ảnh những ngày thơ ấu cũ 

qua ánh mắt nụ cười hồn nhiên của trẻ thơ và được đùa vui với 

những người bạn cùng lứa tuổi với mình để thấy mình vẫn còn 

diễm phúc sống vui sống khoẻ trong cái tuổi "Mùa Thu Lá Bay" 

này. 

Tôi cũng thích viết văn làm thơ nhưng đó cũng chỉ là một cách để 

tôi chia sẻ tâm tình với những người cùng tâm cảm với mình hoặc 

nói cho có vẻ văn học nghệ thuật một tí là "niềm vui thanh nhã của 

tâm hồn". 

 

Đa số những bài viết của tôi là chuyện ký hay phóng sự ghi lại 

những sự việc đã xảy ra trong một thời điểm nào đó, những cảm 

tình thân ái và những lời tâm tình của người viết đối với bằng hữu 

hay đối với những người tôi đã gặp trong các sinh hoạt mà tôi đã 

tham dự. 

Trong một số các bài viết khác, tôi muốn tâm tình về nhân sinh 

quan của mình.  Một cái gì qua sẽ không bao giờ trở lại, cho nên 

những lúc nhàn rỗi, ngồi đọc lại những gì mình đã viết, những tâm 

tình mình đã chia sẻ với người khác, đó chính là "niềm vui thanh 

nhã của tâm hồn" của tôi trong cuộc sống đầy bon chen, phức tạp 

hằng ngày  

Có những quan niệm sai lầm hoặc lỗi thời, những lời văn vụng dại, sai chính tả, nhiều khuyết điểm khác nữa 

và đặc biệt nhất là những kỷ niệm dấu yêu sẽ được tìm gặp khi người viết ngồi đọc lại những thơ văn mình 

viết ngày cũ. Rồi từ đấy, tôi sẽ sửa chữa 

khuyết điểm hoặc thay đổi quan điểm sống 

để cho đời sống tình cảm, tinh thần, tâm 

linh của mình được phong phú tốt đẹp hơn 

lên.  

Tôi cũng thích sưu tầm và đọc sách về văn 

học, nghệ thuật, xã hội, giáo dục, tâm linh 

để trau dồi kiến thức của mình vì  người 

viết rất tâm đắc câu nói “Học như thuyền 

đi nước ngưuọc, không tiến ắt phải lùi”, 

sau đó tôi đem những gì mình góp nhặt 

được chia sẻ với  bạn bè, thân hữu của tôi   

 

Một Cõi Thiền Nhàn là khu vườn do nguời 

viết tạo lập để trồng những hoa thơm cỏ lạ 

mà tôi đi góp nhặt được ở khắp nơi, trên 

internet, qua trang sách vở, qua các điện 

thư bạn gửi, v.v. đem về đây để các bạn 



cùng thưởng thức.  Có những câu chuyện, những bài thơ nho nhỏ, ngắn gọn nhưng khi đọc xong đã khiến cho 

ta khẻ nở một nụ cười và học ở nơi đó một bài học, một kinh nghiệm sống vô cùng quý báu.  Đó là một niềm 

vui nho nhỏ trong ngày của người viết và hy vọng đó cũng là niềm vui của các bạn. 

 

Hôm nay người viết xin mời các bạn tìm niềm vui nho nhỏ đó qua những câu chuyện ngắn dưới đây. Những 

bài học sâu sắc đúc kết từ các câu chuyện ngắn. Có những câu chuyện chứa đựng những bài học nhân văn sâu 

sắc khiến bạn phải suy ngẫm. Dưới đây là những câu chuyện gắn liền với những bài học hay. 

 

Mỗi một câu chuyện đều có những ý nghĩa và bài học giá trị riêng của nó. Tôi chắc rằng trong những câu 

chuyện dưới đây bạn đã từng đọc ở đâu đó nhưng bạn chưa thực sự hiểu được hết ý nghĩa sâu sắc mà câu 

chuyện mới đề cập tới. Vậy nên hãy đọc và cũng suy ngẫm những bài học giá trị dưới đây. 

 

1. AI MỚI LÀ KẺ NGU??? 

Một ông thầy giáo mới dạy nhận ra rằng trong lớp có một cậu bé luôn luôn bị chửi là ngu. Trong giờ ra chơi 

ông hỏi nhóm bạn lý do. 

- Thì nó là thằng ngu thật mà thầy. Nếu mà đưa cho nó đồng xu to 5 rúp và đồng xu nhỏ 10 rúp, thì nó sẽ chọn 

đồng 5 rúp, vì nó nghĩ đồng 5 rúp có kích thước to hơn thì là tốt hơn. Đây, thầy nhìn nhé. 

Một bạn trong nhóm giơ 2 đồng xu và cho cậu kia chọn. Và cậu vẫn chọn đồng 5 rúp như trước. Thầy giáo 

ngạc nhiên hỏi: 

- Sao em lại chọn 5 rúp mà không chọn 10 rúp? 

- Thầy nhìn này, đồng 5 rúp to hơn mà. 

Tan trường, thầy đến chỗ cậu bé hỏi lại: 

- Chẳng nhẽ em không thể hiểu được đồng 5 rúp chỉ to hơn về mặt kích thước, nhưng đồng 10 rúp thì em có 

thể mua được nhiều thứ hơn? 

- Nếu em lấy 10 rúp thì lần sau bọn nó sẽ không cho em nữa...  

Cậu bé trả lời. 

 

Kết luận: "NGU MÀ TỎ RA NGUY HIỂM THÌ KHÔNG CÓ GÌ PHẢI SỢ... ĐÁNG SỢ LÀ NGUY HIỂM 

MÀ TỎ RA NGU." Kẻ đối diện bạn không ngu đâu... 

 

2. NGƯỜI TIỀU PHU VÀ HỌC GIẢ 

Tiều phu cùng học giả đi chung một chiếc thuyền ở giữa sông. Học giả tự nhận mình hiểu biết sâu rộng nên đề 

nghị chơi trò đoán chữ cho đỡ nhàm chán, đồng thời giao kèo, nếu mình thua sẽ mất cho tiều phu mười đồng. 

Ngược lại, tiều phu thua sẽ chỉ mất năm đồng thôi. Học giả coi như mình nhường tiều phu để thể hiện trí tuệ 

hơn người. 

 

Đầu tiên, tiều phu ra câu đố: "Vật gì ở dưới sông nặng một ngàn cân, nhưng khi lên bờ chỉ còn có mười cân?" 

Học giả vắt óc suy nghĩ vẫn tìm không ra câu trả lời, đành đưa cho tiều phu mười đồng. Sau đó, ông hỏi tiều 

phu câu trả lời là gì. 

"Tôi cũng không biết!", tiều phu đưa lại cho học giả năm đồng và nói thêm: "Thật ngại quá, tôi kiếm được 

năm đồng rồi." Học giả vô cùng sửng sốt. 

 

Nhiều người cứ hay ra vẻ mình thông minh hơn những người ít học hay có học vị thấp hơn họ. Tuy nhiên, họ 

không biết một điều rằng "thông minh sẽ hại thông minh", người quá thông minh và tinh tướng nhiều khi sẽ tự 

hại lấy mình vì quá tự cao. 

Lẽ vậy ở đời, đừng sợ kẻ thông minh, hãy sợ kẻ ngốc mà tưởng mình thông minh. Và hãy làm một người 

khiêm tốn đáng được tôn trọng. 

 

 3-NẾU BẠN THAY ĐỔI, THẾ GIỚI SẼ THAY ĐỔI 

Ngày xưa, có ông vua cai trị ở một đất nước phồn vinh nọ. Một ngày kia, vị vua đi ngao du sơn thủy. Khi quay 

trở lại hoàng cung, vị vua phàn nàn chân mình rất đau, bởi vì đây là lần đầu tiên vua phải trải qua một cuộc 

hành trình dài như thế và chặng đường ông đi lại rất gồ ghề, đá lởm chởm. 



 

Sau đó, vị vua hạ lệnh – cho bọc tất cả con đường trong đất nước lại bằng da. Điều này sẽ dẫn đến việc phải 

cần hàng ngàn bộ da bò và một số lượng khổng lồ tiền bạc. 

 

Bỗng có một hôm, người vợ của tên hầu nhà vua đã dũng cảm hỏi nhà vua: “Tại sao ngài lại tốn một số lượng 

tiền không cần thiết như thế? Tại sao ngài không dùng một miếng da nhỏ để bọc lại chân của ngài?” 

Nhà vua ngạc nhiên, nhưng rồi ông cũng đồng ý làm một đôi giày. 

 

Để có một cuộc sống, một nơi chốn hạnh phúc để sống, tốt hơn là bạn nên thay đổi chính mình, trái tim bạn – 

chứ không phải thế giới. 

“Nếu bạn thay đổi, cả thế giới sẽ thay đổi” 

 

4-. BÀI HỌC THÀNH BẠI TỪ HƯƠU CAO CỔ 

Người ta không thua khi bị đánh bại mà chỉ thua khi đầu hàng. 

 

Mỗi lần một chú hươu con ra đời đều là một bài học. Khi sinh con, hươu mẹ không nằm mà lại đứng, như vậy 

hươu con chào đời bằng một cú rơi hơn 3m xuống đất và nằm ngay dưới đó. Sau vài phút, hươu mẹ làm một 

việc hết sức kỳ lạ, đó là đá vào người con mình cho đến khi nào nó chịu đứng dậy mới thôi. 

 

Khi hươu con mỏi chân và nằm, hươu mẹ lại thúc chú đứng lên. Cho đến khi thực sự đúng được, hươu mẹ lại 

đẩy chú ngã xuống để hươu con phải nỗ lực tự mình đứng dậy trên đôi chân còn non nớt. 

Điều này nghe có vẻ lạ với chúng ta, nhưng lại thực sự cần thiết cho hươu con bởi chúng phải tự đúng được để 

có thể tồn tại với bầy đàn, nếu không sẽ bị trơ trọi với cuộc đời và trở thành miếng mồi ngon cho thú dữ. 

Con người chúng ta cũng vậy, thật dễ nản chí khi mọi việc đều trở nên tồi tệ. Nhưng cho dù đang phải đối mặt 

với nhiều gian khổ thì ta vẫn phải giữ vững niềm tin. Hãy ghi nhớ rằng mỗi khi ta phải đối mặt với nghịch 

cảnh, trong ta luôn có một sức mạnh tiềm ẩn. 

 

Đừng bao giờ để thất bại quật ngã mà hãy để nó trở thành "thầy" của chúng ta. Đây chính là bí quyết để thành 

công. Người ta không thua khi bị đánh bại mà chỉ thua khi đầu hàng."Tôi không bao giờ nản chí vì đối với tôi 

mỗi một nỗ lực không thành công là một bước tiến bộ" 

(Nguồn: Email bạn gửi- Không thấy đề tên tác giả) 

 

Xin mời bạn đọc câu chuyện thiền vui vui dưới đây để làm kết luận cho bài tâm tình hôm nay, bạn nhé.  

Smile! 

 

Giới Không Nói 

Bốn thiền sinh giao ước với nhau tu thiền trong một ngày một đêm 

không được nói chuyện.  Đầu hôm họ đều im lặng không nói, mãi đến 

nửa đêm đèn đuốc lụn tàn sắp tắt, một thiền sinh buộc miệng nói: “Á! 

Đèn sắp tắt.” 

Thiền sinh thứ hai nghe thế liền rầy: “Tại sao huynh nói?” 

Thiền sinh thứ ba lại quát: “Các anh quên rồi sao?” 

Thiền sinh thứ tư mở miệng cười: “Ha ha! Chỉ có tôi là không nói.” 

(Nguồn: Thiền là gì? Giác Nguyên) 

 

Chắc chắn là bạn đang tủm tỉm cười rồi khi thấy 4 vị thiền sinh này 

đã phạm giới không nói một cách hồn nhiên mà không biết mình đang 

phạm lỗi. Ta chỉ thấy lỗi của người khác mà đôi khi ta quên đi ta cũng 

phạm lỗi “y chang” như vậy, dù đó chỉ là một lỗi lầm nho nhỏ. 

 

Vui hay buồn do cái Tâm của mình cảm nhận buồn hay vui.  



Xin mời thưởng thức Youtube Thập Mục Ngưu Đồ nói về cái Tâm của chúng sinh, nghe nhạc để lòng thấy 

thanh thản dăm ba phút.  Smile! 

Youtube Thập Mục Ngưu Đồ 

Suong Lam Portland  

 

10 Tranh Thiền nói về Tâm của con người.  

https://www.youtube.com/watch?v=Qw7xvpKDFIA 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn  

Sương Lam  

 (Nguồn: tài liệu sưu tầm trên internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 388-ORTB 800-92717) 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Qw7xvpKDFIA


 

Một Bầy Con Gái 
  

Viết về một bầy con gái Trưng Vương đầu óc tôi như bồng bềnh trở về những ngày tháng cũ.  Con đường 

Nguyễn Bỉnh Khiêm như trải dài trước mặt tôi với hai hàng cây sao cao vời vợi hai bên đường chụm đầu vào 

nhau để che nắng. Hình ảnh những nữ sinh áo trắng điệu đàng trên những chiếc Velo, ríu rít giăng hàng ngang, 

cười đùa trên những chiếc xe đạp, những bước chân sáo tung tăng trên vỉa hè, hay bằng những phương tiện 

khác cùng tiến đến cổng trường trong buổi sáng tinh khôi với nắng sớm vàng tươi.  Rồi hình ảnh những tà áo 

trắng túa ra khỏi cửa trường khi giờ tan học. 

Tôi là chị lớn của một bầy em gái, tổng cộng chín nàng. Một bầy con gái mà Ông Bố tôi luôn gọi là những con 

chào mào mổ khế.  Bố Mẹ tôi cũng lác đác cho ra đời ba cậu con trai nên Bà Nội tôi bảo là Mẹ chúng tôi thật 

khôn, có tràng pháo lẹt đẹt lâu lâu lại điểm quả pháo đùng.  Bố tôi đặc biệt thích Trưng Vương, trường nữ 

trung học nổi tiếng đã di cư từ Bắc vào Nam năm 1954, vì vậy cả bầy con gái của Bố đã là những nữ sinh 

Trưng Vương ngoại trừ cô bé út khi mất nước mới lên bẩy.  Ngôi trường này đã ấp ủ chị em tôi trong suốt thời 

thơ ấu.  Chúng tôi luôn ghi nhớ công ơn những Thầy Cô đã tận tâm uốn nắn, dậy dỗ chúng tôi về cả trí dục lẫn 

đức dục, đã cho chúng tôi một hành trang để sẵn sàng vững bước vào đời. 

Sở dĩ hồi ở TV các giáo sư không biết đến dây chị em hùng hậu chúng tôi vì tên chẳng vào một bộ và mặt mũi, 

hình dáng cũng chẳng giống nhau, đứa cao, đứa thấp, đứa trắng, đứa đen, mặc dù đứa nào cũng có những nét 

hoặc của Bố hoặc của Mẹ.  Tôi là chiếc đầu tầu, vào TV đầu tiên, khi tôi lên Đệ Tứ học buổi sáng Minh Thuận 

mới vào Đệ Thất học buổi chiều.  Hai cô Thuận, Hạnh học liền nhau rồi cách bốn năm sau Phương Nam mới 

đến tuổi vào trường, dẫn đầu dây năm chị em liên tiếp nhau, Phương Nam, Quỳnh Mai, Anh Thư, Tuyết Minh, 

Thiên Hương.  Tám chị em chúng tôi là những TV được Thày Cô thương yêu, bạn bè quý mến nhưng mãi đến 

sau này qua những kỳ hội ngộ, có nhắc đến, có gặp mặt chung, các Cô mới biết đến liên hệ chị em ruột một 

nhà của chúng tôi. 

Thỉnh thoảng trong các dịp tụ họp đại gia đình, khi nhắc lại những kỷ niệm vui chúng tôi cũng phải rũ ra cười 

với nhau.  Bố Mẹ tôi dành riêng cho các cô con gái một căn phòng dài, rộng trên lầu hai. Một dẫy giường đơn 

kê liên tiếp nhau bên phía tường không cửa sổ và một dẫy bàn học kê sát tường có cửa sổ phía đối diện, như 

một trại nữ binh.  Bên trong là phòng riêng của Bố Mẹ và em bé nhỏ nhất.  Bố tôi là nhà binh nên luật lệ cũng 

theo kiểu nhà binh. Khăn trải giường lúc nào cũng phải phẳng phiu, gối màn ngay ngắn, sàn nhà sạch sẽ, bóng 

loáng, không được vứt rác rưởi lung tung. Hễ đứa nào thấy chiếc xe Jeep đưa Bố về đậu xịch ngay trước cửa là 

hô lên “Bố về!”. Thế là mấy đứa răm rắp kéo giường cho thẳng, bao nhiêu đồ đạc ngổn ngang được tống hết 

vào gầm bàn và đứa nào đứa nấy ngồi ngoan ngoãn trên ghế hoặc dưới sàn gạch đá hoa.  Mấy đứa nhỏ thì ríu 

rít sà vào lòng Bố. 

Khi anh Dũng đi du học tôi được thừa hưởng phòng riêng của anh trên sân thượng, Mẹ tôi sắp xếp lại trại nữ 

binh, bỏ bớt giường và đẩy sát các giường nhỏ vào nhau, chỉ còn lối đi xung quanh để nhìn cho rộng hơn.  Mẹ 

vào Chợ Lớn mua một xúc vải tuyn màu hồng để tôi may một tấm màn lớn bao phủ nguyên cả mấy chiếc 

giường đã kê sát vào nhau và may cho tôi một chiếc màn mới. 

Bấy giờ lại có luật riêng giữa những con chào mào. Đứa nào dậy trễ nhất phải gấp màn, làm giường. Thế là 

buổi sáng thức dậy hí hí mắt nhìn nhau để canh me và khi thấy đã thức hết là cả lũ tung màn chạy.  Đứa nào 

chậm chân đứa đó phải dọn giường.  Những đứa thắng thì cười rinh rích trêu chọc đứa thua đang mặt mày bí 

xị.   

Năm tôi học Đệ Nhất (1964 – 1965) được đề cử làm trưởng ban báo chí, cùng các bạn thực hiện Đặc San Mê 

Linh.  Khi báo in xong Vân Bằng và tôi được bà Hiệu Trưởng Nguyễn Thị Phú phái bác tài xế lấy xe hơi của 

bà chở hai cô sang các trường bạn để dán bích chương quảng cáo.  Vân Bằng rất khéo nói và vì các anh chị 

lớn của Vân Bằng trong ngành giáo dục nên thường đến trường nào cũng có giáo sư quen, được giúp đỡ rất tận 

tình.  Đến ngày phát hành tôi nhờ các đại diện lớp phụ trách bán báo ở trường mình và chia nhóm đi bán ở các 

trường bạn. 

Tôi tốt nghiệp trung học thì vừa lúc Bố được mua phân phối một chiếc Suzuki cho tôi, thế là chiếc Velo Solex 

của Bà Nội thưởng cho anh Dũng khi thi đỗ Tú Tài, qua tay tôi, bây giờ được chuyền lại cho Thuận và Hạnh. 

Một buổi sáng từ sân thượng tôi đang thả hồn theo những cụm mây trắng lờ lững nhẹ bay trong bầu trời xanh 

trong.  Chợt nhìn xuống phía dưới, hai nhỏ em đang đẩy chiếc Velo ra khỏi cổng, chở nhau đi học. Hai tà áo 



trắng tung bay trong nắng sớm, hai cặp ống tay áo phất phơ như những cánh bướm. Hai con nhỏ mặc hai chiếc 

áo dài tôi vừa mới chế kiểu. Tôi chế ra áo cổ tròn, xẻ một đoạn sau lưng đủ để chui đầu qua lọt, như vậy chỉ 

phải đơm khuy một bên từ nách tới eo thật giản dị. Hai ống tay xòe rộng. Dạo đó quần áo cả nhà đều do tôi 

may, kể cả áo dài đi học. 

Các cụ thường nói có con gái trong nhà như chứa bom nổ chậm.  Vậy mà Bố Mẹ tôi có tới chín quả bom. Bố 

Mẹ yêu chín cô con gái của Bố Mẹ và yêu luôn cả bạn của các con.  Nhà chúng tôi luôn rộn ràng tiếng cười 

đùa và bạn bè tụ họp đông đảo thường xuyên. Khi Bố tôi làm việc tại Viện Bài Lao Ngô Quyền Thủ Đức, 

được cấp một căn biệt thự xinh xắn có vườn cây trái xung quanh trong khuôn viên nhà thương, mỗi khi nghỉ 

hè chúng tôi lại về đó chơi với Bố và tiện đường xe đò thỉnh thoảng lại kéo nhau đi Vũng Tàu tắm biển.  Hè 

năm 1967 tôi bận thi lên năm thứ hai trường Dược, Thuận thi Tú Tài nên chúng tôi được ở lại Sài Gòn để học 

thi.  Năm đó Ngân đến học với tôi, ở cả ngày, thỉnh thoảng ngủ lại đêm; Thuận có Bích Nga, Nguyệt Viên, 

Hoàng Nga; Hạnh có bạn thân là Kim Thục, Vượng.  Mẹ giao tiền chợ mỗi ngày cho Hạnh.  Cả một bầy con 

gái không có người lớn ở nhà, vui như Tết. Hai cô Hạnh và Thục không phải học thi nên đảm nhiệm việc cơm 

nước. Hai cô tính rất  khéo, thịt kho thêm cả một quả dừa khô bào mỏng.  Cá kho thì độn củ cải hay đậu hũ. 

Bữa ăn nào cũng có rau, có thịt, có cá, lại còn có cả nồi chè đậu xanh hay đậu đen lai rai cả ngày. Một bầy con 

gái lo học thi, nghe tiếng chuông báo hiệu bữa ăn thì chạy ào ào xuống, vừa ăn vừa rúc rích cười đùa rất là vui. 

May là các thí sinh năm đó đều thi đỗ. 

Thuận liền tôi, kém tôi hai tuổi, hiền lành, ít nói và rất chăm học.  Các bạn của Thuận cũng hiền như Thuận, 

hồi đó Bích Nga hay đến nhà học cùng, Hoàng Nga có cặp mắt tròn to màu hạt dẻ, Ngọc Thanh, Minh Toán... 

những cô bạn TV thật dễ thương. Thuận thích làm cô giáo nên  vào Đại Học Sư Phạm, có người yêu ngay khi 

đang là sinh viên. Thuận sinh hoạt hướng đạo ở ấu đoàn Bạch Đằng.  Người yêu của Thuận là một chàng tráng 

sinh Bạch Đằng lém lỉnh.  Bên nhà trai xin làm đám hỏi rồi đợi khi Thuận ra trường sẽ làm đám cưới.  Bố tôi 

nói để khi gần cưới sẽ làm đám hỏi luôn. Khi thấy tôi mãi chưa quyết định chọn ai, Mẹ tạo áp lực lên tôi rất 

nhiều vì Mẹ cho rằng phải gả cô chị rồi mới tính tới cô em.  

Năm 1971 tôi lập gia đình.  Năm 1972 Thuận ra trường là làm đám cưới ngay và được bổ nhiệm về dậy tại 

trường Trung Học Vĩnh Long.  Đến năm 1974 Thuận được chuyển về Sài Gòn theo nhiệm sở của chồng và 

được trở về làm giáo sư Trưng Vương.  Năm 1975 Thuận di tản sang Mỹ theo nhà chồng. 

Vân Hạnh sau Thuận, cao lớn hơn hai cô chị, đặc biệt là hai chị em Hạnh và tôi trông chẳng giống nhau, đứa 

cao, đứa thấp nhưng số cân hai đứa luôn bằng nhau và Hạnh mặc áo của tôi rất đẹp.  Khi nào đi chơi thì Hạnh 

cứ vào tủ áo của chị mà chọn, thích chiếc nào xỏ chiếc ấy, mặc vừa như in. Hạnh rất thông minh, học giỏi và 

như thần hộ mạng của tôi. Khi tôi đi thi Bố luôn bắt Hạnh phải chở đi và đến khi đi xem bảng tôi cũng đùn 

Hạnh đi xem trước.  Chắc ăn rồi tôi mới đi xem kết quả sau.  

Tôi còn nhớ trong một chương trình Văn Nghệ Học Sinh của các trường trung học ở Sài Gòn được chiếu trên 

màn ảnh truyền hình.  Trường Marie Curie có Thanh Lan, Trưng Vương có Vân Hạnh.  Vân Hạnh đơn ca bài 

Bên Bờ Đại Dương.  Cả nhà ngồi xúm xít quanh chiếc TV, nhìn Hạnh hát mà mọi người như ngưng thở. Bố 

tôi chăm chú xem và thỉnh thoảng lại:  “Cố lên con, cố lên con...” như sợ em bị đứt hơi mặc dù đã biết không 

phải là truyền hình trực tiếp.  

Vân Hạnh học Chính Trị Kinh Doanh Đà Lạt, ra trường đậu Thủ Khoa ngành Tiếp Thị và được sang Mỹ học 

tiếp lên cao học.  Thời sinh viên Vân Hạnh hay hoạt động xã hội, từng tổ chức các buổi văn nghệ tại Viện Đại 

Học Đà Lạt để gây quỹ cứu trợ nạn lụt miền trung.  

Đám lau nhau từ Phương Nam trở xuống hay được tôi dắt vào trường những dịp tất niên hay những ngày Đại 

Hội, khi đủ tuổi đi thi lại trở thành nữ sinh TV. 

Tôi ra trường được một năm Nam mới vào Đệ Thất (1966) Nam thông minh, học giỏi, thi Tú Tài đậu Bình nên 

được lên trường lãnh huy chương đặc biệt cho những người đi thi đậu hạng Bình trở lên năm đó.  Trông Nam 

hiền, ít nói, làm gì cũng kỹ càng và tính toán cẩn thận.  Lũ em nhỏ luôn nói chị Nam tầm ngầm mà chết người. 

Nhà con đàn nên Mẹ tôi thường mua trái cây cả cần xé và cà rem thì mua nguyên ký.  Khi ăn Mẹ để nguyên kí 

lô kem trong cái đĩa sâu lớn bầy ngay giữa bàn, mỗi đứa lấy muỗng tự ăn. Thường thì dùng muỗng nhỏ để ăn 

kem, cùng lắm là dùng muỗng súp.  Cô nàng chơi luôn cái sạn để chiên xào, xắn ngay một tảng  để vào chén 

riêng, ra một góc ngồi ăn ngon lành rồi cười ha hả trong khi mấy con nhỏ kia dùng cái muỗng ăn kem nhỏ xíu 

chổng mông lên mà chúi đầu vào đĩa kem.  Bạn thân của PN có Bích Hạnh, Tạ Nga, Thanh Loan, Bích Thúy, 

Diệu Trang... Năm PN ứng cử chức Phó Tổng Thư Ký toàn trường, Lê Bích Hoà là Tổng Thư Ký, cả nhà tôi 

được dùng làm trụ sở cho ban vận động, lo bích chương, soạn tờ quảng cáo, bàn thảo về các chương trình, 



sách lược... Không khí tranh cử cũng sôi nổi không kém dịp bầu cử Tổng Thống Mỹ. Cuối cùng liên danh của 

PN đã đắc cử. 

Sau khi ra trường Nam học Nha,  vượt biên sang đây Nam học lại và tốt nghiệp tại Hoa Kỳ, sau đó em 

mở  văn phòng ở Houston, Texas cho đến ngày nay. 

Cô em Quỳnh Mai! “Em là con gái trời cho đẹp. Tuổi mới mười ba đã đẹp rồi” (Một câysi đã mượn câu thơ 

này để ca tụng cô nàng).  Ngay từ hồi bé Mai luôn được tôi dắt vào trường những lúc có dịp vui. Con nhỏ mặt 

lúc nào cũng tươi, da trắng nõn.  Mai cũng học giỏi, thi vào TV đứng hạng 36 và có khiếu văn chương, ngay 

khi học đệ nhất cấp đã là phó trưởng khối báo chí toàn trường.  Mai cũng tham gia văn nghệ trong trường, có 

một năm bộ ba Quỳnh Mai, Tuyết Mai và Liên Tâm đóng vở kịch Trần Văn Ngu, Quỳnh Mai đóng vai chàng 

Trần Văn Ngu, Tuyết Mai làm bà già và Liên Tâm làm cậu bé bán lạc rang, thật vui.   Mai chơi thân với Nam 

Hồng, Diễm Thi, Minh Châm. Về sau Mai làm kinh doanh vì cho là “Phi Thương Bất Phú” 

Hồi nhỏ, cô bé Anh Thư học rất giỏi, đứng hạng 22 trong danh sách trúng tuyển TV. Thư chăm và ngoan 

nhưng tính tình hơi nhút nhát.  Chỉ củ mỉ, cù mì sinh hoạt trong phạm vi lớp nhỏ của mình. Liên tiếp mấy năm 

Thư được các bạn bầu là trưởng lớp, mỗi đầu niên học Thư cắm cúi làm bản đồ lớp, phụ với bà giám thị soạn 

học bạ cho các bạn và thông báo đến các bạn những tin tức từ ban giám hiệu.  Năm 1978 Thư tiên phong đi 

vượt biên một mình.  Sang đây Thư thay đổi hẳn, vào UC Berkeley làm chủ tịch hội sinh viên và dạn dĩ, linh 

hoạt hẳn ra.  Thư tốt nghiệp BS về Computer Science, rất thích làm việc thiện và những việc lợi ích xã 

hội.  Bạn của Thư có Ngô Nga, Ngân, Lan Anh, Thuỷ, Đoan Trang... 

Nhắc đến Tuyết Minh lại ngậm ngùi.  Minh xinh đẹp, khôn khéo, giỏi dang nhất nhà nhưng Tài Hoa Bạc 

Mệnh nên vắn số.  Em vượt biên cùng PN năm 1978, đi sau Anh Thư nhưng sang đến Bidong thì ba chị em 

gặp lại nhau và cùng sang Mỹ một lượt. Minh học UC Berkeley ngành Kỹ Sư Cơ Khí, tốt nghiệp Cao Học, 

làm cho hãng Lockheed.  Sau sinh nhật thứ năm mươi, qua một cơn bạo bịnh em trút hơi thở cuối cùng để lại 

sự xót thương cho bao người thân.  Bạn thân của Minh có Bùi Hoàng Yến, Khánh Hoàn, Ngọc Tân, Hạnh, 

Hiền... Minh có giọng hát hay tuyệt nên đã được mệnh danh là "Họa Mi của đại học Berkeley". 

Thiên Hương là cô em thứ mười trong nhà. Thiên Hương vào TV xếp hạng 10 trong danh sách trúng tuyển. 

Đó là đợt nữ sinh cuối cùng của TV trước 1975. Em vừa thông minh, chăm chỉ, lại yêu văn nghệ, thích viết 

văn.  Mới vào Lớp Sáu em đã cùng bạn là Đinh Lưu Phương Khanh làm bích báo, Võ thị Lý múa bài Lý Con 

Sáo. Bạn TV thân nhất bây giờ em còn giữ liên lạc là Đỗ Thu Mê Linh.  Em còn nhớ giáo sư chủ nhiệm là cô 

Vĩnh Thanh và bà phó tổng giám thị thời đó là bà Mỹ.  Tiếc thay thời cuộc đảo điên, sau 1975 mọi chuyện đổi 

thay.  Trưng Vương không còn là Trưng Vương yêu dấu của những ngày tháng cũ. Tuy phải xa trường rất 

sớm, TH vẫn luôn tự hào là nữ sinh TV. Hiện nay TH là Bác Sĩ Nhãn Khoa, Trưởng sáng lập Liên Đoàn 

Hướng Đạo Hướng Việt ở Irvine, đoàn trưởng đoàn Du Ca Nam Cali.  Mấy năm gần đây TH được các chị lớn 

của Hội Cựu Nữ Sinh TV Nam Cali giao cho nhiệm vụ làm MC của hội. 

Cô Út Đoan Thùy sinh sau đẻ muộn nên không được hân hạnh làm nữ sinh Trưng Vương nhưng em cũng có 

tinh thần Trưng Vương nhờ dòng máu Hai Bà của "một bầy chị gái".  Em hay được theo các chị đến trường và 

em cũng được sống trong môi trường sống của các chị, sinh hoạt ké với các chị.  Út thích âm nhạc từ bé nên 

có những đêm khuya em lên gõ cửa phòng chị:  “Dung ơi, cho em ngủ với Dung để em nghe music!”.  Chả là 

vì trong phòng riêng của tôi, Ông Bố sắm cho con gái rượu một bộ máy Akai để nghe nhạc. 

Các anh chị đi hết còn mình Út ở lại với Mẹ để chờ Bố đi tù cải tạo trở về.  Sang Mỹ cùng bố mẹ năm 1990, 

học UC Berkeley về Kế Toán và Út Thuỳ có bằng CPA.  Em có điều kiện thực hiện được những ước vọng của 

Bố Mẹ.  Em lập nên Đỗ Gia Trang, một toà nhà thật rộng ở Colfax, California, nơi cả đại gia đình chúng tôi 

kéo nhau về quây quần ít nhất mỗi năm một lần vào dịp Thanksgiving, để mãi mãi giữ được mối dây thân ái 

cho đời này và nối tiếp những đời sau. 

 Đôi nét về chín chị em gái chúng tôi đó!  

Tôi thật may mắn và hạnh phúc có một thời thơ ấu sống bình yên bên cha mẹ, anh chị em trong đất nước Việt 

Nam thuở thanh bình. 

Vì thời cuộc đổi thay chị em chúng tôi cũng đã trải qua những nỗi thăng trầm, đau chung với  nỗi đau của dân 

tộc, chia ly, tan tác.  Từng đứa xuống tàu vượt biên rồi đoàn tụ lại hết trên đất nước Hoa Kỳ, đã cố gắng để 

vươn lên.  Ngày nay chị em chúng tôi đều có gia đình riêng.  Dung, Thuận, Hạnh, Mai đã thành bà nội, bà 

ngoại. Các con của Nam, Thư,  Minh, Hương, Thuỳ cũng đã đến tuổi trưởng thành.  Chị em chúng tôi vẫn liên 

lạc thường xuyên, chia sẻ vui buồn, giúp đỡ, đùm bọc nhau trong tinh thần “chị ngã em nâng”.  



Năm nay tôi đã bước sang tuổi bẩy mươi, sống an bình, thanh thản, luôn hãnh diện là chị lớn của Chín Chị Em 

Gái, trong đó có Tám Nàng Con Gái Trưng Vương. 

Đỗ Dung – Mây Lang Thang 

 
 

Cây Si Già 
  
Nhân loại bao gồm phái nam và phái nữ. Trẻ nhỏ sẽ lớn dần 

thành cô cậu yêu đời ở lứa tuổi thanh xuân. Thời gian là mũi 

tên phóng bay lao vút.  Cái thuở ngọt ngào yêu dấu cũng đành 

buông xuôi, phôi pha theo năm tháng cùng ngàn đóa hoa tiêu 

lấm chấm trên mái tóc giăng sầu. 
Ai trong chúng ta đều nuối tiếc khoảng thời gian nên thơ nhất 

của lứa tuổi hồn nhiên. Thời nhí nhảnh mình làm cô cậu học 

trò dung dăng dung dẻ với bao ký ức chưa ngủ yên, còn mải 

mê lắng đọng trong tiềm thức. Năm tháng chưa biết buồn của 

chuỗi ngày cắp sách đến trường với hai tà áo tơ quyện bay 

trong chiều nắng nhạt; Ôi chao ơi, có phải đất trời cũng thầm 

biết khung cảnh sân trường quá dễ thương đến mê hồn hay sao vậy kìa? 
  
Thật tình mà nói, tôi cũng là một trong những cô học trò mảnh mai áo trắng này. Vậy mà tôi còn cảm nhận vẻ 

đẹp thướt tha của bạn tôi thì làm sao, tôi không thông cảm cho mấy anh có tên gọi là "Cây Si" cứ lẩn quẩn 

quanh trường cho được. 
  
Buổi chiều dành riêng cho các lớp đệ thất, đệ lục và đệ ngũ.  Lứa tuổi của ba lớp này thì chắc còn con nít nên 

chưa trổ mã cho lắm, chưa có vóc dáng yểu điệu với đôi má hồng hây hây, đôi môi đỏ mọng cong vành. Càng 

lên các lớp cao vào buổi sáng thì chương trình học khó hơn với nhiều môn nhức đầu.  Thí dụ như làm sao phải 

nhớ các hình vẽ loằng ngoằng trong môn Vạn Vật, ban A.  Nếu là năm lớp 11 chuẩn bị thi Tú Tài Một, và 

càng mất ăn mất ngủ, học ngày, học đêm cho kỳ thi Tú Tài Hai đến héo người.  Cái chuyện ngủ gà ngủ gật, 

nằm thừ người trên cuốn sách thì xảy ra đều đều, không cần phải nhắc nhớ. 
Hình như phép nhiệm mầu nào đó thường bù đắp cho sự học hành khó khăn hơn khi mỗi năm các nàng lớn 

thêm một tuổi.  Ngày xưa, tuổi đôi tám, đôi chín là thời khắc xinh xắn nhất của con gái hay sao ấy?! 
  
Giờ tan trường giữa trưa hè nóng gay nóng gắt của thành phố Sàigòn.  Cây si không hề quảng ngại nắng mưa, 

từ khắp bốn phương trời, rất siêng năng và thẩn thơ mọc lác đác loanh quanh bên đường Bà Huyện Thanh 

Quan mới vui chi lạ! 
  
Nhiều ngày trời mưa tình tứ ngẩn ngơ thả hạt lơ thơ đậu trên tà áo đong đưa trong màn thưa sợi nước nũng 

nịu.  Có phải mây xám tro thích thú tạo cơ hội chín mùi cho các anh lăng xăng cầm chiếc dù tròn xoe nho nhỏ, 

chỉ che vừa đủ cho hai mái tóc bồng bềnh khi mùa xuân hoa mộng đang phất phơ trên đỉnh tình yêu vừa chớm 

nở chăng?! 
Lâu lâu thấp thoáng vài chàng bên cửa chùa Xá Lợi.  Trong điệu bộ hiền lành, anh xớ rớ đứng chờ bóng hồng 

đã làm anh mất ăn mất ngủ, để được trao tận tay nàng dễ thương nhất Giao Chỉ một lá thư xanh tỏ tình… 
 -         Ngày mai anh xa Sàigòn làm lính húi cua rồi, em có buồn không? 
-         Trời, vậy mà cũng hỏi…!!! 
  
Mấy mươi năm xa cách góc trời thương nhớ của một thời vàng son tuổi ngọc ngà, tôi ngồi đây với nỗi nhớ 

đong đầy kỷ niệm.  Hình ảnh góc trời Sàigòn yêu dấu bên kia bờ đại dương muôn trùng cách biệt, bây giờ ra 

sao rồi nhỉ?  Hay đã tan nhòa theo dòng đời rẽ khúc mất rồi? 
Ngồi thơ thẩn bơi về chốn cũ 
Gốc cây si mưa phủ còn không? 



Hay là hóa đá trơ lòng 
Hay xuôi theo sóng mênh mông xứ người. 
  
Nếu lỡ gặp giữa trời xứ lạ 
Nụ cười trừ, tội vạ chi nhau 
Bão đời thổi mất lời trao 
Bao nhiêu mật ngọt tan vào hư không. 
  
Nhìn thực tại cho lòng thanh thản 
Áng mây chiều tan loãng thôi bay 
Cây si già cỗi lung lay 
Tình xưa theo sóng biển say vỡ òa. 
 Bạch Liên 
Sept 2017 
 

OAN GÌ  

HỒN CHỬA CHỊU ĐI? 
* 

Thành kính tưởng niệm những người Lính của tất cả 

các QUÂN, BINH CHỦNG; 

toàn thể QUÂN, DÂN, CÁN, CHÍNH và LỰC 

LƯỢNG CẢNH SÁT 

VIỆT NAM CỘNG HÒA đã nằm xuống vì bảo vệ tự 

do cho miền Nam VN. 

* 

Hồn oan thất thểu não nề 

Thương ơi Người Lính hiện về mỗi đêm! 

Dáng Anh xiêu vẹo rủ mềm 

Chiến y đẫm máu lấm lem bụi đường 

Anh tìm chiến hữu bị thương? 

Tay chân quờ quạng, chiến trường nồng tanh. 

* 

Chúng tôi đã sống nhờ Anh 

Xả thân vì nước, quyết giành tự do. 

Đêm đêm ẩn hiện dặn dò 

Thơ văn tôi viết đắn đo ngày ngày 

Mong sao lưu lại đời này 

Công ơn Chiến Sĩ miệt mài vì dân. 
* 

Nén hương tưởng niệm ân cần 

Cầu Anh siêu thoát, nợ nần được buông! 

Ý Nga*28.9.2017 

 

Mưa Sài Gòn 

(Tình Khúc Mưa Số 51) 

 

Vẫn cơn mưa, về qua lối cũ 

Chiều Sài Gòn ủ rũ phố buồn 

Hạt mưa tí tách rơi tuôn 

XUẤT NGOẠI 
Đi đâu tiền cũng đi đầu 

Việt, Hàn đều được đảng “thầu” ngon ơ! 

* 

Những người Việt sang Nam Hàn làm “thợ” 

Người Nam Hàn cũng sang Việt! Làm chi? 

Thông thường thì họ làm chủ công ty 

Chủ và tớ, ai ra đi hoan hỷ? 

  

Bán trinh tiết, đảng đẩy đi, chăm chỉ 

Bán sức người? Đảng ký! Mặc sức suy! 

Tiền dân chi, đảng thịnh. Dân thiếu gì! 

Càng trao đổi Việt, Hàn đảng càng khoái! 

Ý Nga*28.9.2017 

 

 

TÂM TỪ 
Khi đã được ai khen là người tốt 

Thì cả đời chẳng muốn xấu với ai 

Ngày từng ngày đem phúc đức, điều may 

Chia đồng loại bằng từ tâm rộng rãi. 

  

Lòng nhân ái, khoan dung bừng sống lại 

Chẳng phụ ai, luôn nỗ lực hết mình 

Nghiệp thiện lành tu tập tùy tâm sinh 

Tâm cao thượng? Tùy lòng thành thức tỉnh. 

Ý Nga*28.9.2017 

 

 

ĐÚNG LÀ CỘNG! 
 

Cán Bộ Tuyên Huấn Huyện: 

Chặn tiền quyên góp thiên tai? 

Là tên cán bộ huyện này, đâu xa 



Có cơn gió lạnh thổi luồng qua tim. 

 

Khung trời xám giăng màu sương tím 

Dòng xe qua hối hả về đâu 

Mưa đem khoảnh khắc u sầu 

Cho người tình lỡ đêm thâu võ vàng. 

 

Cơn buồn đọng , lỡ làng năm tháng 

Thời gian còn nỗi nhớ miên man 

Chiều thu lá úa rơi tàn 

Giọt mưa như thể lệ tràn mắt ai. 

 

Mưa Sài Gòn chập chùng tê tái 

Bềnh bồng trôi dòng nhớ đọa đày 

Gởi người cơn gió heo may 

Dài thương năm tháng u hoài vấn vương. 

 

Đi giữa mưa, lạnh lùng chân bước 

Nghiêng xuống đời, lướt thướt thu rơi 

Mỗi mùa thương nhớ bời bời 

Chiều qua phố nhỏ rã rời nhớ nhung. 

Ngọc Quyên 
 

 

NGƯỜI MỸ VỚI CHIẾN TRANH 

VIỆT NAM  
Khi tôi chạm tay vào bức tường đá đen, 

Tôi như vừa chạm vào quá khứ, 

Tay tôi lướt qua những họ tên xa lạ, 

Tên những người Mỹ gục ngã ở Việt Nam. 

 

Chuyến tàu Mỹ vào cảng Đà Nẵng 1965, 

Đã mang theo những chàng lính trẻ, 

Các anh xuống tàu nhiệt tình hăm hở, 

Đâu biết cuộc chiến khốc liệt đang chờ. 

 

Chiến tranh, tuổi trẻ hoài bão ước mơ, 

Đã đưa chúng ta vào vòng sinh tử, 

Bảo vệ miền Nam hòa bình dân chủ, 

Đất nước Việt Nam chia cắt hai miền, 

 

Nhiều người Mỹ chỉ biết về Việt Nam, 

Một nước chiến tranh ở một nơi nào đó, 

Họ làm quen những địa danh xa lạ, 

Tỉnh thành, xóm làng con em họ dừng chân. 

 

Những trận đánh kinh hoàng, những lần hành quân, 

Thương nơi anh ở ngày đêm chiến đấu, 

Có địa danh làm trái tim họ rướm máu, 

Nơi anh bị thương hay gục ngã hi sinh. 

Giỏi tài “tuyên huấn”? Ha ha: 

“Nghèo, ai hưởng Tết? Đúng là phúc ta!” 

  

Bí Thư Tỉnh Ủy: 

Quan đưa tiền bẩn, bạc tà 

Sai ông mua chức? Khà khà! Khỏe re! 

Quan đi, ông cứ cặp kè 

Thiên phương, bách kế chia phe làm… giàu! 

  

Phó Ban Tổ Chức Tỉnh Ủy: 

-Giờ làm việc, lẻn đi đâu? 

-Bia ôm, rượu, gái… nhu cầu cao hơn! 

Được chòi đũa mốc: mâm son 

Tội chi chẳng hưởng cháu con đảng đoàn? 

  

Giám Đốc Đài Phát Thanh, 

Trung Tướng Công An: 

Đảng hồng thích xã hội… đen 

“Côn” An móc ngoặc bằng khen thiếu gì 

Nói năng chi? Cứ thường thì 

Những con Vẹt Đỏ Vô Nghì: mỵ dân! 

  

Phó Cục Trưởng: 

Cục gì Cục thật tối tân? 

Tối… tăm thì có! Truồng trần mua dâm 

Hại bao trinh tiết trẻ em 

Người, hay Vượn Vẹm, mà nằm tênh hênh? 

  
Bách Thiên Bộ Trưởng: 

Bách thiên chuyện đã đóng đinh 

Vẫn vờ vĩnh, giả hiền lành nai tơ 

Nhám tay tham nhũng: vét, vơ, 

Quơ, quào khét tiếng; trơ trơ ngồi hoài. 

* 

Ai liêm chính, chẳng tay sai? 

Ai cần kiệm, ai thực tài Cộng quân? 

Toàn theo giặc Hán ân cần, 

Toàn gieo tội ác ngút ngàn Bắc, Nam! 

  

Tàu Cộng: 

Đi mua hậu thuẫn: phán, đàm; 

Thập thò giặc Hán cứ tìm đảng tham 

Việt gian, Việt Cộng trọng tâm 

Cứ sai là chạy, sao lầm được cơ? 

Ý Nga*28.9.2017 

 

 

LÀM “DÂU” 
(Thương tặng các em  

phải lưu lạc xứ người để nuôi gia đình) 

* 



 

Đông Hà, Cam Lộ, A Shau, Gio Linh, 

Khe Sanh, Pleiku, Đắc Tô, Bình Giả…. 

Chiến tranh leo thang. Ngày về xa qúa, 

Bắc quân không ngừng xâm chiếm miền Nam. 

 

Lính Mỹ từng ngày sống với chiến tranh, 

Nghi ngờ từ bụi cây, cánh đồng êm ả, 

Là những hầm chông, bẫy mìn nghiệt ngã, 

Những thường dân.  Ai là bạn, là thù? 

 

Vài ngày nghỉ phép thành phố đang chờ, 

Anh tìm vui trong cuộc tình, bia rượu, 

Tạm quên chiến trường hôm qua đổ máu, 

Có xác đồng đội chết trước mặt mình. 

 

Lính Mỹ và những người bạn đồng minh, 

Đi cùng miền Nam Việt Nam lửa đạn, 

Hơn 58 ngàn lính Mỹ đã nằm xuống, 

Bao người bị thương thể xác lẫn tâm hồn. 

 

Lính Việt Nam Cộng Hoà hi sinh trên quê hương, 

Lính Mỹ mất mát trên quê người xứ lạ, 

Cùng chiến đấu, cùng chia nhau gian khổ, 

Tổn thương nào cũng đau đớn như nhau. 

 

Người Mỹ không ngờ cuộc chiến dài lâu, 

Tiêu hao vũ khí, bạc tiền, nhân mạng, 

Ai may mắn được trở về nguyên vẹn, 

Ai thương binh, ai xác phủ quốc kỳ. 

 

Cuối cùng người Mỹ cũng đã trở về, 

Với quê hương và người thân của họ, 

Cho dù tên anh trên bức tường bia đá, 

Kỷ niệm buồn của cuộc chiến Việt Nam. 

 Nguyễn Thị Thanh Dương 

 (Sept. 23, 2017) 

Anh Năm chỉ thích cà ry, 

Còn bà chị Cả: kim chi li bì, 

Cậu Ba vòi vĩnh sushi, 

“Mẹ chồng” ác ý sân si suốt ngày. 

  

Đêm về, nước mắt đắng cay 

“Chồng” la khi tỉnh, lúc say: đánh người. 

  

Các em có biết khổ ơi! 

Vì ai mà phải tơi bời tiết trinh? 

Trong khi đảng đã nhờ mình 

Tiền vô như núi, linh đình ăn chơi. 

Ý Nga*28.9.2017 
 

NĂM ẤY TRĂNG THANH 

          HOA NỞ RỘ... 
Quen người từ bữa trời mưa 

Môi chưa biết dỗi, mắt chưa biết buồn 

Lòng chưa gợn chút vấn vương 

Hồn còn nguyên vẹn như sương trắng ngần 

 

Giá như mình chẳng... đứng gần 

Mây xanh lồng bóng nắng vàng bên hiên 

Không nghe tiếng hót vành khuyên 

Đậu trên nhánh trúc trao duyên lạ kỳ!!! 

 

Người đâu gặp gỡ mà chi * 

Cho đêm mộng mị tình si... nhớ người 

(Giá như mưa đừng... lưa thưa 

Chắc chi hai đứa đong đưa cuộc tình...) 

 

Bây giờ viết chuyện chúng mình 

Ôi... đôi mắt đó như bình minh trong 

Đi vào tình sử bềnh bồng... 

"... Ngày xưa, năm ấy mưa hồng thắm duyên 

Vườn trăng bỗng nở nụ Quỳnh..." 

Kiều Mộng Hà, 26 Sept., 2017 

* thơ Nguyễn Du trong Đoạn Trường Tâm Thanh 

 

 Portland và Tôi 

  

Sau năm 1975, người viết trở thành "bà mẹ quê" ở nhà nấu cơm nuôi chồng, nuôi con, nuôi gà, nuôi vịt  sống 

qua ngày vì Bộ Xã Hội, nơi người viết làm việc đã bị giải thể. Rồi với nhiều áp lực trong cuộc sống, trong tinh 

thần, chúng tôi trở thành những thuyền nhân tìm đường vượt biên và đã được cô em gái, nguyên là du học sinh 

trước năm 1973 cư ngụ tại Portland, Oregon bảo trợ chúng tôi đến sống ở Portland kể từ năm 1981. 



 

Portland ngày ấy rất ít người Việt Nam định cư.  Đa số 

những người tỵ nạn ở Portland được cơ quan USCC bảo 

trợ và giúp đỡ trong những ngày đầu để hội nhập 

vào đời sống Mỹ. 

Dân số Portland vào thời điểm năm 1981 

không đông đảo như bây giờ, người dân hiền hòa dễ 

thương. Khí hậu trong lành có đầy đủ bốn mùa xuân, hạ, 

thu, đông. Cảnh sắc Portland đẹp như một Đà Lạt ngày 

xưa, nên tôi đã yêu Portland ngay từ dạo đó và đã sống 

ở nơi đây 36 năm rồi. 

  

Khi trở lại đời sinh viên ở “đại học trường làng” 

Portland Community College năm 1982, trong không 

khí trẻ trung vui vẻ của khung viên đại học, người viết 

đã cùng các bạn sinh viên Huỳnh Lương Vinh, Lưu Sĩ 

Minh, Nguyễn Minh Ngân, Nguyễn Khôi Nguyên, v.v. 

tổ chức nhiều buổi “văn nghệ văn gừng mừng” Ngày Tết Nguyên Đán, Tết Trung Thu, v.v. để giới thiệu văn 

hóa Việt Nam đến những người bạn Mỹ tại trường rất nhiệt tình, hào hứng với phương tiện thiếu thốn đủ mọi 

mặt vì lúc đó chúng tôi là những “sinh viên nghèo” mà lị.  Chúng tôi làm việc với trái tim tình cảm và nhiệt 

tình của tuổi trẻ đầy lý tưởng chỉ với mục đích đem lại niềm vui cho mình, cho người trong phạm vi và khả 

năng hạn hẹp của người sinh viên mà thôi.   Cũng nhờ được sự giúp đỡ của các chàng “sinh viên đàn em dễ 

thương” này mà hai tập thơ Tháng Tư Với Nổi Nhớ Quê Hương và Những Bài Thơ Tình Yêu của Sương 

Lam được ra đời.  Phần hình ảnh do họa sĩ Huỳnh Lương Vinh phụ trách.  Cám ơn họa sĩ HLV nhé. 

 

Vào thời đìểm năm 1982, việc in ấn sách báo Việt Nam tại Portland, Oregon và các nơi khác chưa đạt được 

tiêu chuẩn trình bày (layout) đẹp đẽ, mới lạ như cách trình bày của các chương trình về layout trên computer 

hiện đại bây gìờ.  Người viết phải mổ cò đánh máy trên chiếc máy đánh chữ cà tàng mua ở Goodwill từng bài 

thơ chỉ với hai ngón tay mà thôi (may quá còn hơn là “nhất dương chỉ”).  Thế là chị em chúng tôi, người thì 

mổ cò đánh máy, người thì vẽ hình trang trí trang bìa, trang trong các bài thơ, người thì sửa dấu chính tả, xong 

rồi đưa đi nhà in làm photocopy. Tiền in ấn thì đã có các bạn 

sinh viên ủng hộ.  Không có buổi ra mắt thơ náo nhiệt, rầm rộ 

như bây giờ mà chỉ in ra để biếu tặng bạn bè thân hữu yêu 

thơ, các chùa, các nhà thờ, các nhóm sinh hoạt thanh niên sinh 

viên bán để lấy tiền gây quỹ tổ chức thêm các cuộc vui khác 

nữa.  Một thuở sinh viên trong bước đầu tỵ nạn nơi xứ người 

thế mà vui và đầy kỷ niệm đáng yêu, đáng quý. Bây giờ nhắc 

lại người viết có đôi chút ngậm ngùi vì những chàng sinh viên 

cũ ngày xưa bây giờ đã tứ tán nơi đâu, biết ai còn ai mất?  

 

Rồi thời gian lặng lẽ trôi qua, chuyện áo cơm và lo lắng cho 

cuộc sống mới nơi xứ người đã làm cho người viết phải tạm 

gác lại chuyện văn thơ nghệ thuật và chuyện đi vác ngà voi 

sang một bên một thời gian vì bao tử đói thì làm sao có đủ sức 

mà “phun châu nhả ngọc” cho được.  Smile! 

 

 Không ai có thể giúp mình bằng tự chính mình được.  Vợ 

chồng chúng tôi đã bỏ lại ở quê hương những gì mình đã có và 

ra đi với hai bàn tay trắng trên chiếc thuyền con bé nhỏ chẳng 

biết sẽ trôi giạt về đâu.  Cũng nhờ trời thương, chúng tôi đã 

đến bến bờ tự do trong an lành, xum họp gia đình đầy đủ.  

Chúng tôi đi học trở lại chỉ là để có tiền trả tiền nhà, tiền điện, 



tiền thực phẩm với số tiền “basic grant” và tiền “work study” ít ỏi.   Chúng tôi phải vừa đi học ban ngày vừa đi 

làm thêm công việc quét dọn công sở (janitor) ban đêm. Cầm những đồng tiền làm được do tự chính tay mình 

làm ra được trong buổi ban đầu gian khổ nơi xứ người, tôi đã nhiều đêm phải khóc thầm. Than ôi!  Thời oanh 

liệt kẻ hầu người hạ nay còn đâu? 

 Nhưng dầu sao đi nữa, chúng tôi vẫn có phúc hơn bao nhiêu người đói khổ còn lại ở quê nhà vào thời điểm 

đó, nên chúng tôi có ngại gì những gian khổ lúc ban đầu này. 

 

Rồi Trời Phật cũng thương cho kẻ có lòng nên dần dần chúng tôi cũng đã ổn định được đời sống.  So với bao 

nhiêu người khác, chúng tôi chẳng có gì là cao sang quyền quý cả. Tôi an phận làm một cô giáo tầm thường 

nơi xứ lạ.  Điều quan trọng đối với tôi trong hiện tại là vợ chồng yêu thương nhau, con cháu ngoan hiền, có 

sức khoẻ tốt, thân an trí lạc là tốt lắm rồi. Tiền bạc, danh vọng, chúng tôi đã có rồi cũng đã mất, Cuộc đời có 

không, không có, chuyện ghét thương thương ghét là chuyện thường tình nơi chốn bụi hồng lao xao này, hơi 

đâu mà thắc mắc cho mệt!  Bạn nhỉ? 

 

Mỗi người có một cái nhìn, một thái độ, một cảm nghĩ khác nhau về một sự việc.  Người khác có quyền nghĩ 

sao về mình là tùy ý họ vì họ có cái quyền đó.  Có sao đâu?  Còn mình như thế nào thì hãy để cái “nhất điểm 

lương tâm” của mình và Trời Phật phán xét vì người viết vẫn tin rằng: “Ngẩng đầu cao ba thước đã có thần 

linh” rồi, cho nên ta cứ an tâm sống vui sống khỏe trong giây phút hiện tại là được rồi.  Tôi nghĩ thế!  Bạn 

đồng ý chứ? 

 

Khi người viết quyết định “rửa tay gát bút” chốn học đường trước cái tuổi về hưu hợp pháp, chính thức của 

chính phủ Bush trước đây cho phép, đã làm cho phu quân của tôi “càm ràm” và nhiều thân hữu, bạn đồng 

nghiệp của tôi ngạc nhiên hết sức vì tại sao một người năng động, làm việc hết sức tích cực, nhiệt tình như tôi 

lại thích về nhà làm “bà mẹ quê” hơi sớm như vậy nhỉ?  

Có thể là tôi chán việc tranh đua, chèn ép, bất an ninh nơi chốn học đường nên thích ở nhà vui hưởng hạnh 

phúc gia đình với chồng con, cháu nhỏ chăng? 

Có thể là vì tôi muốn nghỉ làm việc sớm để có thể làm được những việc mình thích mà lâu nay vì cuộc sống 

mà phải tạm gát lại chăng? 

Có thể là vì tôi đã thuộc bài: 

“Tri túc, tiện túc, đãi túc, hà thời túc 

 Tri nhàn, tiện nhàn, đãi nhàn, hà thời nhàn” 

tạm hiểu là: 

“Biết đủ thì là đủ, đợi đủ biết bao giờ mới là đủ 

 Biêt nhàn thì là nhàn, đợi nhàn biết bao giờ là nhàn” chăng? 

 

 Là vì nguyên nhân nào đi nữa, tôi nghỉ việc mà vẫn được ông Bush, ông Obama, ông Trump trả lương cho tôi 

hằng tháng và cung cấp bảo hiểm sức khoẻ cho tôi là được rồi. Có sao đâu?  

 

Năm 2002, tôi đã trở lại “phóng tay, múa bút” trên ORTB, trên các đặc san thân hữu bên anh, bên em, trong 

các diễn đàn cõi ảo, cõi thật “cho vui với đời” một tí tị với cái tên “Sương Lam mờ chân mây” mà tôi đã chọn 

từ năm 17 tuổi khi sinh hoạt Gia Đình Phật Tử Chánh Minh ờ Việt Nam ngày xưa. 

  

Bây giờ người viết lại có được “job” làm kẻ giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn để tâm tình với quý vị cao niên 

hằng tuần trên ORTB với nụ cười duyên dáng.  Không ngờ tôi cũng đã "trải dài tâm tình" qua 387 bài 

viết trong mục MCTN trên Oregon Thời Báo tại Portland, Oregon rồi. Trung bình một bài viết trong mục 

MCTN của tôi là 4 trang đánh máy, như vậy tôi viết được tổng cộng  là 1548 trang.  Mèn ơi! Cũng nhiều đấy 

nhỉ!  Smile! 

  



Nhiều thân hữu đã làm "dám đốc, dám xúi" 

người viết in sách và tổ chức ra mắt sách cho 

vui.  Nhưng... cho đến giờ phút này và có lẽ 

sau này nữa, người viết chỉ viết "cho vui 

với đời" mà thôi, chứ không có ý định in sách 

hay ra mắt sách riêng cho mình làm chi cho 

mệt trí. Người viết vẫn thích góp mặt chung 

với bạn bè, mỗi người góp một ít bài, một ít 

tiền, chung nhau thực hiện các tuyển tập, 

xong rồi chia nhau mỗi người dăm ba quyển 

tặng bạn bè, như thế cũng đủ vui rồi.  Khỏe 

re!  Smile! 

 

Người viết thường tự nhủ: "Nếu đã có duyên 

văn nghệ với nhau thì sẽ có "người tri âm, kẻ 

tri kỷ" tìm đọc thoải mái “free” các bài tâm 

tình của tôi trên trang Một Cõi Thiền Nhàn 

của tôi trong Oregon Thời Báo hay trên trang nhà, trên trang Plus Google của người viết là tôi đã vui rồi. Bằng 

không có duyên với nhau thì dù có mời gọi cách nào cũng đành chịu thôi.  Tiền in sách, ra mắt sách này nếu 

dùng vào những việc công ích, cứu trợ kẻ đáng giúp vẫn có giá trị, ý nghĩa hơn chăng?" 

  

Người viết còn  rủ rê ông xã đi làm “thợ vịn” cho các 

công tác cộng đồng khi có thời giờ và sức khỏe, đi 

tiếu ngạo giang hồ,  đưa thơ văn, bài nhạc lên trang 

nhà www.suonglamportland. wordpress.com và trang 

Suonglamportland Youtube của tôi cho thiên hạ vào 

xem “chùa” giống như Quán Ven Đường của GS 

Huỳnh Chiếu Đẳng vậy đó, đi chùa lễ Phật tụng kinh, 

vui đùa với cháu nội Mya như vậy là được rồi.  Ai nói 

gì thì nói, ai khen chê gì thì chê khen. Ai giận hờn gì 

thì hờn giận.  Mặc họ!  Có sao đâu?  Bon chen và tức 

giận làm gì cho mệt! 

 

Cũng nhờ có duyên lành, khi giữ mục MCTN này, 

người viết được nhiều bạn thật, bạn ảo gửi tặng kinh 

sách, tài liệu đến cho người viết để làm tài liệu viết 

bài, làm youtube, thực hiện ảnh thơ,  phổ nhạc, ngâm thơ giúp, lưu trữ hay giới thiệu đến các diễn đàn, thân 

hữu khác, v.v. Nhiều khi nhờ đọc một câu chuyện mà bạn bè chia sẻ trong các diễn đàn văn nghệ mà người 

viết tham gia sinh hoạt hay do email bạn gửi đến, người viết lại có hứng khởi và tài liệu viết bài tâm tình  cho 

quý vị cao niên đọc đỡ buồn trong tuổi hoàng hạc này.  Cũng vui thôi! 

 Xin cám ơn những người bạn tốt của tôi nhé. 

 

Xin mời qúy vạn cùng thưởng thức Youtube Portland trong trái tim tôi do người viết thực hiện dưới đây: 

 

Youtube Portland trong trái tim tôi  5:15 
https://www.youtube.com/watch? v=yUgVZoKRXGA 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 387-ORTB 799-92017) 

http://www.suonglamportland.wordpress.com/
https://www.youtube.com/watch?v=yUgVZoKRXGA


 

Mê Lộ 
(Cám ơn nhà thơ Hư Vô với bài thơ "Nụ Hôn" đã gợi 

niềm thi hứng) 

 

Đường vào tim mê lộ  

Đầy háo hức trong nhau 

Đêm rã rời chứng tích 

Chừng bắt sóng chiêm bao. 

 

Tình yêu như ngọn giáo 

Cứa nát trái tim tôi  

Vết cắt nào êm ái 

Giọt máu đào ngọt môi. 

 

Cơn say tình đắng lịm 

Đam mê vẫn đầy vơi 

Đêm xuân thì dậy mộng 

Hương ấm êm rã rời. 

 

Anh ơi , buồn tóc rối! 

Tình như đã bấy lâu 

Chỉ một lần sau cuối 

Cơn mê lại bắt đầu! 

 

Làm sao mà hiểu thấu  

Lệ đắng chảy vào hồn 

Nơi trái tim chôn giấu 

Vị ngọt mềm môi hôn. 

 

Mà lằn ranh mê lộ 

Là nỗi nhớ tháng năm 

Dù như không như có 

Vẫn mãi là tình nhân … 

Ngọc Quyên 

 

__._,_.___ 

TÌNH THIÊN THU 
(Thiên Thu Tình Mộng) 

 

Từ anh đi em một đời mộng mị  

Tình héo hon tiếc nuối tuổi xuân thì 

Hoa tình yêu ủ rũ khép đôi mi 

Anh xa cách tình thôi đành dang dở... 

 

Cô đơn bước u buồn trên ngõ nhỏ 

Anh đi rồi còn ai đón, ai đưa 

Công viên chiều hàng cây đứng ngẩn ngơ 

Nơi hò hẹn - tìm đâu ngày yêu dấu? 

 

Có Những Lúc...  
Có những lúc …tâm hồn nghe dậy sóng  

Tôi ước mơ như tuổi vẫn còn xanh 

Mong đứng lên ôm cả trái địa cầu  

Đất đá đời vùi dập một vòng tay! 

 

Có những lúc... thức tỉnh từ cơn mơ  

Nghe tâm tư ánh sáng đến từ đâu 

Chợt phút giây lắng đọng thoáng se lòng 

Tôi đang đứng bên bờ cao giác ngộ  

 

Có những lúc… tưởng không là tôi nữa  

Biết về đâu… tôi biết phải về đâu?  

Tiếng vọng kinh cầu hai chữ "Nam Mô" 

Đâu tu hành, nghe vô thường chi lạ! 

 

Có nhũng lúc... nhận ra mình vẫn thế  

Vẫn là tôi muôn thuở của năm nào  

Lòng bao dung… một chút gì xao xuyến 

Tôi là tôi… thực chất... vẫn là tôi! 

Thu Hương  

 

Như Mưa Trong Đời  
Vạt nắng mong manh 

Rơi trên biển vắng 

Giọt mưa giọt đắng 

Biết chăng hỡi người! 

 

Cánh gió lưa thưa 

Hải âu tan tác 

Nước mắt hay mưa 

Lòng sầu biển khóc. 

 

Dòng mưa đau rát 

Nước mắt mặn môi 

Chảy xuống ngậm ngùi 

Giã từ tình ơi! 

 

Ngàn năm xa cách 

Còn gì cho nhau 

Mảnh hồn tan vỡ 

Tình trót dại khờ. 

 

Thiên đường mộng mị  

Một phút tình vui 

Ôm tàn nguyệt lạnh 

Rơi vàng đôi nơi. 

 

Đời không chung lối  



Anh chẳng nói một lời tình giã biệt 

Cõi tình chung em tha thiết mong chờ 

Bởi vì đâu tình phai nhạt hững hờ 

Mãi trong em tình nhung nhớ, bơ vơ! 

 

Em nức nở bài Thiên Thu Tình Mộng 

Tiếng đàn ai thao thức những đêm mơ 

Tình ngọt ngào đong đầy bao kỷ niệm 

Thiên thu tình buồn, còn mãi vương tơ! 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

ĐỪNG GÕ CỬA 
(Cho những ngày chớm thu...) 

 

Mặt trời buồn... buông rèm mây ủ rũ 

Gió lang thang tình tứ với sương mù  

Hoa e thẹn khép mình trong cánh lá 

Chàng bướm say tình lay động bóng thu. 

 

Đừng gõ cửa! Hỡi người yêu tháng chín 

Gió đưa mùa mang bụi phủ trên thềm 

Sợi nắng mỏng cố nhoài mình bám dính 

Mưa thừa cơ lác đác ướt song rèm. 

 

Đừng gõ cửa! Khi mùa thu vừa đến 

Lá bên ngoài nhún nhẩy bước theo chân 

Chiếc lá đỏ, vàng mang bao kỷ niệm 

Của một thời dây định mệnh chưa giăng. 

 

Đừng gõ cửa! Khi cửa tim vừa đóng 

Mây vô minh theo gió chướng vướng đường 

Lý trí ngu ngơ... bờ tim chao sóng 

Đôi môi rung theo khúc nhạc Nghê Thường... 

             Kiều Mộng Hà 
    (Trong “Tình Vẫn Còn Đầy”) 

 

 

THƯƠNG THẦM 
(Viết thay L. và viết hoa như yêu cầu) 

* 

Sắc hồng vạt áo quyện Ai 

Thoáng Em, tóc xõa ngang vai, góc đường 

Đi theo, khoảng cách nhịn nhường 

Dáng Em thanh thoát, thả hương ngọt ngào. 

 

Vẫn mùi chanh của hôm nao 

Vẫn ta lảo đảo, lao đao thương thầm. 

Mừng Em năm chín tuổi cầm 

Tình không chung đôi 

Thú đau thương lỡ  

Nguyện thề khôn nguôi. 

 

Xao lòng khoảnh khắc 

Hay trọn cuộc đời 

Nước mắt chia phôi 

Gởi về phương ấy. 

 

Ân tình lầm lỡ 

Xin tặng cho người 

Cho dòng nước mắt 

Như mưa trong đời. 

Ngọc Quyên 

 

 

TÌNH NGUYỆN  

VÔ TÙ… CHUNG THÂN 

Đêm mơ màng, thấy nàng tiên 

Sáng ra tủi phận chẳng tiền mua hoa 

Lấy chi chuẩn bị làm quà 

Thăm em chẳng lẽ qua nhà cười suông? 

 

Thả màu mực tím, thơ buông: 

Vẽ hoa trang trí, gióng chuông ái tình 

Mong em nghe rõ âm thanh 

Trái tim anh đập vì mình em thôi. 

Trao em bí ẩn bồi hồi 

Để em nhốt kín cho… rồi đời đi! 

Á Nghi*16.9.2017 

 

 

MỚI… NỬA THÔI MÀ! 

(Thương tặng T & N (Genova, Italia)) 

* 

Dẫu rằng chỉ… nửa vầng trăng 

Vẫn soi sáng tỏ tay chàng quàng vai 

Thơ chàng mới tỏ… nửa bài 

Đã nghe nóng tới tận tai em rồi! 

 

Biết nhau mới chỉ… nửa vời 

Anh đòi tiếp bước trọn đời cùng nhau? 

Đi cùng mình sẽ tới đâu? 

Nửa đời… nhõng nhẽo, ngọt ngào có trao? 

Á Nghi*13.9.2017 

 

 

EM NHỚ CHIỀU QUA 

Thấy nhơ nhớ ánh mắt buồn bí ẩn, 

Thấy thương thương hương huyễn hoặc ngọc lan, 

Nhớ nụ cười thánh thiện tựa thiên thần, 



Mà như mười chín cài trâm hôm nào. 

 

Em không quay lại cười, chào 

Nhìn ta lẽo đẽo, mong trao hoa hồng? 

Em chưa sóng bước bên chồng 

Ta theo bóng lẻ. Mình… vòng vòng thôi! 

 

Sắc vàng thu, lá rơi rơi; 

Áo hồng xinh, tóc vờn khơi tim cười. 

Nắng vàng điểm vạt áo phơi 

Chúc Em: tuổi mới thảnh thơi, an nhàn. 

Chúc Em: sinh nhật vui tràn 

Trào ra cả phố, cho chàng mê say 

Đưa tay nhặt nhạnh vui lây 

Đêm về còn đọng ngất ngây hương Nàng. 

Á Nghi*16.9.2017 

 

 

“LOA” HỎNG RỒI! 
-Hôm nay anh không ré? 

-Tại cái loa bị... rè! 
-Em mừng chẳng phải nghe 

Âm thanh của Ông Kẹ. 

 

Hôm nay không cần né 

Được thanh thản rồi nè! 

Không có ai hăm he 

Đôi tai tha hồ khỏe! 

Á Nghi*16.9.2017 

 

 

LẦN ĐẦU HẸN NHAU 
(Để nhớ một thời...) 

* 

Bóng hai đứa trong màn đêm mờ ảo, 

Hoa tỏa thơm trong gió mát rộn ràng, 

Mình sánh vai, dạo góc phố, lang thang, 

Nhịp tim đập nghe rõ ràng hạnh phúc. 

 

Chân chậm chạp… Đời còn dài, ai giục? 

Trăng đêm nay tỏa sáng hơn cả ngày? 

Vạn vụng về thách thức, thử cùng ai 

Tim loạn nhịp hát to bài Tình Ái. 

Á Nghi**16.9.2017 

Thật dễ… ghét lời tỏ tình lí nhí! 

 

Hoa tim tím chàng trao tay chi nhỉ? 

Mắt nam châm mà chẳng tiếng hỏi han, 

Gió hòa âm theo Ai, khảy nhịp đàn 

Âm đều đặn mà nhịp tim tương phản. 

Á Nghi*13.9.2017 

 

 

BẠN ƠI!  

KHÔNG RƯỢU ĐỪNG SAY! 

(Viết thay H. và K. (Rapallo, Genova, Italia)) 

* 

Hẹn anh kiếp khác chỉ hồng? 

Kiếp này tôi chỉ một chồng tôi thôi. 

 

Mà không! Mấy kiếp nữa trôi 

Chúng tôi đã hứa: -Mấy đời thương nhau! 

Mấy đời, mấy kiếp khác sao? 

Xin anh cứ hỏi Trời cao, rõ liền! 

 

Trông chi chuyện “Được bén duyên!” 

Vô duyên đã rõ! Bạn hiền thì… vui! 

Đừng về “Ăn muối khóc vùi” 

Lại lên áp huyết, buông xuôi kiếp này. 

Trái tim tôi khó lung lay 

Ái tình đã có! Đổi thay thêm phiền! 

 

Bao nhiêu cô đẹp không… “ghiền” 

Ghiền “Chung Vô Diệm Không Tiền”, làm chi? 

Nhà anh đường bệ, oai nghi 

Sức đâu dọn dẹp, thu chi chu toàn? 

 

Nhà tôi gọn ghẽ một gian 

Mái tranh, vách đất, ruộng tràn hương quê. 

Thôn làng đường đất gồ ghề 

Xe anh bóng loáng chớ về, bụi tung 

Trâu bò chái trống, chuồng chung 

Chúng ho, sưng phổi, rạng đông ai cày? 

* 

Thôi nhen! Không rượu đừng… say 

Bạn… thân… thân hỡi! Gặp vầy đã hên! 

Á Nghi*2.9.2017 

 

 

 



Cháu Nội Cháu Ngoại Thời “A còng @.com” 
  

Theo thông lệ hằng năm, sau ngày Lễ Lao Động ở xứ Mỹ, học sinh các trường tại Portland và các vùng phụ 

cận đi học trở lại sau khi nghỉ hè.  Năm nay học sinh tựu trường ngày thứ Ba 5 tháng 9 năm 2017 khi nhiệt độ 

ngoài trời lên đến 100 độ F.  Nóng thế! 

Thời gian trôi qua nhanh quá, mới đó ba 

tháng hè trôi qua nhanh chóng.  Cô cháu nội 

Mya yêu quý của tôi mới ngày nào còn bé tí 

tẹo trong vòng tay của bà nội, bây giờ lại là 

học sinh lớp 6 của trường trung học 

International School of Beaverton.  

Bây giờ Mya đã lớn nên người viết không 

theo cháu đến trường như ngày đầu tiên 

 Mya đi học lớp mẫu giáo ở trường tiểu 

học Montclair trước đây. 

 

Mya phải thức dây sớm lúc 5:30 AM để đổi 

hai chuyến xe buýt mới đến trường được vì 

trường học này ở khá xa nhà của Mya. 

Cũng phải chịu thôi vì ba Mya đã chọn 

trường tốt cho Mya mà lị!  Smile! 

Rồi đây Mya sẽ phải học hết 7 năm chuơng trình trung học, chương trình đại học, rồi ra trường tranh đấu với 

đời để mưu sinh trong cuộc sống như người viết đã làm cách đây mấy chục năm về trước.   

Cái vòng lẩn quẩn đó lại tiếp nối từ thế hệ này sang thế hệ khác.  Những người già nằm xuống, những đứa trẻ 

lớn lên, bánh xe thời gian vẫn quay và con người vẫn phải lập đi lập lại những gì các thế hệ cha ông đã làm 

trong cái vòng sinh tử luân hồi của kiếp nhân sinh. 

 

Học trò xứ Mỹ dạn dĩ, xông xáo, khoái chí đi học chứ không nhát hít nắm tay mẹ đi học như cậu bé trong 

Tôi Đi Học của Thanh Tịnh ngày xưa vì nhiều cô cậu đã đi học các Lớp Tiền Mẫu Giáo lúc 3-4 tuổi trước khi 

nhập học chính thức lớp mẫu giáo các trường tiểu học công, tư tại địa phương nơi cư trú. 

Học ở Mỹ vui lắm vì bên cạnh các chương trình chính thức, bắt buộc phải học như văn chương, tập viết, tập 

đọc, toán, còn có các chương trình thể thao, các sinh hoạt văn nghệ văn gừng với bạn bè, vui quá là vui, nên 

học trò thích đi học hơn là ở nhà.  Hơn thế nữa, chương trình giáo dục ở Mỹ có tính cách cưỡng bách giáo dục 

nên những cô cậu nào ở trong tuổi học trò mà đi lang thang ngoài đường trong những ngày “School Day” thì 

sẽ được cảnh sát hỏi thăm ngay, chỉ trừ trường hợp bị bịnh phải đi bác sĩ hay có lý do gia đình chính đáng mà 

thôi. 

Nhiều phụ huynh học sinh đưa con tới trường nhưng thực sự chưa hiểu rõ chương trình giáo dục ở Mỹ cấp tiểu 

học và trung học như thế nào?  Người viết xin mời quý vị phụ huynh học sinh đọc tài liệu dưới đây do người 

viét sưu tầm từ wikipedia.org đem về đây chia sẻ với phụ huynh về  Giáo dục Hoa Kỳ ở cấp tiểu học và trung 

học nhé. 

 

Giáo dục Hoa Kỳ 
“Giáo dục Hoa Kỳ chủ yếu là nền giáo dục công do 

chính phủ liên bang, tiểu bang, và địa phương ở Hoa 

Kỳ điều hành và cung cấp tài chính. Việc giáo dục trẻ 

em ở độ tuổi nhà trẻ và mẫu giáo mang tính chất bắt 

buộc. Một phần của giáo dục bắt buộc được thực hiện 

thông qua nền giáo dục công. Giáo dục công có tính 

chất phổ cập ở cấp tiểu học và trung học. Ở các cấp học 

này, hội đồng học khu gồm những thành viên được bầu chọn thông qua bầu cử ở địa phương đề ra chương 

trình học, mức độ hỗ trợ tài chính, và những chính sách khác. Các học khu có nhân sự và ngân sách độc lập, 

http://wikipedia.org/
https://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3
https://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3


thường tách biệt khỏi các cơ cấu có thẩm quyền khác ở địa phương. Chính quyền các tiểu bang thường quyết 

định các tiêu chuẩn giáo dục và thi cử. Độ tuổi bắt buộc đi học thay đổi tùy theo tiểu bang, độ tuổi bắt đầu ở 

khoảng từ 5 đến 8 tuổi và độ tuổi có thể nghỉ học ở khoảng từ 14 đến 18. Càng ngày càng có nhiều tiểu bang 

yêu cầu thanh thiếu niên phải học cho đến khi đủ 18 tuổi. 

 

Hầu hết trẻ em Hoa Kỳ bắt đi học trong các cơ sở giáo dục công lập ở tuổi lên 5 hay 6. Năm học thường bắt 

đầu vào tháng 8 hay tháng 9, sau kỳ nghỉ mùa hè. Trẻ em được phân thành từng nhóm xếp theo năm học gọi là 

lớp (grade), bắt đầu với các lớp mầm non, sau đó là mẫu giáo, và tích lũy dần lên lớp 12. Ở mỗi lớp, trẻ em 

thường học cùng với nhau cho đến cuối năm học (vào tháng 5 hay tháng 6). Tuy vậy, trẻ em chậm phát triển 

có thể ở lại lớp hay học sinh tài năng có thể học lên lớp nhanh hơn so với các bạn học cùng tuổi. 

Nói chung, hệ thống giáo dục phổ thông Hoa Kỳ bao gồm 12 lớp tiểu học và trung học, học sinh học trong 

khoảng thời gian 12 năm học trước khi được tốt nghiệp và đủ điều kiện để vào học đại học. Sau khoảng thời 

gian trong nhà trẻ và trường mẫu giáo là 5 năm tiểu học. Sau khi hoàn thành 5 lớp ở trường tiểu học, học sinh 

vào học trường trung học để lấy bằng tốt nghiệp trung học (high school diploma) nếu hoàn thành chương trình 

học của tất cả 12 lớp. 

Độ tuổi trung bình của học sinh ở mỗi lớp trong các trường công lập và tư thục có thể hơi khác nhau tùy theo 

từng vùng trong nước. Số liệu này có thể tìm thấy trên trang mạng của Bộ Giáo dục Hoa Kỳ.” 

(Nguồn: Trích trong Wilipedia) 

  

Bây giờ là thời đại "kỹ thuật computer", thời đại của "@.com" nên  các học sinh sử dụng Iphone, IPad, 

computer giỏi lắm.  Các ông bà 

nội, bà ngoại thuộc thế hệ trước 

nếu không biết sử dụng 

computer bị trở thành "ông bà 

già nhà quê" rồi nên con cháu 

thích lướt internet hơn là chuyện 

trò với ông bà nội, ngoại. Chán! 

Chương trình giáo dục và văn 

hóa nơi xứ Mỹ cũng khác 

cách giáo dục và văn hóa mà thế 

hệ cha ông Việt Nam ngày 

xưa đã đưọc giảng dạy cho nên 

nhiều khi chúng ta cảm thấy 

hơi đau lòng và buồn phiền 

không ít. 

Hằng ngày các cháu, đi học ở 

trường nói chuyện với nhau 

bằng tiếng Mỹ với bạn bè, với 

thầy cô giáo.  Khi về nhà, nhiều 

khi cha mẹ cũng nói chuyện với con cái cũng bằng tiềng Mỹ luôn, trong khi cháu nội, cháu ngoại không biết 

tiếng Việt, mà ông bà thì nói năng tiếng Mỹ không thành thạo, lại có thêm "accent tiếng Việt" nữa, nên nhiều 

khi ông bà nội, ngoại và cháu nội, cháu ngoại nói chuyện với nhau "không ai hiểu ai” hết ráo.  Buồn! 

Khi còn học tiểu học, học sinh được quyền phát biểu ý kiến khi sinh hoạt nhóm.  Về nhà, các cô cậu này nhiều 

khi cũng có "ý kiến ý ong" trong sinh hoạt gia đình với ông bà nội, ngoại nên bị ông bà la mắng là "hỗn hào, 

hay cãi". Thế là cả hai bên "không vui trong lòng một ít" rồi!  Giận! 

  

Ở Việt Nam, ông bà vì thương cháu nên thường "ôm hun thắm thiết" để bày tỏ tình thương với cháu, nhưng ở 

Mỹ, học sinh ở tuổi "teenager" không thích ông bà nội, ngoại ôm hun thắm thiết như khi “em còn bé ti teo” 

nữa.  Phiền! 

Có những người con theo cha mẹ sang Mỹ từ nhỏ nên sống và suy nghĩ như một người Mỹ hay cô cậu này lấy 

vợ, lấy chồng ngoại quốc. Khi sinh con, họ lại muốn nuôi dưỡng con cái theo cách riêng của mình nên không 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3
https://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BB%99_Gi%C3%A1o_d%E1%BB%A5c_Hoa_K%E1%BB%B3


cho phép ông bà nội, ngoại ẳm bồng, chăm sóc cháu theo kiểu Việt Nam. Bà muốn hun cháu mà không được 

vì sợ mất vệ sinh. Tủi! 

Lại có những con cái sinh con ra lại muốn cha mẹ phải chăm sóc cháu, giữ cháu thay vì gửi cho nhà trẻ để 

mình an tâm đi làm vì nghĩ rằng "không ai thương cháu bằng ông bà”, vì đỡ tốn tiền trả  cho ”babysitter”, v.v.  

Thế là ông bà nội trở thành “osin” 

cho con, nếu ông bà không đi làm 

hay đã về hưu.  Mệt! 

Ông bà lúc tuổi già bịnh hoạn, đa 

số có thể được đưa vào sống ở nhà 

dưỡng lão để được chăm sóc sức 

khỏe tốt hơn.  Lúc đó ông bà nội, 

ngoại chưa chắc gì được con cái, 

cháu nội, cháu ngoại thường 

xuyên đến thăm viếng vì sống ở 

Mỹ, ai cũng bận hết ráo, vì con 

cháu phải bận đi làm, bận đi 

học, bận đi cua đào, bận đi chơi với 

bạn trai, v.v.  Chấp nhận! 

Thật tình. ông bà nội, ngoại nào 

cũng thương cháu nội, cháu ngọại, nhiều khi còn thương hơn thương con, thương chồng hiện tại, nhưng vì sự 

khác biệt về văn hóa, về cách sống nhiều khi đã làm cho tình cảm gia đinh không được tốt đẹp như ý mình 

mong muốn. Chúng ta phải chấp nhận hoàn cảnh đang sống hiện tại và tìm cách làm cho đời sống tươi đẹp 

hơn mà thôi.  Smile! 

Người viết rất cảm thông với quý ông bà nội, ngoại già cả nơi xứ người lắm vì chính vợ chồng người viết cũng 

đã là ông bà nội hơn 11 năm nay rồi.  Niềm vui được ngắm nhìn cháu lớn lên theo năm tháng, học hành giỏi 

dắn, xinh đẹp là niềm vui nhiều người mong ước được có mà không được.  Đó là một phúc duyên vì tôi được 

ôm cháu vào lòng và ru cháu ngủ say: 

  

Ru cháu ngủ say 

(Viết tặng bé Mya Trần Ngọc Vy) 

Ru cháu ngủ say, nhớ về dĩ vãng 

Mẹ già xưa hát nhịp võng ầu ơ 

Thời gian qua mau, thoáng chốc không  ngờ 

Tôi lại bế cháu hát ru ầu ơ bài cũ! 

Ru cháu ngủ say, sống đời hiện tại 

Cháu của tôi bé bỏng, thật ngây thơ 

Rất hồn nhiên, ăn, ngủ, khóc mong chờ 

Được sưởi ấm trong vòng tay cha mẹ! 

Ru cháu ngủ say, nghĩ tương lai sắp đến 

Cuộc đời này được bao phút bình an 

Chiến tranh, thiên tai, đổ nát hoang tàn 

Thương cho kiếp phù sinh nơi trần thế! 

Cháu yêu hỡi!  Hãy ngủ say đi nhé! 

Mặc thế gian đầy gian dối khổ đau 

Mặc cuộc đời biến đổi vạn sắc màu 

Cháu vẫn có tình yêu thương còn đó! 

Tình cha mẹ, tình ông bà, quyến thuộc 

Rất thiêng liêng trong mái ấm gia đình 

Mọi người vui vầy nhìn cháu xinh xinh 

Đang cười nụ, hoặc nhăn mày mếu máo! 



Hạnh phúc thật!  Khi được ôm cháu bé 

Được sẻ chia hơi ấm của tình thương  

Rất đơn sơ!  Niềm hạnh phúc bình thường: 

Ru cháu ngủ trong tình thương bà cháu! 

Sương Lam 

(Trích trong Tuyển Tập Thơ Hoa Nắng do 

www.phunuviet.org phát hành 08-07) 

 

Bởi thế, dù cháu tôi đang sống ở thời đại "a còng" nơi xứ Mỹ, nhiều khi đã làm tôi phiền lòng, nhưng tôi vẫn 

yêu thương Mya với tình yêu thương của bà nội Việt Nam.  Smile!  

Mời quý thân hữu thưởng thức Youtube Tuổi thơ  An lạc Vô Ưu duớí đây với hình ảnh các cháu nội, cháu 

ngoại của các thân hữu Sương Lam và của SL, để thấy các cháu vẫn là các cháu nội, cháu ngoaị dễ thương của 

chúng ta.  

Cám ơn các "tài tử nhí" trong youtube đã làm cho cuộc đời thêm vui. 

 

Youtube Tuổi Thơ An Lạc Vô Ưu-Nhạc Nguyễn Tuấn-Thơ Hải Đà 
 

https://www.youtube.com/watch?v=G1_oq4hmq9U 

Suong Lam Portland 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 386-ORTB 798-91217) 

 

Lẽ Nào 

Lẽ nào tình đến rồi đi 

Cánh chim biền biệt, thiên di phương nào 

Cuối đời hồn chợt lao xao 

Chập chờn ký ức dạt dào mộng mơ 

Xa xôi tay ấm tình thơ 

Tìm trong nỗi nhớ bến bờ yêu thương. 

 

Lẽ nào... tơ rối còn vương 

Nắng mưa dầu dãi, phong sương tóc mềm 

Đêm nằm tiếc nuối tay êm 

Vầng trăng nghiêng bóng bên thềm hoang sơ 

Ngày xưa buồn chợt vu vơ 

Vẽ trang giấy trắng chút vờ vĩnh yêu. 

 

Lẽ nào chiếc bóng hắt hiu 

Mùa thu vàng áo tiêu điều tâm tư  

Xin người đừng nói tạ từ 

Cho lòng vẫn ngỡ tình như suối ngàn  

Tóc dài óng mượt vai ngoan 

Vòng tay khắng khít trần gian phiêu bồng. 

LẼ NÀO QUÊN 
Lẽ nào em đã quên tôi 

Tình ta từ thuở còn ngồi cạnh nhau 

Trường xưa ghế đá xanh màu 

Cành hoa phượng đỏ lao xao nắng hè. 

 

Lẽ nào tình đã u mê 

Quên đi cái thuở tóc thề chớm vai? 

Lẽ nào quên trúc quên mai 

Quên thời áo trắng gót hài dạo chơi. 

 

Sân trường cây cỏ xinh tươi 

Tóc cài hoa tím môi cười làm duyên 

Tìm đâu ngày tháng thần tiên 

Tình như ánh nắng chiều nghiêng nồng nàn. 

 

Dệt bao mộng ước thênh thang 

Bình minh nắng sớm ngập tràn ý thơ 

Mai Lan Đào Cúc Hồng Mơ 

Vườn yêu trổ nụ chẳng lo sợ gì... 

 

Ai ngờ bướm trắng bay đi 

Hững hờ như cánh chim di cuối trời 

Bâng khuâng thương nhớ chơi vơi 

Thu vàng lá úa... chiều rơi âm thầm! 

http://thdlvnhn.net/BanTin/BT_27/www.phunuviet.org
https://www.youtube.com/watch?v=G1_oq4hmq9U
https://www.youtube.com/channel/UCRN9G4061beaI6rHNgTCgVQ


Đỗ Thị Minh Giang  

 

 

LẠC ĐOÀN 

Mải ngó Đông Tây lạc mất đoàn, 

Phen này ắt hẳn khó an toàn. 

Phố phường đông đúc người xa lạ, 

Đoàn viên đi hết chẳng ai còn. 

 

Gió thổi mây bay giờ hẹn qua, 

Giờ này xe buýt đã đi xa. 

Quanh quẩn nhìn đi và ngó lại. 

Xứ lạ quê người ta với ta. 

 

Trung tâm du lịch cũng không xa, 

Nhờ người gọi giúp cô Tina. 

Trưởng đoàn nhanh nhẹn vui mừng đến, 

Xe buýt vẫn còn chờ đợi nha. 

 

Vô cùng cảm tạ cô Tina,  

Và các đoàn viên xe buýt nhà. 

Xin chúc bình an khi thượng lộ, 

Hành trình thú vị buổi đi xa. 

Ngọc Hạnh 

Bosnia ngày 28/8/17 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

Có Lẽ  
Có lẽ hồn tôi trót dại khờ  

Như hàng dừa cao hát vu vơ 

Theo gió triều lên rì rào vỗ 

Để lại rêu xanh cọng buồn khô. 

 

Có lẽ nên tôi hóa kiếp sò 

Rút vào thân vỏ chẳng so đo  

Đâu lời thương mến đâu gian dối 

Lòng người sâu cạn biết sao dò. 

 

Có lẽ chữ tình như cơn gió  

Thoắt đến rồi đi thật tình cờ 

Và chiếc thuyền con neo bến cũ 

Mà người biền biệt nẻo hư vô. 

 

Có lẽ sóng xô lòng biển cả 

Chữ tình vật vã giữa trùng khơi 

Bão to sóng nhỏ làm sao biết 

Yêu thương giận ghét chẳng thành lời. 

 

Rồi thì mặc gió, mưa mặc mưa  

Chuyện đời nhân thế nói sao vừa 

Tĩnh lặng hồn tôi theo ngọn gió 

Hạt bụi dương trần, có lẽ thôi! 

Ngọc Quyên 

 

Bão Harvey - Người Biết Thương Người 
 

Thế là hơn một tuần Bão Harvey đã đến viếng Texas kể từ 

ngày 8-25-2017 rồi lại ra đi để lại bao nỗi kinh hoàng và tổn 

thất cho người dân Texas. 

Đây là cơn bão lớn nhất 12 năm nay sau bão Katrina năm 

2005 với sức gió 210km/hr phá hủy nhiều tài sản, gây mưa 

lớn và mất điện nhiều nơi. 

Báo chí và các cơ quan truyền thông lớn ở Mỹ và ngoại 

quốc không ngừng theo dõi và loan báo tin tức, hình ảnh về 

trận bão kinh hoàng này. 

Người viết cũng bỏ nhiều thời gian cùng ngồi với "người 

tình măt chữ nhật" ý nói “máy computer của tôi” để đọc các 

tin tức và xem các youtube nói về trận bão đặc biệt này vì 

người viết có nhiều bạn ảo văn nghệ và thân nhân đang sống ở thành phố Houston và các vùng phụ cận, nên 

chúng tôi cầu nguyện cho họ được an bình trong cơn  bão. 

  

Mời bạn xem Playlist Youtube về bão Harvey do người viết sưu tầm qua link dưới đây: 

 Playlist youtube về Bão Harvey 

 Suong Lam Tran 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLmymEtycHYP-1ir126vyv90X3sMVCPwp0
https://www.youtube.com/channel/UCGe1kR6jRnUxpuLzuqR3BMg
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https://www.youtube.com/watch?v=DhzHIQvD_gQ&list=PLmymEtycHYP-1ir126vyv90X3sMVCPwp0 

  

Xin hãy xem qua cho biết những con số khủng khiếp về 

bão Harvey dưới đây đã được người viết đọc được trên 

internet: 

Những con số ‘khủng khiếp’ về bão Harvey 

HOUSTON, Texas (NV) – Thống kê của đài truyền hình 

CNN cho biết, tính đến ngày thứ Tư, 30 tháng 8, bão 

Harvey đã trút xuống tiểu bang Texas 11,000 tỷ gallon 

nước mưa và theo dự đoán của phân tích gia Ryan Maue 

thuộc công ty thời tiết WeatherBell, cho đến khi mưa bão 

dứt hẳn ba hay bốn ngày nữa, tiểu bang này sẽ nhận tổng 

cộng khoảng 25,000 tỷ gallon nước (khoảng 6,200 tỷ mét 

khối). 

Trước đó, tính cho đến ngày thứ Ba, riêng vùng thành phố Houston đã có hơn 40 tỷ mét khối nước mưa đổ 

xuống, nghĩa là bằng phân nửa lượng nước của hồ Salt Lake ở Utah. 

Một so sánh khác, tòa nhà nổi tiếng 102 tầng Empire State Building ở New York là một khối lớn khoảng gần 3 

km3, nghĩa là khối nước mưa rơi xuống Houston đủ nhấn chìm gần 15,000 cao ốc như thế. 

Vũ lượng 51 inch (1,275 mm) nước mưa, là kỷ lục từ trước đến nay trong một cơn mưa bão trên lục địa Mỹ. 

Việt Nam là một xứ nhiệt đới gió mùa, nhiều mưa, nhưng rất hiếm có trường hợp một trận mưa trên 12 inch 

(300 mm) ở Sài Gòn hay các tỉnh thị khác. 

Trong vòng 15 tiếng đồng hồ, điện thoại 911 ở Houston nhận được 56,000 cú gọi báo nguy, bình thường chỉ 

có khoảng 8,000 mỗi ngày. 

Có tới 8,500 nạn nhân được cứu khỏi nước lụt, nhưng ít nhất có 23 người chết và con số chắc chắn sẽ còn cao 

hơn. 

FEMA cho biết 30,000 người không có nơi tạm trú và ước lượng sẽ có 450,000 người yêu cầu được trợ giúp. 

Học Khu Houston, lớn hàng thứ 7 trên toàn quốc, phải đóng cửa tất cả các trường và cho 215,000 học sinh 

nghỉ. 

Tổn thất vật chất tổng cộng do mưa bão Harvey ước lượng lên tới $75 tỷ. 

(HC) 
(Nguồn: sưu tầm trên internet) 

 

Tuần báo Oregon Thời Báo tại Portland, Oregon cũng đã dành trang bìa và nhiều trang trong tờ báo để tường 

thuật lại các tin tức về bão Harvey trong Oregon Thời Báo số 796 ngày 31 tháng 8 năm 2017. 

Hình ảnh cảnh sát viên Daryl Hudeck của lực lượng Swatt bế một phụ nữ gốc Việt, chị Catherine Phạm và con 

trai, cháu Alden,13 tháng vẫn ngủ ngon trong vòng tay mẹ, vượt qua vùng nước lụt mênh mông di tản đến nơi 

an toàn ở Houston là một hình ảnh đẹp tuyệt vời do một ký giả kỳ cựu của AP- David J. Philip chụp, đã trở 

thành biểu tượng của bão Harvey đã được lan truyền rộng rãi trên Internet, gây xúc động mạnh đến trái tim 

tình cảm của mọi người.  

 

Khắp nơi đang tổ chức các chương trình giúp đỡ và cứu trợ nạn nhân bão Harvey.  Tiểu bang Oregon cũng đã 

gửi Vệ Binh Quốc gia và các đội cấp cứu đến Texas để giúp đỡ các nạn nhân bão Harvey ởTexas.   

Bác sĩ Nguyễn Đức Quang Hoàng, chủ nhân Columbia Medical Clinic, thay mặt Nhóm Vận Động phổ biến 

tâm thư  kêu gọi đồng hương Việt Nam ở Oregon tham gia chương trình cứu trợ nạn nhân bão lụt bão Harvey 

qua bức Tâm Thư dưới đây: 

  

TÂM THƯ 
Mời Gọi Cứu Trợ Nạn Nhân Bão Harvey 

https://www.youtube.com/watch?v=DhzHIQvD_gQ&list=PLmymEtycHYP-1ir126vyv90X3sMVCPwp0


 

Kính thưa quý lãnh đạo tinh thần, quý bậc trưởng thượng. 

Kính thưa quý tổ chức cộng đồng, hội đoàn, cơ quan truyền thông. 

Kính thưa quý đồng hương và thân hữu tại Oregon và Tây Nam Washington. 

Trong mấy ngày vừa qua, cơn bão Harvey kinh hoàng đã ập vào hai tiểu bang Texas và Louisiana với một 

lượng mưa kỷ lục, gây nên cảnh lũ lụt chưa từng thấy tại đây. Nhiều chục người đã thiệt mạng và hàng trăm 

ngàn người hiện thiếu đồ ăn nước uống. Nhà cửa, tài sản của họ bị hư hại nặng nề. Nhiều người trở thành vô 

gia cư, sống cảnh đói khổ. Cả nước Mỹ bàng hoàng xúc động trước cảnh lụt lội, đổ nát do cơn bão gây ra. 

Hiện nay chính quyền các cấp đang cùng các tổ chức từ thiện bất vụ lợi cấp bách cứu trợ người dân tại các 

thành phố bị ảnh hưởng. 

 

Kính thưa chư liệt vị, 

Với tinh thần lá lành đùm lá rách, quý vị đã cùng với chúng tôi tổ chức quyên góp cứu trợ trong các đợt thiên 

tai trước đây như động đất và sống thần ở Indonesia năm 2004, bảo Katrina năm 2005, động đất và sống thần 

tại Nhật năm 2011, và gần đây nhất là đợt bão lụt năm 2016 tại miền Trung Việt Nam chúng ta. 

Hôm nay, chúng tôi và một vài thân hữu 

trong cộng đồng mong muốn lại được cùng 

tất cả quý vị phát động một chương trình 

quyên góp tại địa phương chúng ta để cứu 

trợ những nạn nhân của cơn bão Harvey. 

Chúng tôi khẩn thiết kêu gọi quý ngài cùng 

toàn thể quý đồng hương và thân hữu cùng 

chung tay, mở rộng lòng nhân ái, tham gia 

hưởng ứng chương trình cứu trợ này nhằm 

góp phần chia sẻ những mất mát to lớn và 

xoa dịu những đớn đau mà người dân tại 

vùng thiên tai, mà trong đó có gần 100,000 

đồng hương đồng bào người Mỹ gốc Việt 

chúng ta, đang gánh chịu. 

Thời gian quyên góp cứu trợ: từ ngày 1 

tháng 9 đến ngày 30 tháng 9, 2017 

 

Ngân phiếu cứu trợ xin ghi: American Red Cross; 

Memo xin đề: Harvey 

Xin gởi về địa chỉ: 8122 S.E. Tibbetts Street Portland, OR 97206 

 

Hàng tuần, chúng tôi sẽ cập nhật danh sách đóng góp trên các phương tiện truyền thông. Sau khi tổng kết 

chương trình quyên góp, chúng ta sẽ trao tất cả các khoản đóng góp đến Hội Chữ Thập Đỏ American Red 

Cross vào đầu tháng 10, 2017. 

Portland ngày 31 tháng 8, 2017. 

Thay mặt nhóm vận động, 

Bác sĩ Nguyễn Đức Quang Hoàng 

  

Tâm Thư này đã được đăng trong Oregon Thời Báo số 796 ngày 31 tháng 8 năm 2017. 

  

Chúng ta mỗi người trong phạm vi khả năng cho phép cũng nên góp sức của mình để xóa dịu một phần nào 

nỗi đau thương mà các nạn nhân đã phải gánh chịu.  Người viết cũng xin được góp tiếng nói nhỏ nhoi của 

mình để góp sức góp lời với Nhóm Chủ Trương và một tí tài vật để giúp đỡ nạn nhân bão lụt Harvey trong 

tinh thần" Lá Lành Đùm Lá Rách".  Xin quý vị đọc giả mục Một Cõi Thiền Nhàn của người viết mở tâm từ bi 

hưởng ứng lời kêu gọi giúp đỡ chương trình cứu trợ nạn nhân bão lụt Harvey nói trên nhé.  Xin đa tạ.  Smile! 

 



Như đã nói ở trên, người viết có nhiều bạn ảo văn nghệ sống ở Texas.  May mắn thay, những người bạn của 

tôi vẫn được an bình trong cơn bão và họ rất xúc động khi xem hình ảnh về sự giúp đỡ tận tình của các thiện 

nguyện viên và những nhân viên cứu trợ đối với các nạn nhân bão Harvey. Tình cảm đó đã được diễn đạt qua 

các vần thơ dưói đây, xin mời quý bạn thưởng thức nhé.   

  

TÌNH NGƯỜI SAU CƠN BÃO HARVEY 
 

Tôi, người dân Houston may mắn, 

Xin tạ ơn Trời đã ngưng bão, ngừng mưa. 

Nhưng lời cầu xin cứ vang mãi không thừa 

Từ lúc biết bão Harvey thổi đến. 

Khi bão "touchdown" nhà tôi mất điện 

Vẫn sống an bình trong ánh nến lung linh 

Đâu thấy gì những cảnh tượng hãi, kinh. 

Ti Vi nhận từ những "anchor" can đảm. 

Giọt nước mắt không thể nào kềm hãm 

Thấy cảnh điêu tàn từ thành phố cảng Rockport 

Khu vực nhà tôi có điện lại tối qua 

Ngó màn ảnh, ngẫm thấy mình "tốt phước"! 

Bên này nhà tan, bên kia xe lật 

Để lại hoang tàn khi tâm bão thổi qua 

Anh chị nơi đâu khi bay mất cửa nhà? 

Bác tài sống sót khi chiếc xe lật ngược? 

Lời nguyện cầu mong Phật Trời thấu được 

Sao cứ mưa tầm tã suốt mấy ngày... 

Nước dâng đầy gây lụt nặng đó đây 

Bao phố thị bỗng thành dòng sông nhỏ. 

Thuyền cứu trợ dưới cơn mưa tầm tã 

"THIỆN NGUYỆN VIÊN" người trẻ nhỏ nhẹ thưa 

Đi cứu người nào quảng chuyện gió mưa 

Cùng cảnh sát,Vệ binh quốc gia ,Cứu hỏa... 

"911" gọi từ cụ bà già yếu 

Nước vào nhà không còn biết lối ra 

Người tiếp cứu đến nơi, bà ôm lấy khóc oà 

"Tôi còn sống. Cảm ơn Người! Ơn Chúa!" 

Nước trải dài như hàng ngàn dải lụa 

Nơi lặng lờ, nơi chảy xiết, cuốn phăng 

Mưa rơi hoài làm sao kiếm đủ khăn 

Lau khô lệ cho nạn nhân lụt bão.? 

Bức ảnh tuyệt vời của người Vệ binh sáng tạo 

Bồng luôn người trên tay bế con thơ 

Cháu " vô tư" vẫn say ngủ ngon ơ 

Hình ảnh đẹp " tình người trong cơn bão!" 

Những chó ,heo, mèo... người đâu nỡ bỏ  

Lội nước trở về tim cứu chúng đem ra 

Chú cún xinh xinh ngước nhìn bác cảnh sát già 

Cảm động quá khiến người cay mi mắt 

Trong hoạn nạn tình người thêm thắt chặt 

Tấm gương trong soi rõ trái tim vàng 

Người cứu trợ không phân biệt tiểu bang 

Hay chủng tộc Mỹ, Nâu, Vàng, Âu, Á 

Bão HARVEY ! Gieo tai ương nặng quá. 



Người giúp Người chắc thảm họa mau qua ? 

Sẽ vươn lên xây dựng lại phố nhà 

Người TEXAS xin muôn vàn CẢM TẠ ! 

 

Lê Thị Hoài Niệm 1/9/2017. 

  

Và thấm thía hai chữ TÌNH NGƯỜI 

  

“Khi hoạn nạn, tim anh thành Bồ Tát 

Lúc thiên tai, chị bỗng hóa Thiên Thần 

Đất nước này ai cũng có lòng nhân 

Mặc mưa lạnh, tình người như nắng ấm...” 

 KMH 

 

Xin cám ơn hai bạn Lê thị Hoài Niệm và Kiều Mộng Hà của Nhóm Cô Gái Việt nhé. Smile! 

 

Đài SBTN đã phối hợp với Bên Em Đang Có Ta Foundation Cứu Trợ Nạn Nhân Bão Hatvey đã tổ chức 

chương trình “Chia Sẻ Niềm Đau” gây quỹ cứu trợ nạn nhân bão lụt Harvey ngày thứ ba  5 tháng 9 năm 2017. 

Số tiền gây quỹ lên đến  $US 200.000 ngay trong ngày thứ Ba và hy vọng số tiền đóng góp sẽ tăng lên nhiều 

trong những ngày sắp tới.  Mong lắm thay! 

 

Kính mời quý bạn thưởng thức Youtube Người Biết Thương Người- Bão Harvey do người viết vừa mới thực 

hiện qua link dưới đây: 

 

Youtube Người Biết Thương Người -  Bão Harvey 
  https://youtu.be/7VBqKS_wcMw 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi- MCTN 385-ORTB 9617) 

 

https://youtu.be/7VBqKS_wcMw


TÌNH NGƯỜI SAU CƠN BÃO 

HARVEY 

Tôi, người dân Houston may mắn, 

Xin tạ ơn Trời đã ngưng bão, ngừng mưa. 

Nhưng lời cầu xin cứ vang mãi không thừa, 

Từ lúc biết bão Harvey thổi đến. 

Khi bão "touchdown" nhà tôi mất điện, 

Vẫn sống an bình trong ánh nến lung linh. 

Đâu thấy gì những cảnh tượng hãi, kinh, 

Ti Vi nhận từ những "anchor" can đảm. 

Giọt nước mắt không thể nào kềm hãm, 

Thấy cảnh điêu tàn từ thành phố cảng Rockport. 

Khu vực nhà tôi có điện lại tối qua, 

Ngó màn ảnh, ngẫm thấy mình "tốt phước"! 

Bên này nhà tan, bên kia xe lật, 

Để lại hoang tàn khi tâm bão thổi qua. 

Anh chị nơi đâu khi bay mất cửa nhà? 

Bác tài sống sót khi chiếc xe lật ngược? 

Lời nguyện cầu mong Phật Trời thấu được, 

Sao cứ mưa tầm tã suốt mấy ngày... 

Nước dâng đầy gây lụt nặng đó đây, 

Bao phố thị bỗng thành dòng sông nhỏ. 

Thuyền cứu trợ dưới cơn mưa tầm tã, 

"THIỆN NGUYỆN VIÊN" người trẻ nhỏ nhẹ thưa. 

Đi cứu người nào quảng chuyện gió mưa, 

Cùng cảnh sát, Vệ binh quốc gia, Cứu hỏa... 

"911" gọi từ cụ bà già yếu, 

Nước vào nhà không còn biết lối ra. 

Người tiếp cứu đến nơi, bà ôm lấy khóc oà, 

"Tôi còn sống. Cảm ơn Người! Ơn Chúa!" 

Nước trải dài như hàng ngàn dải lụa, 

 
 

Nén Hương Lòng Tưởng Mẹ 
  

Sáng tinh sương gánh chợ xa 

Thân cò lặn lội ngày qua lại ngày 

Mồ hôi mặn lẫn đắng cay 

Kiếm từng đồng nhỏ nuôi bầy con yêu. 

 

Vất vả mưa sớm nắng chiều  

Đông về rét ngọt đìu hiu chợ tàn 

Gánh hàng trĩu nặng vai mang 

Mẹ ơi xót dạ tim tràn lệ đong! 

 

Đêm từng đêm con khóc ròng 

Làm sao cho mẹ nhẹ lòng lo toan 

Đường đời còn lắm gian nan 

Bao giờ đáp trả thênh thang nợ đời. 

 

Mẹ ơi lòng xót khôn nguôi 

Tuổi đời chồng chất vai xuôi phong trần 

Con chưa đền trả hồng ân 

Mẹ về cõi Phật ăn năn muộn màng. 

 

Cầu xin, tim khắc dạ mang  

Vẫn không nhìn thấy trần gian mẹ hiền 

Dập đầu cúi lạy linh thiêng  

Mẹ ơi giũ sạch quy tiên về trời! 

Ngọc Quyên 

 

 

LỜI CỦA NẮNG 
Nắng gõ cửa mang bình minh hiện diện 

Đánh thức em bằng chân bước qua thềm 



Nơi lặng lờ, nơi chảy xiết, cuốn phăng. 

Mưa rơi hoài làm sao kiếm đủ khăn, 

Lau khô lệ cho nạn nhân lụt bão? 

Bức ảnh tuyệt vời của người Vệ binh sáng tạo, 

Bồng luôn người trên tay bế con thơ. 

Cháu "vô tư" vẫn say ngủ ngon ơ, 

Hình ảnh đẹp "tình người trong cơn bão"! 

Những chó ,heo, mèo... người đâu nỡ bỏ, 

Lội nước trở về tim cứu chúng đem ra. 

Chú cún xinh xinh ngước nhìn bác cảnh sát già, 

Cảm động quá khiến người cay mi mắt. 

Trong hoạn nạn tình người thêm thắt chặt, 

Tấm gương trong soi rõ trái tim vàng. 

Người cứu trợ không phân biệt tiểu bang, 

Hay chủng tộc Mỹ, Nâu, Vàng, Âu, Á. 

Bão HARVEY! Gieo tai ương nặng quá, 

Người giúp Người chắc thảm họa mau qua? 

Sẽ vươn lên xây dựng lại phố nhà, 

Người TEXAS xin muôn vàn CẢM TẠ! 

Lê Thị Hoài Niệm, 1/9/2017 

Dáng ẻo lả thong dong khi di chuyển 

Kèm nụ cười khoe má lún đồng tiền... 

 

Cánh cửa mở, mời nắng vào an trú 

Nhiều ngày mưa thưa, nắng bỗng lung linh 

Nắng cùng em đi dạo rất ư tình 

Hôn phớt nhẹ... cho em hồng đôi má. 

 

Nắng âu yếm nắm tay, ôi ấm quá 

- Suốt tuần qua, em sợ lắm, đúng không!!! 

Tuân lệnh trời, ta vắng mặt... nhưng lòng 

Nghe thương quá... khi nhìn em khấn nguyện. 

 

Cười tươi nhé! Hôm nay ta xuất hiện 

Riêng tặng em nụ hoa nhỏ bên hiên 

Đó là hoa của An lạc vô biên 

Em nhận nhé! Như tình ta gửi trọn... 

           Kiều Mộng Hà 

            Sep 02-2017 

 


