
Tháng 9, 2014  

  

SE TƠ, KẾT TÓC? 

 

Se gì lạ thế? Thôi giùm! 

Tóc ai nấy giữ, kết chùm làm chi? 

Mai già tóc rụng hết đi 

Hết se, thôi kết! Chí nguy nhé người! 

Se gì đến tuổi chín mươi 

Vẫn y như thể tuổi mười tám! Nha! 

Á Nghi, 30-9-2014 
 

 

 

RĂNG EM ĐẸP MÀ! 

 
Em nghe, chẳng nói, không rằng 

Hỏi chi cũng cứ -“Không răng mô”.  

Này: 

-“Không… mô” răng nhớ người ngoài? 

Răng đều, đẹp, trắng… than hoài:  

-“Răng không”? 

Á Nghi, 30-9-2014 

 
 

 

ANH LÀ NHẤT! 

 
 

Có bầu trời, có ánh trăng 

Em già, anh mới trẻ măng trong nhà 

Đây trường chay, Đấy mặn mà* 

Nhờ em ngọt, Ớt* mới ra cay xè! 

Á Nghi, 30-9-2014 

 
 

*Mặn mà: > nghịch chữ > xin hiểu theo ghĩa 

ĐẸP 

*Đấy, Ớt: dùng như ANH, đại danh từ ngôi 

thứ 2 số ít 

 

 
 

 

CHỈ CẦN ANH 

 
-Mỗi ngày em có gì vui? 

 

-Vui khi thức giấc ngọt bùi có anh 

Nỗi buồn bay sạch sành sanh 

Đau kia, kìa, kịa… tan tành theo mây 

Bao nhiêu phiền muộn cao bay. 

Khởi đầu như thế, hỏi ngày vui không? 

Á Nghi, 28-9-2014 

  

 

 

 

 

 

  



MONG KHÔNG CÓ!  

CÓ KHÔNG MONG? 

 
Đầu ngày chẳng món nào cay, 

Điểm tâm nhớ: chớ cau mày nhé Cưng! 

Xin đừng nổi nóng phừng phừng 

Khi không, khi khổng Người Dưng giận gì? 

Lơ mơ ruột thịt phân bì 

Người mong, không có nhất nhì, biết không!  

Bất công: người có, không mong! 

Trễ tràng HIẾU THẢO, cố công chiều chồng! 

Á Nghi, 28-9-2014 

 

 

 

NỤ CƯỜI THÔN NỮ ĐẸP QUÁ! 

Binh minh đẹp quá Ba ơi! 

Sương còn đọng lá thắm tươi bẹ dừa, 

Rẫy cà, đám ớt căng da. 

Khoe bầu, bí mướp: trái, hoa mượt mà 

Ô kìa bên gốc tre già: 

Búp măng mũm mĩm, bầy gà dạo chơi, 

Xanh non lá, giậu mồng tơi. 

Cô nàng hàng xóm cũng cười với con 

Dừa khoe chùm trái xanh tròn, 

Nàng khoe răng trắng cười giòn chọc quê. 

Á Nghi, 30-9-2014 

 
 

 



 
 

 
From: Thuan Nguyen  

Sent: Fri, Sep 26, 2014 3:38 pm 

Subject: Thơ tình Á Nghi: VAI EM GÁNH ÁNH CHIỀU TÀ 

 

Ý Nga, ý của Vầng Trăng, 

 Cho nên trải hết tơ lòng thế nhân. 

 Tình yêu dịu ngọt trong ngần, 

 Đơn sơ, mộc mạc, vô vàn dễ thương. 

 Như hương đồng nội thơm lừng 

 Mùi Quê, mùi Nước, mùi Tình, mùi Duyên. 

 Hỡi cô em gái dịu hiền, 

 Thơ hay, người lại có duyên quá trời. 

 Đóa Hoa xứ Quảng tuyệt vời, 

 Văn chương bất tận, xứ người vang danh. 

 Hoài Hương. 

 

 

From: doris nguyen  

Sent: Fri, Sep 26, 2014 3:20 pm 

Subject: Thơ tình Á Nghi: VAI EM GÁNH ÁNH CHIỀU TÀ 



 
 

Á Nghi à... 

Ý Nga ơi 

Nguồn thơ lai láng không vơi bao giờ 

Ngày nào 

cũng ngồi dệt thơ 

Hôm nay rót mật tôn thờ Tình  êu 

 
 

ĐỖ DUNG  

  

From: Thuy Ha 

Sent: Mon, Sep 29, 2014 1:27 pm 

Subject: Thơ tình Á Nghi: VAI EM GÁNH ÁNH CHIỀU TÀ 

 
 

Những vần thơ nhớ nhung nhiều,  

Nhớ quê, 

Nhớ Mẹ đến hiu hắt hồn. 

Đem thơ ra trải nỗi lòng, 

Khí giới là bút  

Bẻ cong sao đành. 

Nung nấu, thúc giục đấu tranh, 

Lửa thiêng gìn giữ đợi ngày vinh quang. 

Ý Nga danh xứng dân Nam!  

 

 

PHƯƠNG THÚY 

   

2014-09-29 17:23 GMT-07:00 

 
 

Nga đau tim? Tôi tim đau 

Cách nhau ngàn dặm mà sao hóa gần 

Phải chăng đồng bệnh tương lân! 

Thì xin chia chút ân cần cho nhau. 

 

 

KIỀU MỘNG HÀ 

 
 



 
 

EM KHÔNG NÓI  

LÀ MUỐN NÓI “KHÔNG”? 
 
 

Sao không nói? Trả lời KHÔNG hay CÓ 

Thà nói KHÔNG, không lúng túng người trông 

Thật ngại ngùng khi mơ ước viễn vông 

Bao nguồn sống khi không mà trống rổng! 

Á Nghi, 30-9-2014 

  

KHÔNG ONG CŨNG BƯỚM 
 

Liến thoắng ngoài trong, hãi quá à! 

Kìa! Ong hạ cánh mấy loài hoa 

Ngấm ngầm kẻ lá vờn hoa nở 

Vạn đóa xinh tươi, vạn sắc kìa! 
Á Nghi, 30-9-2014 

 

  

Ảnh: Á Nghi 



  

BẦU TRỜI CỦA TRĂNG 

 

Trăng ẩn hiện, Bầu Trời? Vẫn ở đó! 

Có Bầu Trời thì sẽ có Ánh Trăng 

Trăng biết chăng, không hề có nhập nhằng 

Thu hay hạ y như rằng vẫn thế! 

 Á Nghi, 30-9-2014  

  

 KIỆU ĐẸP KHÔNG ANH? 

 

Kiệu nào cũng chẳng xinh bằng 

Kiệu anh đi trước, kiệu nàng theo sau 

Theo sau chớ có càu nhàu 

Anh cho phơi nắng, mưa…; âu khỏi phiền! 
Á Nghi và Anh, 30-9-2014 

   

LỜI  NGUYỀN 

Lần nào cũng vậy, mỗi khi xe đò sắp tới 

Đà Lạt là lòng tôi lại nôn nao những cảm 

giác xao xuyến khó tả.  Nhất là lần này, 

không hiểu sao bỗng dưng tôi cảm thấy 

bồn chồn và hồi hộp một cách kỳ lạ… Có 

lẽ vì tôi sắp đi lấy chồng nên sẽ ít còn dịp 

trở về thăm lại chốn xưa, nơi đã ghi dấu 

bao nhiêu kỷ niệm không thể quên.  

Qua khỏi Định Quán, xe bắt đầu tăng tốc 

độ, gió ào ạt lùa qua cửa xe, mang theo 

không khí trong lành của miền cao 

nguyên, làm mọi người đều cảm thấy dễ 

chịu.  Trời mới vào thu nhưng hãy còn hơi 

hướm của mùa hè, hoa hồng, hoa tường vi 

vẫn đang nở rộ, và những hàng cây phong hai bên đường, lá vẫn chưa đổi màu.  Đã quá trưa, mặt 



trời ngay trên đỉnh đầu, chiếu những tia nắng ấm áp làm tan đi cái giá lạnh của miền rừng núi, tuy 

vậy nhưng cũng có vài người sửa soạn đem áo len ra mặc.  Xe qua khỏi Bảo Lộc đã lâu rồi, và bây 

giờ đang trên đường vào thị xã Đà Lạt.  Con đường này, đối với tôi quen thuộc lắm, tôi nhớ từng 

khúc quanh, con đường đất đỏ, từng khóm cây và những ngôi nhà hai bên đường dọc theo sườn 

đồi…  

Một đặc điểm của Đà Lạt là đứng ở chỗ nào cũng nhìn thấy cảnh vật ở những cao độ khác nhau.  

Phía trên dốc cao, nổi bật ngôi nhà thờ mái đỏ với cây thánh giá cao vút, in lên nền trời màu xanh 

lơ có vài cụm mây trắng trôi lang thang.  Dưới dốc là thung lũng bạt ngàn, nhà cửa mọc san sát, bên 

kia thung lũng là nghĩa trang của thành phố, nơi Quân đang yên nghỉ.  Phía xa, trên đỉnh một ngọn 

đồi cao nhất là tu viện Domaine De Marie của dòng nữ tu áo trắng, nơi mà Quỳnh Như, người bạn 

thân nhất của tôi đang ẩn mình tu tập, hiến dâng đời mình cho thiên Chúa. 

Quỳnh Như và tôi là bạn với nhau từ lúc còn nhỏ, học chung trường Couvent des Oiseaux.  Gia 

đình Như gốc gác ở đây, còn gia đình tôi từ Sài Gòn lên Đà Lạt lập nghiệp từ những năm đầu của 

thập niên 1960.  Hai gia đình ở gần nhau, chỉ cách một con đường ngắn.  Dạo đó, chúng tôi còn bé 

lắm, ngày chủ nhật thường theo cha mẹ đi nhà thờ, nhưng chúng tôi không vào bên trong đọc kinh, 

mà chỉ thích chơi đùa ở bên ngoài, nơi vườn hoa rất đẹp trong khuôn viên của nhà thờ.  Chúng tôi 

đuổi bắt bướm, hái hoa, hoặc đi lượm những quả thông rơi đầy trong vườn.  Những chiều tan học, 

chúng tôi thường tụ tập với lũ trẻ cùng tuổi, rủ nhau đi bắt dế, bẻ trộm trái cây, hoặc chơi những trò 

nhảy dây, bóng chuyền, hay trốn tìm… 

Tôi hiếu động, tinh nghịch như con trai, còn Như thì nhu mì, hiền lành.  Mặc dù chỉ hơn tôi một 

tuổi, Như lúc nào cũng nhường nhịn tôi như một người chị, nên giữa chúng tôi không bao giờ xảy 

xa những chuyện cãi cọ, hoặc tranh dành.  Như và tôi cùng lớn lên ở đây, và Đà lạt đã ghi dấu bao 

nhiêu kỷ niệm của chúng tôi khi còn thơ ấu, cũng như khi lớn lên thành những thiếu nữ dậy thì.  

Như đẹp lắm, dáng dấp mảnh mai, quí phái, đôi mắt trong suốt như nước hồ thu, khuôn mặt trái 

soan trắng nõn, và đôi môi mọng đỏ, nhìn là thấy mê.  Như đẹp một vẻ dịu dàng, mong manh như 

liễu, còn tôi thì khoẻ mạnh, nẩy nở như một thiếu nữ Tây phương, cả hai chúng tôi đều nổi tiếng là 

những hoa khôi của trường.  Chúng tôi đều không có chị em gái, nên coi nhau như chị em ruột, 

thân nhau tới độ dùng chung son phấn, mặc áo quần cùng mẫu thời trang, hay đi khiêu vũ, thích ca 

nhạc, và cùng mê những tài tử chiếu bóng… Ngay cả chuyện tình cảm, chúng tôi cũng không dấu 

giếm, Như và tôi thường đem những lá thơ tình của mình vào lớp cho nhau đọc, đến khi có bạn trai, 

chúng tôi cũng thường hẹn hò đi chơi chung. 

Năm hai mươi tuổi, Như có người yêu là một bác sĩ y khoa mới ra trường tên Quân, người phương 

phi cao lớn, vui vẻ, bặt thiệp, và rất đẹp trai.  Quân giống như một thỏi nam châm thu hút sự chú ý 

của các cô gái mới lớn, anh chàng lại hay nịnh đầm và tính tình rất bay bướm.  Chúng tôi vẫn 

thường đi chơi chung, Như rất tế nhị trong cách đối xử, nên tôi luôn luôn thấy thoải mái và không 

hề có mặc cảm thừa thãi trong các cuộc đi chơi tay ba đó, còn Quân thì lúc nào cũng lịch sự, chiều 

chuộng cả hai.  Như thường tâm sự với tôi về tình yêu và những dự tính trong tương lai.  Hai người 

yêu nhau dòng dã hai năm mới quyết định làm đám cưới, và tôi được Như mời làm phù dâu.  Gia 

đình Như và gia đình Quân đều giàu có, nên đám cưới thật linh đình, cô dâu Quỳnh Như yêu kiều, 

tươi như hoa, e lệ đi bên chú rể đẹp trai, cùng tiến vào thờ trong tiếng vỗ tay vang dội của mọi 

người, ai cũng khen hai người thật xứng đôi, đúng là một cặp vợ chồng lý tưởng. 



Cuộc hôn nhân tưởng rằng hạnh phúc đó, không kéo dài được bao lâu, chỉ ba năm sau ngày cưới, 

Quân đã ra người thiên cổ trong một tai nạn xe hơi thật rùng rợn.  Như tự cho mình là thủ phạm 

trong cái chết của Quân, vì đêm hôm cuối cùng trước khi xảy ra thảm trạng, hai người đã cãi nhau 

thật kịch liệt, và Quân đã giận dữ, đùng đùng lái xe bỏ đi và xảy ra tai nạn, chiếc xe lao xuống vực 

thẳm, bốc cháy và Quân chết tan xác. 

Điên cuồng vì đau khổ và hối hận dày vò, Như thề nguyền sẽ suốt đời ở vậy, sám hối để chuộc tội 

với Quân, lúc đó Như mới hai mươi lăm tuổi.  Để thực hiện lời hứa, Như đã xin vào ở trong tu viện, 

quyết tâm xa lánh việc đời.  Sau vụ đó ít lâu, tôi cũng rời Đà Lạt, xin hoán chuyển về Sài Gòn để 

tiếp tục nghề dạy học.  Trước khi chia tay, chúng tôi hẹn gặp nhau một lần chót.  Như làm một bữa 

cơm tiễn biệt, nhìn thức ăn ê hề, tôi hỏi: 

-         Chỉ có hai đứa mình, sao bồ làm nhiều đồ ăn dữ vậy? 

-         Thì mai bồ đi xa, tôi phải làm tiệc tiễn hành chứ. 

Như nói với giọng bình thường, nhưng khoé mắt hơi đỏ, tôi cũng nghẹn ngào, gượng cười: 

-         Bồ làm như tôi là tráng sĩ Kinh Kha, ra đi không hẹn ngày về… Tôi có đi đâu, rồi 

cũng sẽ về thăm bồ, vì làm sao tôi có thể dứt khoát xa rời người bạn thân của tôi, và xa 

rời Đà Lạt là quê hương thứ hai của tôi được chứ? 

-         Bồ nói đúng, chúng ta đã có với nhau quá nhiều kỷ niệm, tôi tin rằng bồ sẽ không 

quên được đâu. 

Nói tới đây, Như ngưng lại, nhìn tôi bằng ánh mắt rất lạ, rồi mới buồn rầu tiếp tục: 

-         Chúa đã sắp đặt cuộc đời của hai đứa mình có liên quan với nhau.  Chúng ta cùng 

lớn lên ở đây, là bạn thân của nhau hai mươi năm rồi, cùng chia xẻ mọi thứ, vui cũng như 

buồn… Quân chết đi là tôi mất tất cả, đời tôi chẳng còn vui thú gì nữa, tôi biết bồ cũng 

đau lòng lắm, phải không? 

Tôi gật đầu, mặc dù trong thâm tôi nghĩ khác, cái chết của Quân có làm tôi bàng hoàng, xúc động 

thật đấy, nhưng chỉ một thời gian ngắn, rồi đâu lại vào đấy, không như Như đau khổ đến tuyệt 

vọng, có lẽ vì Như đã yêu quá sâu đậm người đàn ông duy nhất của đời nàng.  Nhìn Như giống như 

một cái xác không hồn, tôi thầm thương xót cho bạn.  Cá tính của chúng tôi từ thuở nhỏ vẫn không 

thay đổi, tôi luôn luôn hiếu thắng nhưng nông nổi, hễ thích cái gì thì tìm cách chiếm đoạt cho kỳ 

được, xong rồi lại chán, không giống như Như âm thầm nhưng sâu sắc.  Như sống về nội tâm nhiều 

hơn, tình cảm cũng kín đáo, không để lộ ra ngoài, đố ai có thể đoán được những ý nghĩ thầm kín 

trong đầu của cô nàng qua bộ mặt luôn luôn trầm lặng, khép kín. 

Bữa ăn rất buồn, gần như không ai đụng đũa.  Lúc tiễn tôi ra cửa, Như cố gượng một nụ cười héo 

hon: 

-         Đâu có ngờ cuộc đời của tôi lại trở thành thế này? tôi chưa kịp chuẩn bị tinh thần 

để chịu đựng.  Nhưng bồ đừng lo, tôi sẽ không tự tử đâu, vì tôi còn phải sám hối, còn 

nhiều việc phải làm trước khi nhắm mắt. 



Tôi rùng mình, lời nói sao nghe như một lời nguyền… Tôi cúi mặt, tránh những tia nhìn quan sát 

toát ra từ cặp mắt rất buồn của Quỳnh Như lúc này trông giống như hai cái giếng sâu thăm thẳm, 

đầy bí hiểm khiến tôi rờn rợn. Tôi nắm lấy tay bạn một lúc rồi mới buông ra:   

-         Thôi chúng mình chia tay nghe!  Bồ ở lại mạnh giỏi, nhớ giữ gìn sức khoẻ. Thu 

xếp xong công việc, thế nào tôi cũng sẽ lên thăm bồ, đây với Sài Gòn đâu có bao xa? 

Như gật đầu, giọng sũng nước mắt: 

-         Bồ thì bỏ đi, Quân cũng đã chết, tôi cô đơn quá, chẳng còn ai để tâm sự, để an ủi… 

Làm sao tôi chịu đựng nổi đây? 

-         Hy vọng thời gian sẽ hàn gắn vết thương cho bồ.  Thôi, tôi đi nhé?  

-         Bồ cũng bảo trọng.  Như dặn với, khi tôi bước ra cửa, nhớ giữ liên lạc! 

-         Ừ, tôi không quên đâu! Bồ vô nhà đi kẻo lạnh, sương xuống nhiều rồi đó. 

Nhìn dáng Như thiểu não, lòng tôi bỗng man mác buồn và tôi thương bạn vô kể.  Giữ lời hứa, 

chúng tôi vẫn thường xuyên thơ từ cho nhau và mỗi năm một lần, tôi đi thăm Như, đã năm năm rồi, 

thành một thói quen. 

Năm nay lên Đà Lạt, tôi đem tặng bạn một cái áo lạnh có cả khăn quàng màu tím nhạt thật đẹp, một 

gói nho khô và mấy cái băng nhạc.  Như mọi lần, Quỳnh Như chờ tôi ở phòng tiếp khách của tu 

viện.  Trông Như bây giờ khác xưa nhiều quá, mái tóc dài mượt mà khi xưa vẫn để xõa xuống vai, 

ôm lấy khuôn mặt trái soan trắng nõn, bây giờ được vén cao, che dấu dưới nếp mũ vải xám, Như 

mặc bộ đồ nữ tu cũng màu xám, cổ đeo một chuỗi hạt có cây thánh giá bằng bạc lủng lẳng ở trước 

ngực. Tôi mỉm cười, nói đùa: 

-         Chào sơ Therese Như! Sơ có khoẻ không? dạo này trông sơ gầy đi nhiều. 

-         Đừng gọi tôi như thế.  Như vội vã nói, tôi chưa được ơn Chúa cứu rỗi nên chưa 

được làm phép Chúa, tôi vẫn còn trong thời kỳ thử thách.  

-         Trông bồ đạo mạo quá.  Ở tu viện đã lâu, sao không quyết định dứt khoát? 

-         Tôi đã nguyện hiến dâng đời mình cho Chúa, nhưng lòng trần còn vấn vương nhiều 

quá.  Mẹ bề trên cho tôi thêm một thời gian nữa để suy nghĩ cho chín chắn. 

Như nói xong, thở dài: 

-         Tuần trước, ba má tôi cũng tới thăm.  Tội nghiệp, ông bà đã già rồi và buồn bã hết 

sức, ông bà chỉ mong tôi sớm quyết định dứt khoát, và bảo tôi nếu không tu được thì trở 

lại cuộc đời của một người bình thường và đi lấy chồng… 

-         Ông bà cụ kể cũng có lý.  Tôi nói, bồ mới ba mươi tuổi, còn trẻ lắm, lại đẹp nữa, 

sao không làm lại cuộc đời? 



Như nói một cách nghiêm trang: 

-         Bồ tính làm sao tôi có thể bước đi bước nữa khi lòng đã nguội lạnh và tôi vẫn chưa 

quên được Quân?  Tôi vào đây là để sám hối tội lỗi mình đã gây ra, chính tôi đã giết 

Quân, hôm đó nếu tôi không cãi nhau với Quân thì anh ấy đâu có giận dữ bỏ đi và lao xe 

xuống vực?  Vì tôi mà Quân đã chết, tôi không bao giờ quên được cảnh tượng đêm hôm 

đó, hãi hùng quá, nó sẽ ám ảnh tôi suốt cả cuộc đời… Đã giết người thì phải đền tội, tuy 

pháp luật không bỏ tù, nhưng lương tâm tôi khong bao giờ tha thứ. 

Như nói xong, nhắm mắt lại, khuôn mặt hằn lên những nét đau đớn không thể tả.  Thương bạn quá, 

tôi nắm chặt lấy tay Như an ủi, và để cho bạn quên đi những ám ảnh về một tội lỗi tưởng tượng, tôi 

cố xoay câu chuyện qua một hướng khác.  Đưa cho Như gói quà tặng, tôi nói: 

-         Vào thu rồi, Đà Lạt bắt đầu lạnh rồi đấy.  Như xem cái áo này có đẹp không? tôi đã 

mất cả một buổi chiều để đi chọn cho bồ đó.  Mặc thử đi, ấm lắm. 

Như mân mê mãi làn vải dạ mịn màng của cái áo măng tô màu tím nhạt, mắt nhìn lơ đãng vào 

khoảng không một lúc sau mới quay lại nói, giọng trầm hẳm xuống: 

-         Màu này là màu Quân vẫn thích… Bồ còn nhớ không? xưa kia tôi cũng có một cái 

áo dài màu như thế, mặc vào, Quân khen không tiếc lời, thế là mấy hôm sau, bồ cũng bắt 

chước, may một cái áo y hệt. 

Tôi nói hơi có vẻ ngượng: 

-         Ừ, dạo đó tụi mình thích mặc giống nhau. 

Như im lặng, nét mặt đăm chiêu như đang nghĩ ngợi, tôi vội vã nói sang chuyện khác, tôi hỏi Như 

về đời sống ở trong tu viện, Như đáp: 

-         Trầm lặng và buồn, mỗi người hình như đều sống trong một thế giới riêng, chỉ trừ 

những lúc đọc kinh thì tất cả đều hướng về Chúa. 

-         Mẹ bề trên thế nào? 

-         Mẹ Maria là một người đáng kính, bà chăm sóc phần hồn cho tất cả các sơ và 

những người tập tu như tôi. 

Như vừa nói vừa mở gói nho khô ra nếm vài hạt, khen ngon rồi rủ tôi ra vườn.  Chúng tôi vừa đi 

vừa nói chuyện, Như hỏi tôi về gia đình, về công ăn việc làm của tôi.  Thong thả, tôi kể cho Như 

nghe về cha mẹ tôi, về vài người bạn cũ, về Sài Gòn với những biến động chính trị, những cuộc 

biểu tình… Như chăm chú lắng nghe, thỉnh thoảng mỉm cười.  Nhân một lúc thấy Như vui vẻ, tôi 

mới nói: 

-         Hôm nay tôi tới cho bồ hay một tin vui của tôi, tôi sắp lập gia đình. 



Đang đi, Như dừng ngay lại, nhìn tôi một lúc, sắc mặt không hề biến đổi, rồi lại tiếp tục đếm bước.  

Tưởng Như chưa nghe rõ, tôi nhắc lại: 

-         Tôi sắp lấy chồng, bồ ạ.  Bọn tôi định Noel năm nay sẽ làm đám cưới. 

Bấy giờ Như mới nói: 

-         Mừng cho bồ, hai người quen nhau lâu chưa? 

-         Mới năm ngoái, tôi gặp Tường trong một buổi dạ vũ… 

-         Tên anh chàng là Tường à? anh ta làm nghề gì vậy? 

Tôi ngập ngừng: 

-         Tường cũng là một… bác sĩ. 

-         Cũng là bác sĩ? Như lập lại, thế có biết Quân không? 

Tôi lắc đầu: 

-         Tường học ở bên Pháp và mới về nước. 

-         Không, tôi muốn hỏi Tường có biết chuyện giữa bồ và Quân không? 

Tôi lạnh toát người, có cảm tưởng như máu vừa đông lại trong huyết quản, lảo đảo vịn vào một 

thân cây để đứng vững, tôi hỏi không ra hơi: 

-         Chuyện gì giữa tôi và Quân? 

Như bỗng bật lên một tràng cười dài nghe lạnh mình, tiếng cười vừa mỉa mai vừa có vẻ chế diễu 

khiến tôi càng thêm nhột nhạt.  Dứt chuỗi cười, Như mới chậm rãi nói: 

-         Thôi đi, đừng có vờ! bồ tưởng tôi không biết gì hay sao? Hai người có tình ý với 

nhau từ thuở vẫn đi chơi chung, dạo đó Quân và tôi chưa làm đám cưới.  Tính Quân vẫn 

hay lăng nhăng như vậy, chỉ thích bắt cá bằng cả hai tay. 

Tôi nuốt nước bọt hai, ba lần, phải khó khăn lắm mới mở miệng được, tôi nói gầnnhư thì thầm: 

-         Bồ biết vậy sao còn lấy hắn? 

Như thở dài: 

-         Tại tôi lỡ yêu Quân rồi. Trong đời tôi chỉ yêu một lần thôi, và cũng tại Quân nữa, 

Quân nói với tôi bồ khiêu khích hắn trước, hắn thấy bồ dễ dãi nên tán tỉnh chơi, còn lấy 

làm vợ thì Quân chọn tôi. 



Như nói và nhìn tôi với một vẻ thương hại.  Tôi đứng im như trời trồng, đầu cúi xuống, mặt nóng 

bừng một cảm giác vừa trơ trẽn, vừa xấu hổ, nhục nhã.  Không bút nào tả được tâm trạng của tôi 

lúc đó, tôi chỉ muốn độn thổ ngay tức khắc, ước gì mặt đất nứt ra, tôi sẽ chun ngay xuống đó… 

Như vẫn thong thả tiếp tục: 

-         Quân đã thề thốt đủ thứ, vậy mà sau khi cưới tôi, hắn vẫn lén lút đi lại với bồ.  

Chúa ơi! bồ có hiểu tôi đã đau lòng đến thế nào không? khi người bạn thân nhất của tôi 

đã phản tôi, cướp chồng của tôi… 

-         !?! 

-         Nhưng tôi biết tính bồ mau chán, hy vọng rồi thế nào bồ cũng buông Quân ra, và 

Quân sẽ thuộc về một mình tôi thôi.  Ai dè… 

-         !?! 

-         Quân nói hắn muốn ly dị tôi để cưới bồ.  Điều đó làm tôi đau đớn đến cùng cực, 

đêm hôm đó chúng tôi đã cãi nhau một trận dữ dội, tôi không tiếc lời thoá mạ Quân, vì 

vậy mà Quân đã giận dữ lái xe bỏ đi và xảy ra tai nạn. 

Tới đây thì tôi không thể đứng vững được nữa, hai đầu gối tôi lỏng lẻo như chỉ chực sụm xuống.  

Như phải dìu tôi ngồi xuống một băng ghế trong vườn, rồi mới tiếp tục câu chuyện còn dang dở.  

Như nhìn thẳng vào mặt tôi, thong thả nói từng tiếng một: 

-         Tôi nghĩ bồ cũng có một phần trách nhiệm trong cái chết của Quân, vì bồ là 

nguyên nhân của cuộc cãi vã. 

Như ngưng lại một chút, lơ đãng nhìn lên trời cao.  Tôi run rẩy đưa tay quệt mồ hôi đang vã ra trên 

trán, mặc dù lúc đó trời lạnh, cảm thấy toàn thân rã rời như không còn một chút sức lực nào cả, 

phải cố gắng lắm, tôi mới mở miệng được, lắp bắp: 

-         Tôi… tôi ư? 

Như gật đầu, vẻ mặt vẫn không thay đổi, cô ta nhìn tôi quan sát một lúc, rồi mới lạnh lùng buông 

một câu nguyền rủa thật nhẹ nhàng, nhưng cũng thật là độc địa: 

-         Phải, bồ tưởng rằng cứ bỏ đi xa là có thể trốn tránh được tội lỗi? đâu có dễ dàng 

như thế?  Tôi tin rằng rồi đây trong suốt cuộc đời còn lại của bồ, bồ sẽ bị hối hận dằn vặt 

vì những gì bồ đã gây ra cho tôi, người bạn thân nhất của bồ.  Tôi bây giờ còn sống, 

nhưng cũng chẳng khác gì đã chết.  Chỉ trừ khi bồ có can đảm giết tôi, bồ mới có thể xoá 

bỏ hết tang chứng của cái quá khứ tội lỗi của bồ.  Nhưng dù sống hay chết, tôi vẫn sẽ là 

một cái bóng ma ám ảnh bồ suốt đời.  Bồ sẽ không bao giờ có thể sung sướng, an tâm 

hưởng hạnh phúc được đâu, vì lương tâm của bồ sẽ không để yên cho bồ. 

PHƯƠNG – LAN 

( Trích trong Còn chờ một kiếp sau ) 



Cho Em Yêu Hết Mùa Thu 
 

 

Có còn không anh mùa thu? 

Ôi mùa lá chết sương mù 

Lá bay bay đầy sân vắng 

Xếp tên anh gọi nắng bâng khuâng . 

 

Có còn không anh mùa thương? 

Mùa đong nỗi nhớ vô thường 

Mưa bay trên vùng kỷ niệm 

Tình ta một thuở buồn vương . 

 

Vẫn còn đây mắt lệ tuôn 

Rời nhau ai biết đoạn trường 

Từng chiều gởi hồn cho gió 

Đàn ơi , đàn gảy mãi cung thương . 

 

Cho em yêu hết mùa thu 

Cùng anh dệt mối tơ sầu 

Tương tư ươm mầm xác lá 

Ôi mùa thương mùa nhớ về đâu . 

 

HTNX-Ngọc Quyên 

  

  

 CHÁY RỪNG 
(Cháy rừng gần Sacramento , 

California) 

  

Ai đã vô tình gây ra cháy rừng? 

Gió thổi bùng lên  một vùng lửa khói, 

Để chim bay lìa rừng trong sợ hãi, 

Để tôi tiếc hoài một khoảng trời xanh. 

  

Tôi muốn rừng khô lá hẹn hò anh, 

Đi bên nhau lá dưới chân xào xạc, 

Ngắm suối nước trong ngắm khe nước 

cạn, 

Rừng sẽ ngoan theo tôi những đường 

mòn. 

  

Nhưng hôm nay khu rừng đã không 

còn, 

Đang sừng sững với cây cao bóng cả, 

THƯƠNG LÍNH TỪ DẠO ẤY 
(Tặng Nguyễn Thị Hợp) 

   

Tôi và Hợp, 

Là hai đứa bạn cùng xóm, 

Tuổi trẻ con mới lớn, 

Tuổi mười bốn, mười lăm, 

Cùng vui chơi nghịch ngợm, 

Những buổi chiều rủ nhau đi chơi xa, 

Hai đứa thay phiên chở nhau trên chiếc xe đạp cũ, 

Tìm chỗ bắt bướm hái hoa.… 

Qua chợ Hạnh Thông Tây, 

Một bên là trại Tả Ao, 

Một bên là chùa Huỳnh Kim, 

Qua một ngôi nhà thờ cổ, 

Và chùa Thới Hoà, 

Hướng về phía Chợ Cầu, 

Con đường chạy dài, 

Dẫn đến một vườn xoài rộng, 

Hai đứa đứng ngoài cổng , 

Nhìn ngôi biệt thự nằm giữa vườn xoài, * 

Chẳng mơ được vào trong ngôi biệt thự, 

Chỉ mơ được trèo vào hái qủa, 

Những qủa xoài xanh non, 

Về nhà chấm muối ớt ăn ngon. 
  

Đối diện bên kia đường là một nghĩa trang, 

Nghĩa trang quân đội, 

Có con đường trải sỏi, 

Có những ngôi mộ cũ mới, 

Nằm im trong nắng chiều rơi, 

Hai đứa cùng nhát gan mà cùng thích “phiêu lưu”, 

Đi vào nghĩa trang , 

Thăm những ngôi mộ không quen, 

Lướt qua từng hình ảnh tử sĩ, 

Đọc những họ tên, 

Đọc ngày sinh, ngày tử, 

Thương người lính, 

Tuổi đời còn trẻ, 

Tuổi yêu đời mà đã phải lìa đời.. 

Đứng trước mộ bia hai đứa thành tâm khấn nguyện đôi 

lời: 

“Hai chúng em không có hoa thơm, 

Không có bó nhang, 

Nhưng chúng em sẽ cúng lạy mười phương, 

Cho vong hồn các anh chiến sĩ, 



Lửa đốt cháy những thân cây gục ngã, 

Tro bụi bay về đường phố gần xa. 

  

Ngọn lửa điên cuồng đã cháy lan ra, 

Rừng lá xanh oằn mình trong đau đớn, 

Không chỉ người buồn rừng cây cũng 

khóc, 

Rừng trăm năm vẫn thở với cuộc đời. 

  

Bốn mùa nuôi rừng lớn lên từng ngày, 

Mùa Xuân rừng gìa bỗng nhiên trẻ lại, 

Mùa hè gió rung lá khô buông lối, 

Rừng mơ màng  khi trời đất vào Thu. 

  

Rừng lá đổi màu cho tôi làm thơ, 

Tôi ngợi ca sắc lá vàng lá đỏ, 

Lá cam lá nâu cho tôi ngưỡng mộ, 

Tôi muốn được là cây mọc trong rừng. 

  

Tôi ngợi ca những lợi ích đời thường, 

Rừng cho gỗ, gỗ thường hay gỗ qúy, 

Tôi đều cảm thấy mùi hương của gỗ, 

Món qùa vô tận rừng tặng thế gian. 

  

Rừng vẫn đang cháy hủy hoại dung 

nhan, 

Những cây xanh đã biến thành than củi, 

Lòng người ngậm ngùi nhìn những cột 

khói, 

Thương lính cứu hỏa, thương qúa rừng 

ơi. 

  

Xin gió đừng lên, gió mạnh hãy vơi, 

Đừng mang hơi nóng đến từ sa mạc, 

Xin mưa đến từ mười phương tám 

hướng, 

Bao nhiêu diện tích rừng đã cháy rồi. 

  

Tội nghiệp rừng đã gần gũi con người, 

Nhưng con người đã gây ra thảm cảnh, 

Một chút lửa vô tình mà tàn nhẫn, 

Thành kẻ đốt rừng, thành kẻ vong ân. 

  

Hẹn ngày mai ngày mốt lửa sẽ yên, 

Bầu trời lại xanh khu rừng sẽ nguội, 

Chúng ta nợ rừng một câu xin lỗi, 

Ngàn đời yên nghỉ ” 

  

Những lần đến nghĩa trang, 

Tôi và Hợp đã chứng kiến những chuyến xe nhà binh, 

Chở quan tài phủ lá cờ vàng, 

Chầm chậm vào nghĩa trang, 

Và người ta cử hành tang lễ.. 

Người mẹ, người vợ khóc lóc kể lể, 

Những vành khăn trắng quấn trên đầu đứa trẻ thơ ngây, 

Hai chúng tôi biết buồn từ đây, 

Hai chúng tôi thương người lính từ đây. 
  

 Cuộc chiến tranh càng ngày càng khốc liệt, 

Nghĩa trang quân đội Hạnh Thông Tây, Gò Vấp, 

Hàng hàng lớp lớp, 

Ngội mộ chưa kịp khô đất, 

Ngôi mộ chưa kịp xây cất, 

Như nỗi đau của người thân các anh chưa thể nào nguôi. 

Tôi và Hợp, 

Đã rưng rưng cảm xúc, 

Đã khăn tay đưa lên chậm nước mắt, 

Khi đứng trước bàn thờ người lính “Vị quốc.vong thân”, 

Tất cả các tử sĩ, tất cả các anh, 

Tôi và Hợp đều nhận là người thân của mình. 
  

Sau nghĩa trang quân đội Hạnh Thông Tây,Gò Vấp, ** 

Là nghĩa trang quân đội Biên Hòa, 

Bao nhiêu người vào cuộc chiến, 

Bao nhiêu người đã buông tay rời cuộc chiến, 

Để bức tượng  “ Thương Tiếc” 

Mãi mãi là bức tượng buồn. 
  

Tôi và Hợp, 

Thời con gái lớn lên cùng với chiến tranh, 

Hai đứa cùng mơ chuyện xa xăm, 

Mơ người lính đi ngoài sương gió. 

Như ngày xưa còn nhỏ, 

Hai đứa có nhiều điểm chung, 

Khi đến tuổi lấy chồng, 

Cả hai đứa đều là vợ lính.   

Nguyễn Thị Thanh Dương. 
   .* Vườn xoài của luật sư Trịnh Đình Thảo. 

** Sau 1965 nghĩa trang quân đội Hạnh Thông Tây, 

Gò Vấp đã đầy, tiếp nối là nghĩa trang quân đội Biên Hòa. 
 

  



Đã yêu rừng mà không giữ được rừng. 

    Nguyễn Thị Thanh Dương. 

      ( Sept.26, 2014) 

   
 

 

TƯ TƯỞNG GÌ? 
  

Đảng “xóa đói” đẹp biết bao! 

Đảng “giảm nghèo” hay biết mấy! 

Cứ đem cá thả đầy ao 

Sức mấy “Bác” để cá “chạy”! 

  

Chính sách cao, dự án lớn 

Quan càng to, tiền càng nhiều 

Người dân cứ than thiếu thốn 

Hỏi đảng dư dả bao nhiêu? 

  

Các Bộ đổ vấy cho nhau 

Người thâu, kẻ tóm quyền lực 

Tư tưởng “bác” thuộc làu làu, 

Càng giàu càng thêm háo hức! 

Ý Nga, 27-9-2014 
 

   
 

SAO MÀ MAU! 
Mới đây mà đã ba lăm 

Mới chê Ba khó đăm đăm với mình 

(Trầu cau dạm hỏi nhọc tình 

Nến cao, hương thắp lung linh hai nhà) 

Mới hôm nao “Dạ” đây mà… 

Đếm năm, hai đứa xuýt xoa, ngỡ ngàng: 

Ba lăm năm đã xếp hàng 

Thời gian mau thật! Khoe khoang chi 

nè? 

* 

Khoe nhau bao sức vỗ về 

Bao kiên nhẫn đã không hề bỏ ta! 

Em rằng: -Mới nữa đường nha 

Còn thêm Nửa Tới mới là đáng khoe! 

 Á Nghi, 26-9-2014 

  

 

  

KHÔNG NÊN CHÚT NÀO 

  

CHƯỜNG MẶT  

CẦU CHI? 
 (Gửi những tên Việt gian đang gây chia rẽ trong 

Phong Trào HƯỚNG ĐẠO VN HẢI NGOẠI 

và Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia tại CALGARY, 

CANADA) 

* 

Ông không thích nhìn bàn thờ Tổ Quốc 

Bà không ưa phút mặc niệm, chào cờ 

Ghét cờ Vàng sao lại thích lượn lờ? 

Thương cộng sản sao không về theo “bác”? 

  

Thông? Không ích! Bừa? Không an* cỏ rác! 

Gian không ngoan! Cút chỗ khác vầy đoàn! 

Dại, làm càn, quang quác miệng, tràn lan 

Hưởng phúc lạc, bình an: khen tội ác? 

Ý Nga, 27-9-2014 

* Chữ đậm: nói lái 
  

 

  

CÓ GÌ LẠ? 
Người xuống hàng súc vật 

Tất bật chuyện mưu sinh 

Bà chẳng chút thương tình 

Chê: -Lù đù, lật đật! 

  

“Vịt kiều” bảnh tỏn nhất 

Hành hạ người đồng hương 

Rồi miệt thị khinh thường 

Hại bao người phẫn uất! 

  

Bà õng ẹo, diêm dúa 

Ngày tỉa tót điểm trang, 

Đêm biến thành công chúa 

Khắp vũ trường khoe khoang. 

  

Cứ đi đi, về về 

Chuyện nọ xọ chuyện tê 

Hóa ra bà buôn lậu 

Bị giam tù thảm thê. 

  

Có gì lạ? Lần hồi: 

Ếch, vịt, gà… luộc thôi! 



  

Môi em biến mất nụ cười 

Hành ta bối rối, tơi bời tấc gan 

Thà em nặng tiếng thở than 

Thà em trách móc, mấy oan cũng đành! 

Mắt em sao chẳng nhìn anh? 

Hành ta lính quýnh chao cành thông 

nghiêm 

Tại sao cô bé lặng im? 

Sao không thịnh nộ, ngày đêm khóc 

nhè? 

Em ơi! Năn nỉ thật nè! 

Hãy cười, sưởi ấm tứ bề lạnh tanh 

Cho bao người đẹp phải ganh 

Cho anh được hưởng ngọt lành tình 

yêu. 

Á Nghi, 26-9-2014 
 

  

 

-ỚI ƠI! CHO CHE NHỜ DÙ! 
  

“Sinh vật kia” ơi à! 

Tôi là người đấy nha! 

Trời đang mưa tầm tã 

Còn hát bài Châu Sa? 

 Không là ông hay bà, 

Không bướm cũng chẳng hoa, 

Không ái nam, ái nữ 

Theo tôi hoài chẳng tha! 

 Lời ỡm a, ỡm ờ 

Âm đẩy đưa vật vờ 

Cứ ấm a, ấm ớ 

Lập lờ toàn lửng lơ. 

 Cứ rầy rà bi bô 

Mơ luộc bắp, rang ngô 

(Càng nghe càng đói bụng) 

Lại chuyển sang dù, ô. 

“Sinh vật lạ” lôi thôi 

Làm ơn tội nghiệp tôi 

Bùn sình đà ngập lối 

Nhà hãy còn xa xôi! 

 Á Nghi, 26-9-2014 

  
  

 

Bỏ vô nồi nước lạnh 

Đun từ từ cũng sôi! 

 Ý Nga, 27-9-2014 

  

 

  

TỰ NHIÊN SAO? 
  

Dân không hề oan ức 

Chỉ riêng đảng tức thôi 

Vậy thì “Chủ” đổi ngôi 

Thà xuống làm “đầy tớ”*! 

  

Đảng thiếu người “dẫn đường” 

Chỉ thấy mỗi Bắc phương* 

Nên xúm nhau “định hướng” 

Nô lệ là chuyện thường! 

  

Một ngàn năm Bắc thuộc 

Hãy còn ít quá chăng? 

Nam Quan “chạy phăng phăng” 

Sang Tàu một mình được? 

Ý Nga, 27-9-2014 

*Bắc phương = giặc Hán 

*Khẩu hiệu VC: “Đảng là đầy tớ của nhân dân” 

  
 

  

BẠO GAN NHƯNG  

GAN NÀO BẠO 
  

Điểm yếu là điểm không mạnh 

Không cần định nghĩa loanh quanh 

Yếu điểm là điểm quan trọng 

Ai ai cũng biết rành rành! 

  

Trông cậy lòng dân mới thành: 

Một cuộc cách mạng chính danh! 

Yếu điểm Việt Cộng: điểm yếu! 
Cho nên giặc Hán lộng hành 

  

Xúm nhau bòn rút máu xương 

Thâu gom lợi nhuận, quyền thế 

Tình nguyện cho Tàu khống chế 

Hàng ngũ chóp bu cờ giương. 



VAI EM GÁNH  

ÁNH CHIỀU TÀ 
  

Nhánh cau rọi bóng vườn trầu 

Hoa cau thơm ngát, anh đâu không về? 

Gốc chanh xiêu vẹo nét Quê 

Cổng làng vẫn đón, lũy tre nhắc người 

Bờ ao, bông súng mấy đời 

Cuối thôn sen nở Ngoại mời ướp chi? 

Không anh, trà thiếu hương gì? 

Ba buồn nhắc mãi: -Nam nhi con à! 

Anh còn nhớ gánh hàng hoa? 

Còn thương ai gánh chiều tà trên vai? 

 * 

-Làm sao em hiểu lòng ai 

Từ đi vẫn hẹn rằng mai khứ hồi? 

Mai hoài! Anh vẫn đợi thôi! 

Tuổi trung niên sắp hết rồi hay chưa? 

Nhớ hoài những buổi sáng, trưa 

Cùng ba em, lựa hoa vừa chợ phiên 

Đường đời lắm cúc, lài, sen 

Không hoa nào đẹp như trên vai nàng. 

 Á Nghi, 26-9-2014 

  

 

  

BIỂN NHỚ TỪ HẠT CÁT 
  

Thời gian chỉ giây lát 

 Mà bao nhiêu nồng nàn 

Món quà như hạt cát 

 Mà mở rộng ngũ quan. 

 Nụ hôn tình ướt át 

Sống mãi với thời gian. 

Nằm hoài trong ký ức 

Nhận lần đầu, ai ban. 

 Tại đây và bây giờ 

 Em có anh và thơ 

Phía trước, chỗ tận cùng 

Xa! Em không thèm chờ! 

Trời mới và đất mới? 

 Chưa biết sẽ ra sao? 

Đôi mình cứ ước ao: 

Cũ hoài thôi anh nhé! 

  

  

“Hổ lớn, Ruồi bé” đánh nhau 

Bè cánh liên minh quyền lực 

Việt Cộng người chờ, kẻ chực: 

Đi theo anh Mỹ hay Tàu? 

Ý Nga, 27-9-2014 

  

 

  

CHƯA NHỚ! 
  

Quên no, đảng: cướp, ăn hoài 

Quên dân, đảng cứ miệt mài: bắt, săn 

Rần rần rước giặc phi nhân 

Quên lo, đảng tự còng chân tay rồi. 

Quên đi, đảng chỉ quỳ, ngồi 

Quên đông, quen thói lẻ loi: đảng, đoàn 

Quên xa, đảng mải nhìn gần 

Quên rằng giặc đói ngàn lần rất to 

Quên luôn học đếm giùm cho 

Láng giềng mấy tỉ, nhằm nhò gì ai 

* 

Nằm quỳ lắm, chạy sao tài? 

Lưng cong hèn mọn cả loài nhớ chi? 

Không QUÊN? Đuổi giặc giùm đi! 

 Ý Nga và Anh, 27-9-2014. 

 

 

 

 HẠNH PHÚC Ở ĐÂU? 
  

Chế độ lộ nhục, hèn 

Lạc hậu vùng tối đen 

Chính trị không nhạy bén 

 Mà Việt gian còn khen? 

Dân chân ruộng úng phèn 

 Cũng nộ khí xung thiên. 

Việt gian hay Việt Cộng 

 Nhúc nhích là biết liền! 

 Tàu Cộng khắp ba miền 

 Xâm lăng đã ngang nhiên 

Làm gì cũng bất thiện 

Đảng vẫn “lạ”, chưa quen? 

 Không riêng gì cao nguyên 

 Hay cột mốc lằn biên 



-Ừ, đừng phí tuổi xanh! 

Những ngày sau, đoạn kết 

Vẫn có thơ và anh 

Em chiều cũng đủ mệt. 

Á Nghi và Anh, 26-9-2014 

  

  

 

 Rừng sâu, sông hồ, biển… 

 Chẳng gì được bình yên! 

Ý Nga, 27-9-2014 

                   XÂU CHUỖI KIM CƯƠNG 

                                              (Tặng Chị Ngọc Hạnh) 
 

   Hằng ngồi vân vê chiếc nhẫn kim cương Hạo vừa mua tặng. Chiếc nhẫn tuyệt 

đẹp. Những hạt kim cương chiếu lấp lánh dưới ánh đèn crystal. Hằng nghiêng 

ngón tay miệng lẩm bẩm đếm: xanh-đỏ-vàng-lục-hồng-cam-tím, nhất là màu tím, 

ôi, nó đẹp làm sao, cả cái vỏ nhẫn cũng thật xinh, những viên xoàn ống nằm 

trải theo hình cánh quạt rực rỡ điểm trang cho viên ngọc chính nằm ngất 

ngưỡng, riêng biệt, uy nghi như viên tướng với đầy đủ cân đai hia mão, chung 

quanh là ba quân bao bọc trang nghiêm cờ xí. Nhìn lại cặp nhẫn cũ vừa mới 

cởi ra còn để trên bàn, giống như chú gà tre đứng khiêm tốn bên anh gà tồ. 

Tuy vậy Hằng vẫn không muốn rời chiếc nhẫn cũ, dù gì cũng nằm trong ngón tay 

nàng ngót nghét mười năm. Nếu không nhìn thấy bộ nhẫn mới, trông nó cũng có 

“thớ” lắm, già 6 ly 2, một carat chớ bộ, nước chiếu màu trắng-tím rất lanh. 

Hạo có ý định mua tặng vợ nhẫn mới từ lâu, nhưng Hằng cứ lừng khừng bảo 

chồng: “Em chưa thấy cần lắm, để dành tiền trong chương mục saving có lợi 

hơn anh ạ”. Phần tiếc tiền, phần còn thương bộ nhẫn trên tay nên mỗi lần Hạo 

đề cập đến chuyện mua nhẫn mới Hằng đều tìm cách từ chối. Nhưng tuần 

trước Hạo quyết định: “Kỷ niệm 25 năm thành hôn, anh phải có quà tặng đặc 

biệt”. Nghĩ đến Hạo, lòng Hằng cảm thấy thật ấm. Lấy nhau gần hai mươi lăm 

năm vậy mà tình yêu vẫn nồng ấm đong đầy hạnh phúc tăng theo tỷ lệ thời 

gian, Hằng không mong ước gì hơn, cuộc sống như thế này nàng cảm thấy quá 

đầy đủ. Hai đứa con lần lượt vào đại học, vài năm tụi nhỏ ra trường, có 

việc, tự lo cho bản thân. Gánh nặng không còn tựa trên vai, vợ chồng  sẽ 

dùng thời gian còn lại đi du lịch, Hạo chỉ mới năm mươi, đôi ba năm nữa 

chàng cũng chưa già. Nghĩ đến chương trình dự tính, đầu tiên vợ chồng Hằng 

sẽ đi hành hương về xứ Ấn Độ, Hạo sẽ có dịp thuyết giảng cho nàng nghe về 

lịch sử Đức Phật, về những di tích và những ngôi chùa cổ kính... 

- Bắt tại trận “mèo con” của anh đang ... mơ mộng nhé 

Hằng giật mình đã thấy Hạo đứng sát bên: 

- Sao hôm nay anh về sớm vậy? 

- Em quên rồi sao, đúng ra anh không cần đến sở chiều nay, nhưng vì có chút 

việc cần... Hạo nhìn tôi âu yếm, lên phòng anh cho xem ... cái này, hay lắm 

Sau khi khép nhẹ cánh cửa, Hạo rút trong túi áo Vest một chiếc hộp bọc nhung 

màu đỏ thẫm và chàng từ tốn mở ra. Tôi chớp mắt kinh ngạc, trời ơi! xâu 

chuỗi kim cương tuyệt đẹp. Hạo nhẹ nhàng mở khóa, chàng vòng tay đeo lên cổ 

tôi. Những viên kim cương như đang nhìn tôi nở nụ cười tỏa sáng, phòng ngủ 



rực lên như có hào quang. Tôi chăm chú nhìn xâu chuỗi, ngoài những viên kim 

cương nằm theo chiều dài, còn có những nhánh hình giọt mưa toòng teng theo 

chiều dọc như hạt sương rơi nằm tua tủa ... chiếc cổ bỗng nhiên rực rỡ quý 

phái, trong một giây tôi ngỡ mình là Nữ Hoàng hay một nhà quý tộc đang sống 

trong cung điện lâu đài ... 

   Khi ảo giác tan, tôi ngước nhìn chàng chờ đợi lời giải thích. 

  - Chắc em còn nhớ có lần anh kể trong hãng có bà Mỹ trắng tên Linda, bà hơn 

anh khoảng 10 tuỏi. Hiền. Dễ thương. Chồng bà có cửa tiệm buôn bán đồ cổ nằm 

gần Highland Park. Anh hay góp ý với ông bà về những đồ cổ Á Đông với kiến 

thức và kinh nghiệm tìm tòi. Ông bà đó rất thích anh, vì vậy anh có mời họ 

đến dự lễ của mình, nhưng ông bà lỡ đặt vé đi Paris dự cuộc triển lãm đồ cổ 

Âu châu. Bà gợi ý hỏi anh có cần gì... bà sẳn sàng ... 

- Vậy xâu chuỗi này là của bà Linda? 

- Ồ, vợ anh đoán trúng quá, nhưng để anh kể tiếp. Khi nghe bà nói như thế, 

anh mới nói: ”Lần gặp bà trong tiệc sinh nhật năm ngoái, vợ tôi về nhà cứ 

khen nức nở xâu chuỗi kim cương của bà” 

- Vậy à, cô ấy thích lắm phải không? Tôi sẽ đưa cho chú mượn. 

- Bà sắp đi Âu châu, tôi nghĩ bà cần món nữ trang xinh đẹp đó. 

Bà vỗ vai anh cười nhẹ 

- Chú lo gì, tôi còn thứ khác. Chiều mai khoảng 4 giờ 30 chú ghé nhà tôi 

Tôi buột miệng khen: 

- Bà Linda tử tế quá hả anh. 
 

                                         ooOoo 

 

    Chúng tôi hẹn với bạn bè gặp nhau ở  vũ trường  Diamond. Chiếc đồng hồ to 

đứng ở góc trái cửa ra vào vừa thong thả gõ 10 tiếng, thiên hạ đã tề tựu 

đông nghẹt. Hạo cẩn thận gọi điện thoại giữ bàn trước nên không bị trở ngại 

và còn có được chỗ ngồi tương đối tốt. 

   Sau bữa ăn tối khoản đãi bạn thân ở nhà hàng Best Food, tôi thật sự xúc động 

khi nhìn thấy tất cả những người bạn thân đều có mặt, vài cặp ở xa cũng 

chịu khó lái xe đường trường đến chung vui. Chúng tôi hân hoan 

đón nhận lời chúc chân thành, lời khen nồng nhiệt, cả những câu “chọc quê” 

dí dỏm ... Tất cả tạo thành một không khí vui nhộn, một kỷ niệm khó quên. 

Hạo và tôi tới ngồi chung với vợ chồng  Huấn, vợ chồng Vĩnh, vợ chồng Thành 

và Đức. Đức là bạn học cùng trường chung lớp với Hạo thời trung học, vợ anh, 

chị Thanh Yến là hoa khôi của trường Nguyễn Bá Tòng. Chị còn kẹt ở VN với 

hai con, nên khi nào Đức cũng solo. Là dân Chiến Tranh Chánh Trị, anh nói 

chuyện vừa hay vừa khéo vừa ... tâm lý nên có rất nhiều phụ nữ mê thích anh, 

trong đó có một cô ca sĩ, cô nầy mê anh dữ dội, vậy mà anh vẫn ... tỉnh bơ, có 

lần tình cờ tôi nghe anh nói chuyện với Hạo: “Hồi trẻ mình cũng bay bướm hào 

hoa ra phết, nhưng những năm tháng trong tù Cải Tạo, mình nghiệm thấy chỉ có 

vợ con là nhất”. 

- Bà Hằng may cái “xườn xám” ở đâu? tuyệt thật, mặc đẹp như ca sĩ Hongkong” 

- Ông tướng Hạo “chịu chơi” thật dám mua tặng bà xã xâu chuỗi kim cương trị 

giá bằng căn nhà ở vùng Long Beach chớ phải chơi sao”. 



-Đúng là Anniversary, cặp nhẫn xoàn to bằng viên bi, chắc không dưới 3 

carats. Bà Hằng số bọc điều nên được ổng cưng quá trời. 

    Thôi thì mỗi người một câu ... Chúng tôi chỉ biết mỉm cười thay cho câu trả lời. 

Mọi người đều từng cặp dìu nhau ra sàn nhảy, ai cũng đủ đôi, chỉ có Đức ngồi 

một mình thả hồn về ... quê nhà. Qua bản thứ 3, tôi thì thầm với Hạo, ngỏ ý 

với chàng là bản tới tôi sẽ nhảy với Đức. 

    Khi Đức dìu tôi đứng lên, nhạc đổi sang điệu Tango, điệu này tôi ngại vì 

không nhảy giỏi, nhưng Đức lại sở trường, anh “phăng” thật dẹp, thanh thoát, nhẹ 

nhàng ... Trở về bàn Đức đề nghị chụp cho vợ chồng tôi tấm ảnh đứng bên bức  

danh họa Van Gogh. 

Đêm đó chúng tôi khiêu vũ thật nhiều, thật nồng nàn say sưa như thuở 

vừa chớm yêu của thời Saigon 73, 74... 

    Bất ngờ người ca sĩ có giọng hát ngọt ngào như Phương Hồng Quế có Show đêm 

nay. Khi nhìn thấy Đức, cô nhanh nhẹn tiến đến bàn chúng tôi, khi 

biết hôm nay ngày kỷ niệm, cô vui vẻ nói: ”Xin hát bài ”Ngày Đó Yêu Em” như 

món quà tặng anh chị”. Nghe cô hát nhiều lần, nhưng chưa lần nào tôi cảm 

nhận cô hát hay như đêm nay, tiếng hát đong đưa  có lúc nhẹ như gió, mềm như 

mây, ướt át như mưa đêm, trầm ấm như đêm đông bên lò sưởi. Hạo nhìn tôi, anh 

gật đầu: “Diễm Thúy đêm nay hát xuất thần”. Chàng xoay qua vỗ vai Đức: ”Tý nữa 

ông phải thay mặt vợ chồng tôi chiêu đãi DT đặc biệt đó”. Đức nheo mắt cười 

cười: ”Yên chí, tớ biết tớ phải làm gì”. 
 

    Có phải niềm vui nào dù sâu đậm đến mấy, sau lưng cũng có nỗi buồn đắng cay? 

Chia tay các bạn ở vũ trường về đến nhà gần 3 giờ sáng. Chỉ mong cởi bỏ bộ  

dạ phục là lăn quay một giấc bằng thích, không quen thức khuya nên đôi mắt của 

tôi cay nồng. Khi đưa tay mở hàng nút áo, nhìn thấy chiếc cổ trống không, 

tôi chết đứng, hồn vía như bay tận đâu đâu, người run rẩy... Hạo từ closet 

bước ra nhìn thấy tôi đứng sựng, anh hỏi: “Em mệt quá phải không? Thôi để 

anh cởi hộ cho”. Tôi lắc đầu, nước mắt lăn dài ... Đến phiên Hạo hốt hoảng: “Em 

làm sao thế?” Cố gắng lắm tôi chỉ nói được mấy tiếng: “Xâu chuỗi ... đâu mất 

rồi anh ơi”, rồi thì toàn thân rũ xuống. Hạo nhanh tay đỡ tôi ngồi xuống 

chiếc ghế đặt bên cạnh, cởi chiếc áo xườn xám, cúi xuống kéo chiếc vớ da, rồi mở 

tủ lấy chiếc áo ngủ choàng qua vai, thuận tay chàng massage nhè nhẹ trên 

vùng vai ... một lúc sau chàng từ tốn nói: ”Anh nghĩ có thể xâu chuỗi vướng 

dính trên ghế xe, bây giờ mình đi ngủ, không có gì phải lo lắng thái quá, 

sáng mai nhiều thì giờ anh sẽ đi tìm. 

    Sáng sớm Hạo rời khỏi giường. Chàng ăn mmặc tươm tất như đi làm. Tôi vẫn nằm 

miên man nghĩ ngợi, bao nhiêu câu hỏi chập chờn. Nếu như không tìm ra xâu 

chuỗi sẽ phải nói thế nào với bà Linda? Chẳng may xâu chuỗi bị mất thật, Hạo 

có đủ tiền đền ? Xâu chuỗi trị giá bao nhiêu ? Càng nghĩ tôi càng ray rứt 

khổ sở. Tai họa sao lại đến bất ngờ, chỉ một đêm vui chơi, giờ đây trả một 

giá quá đắt... Chợt nghĩ... Tôi chổi dậy nhanh, rửa mặt, đánh răng, thay đồ, 

chải tóc, xuống phòng thờ, đốt nhang khấn nguyện Đức Quán Thế Âm Bồ 

Tát, cầu mong Ngài giúp cho chồng con may mắn tìm lại được xâu chuỗi kim cương. 
 

                                     ooOoo 



 

    Giơ tay tắt Ti Vi, chải lại mái tóc, để sẵn chiếc áo lạnh trên bàn cùng với 

gói quà, trong khoảng 10 phút Hạo từ sở về đón tôi đến nhà bà Linda. Tối nay 

vợ chồng tôi đến dự bữa cơm thân mật do bà khoản đãi. Ngày mốt vợ chồng bà 

dọn về Florida, nơi đó hai ông bà có ngôi nhà nằm cạnh bờ biển. 

Mới đó mà đã 3 năm. kể từ cái đêm kỷ niệm ... khó quên. Nghĩ đến câu chuyện 

xâu chuỗi, vùng ngực bên trái của tôi vẫn còn đau nhói. 

    Buổi sáng hôm đó Hạo bỏ ra nguyên ngày lục soát thật kỹ trong xe, trên thảm, 

ngoài bãi cỏ, lối đi từ nhà xe vô nhà, từ vũ trường ra parking lot, chàng 

không quên xin phép ông bà chủ nhân cho vào bên trong tìm "chiếc đồng hồ lỡ 

đánh rơi" Hạo không muốn gây sự chú ý ... nên chàng nói tránh né. 

    Tối đó Hạo quyết định ngày mai làm thủ tục vay tiền ở quỹ 401K của 

chàng, dù sao tiền lời vẫn nhẹ nhàng hơn trực tiếp vay ngân hàng. Nhờ có mấy 

tấm ảnh, tiện cho Hạo mang đến tiệm kim hoàn nhờ họ làm xâu chuỗi giống y 

như trong ảnh. Phải rảo đến tiệm thứ tư họ mới chịu nhận, rồi phải chờ 

2 tuần họ order catalog, khi đó họ mới định giá. Hạo an ủi tôi: "Hãy nghe 

anh, đừng buồn, biết đâu đoản tài tiêu tai, anh chỉ cần làm thêm vài năm đâu  

sẽ vào đó. Chỉ tiếc chương trình du lịch đành phải lui lại." 

    Hạo là người đàn ông biết đắn đo, cân nhắc. Nhớ lúc đó vì quýnh quá, tôi có 

đề nghị: "Hay là mình thú thật sự xui rủi của mình với bà Linda đi anh và đề 

nghị xin được bồi hoàn theo trị giá". Hằng nghĩ chồng bà Linda mua ở Âu Châu 

gần 10 năm, chắc phải rẻ hơn thời giá hiện tại. Nhưng Hạo lắc đầu: "Anh không 

muốn bị hiểu lầm, hơn nữa người Mỹ họ rất tôn trọng những đồ vật kỷ niệm. 

Anh có đến nhà bà, anh thấy những con Bear, con Doll ... của bạn bè tặng, bà 

vẫn lưu giữ đầy trong tủ, huống chi món nữ trang bà yêu quý lại là quà tặng 

của chồng. Em đừng bận tâm, cứ giao cho anh, anh giải quyết theo cách của anh". 

Hằng vừa định lên lầu đổi chiếc áo lạnh thì nghe tiếng kèn xe. Nàng đứng lên 

tay ôm chiếc áo, tay kia kẹp gói quà nhanh nhẹn tiến ra cửa. 

    Nghe tiếng chó sủa, ông  Richard vội mở cửa. Cả hai tươi cười đón vợ chồng 

Hạo. Dưới mắt Hằng bà Linda là người phụ nữ lịch sự, tiềm ẩn nét quý phái, 

cởi mở, dễ thương. Đây là lần gặp gỡ thứ ba, vậy mà bà niềm nở đón tiếp vợ 

chồng Hằng như một người bạn thân lâu ngày cách biệt. Ông Rich có nét đạo 

mạo như một nhà giáo và tỉ mỉ như nhà bác học trong phòng thí nghiệm. Tính 

tình có vẻ khác biệt nhưng họ là cặp vợ chồng hạnh phúc nhất, ở hãng Hạo ai 

cũng nhận xét như vậy. 

    Bà Linda niềm nở mời vợ chồng Hạo vào phòng ăn, tất cả được bà chuẩn bị chu 

đáo, xong xuôi. Ông Rich lui cui chọn rượu. Bữa ăn thật tươm tất. Ông Rich 

vui vẻ kể chuyện: "Mấy tháng trước tôi đi Trung Quốc có mua được bộ đồ trà 

cổ, rất cổ của môt nhà quý tôc lỡ thời, họ giữ đã trên bảy trăm năm, tôi chỉ 

trả có hơn hai ngàn đô. Bây giờ có người muốn mua và bằng lòng trả hai mươi 

lăm ngàn đô, nhưng tôi chưa quyết định". Món quà Hạo và tôi tặng cho ông bà 

là tượng bằng đá Vân vùng Quảng Nam, Hạo nhờ cô em mua trong lần về VN, ông 

Rich có vẻ thích thú, ông xin phép mở ra, đó là bức tượng người vũ nữ đang 

múa với chiếc giày giơ cao, được điêu khắc bằng tay, chạm trổ công phu. Ông 

Rich say sưa ngắm nghía. Bà Linda cứ mân mê bàn chân nhỏ xíu xinh xinh của 

cô vũ công, bà hỏi Hạo: "Có phải loại đá nầy gìữ lâu sẽ đổi màu như loại đá 



cẩm thạch của Trung  Quốc?" Như chợt nhớ ra điều gì, bà đứng lên nói: "Xin 

quý vị vui lòng chờ tôi 5 phút", rồi bà rời phòng ăn thoăn thoắt lên lầu. 

    Ông Rich nói nhỏ với Hạo, như một điều bí mật: "Bà ấy có món quà đặc biệt 

riêng tặng ông bà, đúng hơn là tặng cho bà xã ông". Vừa dứt câu bà Linda 

xuất hiện, trên tay cầm một chiếc hộp nho nhỏ hình chữ nhật được gói kỹ 

trong lớp giấy gói quà màu sắc rực rỡ, cột thêm sợi dây nơ màu đỏ. Bà trao 

gói quà đó cho tôi điểm thêm nụ cười trên môi và trong mắt: "Tính ra đã mười 

năm quen thân, trong lòng vợ chồng tôi quý cô chú không khác người bạn thân 

tình, vì vậy tôi có xin phép nhà tôi gửi đến cô chú một món quà lưu niệm, 

cũng xin nói thêm món quà nầy nhà tôi mua tặng tôi khá lâu, xem ra cũng bằng 

thời gian mình quen biết. Tôi nghĩ cô sẽ thích và mỗi khi nhìn thấy nó cô  

sẽ nhớ chúng tôi. Mong có dịp đón cô chú trong những chuyến du lịch về vùng 

biển quê hương tôi". Tôi đứng lên nhận quà và chúng tôi ôm nhau không muốn 

rời ... Tôi thì thầm: "Chúc ông bà may mắn và hạnh phúc". 

    Về đến nhà nghe thèm ly trà nóng, tôi đi thẳng xuống bếp vặn lửa nấu nước.  

Hạo mở Ti Vi xem "I Love Lucy".  Nhìn thấy Lucy đeo xâu chuỗi, tôi chợt nhớ đến 

món quà của bà Linda còn để trong xách tay bỏ quên trong xe, tôi nhờ Hạo ra 

xe, chàng cười" deal" với tôi: "Anh có công mang vô , vậy là anh có quyền mở 

ra xem trước  à nha", tôi lắc đầu  nguầy nguậy: "Đâu có được, bà ấy tặng cho riêng em cơ". 

    Khi Hạo mang cái xách tay vào, cùng lúc tôi vừa châm xong bình trà. Hạo trao 

gói quà cho tôi, anh tò mò lúc lắc cái hộp: "Dám sợi lắc kiểu Phi Châu đeo ở vòng 

chân lắm đó". Tôi hồi hộp tháo tung sợi dây nơ đỏ, xé rách lớp giấy gói quà, 

bứt hết mấy đường băng keo, chiếc hộp nhung màu đỏ hiện ra, tôi kêu lên: "Sao giống  

chiếc hộp đựng xâu chuỗi kim cương quá anh ơi". Hạo từ tốn để tách trà lên bàn,  

mắt chàng theo dõi từng động tác của mấy ngón tay run run... Khi chiếc hộp được  

mở bung ra, tôi "Ồ" lên một tiếng và không tin ở đôi mắt, tôi lấy tay dụi lia dụi lịa  

và cố mở mắt thật to, không nén được cảm xúc, tôi hét lên: "Đúng là xâu chuỗi kim cương".  

Hạo lẳng lặng cầm chiếc hộp xăm soi, anh đưa qua phải rồi trở qua trái ngắm nghía...  

Bỗng từ trong hộp rớt một mảnh giấy nhỏ màu trắng. Hạo cúi xuống nhặt lên nhìn,  

chỉ có mấy con số nhỏ lờ mờ, nhìn kỹ một lúc Hạo chợt khám phá ra đó là giá tiền được 

tính bằng đồng quan Pháp, bốn con số nằm theo hàng ngang : 4250F, nếu tính 

theo hối xuất bằng mỹ kim chỉ khoảng gần 500 đô. 

Xâu chuỗi chúng tôi đánh mất chỉ là loại copy. 

Hạo nhìn tôi, chàng mỉm cười, buông câu nói ngắn: 

- Số em không đeo được đồ giả. 

             Kiều Mộng Hà  
 

  

Hòn Sỏi Và Lời Nói   
      



Hằng tuần người viết thường hay viết bài tâm tình 

trong trang Một Cõi Thiền Nhàn của Oregon Thời 

Báo để tạo niềm vui nho nhỏ cho mình và cho 

những bạn đọc thân mến của tôi trên cõi thật cũng 

như trên cõi ảo.  Tâm tình này có thể vui và đôi 

khi có thể hơi buồn một tí vì cuộc đời là những 

niềm vui nỗi buồn tiếp nối nhau: 

 “….Tâm chúng sinh như ngọn đèn mờ tỏ 

 Lúc hiền lành, lúc lại tạo ác nhân 

Lúc ôn hòa, lúc lại dậy lửa sân 

Theo năm tháng, tạo nghiệp lành nghiệp dữ! 

  Bởi thế: 

 Muốn được sống an nhàn không phải dễ 

 Phải quyết tâm dứt bỏ nghiệp tham, sân 

 Ngày qua ngày, ta tu học dần dần 

 Cội phúc đức, ta vun phân bón gốc… » 

  (Thơ Sương Lam) 

     Tâm tình này có thể là do bạn bè tôi kể lại những vui buồn trong đời sống của họ cho tôi nghe  

để nhờ tôi nói lên dùm họ những nổi niềm tâm sự của họ cho vơi bớt nỗi ưu sầu, phiền muộn. 

   Tâm tình này cũng có thể là tâm tình thật của tôi trong cuộc sống thực tế hằng ngày sau khi trải 

qua bao thay đổi của cuộc đời, của môi trường sống, của cách cư xử, tâm lý con người qua thời 

gian, qua tuổi tác v..v… 

     Tôi tâm tình với bạn vì tôi cũng như bao nhiêu người bình thường khác đang sống trong cõi trần 

thế này, có vui có buồn, có cười có khóc, có nhớ có quên, có hạnh phúc có đau khổ, có tha thứ có 

giận hờn và cũng muốn có người thương yêu, cảm thông với mình v…v….  
 

     Người viết hy vọng những tâm tình, những hình ảnh, những tài liệu được trình bày ở nơi đây sẽ 

giúp chúng ta cùng nhau học hỏi và có thể đem lại cho chúng ta những kinh nghiệm sống, những 

kiến thức mới, những quan điểm sống thế nào cho đời sống được thăng hoa tốt đẹp hơn về phương 

diện tình cảm, tâm  linh, cho bớt đi những sân hận oán hờn vô ích chỉ làm khổ mình khổ người mà 

thôi, chứ không phải để vì danh vì lợi như đã có người nghĩ về tôi.  
 

    Tôi cũng đã có cái “thực danh” khi còn ở quê nhà, dù không “lẩm liệt oai phong” cho lắm nhưng 

cũng có nhiều người muốn mà không được.  
 

    Tôi cũng đã có cái “thực lợi” đi kèm theo với cái “thực danh” của mình, nhưng rồi cũng đành bỏ 

lại ở quê hương để ra đi với hai bàn tay trắng, đến xứ người làm lại cuộc đời bằng con số không 

như nhiều lần tôi đã tâm tình với Bạn.  
 

   Những cái “thực danh”, “thực lợi” này, dù rằng thực sự tôi đã có trong tay, rồi cũng mất, huống 

hồ chi là những “danh hư tiếng hão” mờ mờ ảo ảo như sưong mờ buổi sáng, có chi mà để khoe 

khoang cho mệt trí! 
 

    Tôi làm thiện nguyện viết thơ văn đăng trên báo, tạp chí, diễn đàn, phụ giúp cộng đồng, trường 

học không lảnh một xu teng vì tôi thích làm việc thiện nguyện khi thời gian, hoàn cảnh cho phép, vì 

ý nguyện, hoài bảo của một kẻ sĩ, hay ít ra cũng làm được một việc gì vui mình vui người,  vì thế 



xin đừng trách người viết là kẻ ngu xuẩn đi làm công không cho thiên hạ, ham danh hám lợi, văn 

thi sĩ “dỏm. 

    Nếu không vững niềm tin, nghị lực và quyết tâm thực hiện hoài bảo của mình trước những lời 

kết tội đầy vẻ ích kỷ, ganh tỵ, hơn thua đó thì làm sao người viết có thể tâm tình với quý bạn đọc đã 

5 năm qua trên trang Một Cõi Thiền Nhàn của Oregon Thời Báo và được sự thương mến của quý 

bạn đọc như thế này (hy vọng thế).   Smile!Bạn nhỉ? 

     Người viết vẫn nhớ mãi mẫu chuyện Thiền “Tâm Thế Nào, Nhìn Ra Thế Ấy” giữa Thiền sư 

Phật Ấn và thi sĩ Tô Đông Pha đầy ý nghĩa dưới đây: 

Tâm Thế Nào, Nhìn Ra Thế Ấy 

Nếu mình để cho những hạt giống không dễ thương, những hạt giống của giận hờn, ganh tỵ, ích kỷ, 

hơn thua… có cơ hội phát sinh thì mình nhìn đâu cũng thấy “phân bò” hết. 

  Ngược lại, nếu mình biết nuôi dưỡng và phát triển những hạt giống từ, bi, hỷ, xả, những hạt giống 

thương yêu, cảm thông, tha thứ… thì mình nhìn ai cũng thấy dễ thương, nhìn đâu cũng thấy Tịnh 

độ, thấy Phật. 

 Một hôm, Tô Đông Pha đến chùa Kim Sơn chơi với Thiền sư Phật Ấn cả ngày. Hai người đối nhau 

luận Thiền. 

Đông Pha hỏi Phật Ấn: 

– Ngài thấy tôi thế nào? 

Phật Ấn đáp: 

– Rất trang nghiêm, giống một ông Phật! 

Tô Đông Pha nghe nói vô cùng phấn khởi. Phật Ấn lại hỏi Tô Đông Pha: 

– Ông thấy ta ra sao? 

Đông Pha thấy Phật Ấn mập tròn, lại mặc áo đen, bèn đáp ngay: 

– Giống một đống phân bò! 

Phật Ấn không nói gì. Đông Pha cho rằng mình đã thắng một keo, lòng rất sung sướng, về nhà hớn 

hở nói với Tô tiểu muội: 

– Này muội muội, hồi nào tới giờ anh bị Ấn lão cho đo ván mãi, đấu không lại ông ta. Không biết 

hôm nay Hòa thượng trở cờ hay học sĩ này gặp may mà Ấn lão không còn lời để nói, không có lý 

để trình đấy. 

Nói rồi bèn thuật lại chuyện luận chiến vừa qua. Tô tiểu muội thiên tư hơn người, tài hoa xuất 

chúng, nghe ca ca kể xong câu chuyện, liền nói: 

– Xì, anh thua đậm rồi! 

Đông Pha tức quá mắng : 

– Ta làm sao lại thua? Nếu ta thua sao ông ấy không nói một lời nào? 

Tô tiểu muội nói: 

– Này ca ca, tôi xin hỏi anh, Phật quý hay phân bò quý? 

Đông Pha nói: 

– Đương nhiên là Phật quý rồi! 

Tô tiểu muội nói: 

– Phật là Ấn lão thấy, còn phân bò là anh thấy, thế có phải là anh bị đánh úp không? Ấn lão đắc 

thắng hoàn toàn, còn gì để nói nữa! 

Đông Pha nghe tiểu muội nói thế, như bong bóng xì hơi, biết rằng bị rơi vào tròng của Phật Ấn, 

thua một keo nặng. 

 (Nguồn: tài liệu do sư cô Huệ Hương chùa Bửu Hưng chuyển gửi qua email.  Xin cám ơn sư cô 

Huệ Hương 



 Cuộc đời là vô thường, còn đó mất đó, hãy yêu thương khi bạn có thể.   Hãy bớt giận hờn, oán ghét 

nhau, nhất là đối với người thân trong gia đình của mình.  Những gì bạn có trong tay nhiều khi bạn 

không thấy quý giá, nhưng khi để mất đi rồi thì bạn sẽ thấy quý giá vô cùng, bạn ạ!  Trong thực tế, 

người viết đã thấy nhiều gia đình hạnh phúc chồng vợ con cháu sống êm ấm, vui vẻ bên nhau. Một 

khi vợ chồng ly dị nhau thì tất cả những người trong cuộc đều đau khổ, kể cả những con cái trẻ thơ 

vô tội kia.  Có đáng thương không? 

Xin hãy thận trọng lời nói đừng vì nóng giận mà thốt lên những lời khó nghe làm đau lòng cha, mẹ, 

vợ, chồng, con, cháu, bạn bè, thân hữu của mình, rồi sau đó có hối hận thì cũng muộn rồi. Xin hãy 

lắng lòng đọc bài sưu tầm hay hay dưới đây và suy nghĩ xem có đúng không nhé. 

 Hòn sỏi và lời nói 

 Thả một hòn sỏi vào trong nước: một tiếng bắn toé lên, rồi chìm nghỉm. 

 Nhưng để lại vô số gợn sóng lăn tăn xoay tròn. 

 Lan toả từ trọng tâm, tràn ra biển cả. 

 Thả một hòn sỏi vào trong nước: trong phút chốc bạn lãng quên. 

 Nhưng có những gợn sóng nhỏ xoay tròn, hoà vào con sóng lớn. 

 Bạn đã xáo động một đại dương hùng vĩ chỉ bằng một hòn sỏi mà thôi  

 

Thả một lời nói không tốt, không cẩn trọng: trong phút chốc bay đi.  

Nhưng để lại vô vàn gợn sóng lăn tăn xoay tròn, lan toả…  

Và không có cách nào lấy lại một khi bạn đã nói ra.  

 

Thả một lời nói không tốt: trong phút chốc bạn lãng quên.  

Nhưng có những gợn sóng nhỏ xoay tròn mãi...  

Có thể bạn đã làm ứa một dòng nước mắt trên con tim buồn.  

Bạn đã xáo động một cuộc đời hạnh phúc chỉ vì những lời nói kia.  

 

Thả một lời nói vui vẻ và tốt bụng: chỉ trong giây lát chúng bay đi.  

Nhưng để lại vô vàn gợn sóng lăn tăn, xoay tròn mãi.  

Mang hy vọng, niềm vui, an ủi trong mỗi con sóng xô bờ.  

Bạn sẽ không ngờ được sức mạnh của một lời nói tốt bạn cho đi.  

 

Thả một lời nói vui vẻ và tốt bụng: trong giây lát bạn lãng quên;  

Nhưng niềm vui dâng tràn, và những gợn sóng reo vui xoay tròn mãi.  

Bạn đã làm cho con sóng được vỗ về trong điệu nhạc êm ái.  

Có thể nghe thấy trên hàng hải lý từ việc thả một lời nói tốt mà thôi. 

 (Nguồn: sưu tầm trên internet) 

  

    Hơn thế nữa, theo thiển ý, nếu chúng ta biết sử dụng đúng chữ Dừng tức là chúng ta cũng đã 

thực hành Thiền một phần nào rồi đó. Xin mời quý bạn đọc bài sưu tầm dưới đây như là kết luận 

cho bài tâm tình hôm nay nhé. 

 Thiền là Dừng  

 Phật Guatam, người sáng lập ra Thiền, định nghĩa nó trong một từ: DỪNG. 

 Câu đầy đủ là: 

 Tâm trí điên khùng không dừng. 

 Nếu nó Dừng, đó là Thiền. 



    Những lời sau đây chỉ có tính gợi 

mở: 

  Hít vào, thở ra là Thiền, 

 Vợ chồng hài hòa là Thiền, 

 Ngồi nán lại ngắm con ngủ là Thiền, 

 Vợ chồng thương nhau đứt ruột, có lỗi 

mà "giả đò ngó lơ" cũng là Thiền, 

   Thiền không là gì cả, nhưng là vòng 

xoáy trôn ốc xoay quanh trục rỗng vô 

tận 

 Như vậy trong cuộc sống hàng ngày 

chúng ta đã "Thiền" mà không biết. 

 Ví dụ, khi bạn bị hiểu lầm, hay nhận 

"những lời cay đắng" từ người thân, mà 

bạn kềm chế cơn giận bằng hơi thở, là 

bạn đã Thiền. 

    Nếu bạn đã trải qua những phút căng thẳng mà bạn vẫn giữ được lòng thanh thản, chắc hẳn bạn 

cũng biết rằng mối quan hệ của bạn với người đó không hề xấu đi, mà qua cơn giận dỗi cả 2 cùng 

hiểu nhau hơn, thì bạn đã biết DỪNG tâm trí điên khùng khi nó sắp bộc phát. 

 Bạn chỉ cần sống trong vui vẻ, đó là Thiền. Sống trong bản tính bên trong riêng nhất, và hãy là bản 

thân mình, bản tính đích thực. 

 Và người sống trong vui vẻ thì sống một cách tự nhiên trong tình yêu. 

 Hãy sống trong vui vẻ, trong tình yêu, 

 ngay cả giữa những người ghét 
   
  Chỉ cần như thế thì bạn đã biết THIỀN 

rồi đấy. 

 Chúc bạn thân tâm luôn an lạc. 

   (Nguồn: Email bạn chuyển đến- Cám ơn 

chị PhướcĐạo) 

    Chúc các bạn một ngày vui, nhiều sức 

khoẻ và mọi sự an lành đến với các bạn. 

 Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

  Sương Lam 

  (Hình ảnh và tài liệu sưu tầm trên 

internet, qua email bạn gửi- MCTN244-

ORTB 645-92414)  
 

    Mời quý anh chị thưởng thức Youtube dưới đây như là một lời cám ơn của SL gửi đến quý anh 

chị đã  thương mến và khích lệ SL trong thời gian qua. 

Thank You! - Inspirational Time  
https://www.youtube.com/watch?v=2unltS3XgGo&list=PLCWHPuqIsqJOmpYX5zA0pvJ96R3sN

Fmpw&index=12 

Sương Lam 

  

 BẠN THÂN THÂN THÂN CƯỜI 

https://www.youtube.com/watch?v=2unltS3XgGo&list=PLCWHPuqIsqJOmpYX5zA0pvJ96R3sNFmpw&index=12
https://www.youtube.com/watch?v=2unltS3XgGo&list=PLCWHPuqIsqJOmpYX5zA0pvJ96R3sNFmpw&index=12


  

Không cần có Cái Không Muốn 

Không muốn có Cái Không Cần 

Chỉ cần có Bạn Thân Thân 

Trôi theo dòng đời cuồn cuộn. 

  

Bạn ơi! Không bao giờ muộn! 

Đường trần xin cùng bước chân 

Buồn, vui san sẻ ân cần 

Dẫu giàu sang hay mạt vận. 

  

Tri âm và là tri kỷ 

Thân thương chúng mình cùng đi 

Dìu nhau vượt thoát hiểm nguy 

Nêu cao lập trường, ý chí. 

 Ý Nga, 25-9-2014 

  

  

 

CHÂN NHƯ 
(Cảm tác nhân đọc một bài sưu tầm của NGÔ  AN) 

  

“Tâm ai đầy lửa dữ” 

Là tự đốt đó thôi 

Địa ngục nào xa xôi 

Hàng ngày quanh thế sự! 

  

Sống thiện, cầu đền đáp 

Là chưa thiện thật đâu! 

Tu để cầu giải thoát 

Thà đừng tu thì hơn! 

  

Còn sống còn phấn đấu 

Không lẽ chịu thua ư? 

Áo đời chọn PHÚC HẬU 

Là đã có CHÂN NHƯ 
 

 Ý Nga, 25-9-2014 

*Theo: 

http://giacngo.vn/phathoc/2009/04/21/5EC01B/ 

“Nóitheo ngôn ngữ bình thường thì Chân Như là  

cái dung chứa mọi mâu thuẫn, đốinghịch: có và không,  

động và tĩnh, một và nhiều, như thật và như huyễn,  

tướngvà vô tướng… đồng thời vẫn thanh tịnh,  

không bị nhiễm ô bởi chúng. 

ChânNhư là thực tại “bất sinh bất diệt, bất cấu bất tịnh, 

  

Buồn sao cười? Tức cũng cười? 

 Nét hay, duy nhất của người Việt Nam 

 Khi vui tủm tỉm âm thầm 

 Khi không: nực, gượng… chớ lầm nhé ai! 
  

Nhìn em chúm chím, mê hoài 

 Mắc cười không rẻ: đêm dài nhớ nhung 

 Mỉm cười mà nhịp tim rung 

 Nét môi e thẹn, người hùng hóa rơm 

  

Vài dòng hóm hỉnh cho thơm 

 Gói trong rộn rã, thâm trầm nét riêng! 

  Ý Nga, 25-9-2014 

  

 

  

ĐI ĐƯỜNG NÀO, 
 VỀ ĐÍCH ẤY 
  

Nhận ơn giúp đỡ của người 

 Phải nhớ báo đền hết đời 

 Không tự nhiên ai hưởng phước 

 Đừng quên bài học em ơi! 
  

Nếu người lợi dụng vào em 

 Thì đừng tiếp xúc gì thêm 

 Kẻ ác tự vay, tự trả 

 Riêng em vẫn sống êm đềm! 
  

Bà con: kẻ ghét, người thương 

 Đi đâu, về cũng một đường 

 Nhưng quyết không là địa ngục 

 Nếu không chung nẻo bất lương. 

  Ý Nga, 25-9-2014 

  

 

  

CÓ NHƯỜNG NHỊN  

VIỆC CHUNG MỚI THÀNH! 
  

Con ta đứa hát, đứa hò 

Đã chia như thế, dặn dò rồi nha! 

Không ai được phép ba hoa 

Kẻo ra hờn giận, hai nhà cãi nhau. 

  

http://giacngo.vn/phathoc/2009/04/21/5EC01B/


bất tăng bất giảm”, 

TâmChân Như (đối lại với tâm sinh diệt)” 

Vậy mà chưa rõ vàng thau 

Ông tham, bà chưỡi…Ôi chao om sòm! 

Người mình chưa thật quan tâm 

Việc Chung cứ muốn thét, gầm riêng tư 

Ý Nga, 25-9-2014 

    

Thăm Viếng Tân Gia Ba (Singapore) 

Từ hải cảng Laem Chabang,Thái Lan đến Singapore mất 2 đêm 1 ngày ½.  Biển êm, gần Singapore 

có nhiều tàu to như tàu chở dầu hay chở hàng hóa đi lại trên biển. Ban đêm những tàu xa xa rực ánh 

đèn, di  động ngược xuôi trông vui mắt, biển rộng đen thui, chẳng thấy đâu bờ bến, trừ tiếng sóng 

va vào mạn tàu và bọt nước trắng xóa ở phía đầu và đuôi tàu. 

 Thường sau cơm tối chúng tôi xem trình diễn văn nghệ, sau đó 

cùng nhau qua gian hàng bán quà lưu niệm nhìn hàng hóa, xem 

du khách ra vào chọn lựa mua hàng. Vị nào muốn xem phim 

hay khiêu vũ, nghe nhạc hoặc đánh bạc có lẽ về muộn hơn, có 

thể 4,5 giờ sáng. Thức ăn nhẹ, cà phê mở cửa 24 /24 nếu vị nào 

cần giải lao…Chị em tôi thường mở TV xem các sinh hoạt trên 

tàu hay tin tức. Ngay việc mua vé đi tour cũng dùng TV, khỏi 

phải lên lầu sắp hàng chờ đợi mất thì giờ. 

  Du thuyền đậu bến Singapore, làm thủ tục xong đã quá trưa. Du khách nào mua vé đi tour thi theo 

 hướng dẫn viên lên xe bus, vị nào tự túc từ từ đi sau cũng được. Tàu đậu sát bến cảng, bước qua là 

tới nhưng mọi người phải vòng vèo mấy lượt cầu cả 10 phút mới ra đến nơi xe buýt đậu. Ai không 

đi tour thì có thể đi một vòng thành phố bằng xe buýt (hop on, hop off), giá khoảng 1 mỹ kim, 

muốn lên xuống trạm nào tùy ý, không phải trả thêm tiền. Du khách có thể về muộn vì tàu sẽ mở 

cửa suốt đêm. 

 Đây là lần thứ hai tôi trở lại Singapore. Lần trước tôi đi đường 

bộ, đến Singapore từ Mã Lai vì biên giới hai nước sát nhau. 

Sắp tới biên giới, anh dẫn đường nhắc nhở du khách có kẹo 

cao su (chewing gum) nên cất kỹ, nếu ăn thì đừng vất bã xuống 

đường kẻo bị phạt cả ngàn đồng, có khi còn bị giữ lại rất phiền 

phức. Tân Gia Ba là nước sạch sẽ, kỷ luật nghiêm ngặt. Anh 

nhắc lại vụ thanh niên Mỹ bị phạt đòn vì vẽ bậy lên tường và 

một thanh niên người Úc gốc Việt bị tử hình vì mang thuốc 

phiện qua phi trường Singapore. Tới biên giới, huớng dẫn viên 

địa phương ở lại chỉ có hướng dẫn viên tổng quát theo chúng tôi, hành lý du khách phải lấy ra đem 

qua máy kiểm tra an ninh, check in vì đi qua quốc gia khác… Tuy hai nước sát liền nhưng Tân Gia 

Ba trông sung túc, phồn thịnh hơn Mã Lai. Chúng tôi có hướng dẫn viên địa phương người Tân Gia 

Ba đón tiếp ngay cửa biên giới. Đó là chuyện mấy năm trước. Nay cô hương dẫn cũng lưu ý đừng 



vứt vỏ kẹo, xả rác xuống đường vì sẽ bị phạt. Cô cười cười bảo: “Singapore is a fine island“. Ai 

muốn hiểu nghĩa Tân Gia Ba là đảo đẹp hay Tân Gia Ba là đảo quốc hay phạt vạ đều đúng cả. 

   Tân Gia Ba còn gọi là đảo ”sư tử“, một đảo lớn dân số khoảng hơn 5.000.000 trong đó 2.000.000 

là người ngoại quốc. 75% dân Singapore người gốc người Trung Hoa. Kế đến là Mã Lai,  Ấn Độ, 

người Âu châu… Những người thiểu số này đến Sing tìm việc làm, thường là việc lao động chân 

tay, họ mong dành dụm được tiền rồi sẽ trở về cố quốc. Thời gian kéo dài, riết họ lập gia đình và 

định cư luôn vì đời sống dễ dàng, việc làm bảo đảm hơn tại quê hương họ. Ông nội cô Ling, huớng 

dẫn viên, đến Singapore từ Trung Quốc, lâp gia đình có con cháu nên cô là ngườì Sing gốc Trung 

Hoa. Dân Sing nói tiếng Anh, Mã Lai, Trung Hoa, Tamil và Singlish. Cô Ling thí dụ nếu tiếng Anh 

hỏi: “Where do you go?” thì Singlish sẽ là: “You go where?“ 

  Theo cô Ling Singapore là 1 trong 4 quốc gia châu Á phồn thịnh vì có nền kinh tế phát triển 

nhanh chóng nhất trên thế giới: đó là Singapore, Hong Kong, Nam Hàn, Taiwan.  Có 1500 công ty 

Trung Hoa và  khoảng 1500 công ty Ấn Độ ở Singapore. Ngoài  ra còn có nhiều công ty  Mỹ và Âu 

châu đến đầu tư. Singapore có hãng lọc dầu lớn, có sòng bạc, khu nghỉ mát đẹp hấp dẫn du khách. 

Du lịch đem lợi tức đáng kể cho Singapore. Một năm có khoảng 11 triệu du khách ngoại quốc thăm 

viếng. Tân Gia Ba có 547 khách sạn từ 3 sao đến 5 sao. Vuờn hoa lan ở Sing lớn nhất thế giới, hồ 

cá, chợ Trung Hoa, chợ Ấn Độ, công viên Sư tử, Marina Bay, khu Little India, Underground 

market tầng trên tẩng dưới, cầu thang cuốn chỗ nọ chỗ kia là những nơi hấp dẫn du khách. 

Singapore có nhiều triệu phú so với số người dân. Người 

nghèo được nhà nước trợ cấp tiền thuê hay mua nhà già rẻ. Xe 

hơi đắt hơn ở Hoa kỳ. Y tế tốt, trung bình tuổi thọ môt người là 

80 tuổi. Con cái có bổn phận chăm sóc cha mẹ khi tuổi già.  

Nếu sở xã hội biết người già bị bỏ bê, các con có thể bị phạt tù, 

lương bị khấu trừ một phần và chuyển thẳng đến cơ quan chăm 

sóc cha mẹ. Tuy thế, cô Ling nói trường hơp này chưa xảy ra 

vì các con biết bổn phận của họ. Nhà an dưỡng và hưu dưỡng 

rất tốt, sáng sủa, ấm cúng, tiện nghi và người già sống nơi đó 

có cảm giác tốt còn hơn ở nhà riêng. 

 Singapore có trường học tốt. Khoảng 20% sinh viên là sinh 

viên ngoại quốc đến Singapore du học: Mã Lai, Ấn, Trung 

Hoa, Viêt Nam. Tất cả có khoảng 80.000 sinh viên du hoc. Họ đến Singapore vì trường học tốt và 

học phí hạ. 

 Sentosa 

  Singapore có 63 đảo. Sentosa là đảo lớn trong các đảo nhỏ ở Sing. Du khách đến đó bằng xe buýt, 

taxis, xe van hay xe cáp treo (cable car). Đi xe cáp thì du khách tới trạm Mount Faber, xe rất nhanh, 

chỉ khoảng 12 phút là tới Sentosa. Mỗi xe cáp chứa được 6 người. Đi xe cáp được xem phong cảnh 

cây xanh, nhà cửa, thuyền tàu tấp nập dưới bến cảng Singapore. Xe cao hơn mặt nước 50 mét. Ngồi 

trên xe cáp nhìn qua cửa kính sẽ thấy chiếc qua chiếc lại nhanh chóng trên các dây cáp. Vé xe cáp 

bao gồm vé thăm viêng đảo Sentosa. Xe cáp hoạt động từ 8g30 đến 10giờ tối nhưng  9giờ 45 là 

chuyến chót rời Sentosa. 



 Đảo Sentosa có nhiều khu giải trí dành cho người lớn và trẻ 

con: chèo thuyền, cỡi ngựa, đi xe chạy vòng tròn trên không 

tìm cảm giác mạnh (Roller Coaster), ngồi trên lưng các con thú 

gỗ chạy vòng tròn, một trò chơi cho con nít (carousel) hay tản 

bộ giữa những hàng cây đầy bóng mát, xem nơi nuôi chim lạ, 

nuôi bướm nhiều màu sắc, thăm  vuờn hoa nhiệt đới, vườn hoa 

lan...  Ngoài ra còn xem cá bơi lội nhởn nhơ trong làn nước 

xanh trong veo, trên đầu và hai bên lối đi. 

Sentosa có nhiều tiêm buôn từ bình dân đến hàng hiệu đắt tiền. 

Nhiều nhà hàng ăn uống đủ các quốc tịch: Trung hoa, Pháp. Ý, Nhật, Mỹ, Mễ…và tiệm ăn nhanh. 

Có rạp chiếu phim 3 chiều và sòng bạc có an ninh canh gác. Tối đến nghe nhạc và xem múa nước. 

Trước cái hồ nước rộng hàng trăm khán giả ngồi chờ xem biểu diễn. Tới 19g30, đèn tắt, nước dưới 

hồ phun lên rất cao, nhiều vòi nước, nhiều màu và hình thù khác nhau. Lâu lâu lại có tiếng nổ to, 

lửa phun lên tỏa ánh sáng rất đẹp. Cuối cùng hàng trăm vòi nước cùng phun lên một lúc, ánh sáng 

chói lòa, sáng rực rồi đèn bật sáng, khán giả lần lượt ra về…Lạ, hấp dẫn, đáng bỏ công đi xem cho 

biết. Múa nước đẹp và kéo dài khoảng 45 phút, lâu hơn ở Las Vegas,. Sentosa có 15 khách sạn 

trong đó có 3 khách sạn 5 sao. 

 Chợ Tàu: 

Chợ Tàu lớn, nhiều tiệm buôn hàng hóa đầy dẫy, quán ăn rải 

rác trong khu vực, mùi thức ăn thơm ngào ngạt bay tận ngoài 

đường đi. Đèn lồng màu sắc trang trí cho Tết Nguyên Đán hãy 

còn chung quanh khu vực. Hình con ngựa to như ngựa thật, 

bằng nylon hay giấy bồi màu vàng kim chăng giữa đường lớn ở 

trên cao. Du khách trầm trồ, chụp ảnh lia chia. Hàng hóa nhiều 

giá phải chăng, khách tha hồ mua sắm tiếc là không có chỗ 

chứa mà thôi. 

 

Công viên Sư Tử (Merlion ParK) 

Sư tử nằm khu vực rộng rãi ở bờ sông Singapore, gần Central 

Business District. Đầu là sư tử, mình cá, cao 8,6 mét, nặng 40 

tấn.Tôi nghĩ cô Ling nói nhầm nhưng xem trong  Wikipedia 

cũng nói là 40 tấn. 

  Sư tử trông oai vệ, mồm phun nước liên tục. Bụi nuớc tung 

tóe tùm lum ai đứng gần sẽ bị ướt.Tục truyền ai lấy được nước 

ấy sẽ gặp may mắn, có tiền vào chẳng hạn. Du khách đứng xa 

một chút đông lắm, xòe tay mong hứng được chút xíu  bụi 

nước đủ ướt tay thôi. Môt số lo chụp ảnh. Đến Singapore mà 

không có ảnh sư tử là thiếu sót đáng tiếc cũng như đi Pháp mà không chụp ảnh tháp Eiffel vậy. Sư 

tử là biểu tượng Singapore. Người ta làm dây xâu chìa khóa, áo T shirt, các đồ vật trang trí trong 

nhà có hình sư tử bằng đá, bằng nhựa, bằng  ngọc thạch… Bưu thiếp, phong bì cũng hình sư tử 



đang phun nước. Nên viếng công viên vào sáng sớm hay buổi chiều sẽ vắng khách, đỡ chen chúc 

tìm chỗ chụp ảnh. 

   Xe ngừng ở bờ sông trước viện bảo tàng Á Châu đối diện các cao ốc cao ngất, 66 tầng bên kia 

sông. Dưới sông nước xanh phẳng lặng, mấy con vịt trời nhởn nhơ bơi lội. Trên bờ hàng đoàn 

người trẻ tuổi quần áo thể thao chạy lúp xúp. Theo cô Ling đó là chung cư.  Phòng cư trú ở các tầng 

trên cao, phía dưới là công tư sở, tiệm buôn… Cô đưa qua Marina Bay thấy các cao ốc, khu giải trí, 

các khách sạn đắt tiền… Có nơi vừa khách sạn vừa khu giải trí và có các cửa hàng buôn bán hàng 

hóa sang trọng. Xe chạy qua tòa án, thư viện, khu Little Indian, đường Orchard. Đường phố sạch 

sẽ, nhiều cây xanh. 

 Vườn Hoa Lan Tân gia ba (National Orchid Garden, Singapore) 

  Xe đưa lại vườn hoa lan. Cô Ling tự hào vì vườn lan Singapore lớn nhất thế giới, có 60.000 cây và 

nhiều loại hoa lan lạ. Đến nơi cô mua vé phát cho mọi người, hẹn 2 giờ sau gặp nhau ở nhà bán quà 

lưu niệm. Tôi ra vườn xem các khóm hoa gần gần độ 20  phút rồi trở vào nhà cho mát.  

 

 

 

 



    Trời nóng 92 độ F. Tôi đã đến vườn lan Singapore mấy năm trước. Lúc ấy thời tiết mát mẻ, hoa 

nhiều lắm rất đẹp. Những người trong đoàn đều thích và khen ngợi. Trong lúc chờ đợi đoàn du 

khách trở về cô Ling cho biết xã hội, giáo dục, đời sống người dân Singapore nhưng tôi không còn 

nhớ bao nhiêu. Cô tiếc là không đủ thì giờ cho chúng tôi thăm viếng khu Little India mà theo cô 

cũng có những nơi hấp dẫn.Tôi đã viếng chợ và ngội chùa Ấn màu sắc lộng lẫy, nhiều hình tượng 

điêu khắc khéo léo trên tường ngôi chùa hình tháp này. Chợ Ấn Độ đông đúc người Ấn và du 

khách ngoại quốc. Người da trắng xem cho biết, chẳng thấy họ mua hàng hóa chi cả: tơ lụa, tranh 

ảnh, nữ trang… 

    Tới giờ du khách trở ra điểm hẹn, người nào cũng mồ hôi nhễ nhại. Tôi cũng mua cái quạt trong 

tiệm giá 2 mỹ kim. Các tiệm Singapore nhận Mỹ kim, chi em chúng tôi không ai đổi tiền Sing cả. 

Cô Lan đi chung cho biết năm nay vườn lan không nhiều hoa như lần viếng thăm mấy năm trước. 

Lần chúng tôi viếng thăm cách đây mấy năm hoa đẹp thấy mê. Trên đồi, dưới thung lũng, bên trái, 

bên phải, đâu cũng thấy hoa, nhiều loại và màu sắc khác nhau. Khu trồng hoa màu vàng, nơi hoa 

màu tím, màu trắng hay hồng… chen vào cây cỏ hoa lá khác xanh đậm hay nhạt. Nếu vào Google 

xem hoa, hình ảnh cũng nhiều nhưng sao bằng thấy tận mắt. 

   Hôm nay là ngày cuối cùng ở Singapore. Xe buýt của du thuyền sẽ đưa chúng tôi ra phi trường 

Changi để đi Hong Kong sau đó chuyển máy bay khác về Mỹ. Phi trường Changi nhỏ nhưng đẹp. 

Hoa lan nhiều màu khác nhau, cây khỏe hoa to rải rác đó đây trên đường đi, trong các tiêm buôn. 

Thưa quý vị tôi nhớ đến đâu ghi đến đấy, chỉ mong vị nào chưa viếng Tân Gia Ba có chút khái 

niệm về quốc gia nhỏ bé nhưng phồn thịnh, thanh bình, dân chúng có đời sống  ấm no tốt đẹp… 

Ngày 10 tháng 3 năm 2014 

Ngọc Hạnh 

 

                                                MỸ- HIỀN 

              Tiếng hò ồm ồm như vịt đực của thằng Bửu cất lên phía sau hè: 

            - Trồng trầu trồng lộn dây tiêu 

               Con theo hát bội mẹ liều con hư...ứ... ư... 

            Bà Hương hào Thạnh đang ngồi gói bánh ít bánh tét với Mỹ Hạnh, cô gái út vừa tròn mười 

bảy và Mỹ Hiền trong nhà bếp, lên tiếng cằn nhằn: 

            - Cái thằng, giờ này chưa chịu xuống cầu tàu ngồi chờ anh bây kêu, còn ở đó hát hò. Hiền, 

ra sau hè nhắc nó một tiếng kẻo nó quên. 

            Hiền dạ rồi đứng lên đi ra sau hè kêu thằng Bửu xuống bến sông chờ cậu Ba. Bữa nay hăm 

chín, cậu ba Trung từ Mỹ Tho về ăn Tết với gia đình. Nghe đâu cậu còn dẫn theo một người bạn 

thân, cùng học ở collège. Cậu ba ở nội trú luôn trong trường. Năm nay về nhà ăn Tết cậu rủ luôn 

Tiến mục đích giới thiệu cô em gái với  bạn luôn. Con đường đi thẳng từ chợ Cao  Lãnh về Tân An 

rất xấu. Đường trải đá cục, ngồi xe lôi bị xóc , về tới nhà mình mẩy ê ẩm hết trơn, nên ai cũng thích 

đi vòng mé Hòa An, đường đất cát mịn êm ái, chỉ tội phải tốn thêm vài cắc bạc qua đò. Nhà ông bà 

Hương hào có chiếc xuồng neo dưới bến, mỗi lần bà Hương hay hai cô  Hạnh, Hiền đi chợ về, 

thằng Bữu chờ sẵn bơi xuồng qua sông  rước. Trong nhà có Hiền lo việc bếp nút, quét dọn. Thằng 

Bữu làm những việc nặng như bửa củi, gánh nước, dọn vườn tược. Nó ở với ông bà Hương hào từ 

hồi mới lên mười ba,  năm nay đã mười chín nên rất thông thạo công chuyện, được mọi người trong 



nhà tín nhiệm. Vóc vạc cao lớn, nuớc da ngâm ngâm mặn mà, lại nói chuyện có duyên nên 

nó  được mấy em thôn nữ ưa lắm. Nhưng vài tháng nay cu cậu đã để bụng thương con Huê, con gái 

lớn chú Huế Canh ngoài lộ mới. Theo lời ông Hương hào kể lại, chú Canh hồi xưa theo ghe bầu 

chở bàn ghế cẩn xà cừ từ Huế vô trong Nam bán. Hồi đó chú cũng trạc tuổi thằng Bửu bây giờ. Ghe 

bầu đi từ tỉnh nọ qua tỉnh kia. Tới Tân An, gặp lúc ông Cả Phương mới vừa xây xong căn nhà nền 

đúc mới, cần rất nhiều bàn ghế, hoành phi, tủ thờ... để trang trí. Ông Cả còn mời chủ ghe và đám 

thợ ở lại để đóng tại chổ cho ông thêm một ít đồ cần thiết. Trong số thợ đi theo ghe có chú Canh. 

Chú có giọng hò Huế mùi mẫn, não nùng. Mỗi lần cất lên, người nào đang vui cách mấy cũng cảm 

thấy bùi ngùi tấc dạ!  Mà cái người bị tiếng hò của chú làm mê mẫn tâm thần là cô Lài, giúp việc 

cho ông bà Cả. Năm đó cô mới lên mười sáu, tình xuân  đang phơi phới, nên dễ bị tiếng hò của chú 

hớp hồn.  Lửa gần rơm thì phải cháy. Bà Cả thấy cái bụng cô Lài càng ngày càng vun chùng (mà 

miệt này đâu phải vùng rừng thiêng nước độc đâu mà  bị chứng báng nước?), nên đem ra tra vấn. 

Lài khóc, thú thật chú Canh chính là tác giả cái bào thai cô đang mang. Ông bà Cả sau khi hội ý với 

chủ ghe liền tổ chức cấp tốc một đám cưới đơn giản cho đôi trẻ nên duyên cầm sắt và từ đó chú 

Canh đóng đô luôn tại quê vợ. Huê là con gái út của chú. Con nhỏ thừa hưởng cái giọng ca ngâm 

ngọt ngào của cha, nên sau hôm cúng đình vừa qua, nó cứ tơ tưởng mãi tới cái đám hát bội được 

ban hội tề mời tới trình diễn. Nó tưởng tượng mình trong vai Phàn Lê Huê, Lưu Kim Đính, Điêu 

Thuyền... rồi cũng múa, cũng hát y chang như mấy cô đào thương trong gánh hát. Phải công nhận 

con nhỏ có khiếu. Chỉ khổ cho thằng Bửu ngày đêm phập phồng, sợ con nhỏ nổi hứng cuốn gói 

theo gánh hát thì khổ, nên vừa rồi mới thốt lên những lời  đắng cay chua chát kia. 

            Thằng Bửu xuống cầu tàu ngồi đợi, độ tàn cây nhang thì có tiếng kêu của cậu Ba bên kia 

sông. Nó lật đật mở dây chiếc xuồng rồi bơi riết qua bển. Cậu ba Trung bận bộ đồ tây bằng vải 

tussor màu da bò, đứng trên bờ tươi cười nhìn nó. Bên cạnh là một thanh niên trạc tuổi cậu Ba, 

cũng bận đồ tây. Thằng Bửu nghĩ thầm hai người thiệt lịch sự trai hết sức. Cả đời nó chắc chẳng 

bao giờ được xỏ tay vô một bộ đồ "chiến" như vậy! Nó lễ phép chào hai cậu.  Dầu gì cậu ba cũng là 

người đã dạy cho nó biết đọc biết viết. Nhứt tự vi sư, bán tự vi sư! Cậu ba và người bạn không đợi 

nó cột xuồng để bước lên phụ, mà đã xách va li, thêm một số túi xách lỉnh kỉnh bước xuống xuồng. 

Nhà ông bà hương hào là một căn nhà ngói khá đồ sộ giữa một khu vườn đầy hoa kiểng và cây ăn 

trái. Từ cái cổng gạch có giàn bông giấy tím đẹp lộng lẫy vô tới nhà là một lối đi trải gạch tàu sạch 

bóng. Hai bên trồng cây lưỡi cọp, lá thon dài hai màu xanh vàng, chen với những bụi chuối nước 

trổ bông màu cam, màu hường tươi như da con gái xuân thì. Phía trước nhà, gần đường lộ có trồng 

một dọc bưởi, cam sành. Nới vô trong có cây vú sữa hột gà, thêm cây mận da người, có trái màu 

xanh, ngọt thanh rất hiếm ở cái xứ Đồng Tháp đất phèn này. Gần sát tiền đường , bà Hương cho 

trồng một dẫy bôâng trang đủ màu để hàng ngày hái cúng Phật. Ngoài ra còn mấy bụi lài, ngày nào 

Hiền cũng hái một ít ướp thơm bình trà của ông Hương. Trước đây nhà có mấy cụm phù dung rất 

đẹp, nhưng khi nghe chòm xóm nói nhà có con gái không nên trồng loại hoa sớm nở tối tàn này thì 

bà Hương sai thằng Bữu chặt bỏ. Nghe tiếng lao xao từ ngoài cổng, Mỹ Hạnh vội vàng lau tay vô 

miếng giẻ lau, xỏ chân vô đôi guốc chạy một mạch ra ngoài, mặc cho bà hương kêu giựt ngược. Bà 

ngao ngán nhìn Mỹ Hiền thở ra: 

            - Thiệt tao cũng chịu thua luôn! Mười sáu, mười bảy rồi mà tưởng còn nhỏ nhít lắm! Hiền 

cười an ủi bà: 

            - Kệ chỉ đi má. Từ từ chỉ cũng thay đổi mà. 

            Bà Hương bước xuống bộ ván đi ra đón cậu con trai cưng, không quên dặn Mỹ Hiền: 

            - Thôi để đó tối gói tiếp. Lo bắt liền nồi cơm đi. Đem nồi thịt kho nước dừa ra hâm lại. Nhớ 

thêm đường vô dưa cải cho bớt chua. Chiều nay ráng o bế nồi canh chua cá lóc cho thiệt ngon nghe 



hôn. Có khách đừng để tao mất mặt. Hiền dạ rồi lật đật đi lo bữa cơm chiều. Mỹ Hạnh vừa ra khỏi 

nhà đã thấy mọi người đang đi vô. Cô nàng kêu lớn : 

            - Anh Ba. Rồi khựng lại khi thấy Tiến đàng sau lưng thằng Bửu. Trung cười: 

            - Mỹ Hạnh, tới đây phụ anh một tay coi. Chào anh Tiến đi. Bạn anh về nhà mình ăn Tết. 

Mấy cô phải tiếp đãi đàng hoàng nghe chưa. Em gái tao đó Tiến. Xí xọn số một! 

            Mỹ Hạnh ngúng nguẩy: 

            - Xí! chỉ được tài nói xấu em là giỏi. Chào anh Tiến. 

            Tiến mỉm cười: 

            - Chào cô Hạnh. Chỉ sợ tôi làm phiền bác và cô. 

            Trung cười lớn: 

            - Thôi đừng khách sáo nữa. Cứ coi nhà tao như nhà mày. 

Tiến nhìn hai bên lối đi, không ngớt lời khen ngợi. Trước đây nghe nói tới  Đồng Tháp Mười, 

chàng cứ tưởng xứ nước phèn chỉ có bần, tràm, mắm... Không ngờ từ bến bắc về  đây, chàng đã 

thấy những khu vườn sum suê cây trái. Các cô gái cũng trắng da dài tóc không thua gì gái Cần Thơ, 

Mỹ Tho. Một ngạc nhiên thích thú. 

            Bà Hương hào chờ mọi người nơi phòng khách. Trung chào mẹ rồi quay qua giới thiệu bạn 

với bà. Bà Hương tươi cười hỏi hai cậu đi đường có mệt không, rồi hối hai cậu uống nước dừa tươi 

giải khát. Trên bàn đã để sẵn hai ly cối. Nước dừa ngọt lịm, trôi tới đâu thấy khoẻ tới đó. Tiến đưa 

những thứ để biếu chủ nhà như trà sen, hồng khô. Trung cũng mua nho tươi, lê tàu về cho cha mẹ. 

Phần Mỹ Hạnh được hộp phấn và cây son Coty. Trung ngó quanh rồi hỏi sao không thấy ông 

Hương hào cũng như Mỹ Hiền. Bà Hương nói ổng đi nhà việc cũng sắp về. Còn con Hiền đang lo 

bữa cơm chiều dưới bếp. Trung cầm xấp cẩm nhung màu tím bằng lăng giơ lên : 

            - Cái này là phần của Mỹ Hiền. Mỹ Hạnh đưa tay định chụp xấp vải, nhưng Trung nhanh 

hơn, dấu xấp vải ra sau lưng. Mỹ Hạnh phụng phịu: 

            - Em muốn coi thôi mà. 

Trung cười: 

            - Không phải của em, coi làm chi. 

            Bà Hương hào sai thằng Bửu đem hành lý các cậu vô buồng. Nói hai đứa đi nghỉ một chút 

cho khỏe, trong khi chờ ông Hương ở nhà việc về. Bà cũng biểu Mỹ Hạnh xuống bếp phụ với Mỹ 

Hiền làm cơm. Xuống tới bếp, việc đầu tiên là cô nàng ghé tai Mỹ Hiền thì thầm: 

            - Bạn anh Ba đẹp trai hết chỗ chê! 

Mỹ Hiền tay chân không ngừng, mặt mũi đỏ gay vì lửa, chỉ trả lời thờ ơ vậy hả.  Mỹ Hạnh vừa phụ 

bếp vừa tíu tít kể lể, Hiền chỉ ậm ừ... 

            Hai chàng thanh niên sau khi rửa mặt mũi cho sạch bụi đường thì Trung rủ Tiến ra vườn 

cho mát. Hai bên hông nhà có trồng mấy cây sa bô chê, cành sà thấp gần mặt đất.  Một hàng mận 

trái chi chít rũ cành, soi bóng xuống con rạch đào từ ngoài sông dẫn nước vô cái ao khá lớn phía 

sau nhà. Phiá sau nhà là vườn chuối. Những buồng chuối lá xiêm trái mập tròn. Chuối già hương 

trái dài, cong cong như chiếc lưỡi liềm. Chuối cau trái nhỏ nhưng thơm ngon vô cùng. Vườn trầu 

vàng của bà hương mỗi năm cũng đem lại không ít huê lợi, ngoài những thứ cây trái trong vườn. 

Xa hơn nữa là vườn soài. Cao Lãnh có giống soài hòn ngon nổi tiếng. Trái soài hòn vừa lớn vừa 

mập tròn. Thịt màu vàng sậm, ngon ngọt không thua gì mật ong. 

            Thằng Bửu ra mời hai cậu vô ăn cơm. Ông Hương hào Thạnh đã về. Mới ngoài năm mươi, 

lại siêng hoạt động nên ông  còn rất cường tráng, tóc mới lai rai vài sợi bạc. Ông ôm vai cậu trai 

cưng cười vui vẻ. Quay sang Tiến ông bắt tay rồi nói cậu cứ vui chơi tự nhiên ba ngày Tết. Coi gia 

đình này như gia đình cậu vậy. Tiến cảm thấy thoải mái ngay với ba của bạn. Nghe tiếng cười sảng 

khoái của ông, chàng biết ngay ông là một người rất cởi mở. 



            Mọi người ngồi vô bàn ăn, trừ  Mỹ Hiền cứ lui cui dưới bếp. Trung phải xuống kêu, nhưng 

Hiền viện cớ còn dọn dẹp, để rồi sẽ ăn sau với thằng Bửu. Cuối cùng Trung phải nắm tay lôi sềnh 

sệch lên nhà trên. Mỹ Hiền đỏ mặt, nói: 

            - Anh Ba kỳ quá. Quần aó, mặt mũi em tèm lem đây nè. Bạn anh cười chết! 

            Trung chắt lưỡi: 

            - Thằng Tiến là bạn thân của anh mà. Nó không để ý đâu. 

Lên tới nhà trên, Trung ấn Mỹ Hiền ngồi xuống ghế. Cô nhỏ mặt đỏ như gấc, âp úng gật đầu chào 

Tiến. Bà Hương lên tiếng mời mọi người dùng bữa. Tiến vừa ăn vừa kín đáo quan sát hai cô gái. 

Mỹ Hạnh có nét mặt giống mẹ. Không cao lắm, nhưng chắc ăn vặt nhiều nên hơi đẫy đà. Nước da 

tuy trắng nhưng lấm tấm mụn. Cặp mắt nhỏ và sắc sảo, được cái không có nét lạnh như của bà 

Hương. Cặp lông mày tỉa nhỏ rức. Sóng mũi hơi gẫy. Cả khuôn mặt được cái miệng tươi kéo lại. 

Mái tóc dài tới ngang lưng, kẹp gọn trong chiếc kẹp ba lá.  Cái aó bà ba bằng lụa màu vàng tươi 

không làm thân hình cô nhỏ lại chút nào. Trái lại Mỹ Hiền người dong dỏng cao. Nước da trắng 

hồng, mịn mướt . Đôi mắt thật to, đen nhánh dưới cặp lông mày vòng nguyệt. Mỗi lần cô ngước 

lên, Tiến thấy như phảng phất một nét buồn kín đáo. Sóng mũi thon vừa trên chiếc miệng nhỏ, đôi 

môi hồng tươi như cánh sen. Mái tóc đen mượt mà, dài tới thắt lưng, cũng được kẹp gọn trong 

chiếc kẹp ba lá. Chiếc áo bà ba màu tím Huế càng làm tăng làn da trắng mịn và chiếc eo thon nhỏ. 

Hiền ăn uống nhỏ nhẻ, im lặng, trong khi Mỹ Hạnh ríu rít không ngừng với Trung. Tiến cảm thấy 

Mỹ Hiền không phải là người đơn giản. Hình như cô nàng có một tâm sự gì đặc biệt lắm. 

            Ăn xong một chén cơm, Mỹ Hiền đứng lên lấy cớ đi sửa soạn món tráng miệng. Trung cằn 

nhằn. Mỹ Hạnh nói: 

            - Thây kệ nó. Bữa nào cũng ăn như mèo hửi ! 

            Trung cười: 

            - Còn em thì ăn như hổ xực phải không? 

Mỹ Hạnh mắc cở xí một tiếng. Ông Hương cũng góp lời: 

     - Ba thấy con  nên bắt chước con Hiền, ăn ít đi. Ráng thức khuya dậy sớm phụ công chyện với 

nó thì chắc chắn là con sẽ ốm bớt. 

Bà Hương hào lật đật binh con gái:            

             - Ông cũng biết ăn được ngủ được là tiên mà. Con Hạnh còn đang tuổi lớn, ông bắt nó nhịn 

ăn nhịn ngủ rủi sanh bịnh... Ông hương ngắt lời: 

            - Thì con Hiền cũng bằng tuổi nó vậy... 

      Trung thấy tình hình đang trên đà "gây cấn" nên vội vàng chen vô: 

            - Ba à, nãy giờ con quên hỏi từ hôm con trở xuống Mỹ Tho tới nay, con Triệu Tử Long của 

ba có ăn thêm độ nào nữa không? 

Như gãi đúng chỗ ngứa, ông Hương hào Thạnh cười tươi rói, kể say sưa những thành tích oanh liệt 

của con gà nòi yêu quí. Ai cũng biết gà nòi Cao Lãnh số một mà! Ông Hương kết luận chắc như 

bắp. Mỹ Hiền bưng liễn chè đậu đỏ lên, nhưng ai cũng kêu bữa nay ăn no quá, thôi để lát tối ăn . 

            Ông Hương uống xong tách nước trà đứng lên nói: 

            - Hai đứa ở nhà, ba lại đằng chú hương tuần Khang có chút chuyện. 

Bà Hương theo hai cô gái xuống bếp. Trung rủ Tiến ra hàng ba ngồi uống trà. Trong nhà, thằng 

Bữu đã thắp đèn, nhưng bên ngoài trời hãy còn nhá nhem. Từ nơi đô thị ồn ào tới nên trong cái tĩnh 

lặng của miền quê, Tiến cảm thấy tinh thần thật thư thái. Mùi hoa lài thoang thoảng dễ chịu. Hai 

cậu lặng thinh như để nghe bước chân của buổi chiều tà... Thật lâu Trung lên tiếng: 

            - Chắc mày có chút thắc mắc về Mỹ Hiền phải không? Thật ra Hiền là em cùng cha khác mẹ 

với tao và Mỹ Hạnh. Tiến  tỏ dấu ngạc nhiên thật sự. Trung tiếp: 



            - Trước khi cưới má tao, ông già đã thương cô Kiều - má của Hạnh. Ông trời cũng ác, với 

cái sắc đẹp chim sa cá lặn, cô sanh ra trong một gia đình nghèo. Ba cổ là tá điền của ông nội tao. 

Thiệt đúng câu cha mẹ cú đẻ con tiên. Mày còn nhớ tích Tây Thi không? Chỉ là một cô gái giặt lụa 

mà đã khiến vua Ngô Phù Sai mê mệt, mất cả vương quốc. Ba tao và cô Kiều thương nhau, nhưng 

ông bà nội nhứt quyết ngăn cản. Còn dọa nếu không chịu cưới má tao, ông nội sẽ đuổi cả nhà cô 

Kiều ra khỏi đất. Má tao là con ông Cai tổng, mới môn đăng hộ đối với gia đình. Hai người hồi đó 

đã âm mưu dẫn nhau trốn lên Nam Vang, nhưng bị bại lộ. Cô Kiều bị ông già cổ đánh một trận 

thừa sống thiếu chết, nhốt trong nhà không cho ra ngoài nửa bước. Ba tao cũng bị quạt một trận tơi 

bời. Ông nội còn kêu ba cô Kiều lên đe dọa quá trời làm ổng phải kiếm ba tao năn nỉ đừng theo cô 

Kiều nữa. Cuối cùng ông già tao đầu hàng. Má tao nhan sắc đã thua cô Kiều, lại ỷ con nhà giàu, 

quyền thế nên đối với bên chồng cũng hơi...đỏng đảnh. Mấy bà cô tao đâm ra... tiếc cô Kiều (  con 

nhà nghèo thì mấy bả mới ăn hiếp được chớ!), nên đã tiếp tay cho ba tao...nối lại mối tình dang dở! 

Dĩ nhiên ông già tao hưởng ứng nhanh, hưởng ứng mạnh. Cái nòi ăn vụng mới ngon mà. Cho tới 

khi cô Kiều sanh đứa con trai đầu lòng, giống y chang tác giả thì chuyện ăn vụng (không thèm chùi 

mép) của ổng tới tai bà già. Bả lồng lộn tới nhà cô Kiều đánh ghen một trận. Báo hại ông già năn nỉ 

cô Kiều thiếu điều gãy lưỡi. Bởi  cổ cương quyết cắt đứt  mối tình  tay ba, rồi ẳm con đi xứ khác 

làm ăn. Ba tao thì lậm cô Kiều như người ghiền thuốc phiện. Ổng liều mạng về nói với bà già nếu 

còn muốn ở với ổng thì phải chấp nhận cô Kiều. Bây giờ cổ đã có con, ổng không thể nào bỏ mẹ 

con cổ được. Dĩ nhiên đời nào má tao chịu nhìn nhận cái con "Điêu Thuyền" đó. Bà cũng khăn gói 

ẳm chị hai tao, lúc đó mới hơn một tuổi, về nhà ngoại. Ba tao lì không thèm năn nỉ, dù ông bà nội 

chưởi quá xá. Thiệt không ngờ bà ngoại tao thấy vậy đâm lo, mới khuyên má tao nên tha thứ. Đàn 

ông năm thê bảy thiếp rồi cũng... trở về  nguồn. Đàn bà bỏ chồng sẽ bị thiên hạ đàm tiếu!  Má tao 

đành nuốt giận ẳm con trở về mái nhà xưa. Nhưng tự ái bị một cú quá nặng nên bả đâm ra cay cú, 

gắt gỏng. Hở một chút là chì chiết ông già. Đâu biết là mình càng đẩy ông chồng vô tay tình địch! 

Vì vậy sau này ba tao ở đằng cô Kiều còn nhiều hơn ở nhà. Bởi khi thấy vợ nhượng bộ, ba tao bèn 

lấn tới, sắm ngay cho mẹ con cổ một căn nhà, tuy không đồ sộ nhưng cũng lợp ngói đàng hoàng. 

Kể cũng tội, vì thương ba tao mà cổ đành chấp nhận vai trò làm bé, chớ không thiếu người cảm cái 

sắc đẹp của cổ tới cầu hôn. Với ai cổ cũng lắc đầu. Cha mẹ  mắng chưỡi, cổ lặng thinh chịu trận. Ba 

tao càng thương hơn. Tuy ân ái mặn nồng, cô Kiều chỉ sanh có hai lần. Đứa con trai nhỏ hơn chị 

hai tao một tuổi và Mỹ Hiền. Hiền lớn hơn nhỏ Hạnh mấy tháng nhưng má tao bắt phải kêu Hạnh 

bằng chị. Trung bỗng đổi giọng bùi ngùi: Tội nghiệp hồng nhan phận bạc. Năm Mỹ Hiền lên tám, 

cô Kiều bị bịnh thương hàn qua đời. Lúc đó tao đã hơn mười tuổi nên nhớ rất rõ. Ai cũng tưởng ba 

tao sẽ không sống nổi sau cái chết của cô Kiều. Ổng bỏ ăn bỏ ngủ cả mấy tháng trời. Người chỉ còn 

xương bọc da. Má tao chắc trước cái viễn ảnh được độc quyền ông chồng, vả lại đâu ai muốn trở 

thành góa phụ khi chưa tới bốn mươi, nên bà hết lòng chìu chuộng, săn sóc ông già. Từ từ rồi ổng 

cũng nguôi ngoai. Hơn nữa còn hai đứa con . Lúc đầu ba tao năn nỉ ba má cô Kiều về ở nhà cổ để 

trông nom hai đứa nhỏ. Nhưng họa vô đơn chí, mới được nửa năm bà ngoại Mỹ Hiền cũng qua đời 

luôn! Túng quá, ba tao đành năn nỉ bà già cho ổng đem hai đứa về nuôi. Trời đất, anh Trực giống 

hịt ông già còn đỡ, đàng này Mỹ Hiền giống mẹ như tạc, làm sao bà chịu cho thấu?! Ổng lại giở cái 

mửng cũ, đe dọa nếu bà không chịu ổng sẽ "thoát ly" tới đóng đô luôn ở nhà bên kia. Bà lại xuống 

nước. Nhưng Ba tao hay vắng nhà, đâu biết bà già tao đối với hai đứa con riêng của ổng quá là 

khắc nghiệt. Anh Trực bị đòn tối ngày. Mỹ Hạnh có xéo xắt với Mỹ Hiền tới đâu cũng không bị rầy 

la. Cái gì nhỏ Hạnh muốn là Mỹ Hiền phải nhường. Có lần ông già đi Sài Gòn về mua cho mỗi đứa 

một con búp bê.  Nhìn vẻ sung sướng lộ trên nét mặt ngây thơ của Hiền thật là cảm động. Nhưng 

qua bữa sau, nhỏ Hạnh đòi cho bằng được con búp bê của Mỹ Hiền, viện cớ phải có cặp thì con búp 

bê của nhỏ mới vui. Mỹ Hiền không chịu, vậy là nhỏ lăn ra khóc thảm thiết. Bà già ra lịnh cho Mỹ 



Hiền phải đưa ngay. Hiền cố ôm chặt con búp bê vào lòng, nhỏ Hạnh cũng xông đại tới giựt. Má 

tao còn dặn không được mét ông già, nếu không bả sẽ đánh đòn. Cả ngày hôm đó Mỹ Hiền trốn ra 

vườn chuối sau hè ngồi khóc. Tao kiếm gặp, an ủi cách nào cũng không nguôi. Cuối cùng phải hứa 

đại chừng nào lớn, đi làm có tiền tao sẽ mua cho Hiền một con búp bê khác vừa lớn vừa đẹp hơn. 

Lúc đó em mới chịu nín! Rồi  một hôm em trai cô Kiều từ Nam vang về thăm ba cổ, Trực tới khóc 

lóc với ông cậu sao đó không biết , mà khi ông ta trở lên Nam Vang, ảnh cuốn gói trốn theo luôn. 

Ba tao lên kiếm, nhưng Trực cương quyết không chịu về. Cậu ảnh thuyết phục ông già tao cho cháu 

ở lại Nam Vang tập buôn bán với ổng cũng tốt. Ba tao đành trở về,  gây với má tao một trận kịch 

liệt, nên từ đó bả cũng bớt khó khăn với Mỹ Hiền. Nhưng vẫn nhắm mắt làm ngơ khi con em xí xọn 

của tao ăn hiếp nhỏ.  Hai đứa cùng được đi học, nhưng về nhà Mỹ Hiền phải quét dọn nhà cửa, phụ 

chị bếp nấu cơm, làm công chuyện lặt vặt tối ngày. Học hết lớp nhứt hai cô ở nhà, rồi từ từ Mỹ 

Hiền thế luôn chị bếp, lo trong lo ngoài. Con Hạnh không có tâm địa xấu, nhưng thấy càng  lớn Mỹ 

Hiền càng đẹp, trong họ hàng ai cũng khen tánh tình hiền dịu dễ thương, nên đâm ghen tị, hề có cơ 

hội là ăn hiếp Mỹ Hiền. Tao rầy hoài, nhưng nó ỷ má tao cưng nên vẫn chứng nào tật nấy. 

            Trung thở dài, giọng bùi ngùi: 

            - Nhiều khi thấy thương quá, tao mong có ai tới rước Mỹ Hiền đi cho nó đỡ cực khổ. Mày 

nghỉ coi, tuy cũng là con gái ba tao, nhưng bị mang tiếng con bà nhỏ, ở đây con nhà danh giá nào 

dám bước tới .Đâu phải ai cũng "anh hùng" như ông già tao phải hôn Tiến? 

            Tiến gật  gù: 

            - Đúng, tao phục bác trai sát đất luôn. Dám sống chết với tình! 

Nghe xong chuyện đời của Mỹ Hiền, Tiến không khỏi bồi hồi xúc động... Hai cậu ngồi  nói chuyện 

tầm phào thêm một chút rồi đứng lên đi ngủ. Giường bên kia Trung đã ngáy khò khò mà Tiến vẫn 

còn bị một đôi mắt đẹp buồn dịu vợi ám ảnh, nên trằn trọc mãi... Sáng hôm sau, ánh nắng xuyên 

qua của sổ và tiếng chim hót bên ngoài đánh thức Tiến dậy. Giường bên kia trống không. Tiến 

bước xuống mở tung cửa sổ. Nắng sáng vàng óng đổ tràn lên vạn vật. Gió từ mặt sông thổi lên mát 

rượi. Tiến xách bàn chải và khăn mặt ra sau hè đánh răng. Nơi sân sau, trước một bức tranh sống 

động, Tiến dừng bước: Mỹ Hiền tươi mát trong chiếc áo cụt tay màu vàng lợt điểm hoa trắng, đứng 

giữa một đàn gà vịt mấy chục con, tay không ngừng bốc từng vốc lúa, nơi chiếc thúng con mà nàng 

bưng bên hông, vãi xuống sân. Chú gà trống bộ lông rực rỡ, cái đuôi cong vòng, mổ thóc lia lịa. 

Xui xẻo anh chàng gà giò nào lạng quạng tới gần là ông ta sẽ xù lông cổ lấy oai, rượt chàng tuổi trẻ 

chạy trối chết! Mấy chị gà mái ăn uống nhẩn nha, lịch sự hơn.  Đàn gà con lông còn vàng óng như 

tơ, chạy lẩn quẩn bên chân mẹ, miệng kêu chíp, chíp. Đám vịt ăn uống ồn ào, miệng không ngừng 

kêu cạp cạp. Có lúc không nhịn được, Mỹ Hiền cười khanh khách, rồi nói chuyện với đám gà vịt, 

lúc âu yếm, lúc như trách móc, làm như chúng biết tiếng người. Khi  cười thoải mái, gương mặt 

Hiền đẹp rạng rỡ như ánh trăng rằm, như đoá hồng hàm tiếu còn ngậm sương mai. Lòng Tiến chợt 

bồi hồi rung động. Trời ơi, một người con gái xinh đẹp dường ấy, dịu hiền thơ ngây duờng ấy mà 

sao số phận lại hẩm hiu như vầy? Tiến than thầm, rồi bước tới. Đang cười, chợt thấy Tiến, Mỹ Hiền 

nín bặt, mặt đỏ bừng. 

            Tiến tươi cười nói: 

            - Ngủ ngon quá nên thức trể. Chà, nhà nuôi nhiều gà vịt quá hả cô Hiền. 

            Hiền ngượng ngùng đáp: 

            - Dạ, nhà nuôi gà vịt sẵn để phòng khi có khách, hoặc giổ quải. Cũng có khi đẻ nhiều quá 

phải bán bớt nữa đó anh. Chiều nay rước ông bà, chút nữa anh Bửu phải làm thịt vài con cho em 

nấu cúng. Tiến hỏi: 

- Nuôi quen, lúc bắt làm thịt cô Hiền có buồn không? 

Nàng cười: 



            -Dạ có chớ anh. Nhớ cách đây mấy năm, nhà có nuôi một con heo. Quen tay quen chân nên 

thương lắm anh à. Khi nó được một tạ,  má kêu lái tới bán. Hôm người ta tới bắt nó đi em khóc quá 

chừng. Chị Hạnh mắng em ngu. Con heo chớ thứ gì mà khóc! Bán nó đi má mới sắm quần áo mới 

cho mình chớ. Nhưng em thích con heo hơn quần áo mới. Nghĩ tới lúc nó bị thọc huyết em chịu 

không nổi! 

            Tiến nhìn cô gái không chớp mắt: đẹp, hiền, giỏi dắn, bây giờ còn thêm tính nhân hậu  nữa. 

Thấy chàng trai nhìn mình chăm chú, Mỹ Hiền mắc cỡ, lúng túng nói: 

            - Chết, em phải vô dọn bữa ăn sáng. Anh rửa mặt rồi vô liền nghe. 

            Nói xong Hiền quày quả vô bếp.  Lúc Tiến bước ra nhà ngoài thì mọi người đẵ sẵn sàng . 

Tiến nói xin lỗi, Trung cười: 

            - Thấy mày ngủ ngon quá tao không nở đánh thức. Với lại tụi mình về đây nghỉ ngơi mà. 

Mày đừng ngại, cứ ăn ngủ thả cửa. 

Ông Hương lên tiếng : 

            - Bữa nay con định dẫn cháu Tiến đi đâu chơi đây? 

            - Con cũng chưa biết nữa. Nhưng chắc tụi con phải hái ít trái cây ngoài vườn.  Chiều nay 

rước ông bà mà má nói bàn thờ chưa thay trái cây. Thằng Bữu mắc làm gà vịt cho má với Mỹ Hiền 

nấu cỗ. 

            - Em đi nữa. Mỹ Hạnh xen vô. 

            - Thôi cô ơi. Ở nhà phụ má đi. Còn gói cho xong bánh tét tối nay nấu nữa đó. 

Nhưng bà Hương vội lên tiếng: 

            - Hổng sao, bánh tét còn có vài đòn thôi. Cho em nó theo phụ với mấy anh. Má với con 

Hiền lo được mà. 

            Mỹ Hiền không nói gì chỉ lui cui dọn chén bát xuống bếp. Trung dẫn bạn ra sau hè lấy cái 

lồng rồi đi thẳng ra vườn. Té ra vườn sau mới nhiều cây trái. Hơn trăm gốc dừa trồng ngay hàng 

thẳng lối. Thân dừa cao tít tắp. Trên cao, buồng nào cũng hơn chục trái đeo lủng lẳng. Trung đi 

thẳng ra đám quít đường, trái chín  mọng bóng lưỡng. Mỹ Hạnh xách giỏ theo sau. Trung ngắm 

nghía rồi đưa lồng lên giựt. Chợt nhìn thấy ổ kiến vàng treo tòn teng gần đó, Tiến la lên: 

            - Coi chừng ổ kiến vàng. Nó bể ra là đời tàn đó nghen Trung. 

            Trung bật cười lớn khi nhớ lại cái hôm theo đám bạn tới chơi nhà Lăng. Tên này cùng lớp 

nhưng nhà ở tại Mỹ Tho. Ngoài cái giọng hát ngọt ngào như mía lùi, nhà Lăng còn có một vườn 

mận hồng đào thật lớn. Mấy cô nghe được mời thì mắt sáng rỡ. Trước khi dẫn bạn ra vườn, sáu 

Lăng đâm một chén muối ớt đỏ tươi,  mới nhìn đẵ chảy nước miếng. Trước khi đưa lồng lên giựt 

những chùm mận đỏ au, Lăng ghé tai Trung nói nhỏ: 

            - Tụi bây sẽ coi tao biểu diễn một màn ngoạn mục phá mấy "em" chơi. Quay qua các cô 

Lăng nói: 

             - Khi tui giựt thế nào cũng có những trái rớt ra ngoài, vậy mấy cô ráng chụp, đừng để rớt 

xuống đất bị dập mất ngon. 

            Mấy "em" dạ rân, rồi đứng lẩn  quẩn dưới gốc cây, ngước mắt lên chờ đợi. Với dáng điệu 

"ngây thơ vô số tội", Lăng từ từ đưa lồng lên phía những chùm mận nặng trĩu. Bỗng nhiên "sơ ý" 

chọc đúng vô ổ kiến vàng sát bên chùm mận. Cả một lũ kiến rớt lên đầu, trên vai các cô. Các nàng 

la oai oái, vừa chạy vừa phủi lia lịa. Ai còn lạ gì cái chiến thuật ác ôn của lũ kiến vàng. Cứ nhè chỗ 

thịt mềm mà cắn. Cắn xong còn cong đít lại... tè một phát lên vết thương khiến nạn nhân đau quá la 

lên rối rít. Lúc này các chàng mới tà tà xáp lại, ra tay "phủi" kiến dùm cho các cô. Sau khi thoát nạn 

và trước những nụ cười, những cái nháy mắt đầy ý nghĩa mà các cậu trao đổi nhau, đám nạn nhân 

chợt hiểu, hè nhau rượt Lăng chạy khắp vườn để đánh trả thù...Bữa đó mọi người được một trận 

cười no nê. 



            Nhớ lại cảnh đó Trung còn tức cười. Chàng vẫn thắc mắc không hiểu sao cây nào cho trái 

càng ngọt càng có nhiều kiến vàng?  

            Tới gần đứng bóng thì cái giỏ đẵ nặng trĩu. Cả ba trở vô nhà ăn cơm trưa. Hiền chỉ dọn một 

bữa cơm thanh đạm có canh rau dền nấu tép, cá bống trứng kho tiêu và cá mè vinh muối chiên. Mỹ 

Hiền nói: 

            - Buổi trưa chỉ ăn như vậy, bữa cơm chiều nay nhiều thịt cáù mới đỡ ngán. 

            Tới tối cơm nước, dọn dẹp xong , thằng Bữu ra sau hè lấy sáu cục gạch chồng lên nhau, đặt 

ba góc thành ông đầu rau, rồi bắt cái chảo đụng lên để nấu bánh tét. Sau đó nó xin phép về nhà coi 

má nó có sai gì không. Bà Hương hào Thạnh nổi tiếng với món bánh tét ba màu đặc biệt của xứ Sa 

Đéc. Lớp ngoài cùng nếp trộn lá dứa xanh, lớp kế trộn lá cẩm tím, tiếp theo lớp đậu xanh màu vàng 

và trong ruột là lớp nhưn thịt heo vừa béo vừa thơm. Cắt khoanh ra bày trên những chiếc dĩa sứ 

trắng, đẹp đến nổi ai cũng không muốn ăn, chỉ muốn để ngắm! 

            Trung còn ngồi lại uống trà, nói chuyện nhà cửa, đất đai với ông Hương thì Tíến đứng lên 

xin phép đi ra ngoài. Tối nay các chàng dành nhiệm vụ canh nồi bánh, vì đàng nào cũng phải thức 

để đón giao thừa. Tiến đi vòng ra sau hè. Mỹ Hiền ngồi một mình bên bếp lửa. Có lẽ mới tắm gội 

xong , nên đang xõa tóc hơ cho mau khô. Ánh lửa hắt lên khuôn mặt đỏ hồng. Cặp mắt nhìn vaò 

bếp lửa đầy vẻ mơ màng xa vắng. Em đang nghĩ gì mà như đang chìm vào cõi mộng?  Tiến hỏi 

thầm. Hiền đưa tay lên vuốt ve mái tóc, đôi môi như hé một nụ cười. Bỗng dưng Tiến nôn nao thèm 

được đặt lên cặp môi trinh nguyên của Hiền một nụ hôn. Tiến giựt mình tự hỏi: Có phải bị coup de 

foudre chăng? Từ xưa đến nay, đâu bao giờ chàng thật sự có cái cảm giác lạ lùng này? Mới gặp 

Hiền từ hôm qua thôi mà. Nhưng có lẽ cái cuộc đời đầy bất hạnh của Hiền khiến chàng đâm ra 

thương xót. Tiến từ từ bước lại ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh Mỹ Hiền khiến cô nhỏ giựt mình, 

đưa tay lên chặn ngực: 

            - Trời, anh Tiến làm em hết hồn! 

            Tiến cười: 

            - Xin lỗi nghe, anh không cố ý. Hiền đang nghĩ gì nói anh nghe được không? 

            Nét mặt chợt đỏ hơn cả ánh lửa hồng, Hiền ấp úng: 

            - Đâu có. Em có nghĩ gì đâu! 

            - Vậy sao anh bước tới Hiền không hay? 

            Hiền càng bối rối: 

            - Tại lúc đó... à...tại lúc đó em... 

            - Đang nghĩ tới ai phải không? Tiến càng chọc thêm. 

            Hiền cuống quít: 

            - Không có đâu mà. 

            Tiến thương hại, đặt tay lên cánh tay Hiền trấn an: 

            - Anh nói chơi thôi, có gì mà ngại. À, Hiền có thích đọc sách không? 

            Cô nhỏ sáng mắt lên: 

            - Dạ thích lắm. Anh Trung thường cho em sách để đọc. Nhưng má không thích con gái đọc 

sách nhiều, nên em cứ phải đọc lén! Cuốn nào anh Trung đưa em cũng đọc hai ba lần, tới thuộc 

lòng luôn. Chị Hạnh cũng không thích. Chỉ nói đọc sách nhiều, bị cận thị phải mang kiến xấu lắm! 

            Tự dưng Tiến buột miệng: 

            - Anh cam đoan dù có đeo tới mười cái mắt kiến, Hiền vẫn đẹp như thường. 

            Hiền mắc cỡ: 

            - Anh Tiến lại ngạo em nữa rồi. Em vừa xấu vừa nhà quê. 

            Tiến vui miệng: 

            - Anh ước sau này có được một cô vợ xấu xấu cỡ Hiền là anh mừng. 



            Nói xong Tiến chợt giựt mình. Ông bà gì khiến mà ngôn bậy bạ quá cỡ vậy không biết. 

Hiền ngạc nhiên quá cũng không biết nói gì, chỉ liếc Tiến một cái rồi ngồi im. Bây giờ Tiến mới để 

ý tới tiếng côn trùng rỉ rả chung quanh. Đàn đom đóm lập lòe trên mấy tàn cây, khiến cảnh vật 

chung quanh lúc mờ lúc tỏ. Mấy tàu lá chuối phất phơ nhè nhẹ. Tiến yêu cái tĩnh mịch của đêm 

trường. Mùi chanh và bồ kết tỏa ra từ mái tóc của Hiền bên cạnh khiến chàng ngây ngất. Tiến nhắm 

mắt, hít vào một hơi dài, rồi thở ra thiệt thoải mái. Một cảm giác hạnh phúc tràn vào hồn. Chàng 

không cần phải phân tích tại sao. 

            Tiếng Trung từ đàng xa đưa Tiến trở về thực tại: 

            - Tiến ơi, mày có ngoài này không? 

            - Tao đây. Tiến trả lời. Trung đi ra, trên tay có xách cây mandoline: 

            - Chờ lâu lắm. Tụi mình hát cho vui. Vừa nói Trung vừa lên dây đàn. Nào bây giờ tụi mìng 

cùng hát bản"Nhạc Rừng Khuya". Với ánh lửa này, mình cứ tưởng tượng như đang ở trong rừng. 

Hai chàng say sưa hát. Hiền ngồi nghe, lộ vẻ rất vui. 

            Nghe tiếng ca hát ngoài vườn, Mỹ Hạnh vội vàng chạy ra nhập bọn. Bốn ngưới ngồi chung 

quanh bếp lửa. Dứt bài Nhạc Rừng Khuya, Tiến vói cây đàn trên tay Trung rồi vừa đàn vừa hát bài 

Dư Âm. Tiếng chàng trầm ấm như ru lòng người. Từng chuỗi ngân nga: 

                 Hôm qua mơ dáng em đang ôm đàn dịu muôn tiếng tơ 

                 Không gian trầm lắng như âu yếm ru ai trong giấc mơ 

                 Mái tóc nhẹ rung trăng vờn làn sóng... 

Tiến hát mà cặp mắt như đắm chìm vào đêm đen. Lời ca tiếng nhạc vang êm... Hai cô gái cũng cảm 

thấy tâm hồn xao động! Sau Dư  Âm, Mỹ Hạnh đòi hát bản Khúc Ca Ngày Mùa, nhưng phải do anh 

Tiến đệm nhạc! Hạnh hát vừa lạc giọng vừa sai nhịp, khiến Tiến không biết đàng nào mà đệm! Tuy 

vậy khi Hạnh hát xong Tiến cũng phải khen khá lắm!!! Chàng quay sang Mỹ Hiền: 

            - Giờ tới phiên Hiền cho chúng tôi thưởng thức một bản. 

            Mỹ Hiền giật nẩy mình, tròn mắt: 

            - Em? Em biết hát gì đâu mà hát! 

            Trung khuyến khích: 

            - Hiền hát bài Lòng Mẹ anh tập cho Hiền hôm hè đó. Trong nhà thôi mà, có ai đâu mà mắc 

cỡ? 

            Từ chối không được, Hiền đành cất tiếng hát: 

            - Lòng mẹ bao la như biển Thái Bình rạt rào 

              Tình mẹ tha thiết như giòng suối hiền nghọt ngào... 

Tiếng hát của Mỹ Hiền trong veo như suối. Tiến không ngờ nàng có giọng hay như vậy. Nhưng 

càng tới cuối bản nhạc, giọng Mỹ Hiền càng run rẩy. Đến câu chót      thì nàng không còn ngăn 

được tiếng nấc, hai giòng nước mắt đã tuôn dầm trên má. Không biết mãnh lực gì thúc đẩy, Tiến 

vội vàng choàng tay qua ôm vai Mỹ Hiền, tay kia rút mù soa trong túi ra đưa, miệng dỗ dành: 

            - Nín đi. Lớn rồi còn khóc người ta cười bây giờ. 

            Mỹ Hiền vừa lau nước mắt vừa gượng cười: 

            - Em kỳ cục quá, tự nhiên khóc. Chắc tại em nhớ má em! 

            Tiến nhìn Mỹ Hiền đầy thương cảm: 

            - Chuyện đó tự nhiên mà. Thôi bây giờ mình tiếp tục chương trình. Trung mày hát bài gì 

thiệt vui đi. Trung nói phải rồi hát bài Cô Hái Mơ... Sau đó Tiến tuyên bố: 

            - Anh không có em gái, vậy xin hát bản Em Tôi để tặng cho hai cô nghe. 

            Mỹ Hạnh vỗ tay khen anh Tiến dễ thương quá. Chàng dạo một khúc thiệt êm dịu rồi bắt 

đầu: 

            - Em tôi ưa đứng nhìn trời xanh xanh 



               Mang theo đôi mắt buồn vương giấc mơ... 

            Không biết có một sức hút gì mà cặp mắt Tiến cứ bị kéo về phía Mỹ Hiền.  Khi thả nốt nhạc 

cuối cùng, Tiến nhìn Hiền cười thật tươi. Mỹ Hạnh chợt đứng lên cái rột, vùng vằng nói: 

- Thôi em vô nhà. Mấy người cứ tự nhiên hát tiếp đi. Rồi đi thẳng một nước! 

          Tiến nhướng mắt nhìn Trung như muốn hỏi, nhưng Trung chỉ rùn vai, lắc đầu. Cái không khí 

vừa êm đềm vừa đầm ấm ban đầu đã bị mất, Mỹ Hiền đứng lên nói: 

            - Chắc nồi bánh cũng đã chín rồi. Anh Trung phụ em vớt bánh, xong mình còn lo cúng giao 

thừa. 

            ... Sáng mùng một người nào cũng bảnh bao. Ba người đàn ông mặc âu phục, bà Hương và 

hai cô thiếu nữ mặc áo dài. Bà mặc áo gấm màu rượu chát, đeo nguyên một bộ nữ trang hột soàn 

chiếu lóng lánh. Hai ông bà đã ngồi sẵn nơi bộ trường kỷ ngoài phòng khách uống trà. Mỹ Hạnh 

mặc áo lụa mềm màu hồng phấn, cũng đeo nữ trang hột soàn, nhưng hột nhỏ, kiểu cũng nhã nhặn 

hơn của bà Hương. Khi Mỹ Hiền từ nhà trong đi ra thì Tiến có cảm giác như tim mình ngừng đập 

và tự hỏi đây có phải cùng một cô Hiền tối qua đã nhỏ lệ trong vòng tay của chàng không? Nàng 

rạng rỡ, lộng lẫy trong chiếc áo dài màu tím bằng lăng mà Trung mới đem vải về hôm kia. Sau hỏi 

ra mới biết Hiền có học may và ông Hương có sắm máy may để nàng may đồ cho người trong gia 

đình. Hiền đã cố thức hai buổi tối, ráng may xong cái áo mặc Tết cho anh Trung vui lòng. Nữ trang 

từ đôi bông tòn teng, mặt dây chuyền, chiếc cà rá đều nhận ngọc trai. Những món này do mẹ nàng 

để lại. Trái với Mỹ Hạnh tô son dồi phấn thiệt đậm, Hiền chỉ trang điểm sương sương. Vậy cũng đủ 

chết người rồi! Tiến nhủ thầm. Hiền đẹp cao sang như một đóa hoa lan quí giá. Trung ngắm hai cô 

em rồi trầm trồ: 

            - Cha chả, đâu có thua gì Hằng Nga giáng thế!  Nè Tiến, mày thấy sao? Chọn được đứa nào 

chưa? 

            Hai cô mắc cỡ, Mỹ Hạnh nhéo anh một cái đau điếng:           

            - Anh Ba, bữa nay mùng một, cấm nói bậy bạ nghen. 

            Trung vừa xoa chỗ đau vừa hít hà: 

            - Trời ơi, con gái gì mà dữ quá vậy cà? 

            Hai anh em mắc giỡn, không nhìn thấy ánh mắt của Tiến và Mỹ Hiền thoáng giao nhau. 

Ánh mắt của Tiến đầy trìu mến. Mỹ Hiền ngượng ngùng quay đi, nhưng có một cái gì rất êm ái, rất 

ngọt ngào len nhẹ vào hồn... 

            Cả bốn người ra chúc Tết ông bà Hương hào Thạnh, rồi cả gia đình ngồi vô bàn ăn sáng. 

Sau đó dẫn nhau đi chúc Tết họ hàng. Sẵn dịp cho Tiến dạo chơi luôn. Nhà nào cũng cất quay mặt 

xuống sông, phía trước có vườn cây ăn trái, dưới bến có cầu tàu de ra ngoài. Con đường dọc bờ 

sông rợp bóng mát, dập dìu tài tử giai nhân. Trung đi học xa về và Tiến cũng là khách phương xa, 

nên tới đâu cũng được mời ăn bánh, mứt, trái cây, uống trà. Tới trưa bụng người nào cũng no nên 

tiếp tục đi luôn xuống Chùa Huê Lâm. Bước vô chánh điện khói hương nghi ngút, cả bốn người 

thắp nhang quì trước tòa sen cầu nguyện. Liếc qua thấy Mỹ Hiền chắp tay trước ngực, mắt nhìn 

thẳng lên tượng Phật thích Ca, miệng râm râm khấn vái, nét mặt lộ vẻ cực kỳ thành kính. 

            Trên đường về, đi sụt lại phía sau với Hiền, Tiến ghé tai nàng hỏi nhỏ: 

            - Lúc nảy trong chùa, Hiền cầu điều gì mà thấy nghiêm trọng quá vậy? 

            Mặt Hiền chợt đỏ: 

            - Anh tò mò!  

            Tiến đùa: 

            - Anh nói thử nghe. 

            Mỹ Hiền hết hồn: 

            - Đừng, đừng. Anh đừng đoán mò! 



            Tiến cười khanh khách làm Trung và Mỹ Hạnh quay lại. Hạnh cau mày hỏi: 

            - Hai người có chuyện gì vui mà anh Tiến cười dữ vậy? 

            Hiền lật đật nói: 

            - Đâu có gì. 

            Hạnh nguýt một cái sắc lẽm: 

            - Bí mật dữ há! rồi ngúng ngẩy đi không thèm hỏi tiếp. Về tới nhà, vô buồng thay quần áo 

xong là Mỹ Hiền xuống bếp lo bữa cơm chiều. Mỹ Hạnh lấy cớ dang nắng bị nhức đầu, nằm luôn 

trong buồng, mặc cho Hiền quay như chong chóng một mình dưới bếp. Trung và Tiến định xuống 

giúp nhưng bị nàng đuổi lên, nói em quen rồi. Trung nhìn em thương xót. Tiến cứ tần ngần không 

muốn đi lên. Sau cùng Hiền đành phải nhờ chàng bưng dùm mâm thức ăn khá nặng. Nào thịt kho 

dưa giá, nào bánh tét, củ kiệu, nem, gỏi... Món nào cũng ngon, cũng khéo. Tối đó bốn người bày ra 

đánh bầu cua cá cọp. Hạnh lúc này nói hết nhức đầu, vui vẻ ngồi vô sòng. Tối đo,ù rồi tối mùng hai 

Tiến đều thua thảm bại. Dù chơi bầu cua hay bài cào, xì dách, cuối cùng chàng vẫn bị lỗ như 

thường. Trung cười an ủi: 

            - Mày nên vui mới đúng đó Tiến. Có câu "đen bạc đỏ tình mà"! 

            Tiến trả lời bạn mà mắt nhìn Mỹ Hiền: 

            - Mong được như vậy. 

            Trong khi Mỹ Hiền mắc cỡ cúi mặt xuống bàn thì Mỹ Hạnh đưa mắt hết nhìn Tiến tới nhìn 

Mỹ Hiền đầy vẻ nghi ngờ... Trung cũng lờ mờ cảm thấy có chuyện gì không bình thường lắm. Nên 

nhìn thấy ánh mắt dò xét của Mỹ Hạnh thì Trung lật đật đứng lên, vươn vai kêu buồn ngủ. 

            Qua mùng bốn ai cũng kêu ngán thịt cá quá, Trung đòi ăn bữõa mắm kho. Bốn người lại 

dẫn nhau vô đồng hái bông điên điển và nhổ bông súng về chấm mắm. Ngoài đồng, cách con lộ 

mới độ cây số rưỡi có cái lung rất lớn. Giữa lung mọc đầy sen và súng, chung quanh là điên điển, 

lát... Bông điên điển từng chùm màu vàng tươi, luộc chấm mắm rất ngon. Cây điên điển cao, Mỹ 

Hiền ráng với lên hái những chùm trên cao, lỡ đà té ùm xuống nước. Tiếng nàng la thì nhỏ, mà 

tiếng thét của Tiến làm Trung và Mỹ Hạnh hồn phi phách tán! Không suy nghĩ, Tiến dợm phóng 

xuống lung "cứu" người đẹp thì Trung nắm cánh tay kéo lại: 

            - Khỏi cần. Nhỏ Hiền lội giỏi như ráy. Nó biết lội từ năm ba tuổi lận mà. Nhằm nhò gì cái 

vũng nước bằng bụm tay này! 

            Thật vậy, Hiền đang lồm cồm leo lên bờ. Tiến vội vàng nắm tay nàng kéo lên, miệng hỏi rối 

rít: 

            - Hiền có sao không? Có sao không? 

            Mỹ Hiền vừa túm mái tóc để vắt nước vừa cười: 

            - Em không sao. Chỉ hết hồn! 

            Tiến hối về sợ Hiền bị cảm lạnh. Rồi cởi cái áo đang mặc khoác lên vai nàng. 

            Thấy cử chỉ của Tiến, Mỹ Hạnh mặt một đống, trước sau không thèm mở miệng. Phần 

Trung, trước cái tình cảm rõ mồn một như đấm vào mắt thiên hạ của Tiến thì không còn nghi ngờ 

gì nữa. Trung vừa mừng vừa lo cho em. Mừng vì Tiến là bạn thân của chàng. Lo rằng không hiểu 

gia đình Tiến có chấp nhận Mỹ Hiền khi biết được thân thế của cô không. Nhưng cái chàng lo hơn 

nữa là từ đây chắc chắn Mỹ Hiền sẽ khổ vì lòng ganh tị của Mỹ Hạnh. Chao ơi là nan giải! 

            ... Từ chiều Tiến cứ bồn chồn. Làm sao đây, ngày mai phải về Mỹ Tho rồi. Làm sao để gặp 

riêng Mỹ Hiền??? Cuối cùng Tiến kéo Trung ra một nơi nói nhỏ: 

            - Trung, mày phải giúp tao. 

            Trung làm bộ ngây thơ: 

            - Có chuyện gì phải nhờ tao giúp? 

            Tiến nhăn nhó: 



            - Thôi đừng làm bộ khờ nữa. Tao muốn gặp riêng Mỹ Hiền để nói chuyện. 

            Trung thở ra: 

            - Mày có thấy là lẹ quá không? Còn gia đình mày nữa. Tao sợ... 

            Tiến hăm hở ngắt ngang: 

            - Mày khỏi lo. Thời bây giờ đâu giống trước kia. Vả lại ba má tao cấp tiến lắm. Tao biết 

chắc chắn cuộc đời tao không thể thiếu Mỹ Hiền. 

            Trung gật đầu: 

            - Nếu mày chắc thì tao cũng không mong gì hơn. Được, tao sẽ chuyển lời mày với 

nó...Điểm hẹn là cây vú sữa tím bên cạnh ao nước. 

            Dọn dẹp, tắm rửa xong, Mỹ Hiền lấy hết can đảm tiến về phía cây vú sữa. Tiến đã có mặt ở 

đó. Thấy Hiền, Tiến mừng quá nắm chặt tay nàng, hai bàn tay đang run bần bật: 

            - Anh chỉ sợ em không ra. Mỹ Hiền, ngày mai anh về rồi. Anh muốn biết tình cảm của em 

đối với anh ra sao. Phần anh, anh không thể thiếu em đâu. 

            Hiền cúi mặt, cắn chặt môi. Tiến hồi hộp nâng cằm nàng lên. Hiền nhìn Tiến, có muôn vạn 

vì sao sáng lấp lánh trong mắt cô. Anh định đặt lên môi Hiền một nụ hôn nhưng cô né qua một bên, 

giọng buồn buồn: 

            - Em nghĩ chắc anh đã biết hết sự thật về  em rồi. Tuy là con của ba, nhưng em biết thân 

phận của mình không giống Mỹ Hạnh. Em biết chỉ cũng thương anh. Chị Mỹ Hạnh xứng với anh 

hơn em! Hơn nữa em không muốn khổ như mẹ em ngày xưa. 

Tiến đưa tay bụm miệng cô: 

            - Anh không muốn nghe những lời lẽ này. Trong tình yêu không có lựa chọn xứng hay 

không xứng. Chỉ có thương hay không thương mà thôi. Mỹ Hiền, anh thề sẽ gắng hết sức đem hạnh 

phúc đến cho em. Hai đứa mình còn trẻ. Em ráng chờ anh hai năm nữa thôi. Học xong anh xin việc 

làm là tụi mình cưới nhau liền. Mỹ Hiền, hứa với anh nghen. 

            Mỹ Hiền vẫn chưa tin tưởng: 

            - Dù anh có thương em hết lòng nhưng gia đình anh chắc gì chịu chấp nhận em! 

            - Em đừng tự coi thường mình như vậy chớ. Anh tin rằng sẽ thuyết phục được ba má anh. 

Hơn nữa dù có của thiệt, nhưng ba má anh chỉ là một thương gia tầm thường thôi, chớ có phải là 

giòng giỏi quý tộc đâu mà cần phải môn đăng hộ đối?! À mà em không biết chớ, bên xứ Ăng 

Lê  ông vua còn bỏ ngai vàng để cưới được người mình yêu, huống hồ là anh, một tên dân dã tầm 

thường! Cũng biết nếu anh chọn Mỹ Hạnh thì không có gì rắc rối. Nhưng ngặt trong trái tim anh 

chỉ có tên Mỹ Hiền mà thôi. Không tin em áp tai vô chỗ trái tim anh đây nè. Mỗi một nhịp đều phát 

ra hai tiếng Mỹ Hiền...Mỹ Hiền...Vừa nói Tiến vừa kéo nhẹ đầu của cô gái sát vào ngực mình vừa 

nói đó em nghe thấy không anh đâu có nói láo. 

            Mỹ Hiền bật cười: 

            - Anh nói xạo thôi hà. Thôi em cũng ráng tin để chờ anh. Em biết sống trong hy vọng thì 

cuôỉc đời mới có ý nghĩa. Mỗi ngày em sẽ  cầu nguyện cho hai đứa mình. Dù từ đây về sau em biết 

chị Hạnh sẽ không để em yên, nhưng em ráng nhịn cho tới khi nào anh học xong. 

            Tiến không còn kềm chế được, ôm  chặt thân hình mềm mại của Mỹ Hiền vào lòng, vùi mặt 

vô mái tóc của nàng, nói như trong mơ: 

            - Mỹ Hiền, chúng ta đừng bao giờ mất hy vọng nghe em. Dẫu có trở ngại gì anh cũng quyết 

vượt qua, để tụi mình được sống chung mãn đời. Anh thương em, anh thương em, anh thương em... 

            Trên cao có muôn ngàn vì tinh tú và mảnh trong hạ tuần nhìn xuống, làm chứng cho tấm 

lòng của hai kẻ yêu nhau... 

                                                                                                    TIỂU- THU  
                              



  

SAO CHÀNG NGÔNG  

BẮT EM LẤY CHỒNG NGANG?    
  

Vượt biển rộng trôi về sông bé bỏng 

Em! Chính em niềm hy vọng, biết không? 

Anh: chàng ngông sống năm tháng phiêu bồng 

Chợt mơ mộng, cõi lòng anh dậy sóng. 

  

-Đường một bóng thênh thang sao tâm động? 

Thương chi anh, chút thưa gửi dịu dàng? 

Sao chàng ngông bắt em lấy chồng ngang? 

Vừa lấp ló đã say tình chuếnh choáng? 

Á Nghi, 22-9-2014 

  

 

  

 VỢ CHỒNG 
  

Mình mộc mạc, đơn sơ 

Nhiều năm tháng gắn bó 

Cùng giúp nhau hoàn thiện 

Không cầu kỳ bâng quơ. 

  

Tình ngày càng sâu đậm 

Vì mình đều thật tâm 

Trao cho nhau nồng ấm 

Tha thứ mọi lỗi lầm! 

 Á Nghi, 22-9-2014 

Tiếng Kêu 

 

Con thạch sùng chắt lưỡi buồn trên vách, 

Đã bao năm người bỏ nó ra đi. 

Quanh quẩn mãi trên vách buồn chắt lưỡi, 

Như hỏi thầm bao lâu nữa, người về? 

 

Ngoài cửa sổ, bóng đêm rơi khắc khoải, 

Mảnh màn che len lỏi giữa thinh không. 

Bóng mẹ già lần hạt khấn lâm râm... 

Bên vách nát chìm trong màn lệ máu. 

 

Ba mươi chín năm mắt lõm sâu hau háu, 

Mong con về đốt sạch mọi cường uy. 

Mọi khốn khó, xóa đi bao bất hạnh, 

Dựng lại cờ bay phất phới, uy nghi. 

 

Hãy đốt lửa, cháy những gì bất hạnh, 

Việt Nam ơi đưa tay với quật nhanh. 

Đưa dân khổ ra khỏi đường ức hiếp, 

Rồi vạn người theo đó tiến hành lên. 

 

Kinh cứu khổ thạch sùng không rên nữa, 

Nhớ người xưa hứa một buổi ta về. 

Dế nhũi buồn không cất giọng lê thê. 

Dân đất Việt một ngày trong chiến thắng. 

 

Dẫu bao năm tim ta còn cột chặt, 

Mảnh hồn thiêng sông núi của Việt Nam. 

Dẫu nguy khó không sờn lòng oanh liệt, 

Theo Cha, Ông của dòng giống Lạc Long. 

 

Ta lại về , 

Ta lại về Việt Nam, 

Khi không còn qủy đỏ 

Cùng thạch sùng trên vách lá ca vang: 

Việt Nam, Việt Nam muôn năm. 

 

Linh Đ c 

  

  



 

TẠ  ƠN  ĐỜI 
 

Tôi cám ơn Trời đất 

Đã cho tôi làm người, 

Dù Hạnh phúc hay đau thương! 

Tôi cám ơn Quê hương. 

Nơi cắt rốn chôn nhau. 

Đã cưu mang tôi một thời thơ ấu. 

Một thời vàng ngọc, 

Và một thời thương đau. 

Tôi cám ơn Mẹ Cha, 

Nghĩa nặng tình sâu. 

Săn sóc, dưỡng nuôi, dãi dầu sớm tối. 

Chẳng kể gian lao, vai gầy tóc rối, 

Nhín mặc, nhường ăn, nuôi tới trưởng thành. 

Tôi cám ơn Thầy Cô dạy dỗ ân cần, 

Đem tâm huyết giúp tôi khai tâm, mở trí. 

Cho tôi biết Năm Châu, Bốn bể, 

Biết vun trồng Lễ Nghĩa Trí Nhân. 

Hạt cơm tôi ăn, áo quần tôi mặc. 

Con đường tôi đi, quyển sách tôi cầm, 

Là biết bao công khó nhọc âm thầm. 

Của lớp lớp tha nhân tần tảo. 

Trái ngọt tôi ăn, cây xanh bóng mát, 

Hoa nở trên đường, tiếng hát, câu thơ. 

Là bao nhiêu công cần mẫn vô bờ. 

Là tâm huyết cuả Thi, Văn, Ca, Nhạc sĩ. 

Cám ơn người cho thịt,rau, tôm cá, 

Xuống biển, lên rừng, tất tả sớm khuya. 

Tạ ơn người vất vả cày bừa, 

Người lao động nhọc nhằn nắng mưa bên rác. 

Xin cám ơn cả những người liệm xác, 

Những Lương y, Bác sĩ nhân từ...... 

Tôi xin cám ơn tất cả bạn bè, 

Dù gặp hay chưa, dù chân hay ảo, 

Trên các diễn đàn trao đổi thơ văn. 

Tôi cám ơn cả Nhật, Nguyệt, Gió, Trăng, 

Cám ơn nắng, cám ơn mưa, bốn mùa chia sẻ. 

Tôi cám ơn đất nước người khắp 5 Châu 4 Bể, 

Cứu vớt thuyền nhân một thuở sóng cuồng. 

Giúp ở, nuôi ăn, đến lớp học hành, 

Có tự do, có nhân quyền, công thành danh toại. 

Cám ơn cả những người tấm lòng nhỏ bé, 

CÙNG THỨC 
  

Ghét sự ác, chị đấu tranh chống Cộng 

 Anh hiền lành, yêu nét thiện chúng sanh 

 Cùng chị em, chưa trụ thế tu hành 

 Thương bá tánh, anh em không trốn 

tránh. 
   

Ai mê ngủ, mặc ai trong tà định 

 Vẫn cùng đường chánh định nhắc nhở 

nhau 

 Không cúi đầu Việt Cộng mới sụp mau! 

 Đường chiến đấu càng hèn càng phí 

máu! 

  Ý Nga, 18-9-2014 

  

 

  

ĂN NHƯ RÌ…Y NHƯ RẰNG… 
  

Đang hân hoan tột độ 

 Đảng dễ gì nhượng bộ 

 Chúng xúm nhau tung hô 

 Kìa! Cười to hô hố! 
  

Càng trịnh trọng cam kết 

 Tham nhũng càng bùng phát 

 Những tài sản kết sù 

 Càng không thể kiểm soát! 

  Ý Nga, 18-9-2014 

   

 

 

TỪ “XÃ HỘI ĐEN”  
 LÊN NGHỀ ĐẢNG 
  

 Đảng? Du thủ du thực 

 Nay ăn chực, mai chờ 

 Ngày cơ cực bơ vơ 

 Đêm, bụi bờ, đói rét. 
   

Vậy mà không ai ngờ 

 Được “nghề” thất âm đức 

 Chúng nghênh nghênh nhởn nhơ 



Với bao điều, bao lời lẽ khó nghe. 

Những ghét ganh, những xảo trá, lọc lừa, 

Những bội bạc, đẩy đưa, vu oan, giá họa. 

Cám ơn tiếng cười và cám ơn lệ đổ! 

''Để sống còn, để sửa chữa, để thứ tha'' 

MỘT ĐỜI DÀI CHỊU ƠN NGHĨA SÂU XA, 

RẤT NHIỀU Ở QUANH TA. 

NGƯỜI QUEN, KẺ LẠ. 

XIN DÂNG LÊN ĐÂY, BAO LỜI TÔI CẢM TẠ. 

NHỮNG NGƯỜI GẦN VÀ TẤT CẢ NHỮNG NGƯỜI 

XA. 

Phx.Hoài Hương. 

          

                    
  

Em Là Bồ Tát 
  

 Từ Em lau sạch vô minh 

Hoá thân Bồ Tát hữu tình thế gian 

Dép rơm, đường hẹp, bụi trần 

Cành dương một nhánh trắng ngần tuệ minh 

  

Từ Em rời kiếp vô sinh 

Ba ngàn thế gìới rung rinh chào mừng 

"Cái tâm sở thì vô ưng" (*) 

Em là Bồ Tát được cưng nhất đời 

            Kiều Mộng Hà 

           Sept 18. 2014 

(*) Lấy ý từ câu kinh Kim Cương 

Ưng vô sở trụ/ Nhi sinh kỳ tâm 

   

  

 

Tháng Chín Tạ Tình 

 

Gởi anh vũng nhớ đọa đày 

Con tim chết rũ sầu vây bốn bề 

Gởi anh dòng thác tình mê 

Trôi vào hoang phế tái tê khung trời. 
 

Trái tình vừa chín đã rơi 

Tàn trong giông tố tả tơi mộng đầu 

Cũng đành vùi dưới mộ sâu 

Khối tình biển cạn nương dâu chẳng mòn. 
 

Hỏi người còn giữ lòng son 

 Đảng sai: -Lùng, bắt, giết! 
  

Của dư ăn, dư để 

 Hết xin ăn đầu hè 

 Chúng ăn chơi góc phố 

 Cướp của dân đem về. 

   

 Dân tất bật, vất vả 

 Chúng vẫn cứ ung dung 

 Xưa: nghèo khổ, khốn cùng 

 Nay: chơi, ăn cho đã! 
   

Từ thân phận nhớp nhúa 

 Nắm cờ “xã hội đen” 

 Đảng sai: -Tay dao búa 

 Cầm cờ đỏ leo lên! 
   

Thế là thành đảng viên 

Đánh, cướp, kiếm lắm tiền! 

 Tiến nhanh! Tiến mạnh! Tiến! 

 Theo cả đảng khùng điên 

  Ý Nga, 17-9-2014 

  

  

 

BƯỚC CHÂN LẶNG LẼ 
  

Mỗi ngày qua là 1 bước chân, 

Ta đi lặng lẽ đến mộ phần. 

Nhân tình tráo trở,mây tan hợp, 

Thế thái thăng trầm,nợ trả vay, 

Trên sóng cả,mỏi tay lèo lái. 

Giữa phong ba,nhụt chí chống chèo. 

Trăm năm cũng chỉ là bèo bọt. 

Đường suối vàng sẽ bước thong dong. 

HH 

  

 

  

 CHƯA VÀNG, VỘI CHI ÚA? 
   

Bờ hồ đầy ánh nắng 

 Họ ấm áp tiếng cười 

 Sao mà em lạnh lẽo 

 Suốt ngày không một lời. 
   



Lời thề muôn kiếp tình tròn thủy chung 

Tháng chín mưa gió lạnh lùng 

Tàn thu nhặt lá đếm từng nhớ mong. 
 

Vàng rơi từng chiếc bâng khuâng 

Tương tư thơ viết lạc vần yêu thương  

Sầu lên cung ái vấn vương 

Đam mê tan giấc mộng thường gối chăn. 
 

Một lần xin phút ăn năn 

Ân tình trôi xuống dốc lăn cuộc đời. 
 

Ngọc Quyên 

   

 

  

LỠ ƯNG MẤT RỒI! 

  

Môi em ướt mọng mời hôn 

Nên anh mê mẩn mất hồn rồi nha! 

Hồng hào như thể đóa hoa 

Làm anh say đắm về nhà muốn đi 

Em ơi! Em cười làm chi 

Để cho cây cối trổ si cả rừng? 

  

Thưa Ba, trình Mẹ: -Người Dưng 

Nhưng sao con dại: lỡ ưng mất rồi! 

Trầu cau cưới hỏi liền thôi 

Lôi thôi lắm kẻ lại coi mắt nàng 

“Coi môi” mà đã rộn ràng 

Chờ coi mắt nữa trễ tràng quá chăng? 

 Á Nghi, 17-9-2014 

  

 

  

CÔ ĐƠN TRONG VƯỜN HOA 
(Viết thay H.) 

* 

Giữa vườn cây xanh lá 

Sao chợt quá nhớ anh? 

Nhìn màu lá xanh xanh 

Sao lòng ai tim tím? 

  

Những chiếc lá mỏng manh 

Khơi kỷ niệm dày đặc 

Gió gần, lá chao nhanh 

Trước thiên nhiên sáng sủa 

 Đừng để hồn tối tăm! 

 Họ ôm một bồ của 

 Vẫn chết vì đau tim! 
  

  Sớm muộn gì cũng già 

 Bây giờ trẻ đi nha 

 Chưa vàng, vội chi úa 

 Vui lên! Cười đi mà! 

  Á Nghi, 17-9-2014 

   

 

  

CHƯA CƯỚI VẪN CẤM! 
   

Không một chút ồn ào 

 Lãng mạn biết chừng nào 

 Khu vườn cây ăn trái 

 Lén xem mình hôn nhau. 
   

Rồi sung rung gió mới 

 Rồi chim hót bụi cây 

 Mãng cầu Xiêm, cam, bưởi 

 Rù rì: -Họ cầm tay…” 

  

Nhớ hoài một vòng ôm 

 Dưới tàng cây chôm chôm 

 Của ngày mình sắp cưới 

 Bị Má la om sòm. 

 Á Nghi, 17-9-2014 

 

  

   

NHẸ HỀU MÓN ĂN TINH 

THẦN 
  

-Cưới em: gánh khổ vào thân! 

(Anh ăn mỗi bữa chỉ cần gạo vô 

Quần jean, áo trắng vải thô 

Chỉ cần hai bộ sạch, khô đủ rồi!) 

Sao em lắm thứ lôi thôi 

Chén, ly, đĩa, bát…; sách thời cả kho? 

Em, người “ăn” chẳng biết no 

Đọc rồi không bỏ sách: to, nhỏ, vừa… 

  

-Không hề có sách nào thừa! 



Người xa, xa lăng lắc. 

  

Những gốc cây cứng rắn 

Cười người: -Mềm lòng thay! 

Chim vui khoe ngày ngắn 

Hiểu gì thức đêm dài? 

  

Hoa ơi! Hoa tươi tỉnh 

Khoe đẹp, hoa chân thành 

Thương chăng người héo úa? 

Họ vờ vĩnh loanh quanh. 

  

Mang tâm trạng não nề 

Chị tìm nơi vắng vẻ 

Nghe chim hót hả hê 

Nhớ người nơi nhộn nhịp. 

  

Ơ kìa chim chim chíp! 

Thánh thót điệu nhanh hơn 

Nhớ chầm chậm nụ hôn 

Làm sao ai nghe kịp? 

Á Nghi, 17-9-2014 
 

Không em, thời có thể chừa cả ra! 

  

-Phải chi gánh vác đô la 

Trăm thùng, triệu tấn vẫn chưa nặng nề! 

Em à! Mai mốt còn về 

Đừng mua sách nữa! Ai bê cho nàng? 

  

-Thì anh cứ tưởng tượng vàng 

Dù khuân, gánh, vác, bưng, mang: nhẹ 

hều! 

 Ý Nga, 17-9-2014 

  

 Mỗi Ngày Một Niềm Vui 

     Mỗi tuần tôi có ít nhất một niềm vui.  Niềm vui này 

có thể là vì tôi thấy “nụ cười duyên dáng” và cái tên 

Sương Lam của tôi vẫn còn xuất hiện hằng tuần trên 

trang số 35 mục  Một Cõi Thiền Nhàn của Oregon Thời 

Báo (Số trang này dễ nhớ lắm đấy nên  bạn sẽ lật đúng 

trang nhanh ngay tức thì).  Phần khác quan trọng hơn, tôi 

biết có nhiều độc giả thân yêu của ORTB đang chia sẻ 

với tôi niềm vui “tuổi không còn trẻ nữa” của họ bằng 

cách đến sinh hoạt cùng với chúng tôi ở Hội  Người Việt 

Cao Niên Oregon hoặc với Nhóm Sinh Hoạt Người Việt 

ở Trung Tâm Dịch Vụ và  Y Tế  Châu  Á sau khi đọc 

những bài viết của tôi trong mục MCTN này. 

      Tôi có thêm những người bạn mới, sinh hoạt có thêm những nụ cười tiếng nói, sức khoẻ của tôi 

và những người bạn mới này có thêm phần khả quan hơn nhờ những buổi tập thể dục và những 

buổi cơm trưa đầy dinh dưỡng, kiến thức về các vấn đề học vấn, xã hội, luật pháp thêm phần thăng 

hoa phát triển, nhất là những người ở tuổi hoàng hạc này cảm thấy bớt cô đơn hơn vì đã gặp được 

bạn cùng lứa tuổi để đùa vui, trò chuyện, học hỏi lẫn nhau. 



     Niềm vui này là do chính mình tự tạo cho mình, phải không bạn?  Khi bạn có nhiều niềm vui thì 

bạn sẽ thấy yêu đời yêu người hơn và bạn sẽ trẻ ra đấy!  Không tin bạn thử đứng trước gưong soi 

để xem mình có trẻ đẹp hơn không mỗi khi bạn nở một nụ cười duyên dáng thay cho cái mặt cau 

có, khó chịu vì mới vừa giận chồng, giận vợ, giận con, giận bạn? 

      Như vậy bạn cũng cần cười vui lên một tí cho đời lên hương tí tị nhé vì bạn sẽ thấy chán đời 

hơn khi đi ra đường, bạn gặp phải một người có cái mặt “chầm dầm một đống” hay có  “cái mặt 

buồn thiu”.  Ông Jean Cocteau cũng đã cảnh báo rằng:  “Hãy dè dặt đối với những người dè sẻn 

tiếng cười và từ chối cởi mở”. Bạn sẽ không biết hay không dám nói chuyện với người đó vì 

không biết người đó hiền hay dữ, người đó có “khíu chọ” hay không? 

      Nhưng bạn cũng cần phải cẩn thận khi sử dụng tiếng cười, lời nói lúc giao tế ngoài xã hội nhé 

vì người xưa đã chẳng dạy rằng: “Họa tùng khẩu xuất, bệnh tùng khẩu nhập” hay sao? Khó nhỉ? 

      Người viết vẫn thích được cười nói vui vẻ với bạn bè thân hữu còn hơn là ngồi bí xị một chỗ, 

nhất là ở “tuổi vào thu” này như nhà thơ Tôn Nữ Hỷ Khương đã viết: 

“……Còn gặp nhau thì hãy cứ cười  

Cho tình thêm thắm, ý thêm tươi  

Cho hương thêm ngát, đời thêm vị  

Cho đẹp lòng tất cả mọi người. 

Còn gặp nhau thì hãy cứ chào  

Giữa miền đất rộng với trời cao  

Vui câu nhân nghĩa tròn sau trước  

Lấy chữ chân tình gửi tặng nhau. …” 

(Nguồn Trích trong Còn Gặp Nhau - Thơ Tôn Nữ Hỷ Khương) 

 Bởi thế vợ chồng người viết đã tham gia một buổi pinic ngoài trời do Hội Người Việt Cao Niên 

Oregon tổ chức ngày thứ bảy 9-13-2014  để đến viếng thăm tượng đài Canby Vietnam Era 

Veterans-Memorial và sinh hoạt ngoài trời ở một công viên thuộc quận Canby cách Portland 

khoảng 1 tiếng lái xe. 

      Chúng tôi không phải là người trong quân đội VNCH ngày cũ nhưng cũng thấy bồi hồi xúc 

động khi nhìn hình ảnh chiếc trực thăng đến tiếp cứu những binh sĩ Việt Mỹ bị thương trong chiến 

trận Việt Nam.  Bức tượng đồng một quân nhân Mỹ đang bồng một chiến binh bị thương khác, và 

một người bạn nhỏ, có thể là một nông dân Việt Nam vì có mang chiếc nón lá trên vai, cũng  đang 

nắm tay người lính bị thương và cùng ngước nhìn lên chờ đợi chiếc trực thăng cứu thương đáp 

xuống đã nói lên tình “huynh đệ chi binh” và tình đoàn kết, giúp đỡ nhau trong trận mạc. Một hình 

ảnh bi thương và cảm động vô cùng. Ba lá cờ vàng Việt Nam Cộng Hoà, cờ Hiệp Chủng quốc Hoa 

Kỳ và cờ Tiểu bang Oregon bay phất phới trên cao. Một chiếc chuông đồng với hàng chữ “Tin 

Tưởng Trong Sự Hoà Bình” đặt phía dưới cột cờ nói lên ý nghĩa gióng lên một tiếng chuông kêu 

gọi hòa bình thế giới.  Đài tuởng niệm này là do các cựu chiến binh Hoa Kỳ và gia đình ở Canby, 

đã tham chiến tại Việt Nam trong khỏang  thời gian từ 1959-1975  vận động và gây quỹ để xây 

dựng khuôn viên đài tưởng niệm này trong vòng 8 năm kể từ năm 2000. Thật là một công trình hay 

đẹp về tình thương và nhân ái của tình đồng đội, của người dân Việt trong chiến cuộc Việt 



Nam.   Khi nào quý bạn có dịp đi ngang qua Canby, xin hãy dừng chân thăm viếng đài tưởng niệm 

này nhé. 

 Muốn tìm hiểu thêm chi tiết, xin vào các website dưới 

đây: 

 Canby Vietnam Era Veterans-Memorial 

Address: 

976 SW 1st Ave, Canby, OR 9701 

https://roadtrippers.com/us/canby-or/points-of-

interest/canby-vietnam-era-veterans-memorial 

 

Vietnam Era Veterans-Memorial website: 

http://www.vietnameramemorial.org/slideshow.html 

     Sau màn các hội viên HCN chụp hình kỷ niệm chung 

với nhau tại địa điểm tưởng niệm này, chúng tôi lên 

đường đến sinh hoạt ở một công viên gần đấy. 

      Giờ ăn đến rồi, phải làm vui lòng cái bao tử thân yêu 

của chúng ta mới được.  Thế là có màn ăn trưa giản dị, 

nhưng cũng ngon lành, đầy đủ chất bổ dưỡng do cô Mary Nguyễn và các hội viên HCN phụ 

trách.  “Có thực mới vực được đạo” chứ lị!  Chứ đói meo thì  sức mấy quý vị “lão trượng” và “lão 

bà bà”   đi tản  bộ và ca hát líu lo cho được.  Ăn trưa xong là có màn đi tản bộ khám phá cảnh đẹp 

công viên và ngâm chân trong giòng suối mát. Thế là có màn quý vị cựu quân nhân ngày xưa nhắc 

lại những ngày hành quân băng rừng vượt suối ngày xưa, tromg  khi quý bà bà núp vào bóng mát 

dưới tàng cây “tám” chuyện chồng con, gia đình, dạy nấu ăn cấp tốc. 

      Trước khi ra về, chúng tôi đã có những màn sinh hoạt “cười bể bụng” với tài trình diễn tuyệt 

vời của các “nhạc trưởng” và các nghệ sĩ sử dụng  nhiều nhạc khí quá ư đặc biệt và chơi các trò 

chơi khác nữa. 

      Xin mời qúy bạn thưởng thức miễn phí các màn trình diễn đặc biệt này qua các link dưới đây: 

1-    Youtube Ban nhạc đặc biệt của Hội Cao Niên Oregon 

http://youtu.be/xjGAEM6mOdw 

2- Youtube Trò chơi chú ý và nhớ tên bạn của Hội Cao Niên Oregon 

http://youtu.be/jeHe3Z7k7AA 

     Người viết hy vọng khi nhìn những nụ cười vui vẻ của những người”không còn trẻ nữa” này, 

bạn cũng sẽ thấy vui theo.  Smile! 

    Rồi cũng phải đến lúc lưu luyến chia tay, tan hàng về nhà nghỉ mệt vì ai cũng đã “oải”  quá rồi vì 

ăn nhiều, đi bộ nhiều, cười nhiều trong sinh hoạt của Hội  Người Việt Cao Niên Oregon  ngày hôm 

nay. 

    Ngày hôm sau, chủ nhật 9-14-2014, vợ chồng người viết lại chạy “show Hội Ngộ Đầu Thu ” với 

nhóm bạn QGHC Portland và thân hữu ở nhà anh chị “Hội Trưởng Muôn Năm” QĐT ở Tigard vì 

anh chị chủ nhà rất dễ thương, thân ái. 

https://roadtrippers.com/us/canby-or/points-of-interest/canby-vietnam-era-veterans-memorial
https://roadtrippers.com/us/canby-or/points-of-interest/canby-vietnam-era-veterans-memorial
http://www.vietnameramemorial.org/slideshow.html
http://youtu.be/xjGAEM6mOdw
http://youtu.be/jeHe3Z7k7AA


 

    Thế là có màn tay bắt mặt mừng, nói 

cười vui vẻ. Thế là có những màn 

bấm  máy hình lia chia để chụp hình 

miệng cười xinh đẹp của những 'movie 

star” đặc biệt ngày hôm nay. 

     Vợ chồng người viết rất vui được gặp 

lại những khuông mặt thân thương sau 

một năm xa cách. Ai nấy vẫn mạnh khỏe, 

tươi trẻ và vui vẻ. 

     Thật  là: 

 “Một năm rồi không gặp 

 Ai cũng đẹp hơn xưa.” 

 (Thơ Sương Lam) 

 Tiếng hát của Từ Công Phụng vẫn tha thiết, thâm trầm, ấm áp. 

Các thức ăn của quý bà mang tới, dù là “bếp nhà ta nấu” hay “món ngon ta đặt” đều thật là ngon 

lành, hấp dẫn. 

Tiếng vỗ tay của quý ông đã làm quý bà thêm phần phấn khởi để rồi lần gặp sắp đến quý ông 

sẽ được ăn ngon hơn nữa đấy nhé. 

  Smile!  
 

 Cám ơn Quách Bang Chủ và phu 

nhân đã tổ chức một buổi họp mặt 

cho nhóm QGHC Portland và 

thân hữu được dịp gặp nhau ăn 

uống, đấu láo vui vẻ.   

 Người viết xin phép anh NĐPhán 

và anh Trí Vũ cho phép tôi  đưọc 

chia sẻ với bạn bè của SL hai 

Youtube đẹp của hai anh nha.  

"Tốt khoe xấu che" mà lị, nhất là 

nụ cười duyên dáng của "12 vị 

thần tháng", phu nhân của quý 

ông và tình cảm thân ái của 

những người bạn cũ. Cám ơn hai 

anh trước nha. 

  Xin mời quý thân hữu cùng vui với niềm vui hội ngộ của Nhóm QGHC Portland qua hai Youtube 

dưới đây do anh Nguyễn Đức Phán và anh Trí Vũ thực hiện rất mỹ thuật, đầy tình cảm. 

 1-  HOP MAT TAI NHA a.c THANH QUACH MUA THU SEPT 2014  

Hình ảnh và thực hiện Youtube do anh Nguyễn Đức Phán thực hiện 



http://youtu.be/xRPZQZtpcqM  https://www.youtube.com/watch?v=xRPZQZtpcqM&feature=yout

u.be 

 2- Họp Mặt Youtube Hội Ngộ Đầu Thu 9-14-2014 

Hình ảnh và thực hiện Youtube do anh Trí Vũ thực hiện 

https://www.youtube.com/watch?v=HudtX3AZBjA 

      Cám ơn quý bạn hữu đã góp mặt, góp lời, góp thức ăn, rồi còn gửi hình, gửi youtube đẹp cho 

coi nữa chứ! 

Cám ơn anh  Nguyễn Đức Phán!  Cám ơn anh Trí Vũ! Cám ơn Quách sư đệ.   

Chúc vui khỏe và hẹn gặp lại trong buổi họp mặt kế tiếp. 

     Thế là người viết dù rất bận rộn chạy tới chạy lui nhưng lại đã có hai ngày cuối tuần thật vui vẻ, 

thật đầy tình cảm thân ái. 

      Ai bảo bận rộn không có giá trị của nó.  Lầm đấy nhé!  Smile! 

     Xin mượn các vần thơ dưới đây của nhà thơ Tôn Nữ Hỷ Khương để làm kết luận cho bài tâm 

tình hôm nay, Bạn nhé. 

 “….Còn gặp nhau thì hãy cứ vui 

Chuyện đời như nước chảy hoa trôi  

Lợi danh như bóng mây chìm nổi  

Chỉ có tình thương để lại đời 

Còn gặp nhau thì hãy cứ thương  

Tình người muôn thuở vẫn còn vương  

Chắt chiu một chút tình thương mến 

Cho khắp muôn phương vạn nẻo đường…” 

(Nguồn: Trích trong  Còn Gặp Nhau- Thơ Tôn Nữ Hỷ Khương) 

 Chúc các bạn một ngày vui, nhiều sức khoẻ và mọi sự an lành đến với các bạn. 

 Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

 (Hình ảnh và tài liệu sưu tầm trên internet, qua email bạn gửi-MCTN 243-ORTB 644-91614) 

 Sương Lam 

 

  

VỢ NGHÈO! 

  

Anh cân, đong, đo, đếm 

Rồi đếm, đo, đong, cân 

Lời gươm dao sắc nhọn 

Bữa cơm nghẹn mấy lần! 
  

 Đã phản bội, vong ân 

 Còn muốn thượng tay chân 

 Ngày nhăn nhó, tức giận 

Đêm tàn nhẫn cằn nhằn. 
  

Chị vẫn luôn ân cần 

Buồn gì cũng dạ rân 

  

EM CỦA TÔI ƠI! 
  

Em hiền khô nhưng mít ướt 

Giận trước kéo đến hờn sau 

Thương chầm chậm, ghen mau mau. 

Khi đăng đắng, lúc ngòn ngọt. 
  

Làm sao nàng ta với tới? 

Em trầm lặng, nàng ồn ào! 

Tình đầu so chi tình cuối? 

Nghe lời anh, ngoan đi nào! 
  

Anh đi với họ có sao 

http://youtu.be/xRPZQZtpcqM
https://www.youtube.com/watch?v=xRPZQZtpcqM&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=xRPZQZtpcqM&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=HudtX3AZBjA


Nghe mẹ cha, kiên nhẫn 

Nhẫn, nên đời gian truân! 
  

Tôi ghé chơi một tuần 

 Một tuần đủ phân vân 

Hiểu ra người lận đận 

Nụ cười quý vô ngần. 
  

Bao giờ anh tha chị? 

Bao giờ chị bỏ anh? 

Ai người ngu, người trí? 

 Á Nghi, 16-9-2014 

 

  

  

TÌNH TỨ HAY TỨ TÌNH? 
(Tặng chị Sao Khuê) 

  

Có người gọi anh: Người Tình Tình Tứ 

Còn em lại chê: -Anh cứ tứ tình! 

Em chưa học đếm, ai mà tin chứ? 

Ba cô kia nghe họ sẽ giật mình. 

  

Hên xui gì thì cũng đòn nhừ tử 

Em nguýt háy mãi tình sao hồi sinh? 

Đã bảo các nàng: hồn ai nấy giữ 

Vậy mà cứ theo những nàng xinh xinh 

  

Làm sao lặng thinh trước bao tiên nữ? 

Thôi anh chẳng hỏi! Thân phận bại binh 

Không khéo người hiền lại hóa ra dữ 

Dạo này bếp núc dao thớt lạnh tanh 

Á Nghi và Anh, 16-9-2014 

 

  

  

 THÔI QUÊN NGÀY THÁNG NGẬM 

NGÙI 
(Tặng  NGỌC QU ÊN) 

  

Thôi quên ngày tháng ngậm ngùi, 

Quên đi yêu dấu mà người đã trao. 

Tình ta chừ đã xanh xao, 

Gió mưa hai chốn nghẹn ngào lòng đau. 

Lau đi những giọt lệ sầu, 

Nhớ thương rồi cũng bạc đầu hắt hiu. 

Trăng yêu mới sáng má đào! 

Người năm nẳm, em mơi mới. 

Họ thô thiển, em thanh tao 

  

Cá sông không bằng cá ao! 

Với họ anh chỉ xã giao 

Em đẹp ghen chi nàng xấu! 

Sơ giao sao bằng thâm giao? 

 Á Nghi, 16-9-2014 

  

 

  

CÒN SON 
   

Vai trần em đẹp, anh say! 

 Chân trần em trắng, ngất ngây tim người 

 Ôi em duyên dáng nụ cười 

 Năm mươi mấy tuổi? Lạy trời: vẫn 

thương! 

 Á Nghi, 16-9-2014 

  

 

  

NGẮM TRĂNG ĐÊM 
  

Thuyền  êu neo bến vững vàng 

Ai chung tình, chẳng dễ dàng đổi thay 

Đắp chung nhau tấm chăn này 

Ngắm trăng soi nước, ước ngày luôn đêm 

Lâng lâng hạnh phúc êm đềm 

Thuyền trăng viễn xứ êm êm ru tình. 

Á Nghi, 16-9-2014 

  

  

Tưởng Rằng Đã Quên 

 

 

Con đường tình phía trước 

Mây lướt thướt buồn bay 

Ngõ hồn chân quay bước 

Nghe nhớ nhung dâng đầy 

 

Người đi từ độ ấy 

Phiến đá sầu chơ vơ 

Thềm hoang rêu xanh phủ 

Đôi gót hồng bơ vơ 



Tuyết sương đả đủ tiêu điều, 

Buồn chi thêm để trăm chiều xót xa. 

Ngửa nghiêng giữa lớp phong ba, 

Thuyền ai chừ đã ngàn xa mịt mờ. 

Người đà tách bến, xa bờ, 

Đợi chờ chi, đến bao giờ mới thôi??? 

Thôi quên ngày tháng ngậm ngùi, 

Quên đi yêu dấu mà người đã trao.  

HH. 
  

  

GÌ THÌ GÌ! 

  

Nói gì thì nói vẫn thương! 

Hiểu chi thì hiểu vẫn giương cờ tình 

Em à! Xin chớ lặng thinh 

Anh đang bờ tử. Cứu sinh giúp! Vì 

Người hiền vốn tánh từ bi 

Sau khi quyết định, làm chi thì làm 

Nhìn anh bi thảm sao cam? 

Mặt xanh, da tái như chàm thế ni 

Khuyên em thấy chết: cứu nguy! 

Ai si mặc họ! Nghe gì thì nghe! 

Ghét gì thì ghét, hãy yêu! 

Á Nghi, 13-9-2014 

  

  

MẮT EM MÀU GÌ? 

(Cảm tác nhân đọc “ĐẶC SẢN THÁI NGUYÊN” 

của BÙI BẢO TRÚC)*  
  

Đa tình đôi mắt Phú Yên 

Anh về không biết tại ghiền trà ngon 

Hay ghiền môi đỏ như son 

Mà đêm thức trắng, héo hon, mơ màng? 

* 

Mắt môi cũng có rõ ràng 

Sao mơ chi lạ: môi nàng, mắt ai 

Lòng tham có một không hai: 

Hai môi, bốn mắt ước hoài: chạm nhau… 

* 

Ai cầu, tự nhéo rõ đau! 

Đỏ da, tím thịt vẫn màu nhớ nhung 

Môi kia, m t ấy thẹn thùng 

Nhà anh l m thỏ, anh hùng thì không! 
 Á Nghi, 13-9-2014 

 

Nhắm mắt tình như mơ 

Bao năm dệt mộng chờ 

Như đóa quỳnh nở muộn 

Bình minh tàn xác xơ 

 

Mưa buồn đêm trăn trở 

Rơi nức nở canh dài 

Như đan sầu trăm mối 

Vào ngõ tối hồn say. 
 

Con đường xưa hò hẹn 

Còn in dấu chân ai 

Ngọt ngào từng kỷ niệm 

Có bao giờ tình phai ? 

 

Ngọc Quyên 

   
  

 LƯƠNG LẬU 

  

Đảng, đoàn: lương lậu đó mà! 

Lậu nhờ tham nhũng: trẻ, già, công an… 

Nhờ tài bắt nạt dân oan 

Càng ngày càng khá! Toàn vàng, đô la! 

Tiền “Hồ” chỉ để đám ma 

Xài tiền ngoại quốc “đại gia” mới ngầu! 

Cớ sao “Vô Sản” lại giàu! 

Mấy anh “Tư Bản” chết đâu? Bên Tàu? 

 Ý Nga, 14-9-2014 

  

  

BẤT QUÂN BÌNH 

  

Anh cho phân nửa chữ tình 

Nửa kia anh đã để dành cho ai? 

Em thương anh những gấp hai 

Cán cân chênh lệch, đúng, sai, quân bình? 

 Á Nghi, 13-9-2014 

  
  

KHUYÊN AI 

  

Ai lạc quan hài hước 

Trêu trăng này, nguyệt kia 

Ghẹo người, ai đi hia 



  

  

Giọt Đắng 
 

Cám ơn anh đã yêu tôi  

Cho dù nước mắt chia đôi duyên mình  

Từ anh xa lạc bóng hình 

Một mình lẻ bóng ru tình thiết tha . 
 

Vẫn đây dòng lệ thật thà 

Đêm đêm lướt phím mưa sa nảo nùng  

Ai hay một mảnh tình chung 

Sao đành ngả rẽ ngàn trùng biệt nhau . 
 

Cám ơn anh mối tình đau  

Đắng cay pha lẫn ngọt ngào riêng tôi  

Dẫu còn hương vị ấm môi 

Nhưng đời thôi đã xa rồi ước mơ . 
 

Cám ơn anh đã hững hờ  

Cho tôi ngơ ngác đôi bờ lạ quen  

Cũng bằng như đã phụ em 

Hỏi người tim đá có mềm mấy khi !! 

Ngọc Quyên 

  

 

  

SINH NHẬT MÙA THU 
(Tặng những người sinh nhật vào mùa Thu.) 

  

Sinh nhật của tôi, tôi soi gương, 

Cũng là khuôn mặt của ngày thường, 

Mỗi năm tôi già thêm một chút, 

Những sợi tóc bạc theo thời gian. 
  

 Dòng đời cứ trôi, cứ vô tình, 

Tháng Chín mùa Thu của riêng mình, 

Thắp lên ngọn nến bao nhiêu tuổi, 

Tôi chúc mừng tôi bấy nhiêu lần.. 
  

Tôi ăn mừng tôi miếng bánh kem, 

Ngày đặc biệt nên  thấy ngon hơn, 

Ngoài kia có một mùa Thu đến, 

Vì tôi gío trở mình bâng khuâng. 
  

Giỏ hoa trái cây thật dễ thương, 

Học hành không tiến bước. 

  

Đã không tài thao lược 

Lại ù lỳ mãi ra 

Chuyện Nước Nhà lơ là 

Ai thương người nhu nhược? 

  

Đừng phí công mơ ước 

Theo làm gì? Phiền ra! 

Chớ bô lô, ba la 

Báo trước là không được! 

 Á Nghi, 13-9-2014 

  

  

 

CHỜ CHI ANH 
  

“Tình suông nước lả” ấy mà 

Mẹ cha chưa cưới, ông bà chưa cho 

Đói hoài mơ mãi chẳng no 

Trầu cau nhớ hái, anh lo mau giùm! 

 Á Nghi, 13-9-2014 

  
 

  

TRÁI TIM CHỜ NGƯỜI VÔ 

TÂM 
  

Tim em nhạy cảm nỗi niềm 

Uy nghiêm cửa cấm im lìm chờ anh 

Tâm thành thì chắp cánh nhanh 

Về bên em, kẻo họ giành mất tim 

Hay vô tâm chẳng thèm tìm? 

 Á Nghi, 13-9-2014 

  

 

  

NGÃ MẠN* 
  

Chê người mạt sát, nghiến răng 

 Tim đau, thọ giảm, máu tăng… Lợi gì? 

 Kiêu căng bà nhất, chưa nhì 

 Người: tam, tứ, chót. Ai bì mà ganh? 

 Học ra mấy sĩ gian manh 

 Mà sao sỉ vả, bấc chì ố danh? 

 Ăn no, mặc ấm sao đành 



Lòng vui tôi muốn ghé môi hôn, 

Mừng sinh nhật mùa Thu độ lượng, 

Vì tôi trái cây mùa Thu ngon. 
  

Một bó hoa Hồng đủ thơm hương, 

Đủ cho giấc mộng đời điểm trang, 

Ngoài kia có mùa Thu xao xuyến, 

Vì tôi nên lá đỏ lá vàng. 
  

Những món qùa trời đất tặng cho, 

 Quyến rũ, tinh khôi mùa từng mùa, 

 Vì tôi mùa Thu hanh hao nắng, 

Vì tôi mùa Thu lất phất mưa. 
  

 Tôi nâng niu nhận những món qùa, 

Lời chúc sinh nhật đã vào nhà, 

Cám ơn những người thân thương nhất, 

Cám ơn những tình cảm bạn bè. 
  

Chiếc khăn quàng cổ, vòng đeo tay, 

Son môi mỹ phẩm. Những qùa này, 

Chờ đợi cùng theo tôi ra phố, 

Phố mùa Thu lang thang trời mây. 
  

Sinh nhật tôi rồi sẽ qua đi, 

Mùa Thu tàn úa đúng hạn kỳ, 

Dù thế nào tôi luôn ước vọng, 

Sinh nhật mùa Thu nữa lại về. 

 Nguyễn Thị Thanh Dương. 

( September.- 12- 2014) 
  

 

  

MÌNH UỐNG CHUNG NƯỚC GIẾNG 
(Nhân đọc thơ Hà Huyền Chi: "THƠ TRONG DA 

NGỰA”) 
  

Giếng nghèo bé tí, ngọt, trong 

Anh sang gánh nước phải lòng tiểu thư 

Chủ nhân xinh xắn, hiền từ 

Cám ơn? Em lí nhí cười: -“Dạ. Anh” 

Em nghèo? Hà tiện chữ kinh! 

Anh giàu: mơ mộng linh đình sao trăng 

  

Đêm về tập viết thơ, văn: 

Thơ tình sai vận, khó khăn thư tình! 

 Hại người cô thế hiền lành thế kia? 

 Ác từ ngoài ngõ, trong nhà 

 Ai gần cũng chạy thật xa! Xa dần! 

  Ý Nga, 12-9-2014 

  *Ngã mạn = khinh người, tự kiêu, tự đại 
  

  

LỆ MẸ VIỆT NAM 
  

Phải chi lệ ngọt đâu ông 

Mà ông theo Cộng đỏ hồng khoe khoang 

Bao nhiêu bổng lộc nghênh ngang 

Ông ăn, bà hưởng rõ ràng vinh thân 

Họ hàng nội ngoại, xa gần 

Ăn theo, hưởng với, ai cân hết vàng? 

Hai chân chạy trốn “thiên đàng” 

Cớ sao đã vội quy hàng thật mau? 

Mặc ai xót lệ mặn trào 

Vui chi ông bảo ngọt ngào lệ Quê? 

 Ý Nga, 12-9-2014 

  
 

  

TỪ NGÀY CÓ ĐẢNG 
  

Dép râu, nón cối tiến vào 

Tinh hoa văn hóa đổ nhào theo luôn 

Gây bao uất hận lệ tuôn 

Giết dân, bán nước, tủi buồn Cha Ông! 

 Ý Nga, 12-9-2014 

  

   
 

 GHEN TUÔNG HỌ RẤT ỒN 

ÀO 
  

Một thương: ngòn ngọt suốt đời! 

Hai ghen: mằn mặn nuốt lời, giả lơ 

Ba yêu: nhè nhẹ nhạc thơ 

Rồi sao nằng nặng, ỡm ờ chân tay? 

Lúc hờn: lè lẹ, đắng cay 

Khi hòa: chầm chậm, đêm dài nụ hôn. 

  

Hai người này thật là ồn! 

Bà con hàng xóm quanh thôn nhức đầu. 



Giấy xanh, mực tím bực mình! 

Ý giàu, chữ nghĩa đồng thanh than: nghèo! 

À ra nước giếng trong veo 

Sao không đơn giản viết liều: “Thương EM!” 

Nhận thư, em sẽ mở xem 

Ngọt, trong hai chữ êm đềm, may ra... 

Á Nghi, 11-9-2014 

  
 

  

THÍCH MƯA HAY NẮNG? 
  

Em không thích tắm mưa 

Nhưng rất ưa ngắm nắng 

Dù sáng, chiều hay trưa 

Nắng vẫn chưa hề thừa! 

  

Nắng đẹp sáng giao mùa 

Chiều, soi trẻ chơi đùa 

Thắm tươi cánh đồng lúa 

Vui vẻ người già nua. 

  

Nhưng gặp mùa hạn hán 

Em phải đành chào thua 

Cầu mưa: trưa, chiều, sáng 

Cho ruộng đồng trổ hoa 

Á Nghi, 11-9-2014 

  
 

  

KHÔNG RIÊNG MÌNH HAI ĐỨA 
  

Đường im vắng, hai đứa mình im lặng 

Đi bên nhau hưởng yên ắng giữa khuya 

Tiếng chuông chùa chợt nhè nhẹ ngân nga 

Chuông khuya lạ vây quanh chùa cổ kính. 

 Á Nghi, 11-9-2014 

Á Nghi, 11-9-2014 

  

  
 

TRƯỚC, SAU VỚI AI? 
  

Mấy hôm trước anh đi đâu? 

Mấy hôm sau sao nhức đầu? 

Chuyện gia đình sao xào xáo? 

Sao hôm này lại lo âu? 

Mấy hôm trước đi với ai? 

 Á Nghi, 11-9-2014 

  

 
 

CHO DÙ MAI SAU 
  

Ăn rau cỏ, mặc vỏ cây 

Vẫn vui cuộc sống phây phây với đời 

Giận anh? Tiết kiệm bớt lời! 

Cả ngày tịnh khẩu tuyệt vời là em! 

La to, miệng sái quai hàm 

Làm sao rau cỏ ngày rằm tịnh chay?  

Á Nghi, 11-9-2014 

  
 

  

 ÁI HOA 
 (Viết tặng những người mang tên Ái Hoa) 

  

Men tình càng tịnh càng say 

Ngây ngây, dại dại lạ thay nhớ hoài 

Thông minh học chẳng thuộc bài 

Ngày càng khờ khạo, nhớ ai khôn cùng! 

  

Thương? Điên! Chẳng lẽ yêu? Khùng! 

Nhớ ơi là nhớ! Lạ lùng chính ta! 

Tao phùng: vạn đóa tinh hoa 

Lời ra ấp úng Ái Hoa lại hành! 

  

Đêm đêm thức đủ năm canh 

Nhớ Người-đang-ngủ ngon lành bên kia 

Khờ hay hóa dại vậy kìa? 

Á Nghi, 11-9-2014 



 

 

 

 

 

 

Tuổi Thơ và Tuổi Vào Thu vui Tết Trung Thu  

   Không biết bạn thì sao, chứ mỗi lần mùa tựu trường đến là 

người viết thấy buồn vui lẫn lộn.  Từ ngày sang xứ người, 

người viết an phận làm một cô giáo tầm thường ở Portland cho 

đến ngày vui thú điền viên.  Tôi thấy vui vui khi nhìn những 

đứa bé tung tăng theo chân mẹ hay cha đi đến trường trong 

ngày đầu tiên, nhất là những em bé lớp mẫu giáo. 

Có em khi đến lớp rồi vẫn giữ chặt tay mẹ, khóc lóc không 

chịu vào lớp, có em thì dạn dĩ hơn, vừa vào lớp là chạy ngay 

đến bàn đồ chơi lấy giấy tô màu xanh xanh đỏ đỏ ngay.  Nhìn 

em bé ngồi khóc lóc bên trong, nhìn bà mẹ đứng lo lắng bên 

ngoài, tôi thấy thương cả mẹ lẫn con, bạn ạ!   

 Ôi!  Hình ảnh, tình cảm thiêng liêng tuyệt đẹp giữa Mẹ và con này đã làm tôi nhớ lại mẹ tôi cũng 

đã lo lắng, thương yêu tôi như thế: 

 ... Có những niềm vui suốt đời nhớ mãi:  

Thuở tuổi ấu thơ theo mẹ đến trường  

Mẹ nắm tay con gửi trọn tình thương  

Con đã vào lớp mẹ còn trông ngó ... 

   (Trích trong bài thơ Có Những Niềm Vui của Sương Lam) 

 Tôi cũng đã từng đi làm thiện nguyện trong lớp mẫu giáo của cô cháu nội Mya của tôi khi cháu đi 

học lớp mẫu giáo trường Montclair. Tôi rất vui khi đưọc sinh hoạt chung với các thiên thần dễ 

thương này. 

  Các “cô cậu bé con đang lúc tuổi còn non” ở xứ Mỹ giống như Mya của tôi, đã  vào học lớp mẫu 

giáo dạn dĩ, năng động hơn tôi ngày xưa nhiều vì đa số các trẻ em được sinh ra và lớn lên ở xứ Mỹ 

đều được cha mẹ cho đi học các lớp “Pre-school” (tiền mẫu giáo) trước rồi nên đã quen với sinh 

hoạt học đường, chứ không phải như học sinh ở thế hệ chúng tôi, đến 6 tuổi mới bắt đầu theo mẹ đi 

học lớp 1 “trường làng”, vừa  đi theo mẹ vừa khóc thút thít vì không còn được ở nhà chơi đùa thả 

cửa nữa. 

  Những cô cậu học trò bé bỏng ngày xưa của tôi bây giờ đã trưởng thành, công thành danh toại, có 

người làm luật sư, kỹ sư, nha sĩ, bác sĩ v..v…  Có em đã tay bế tay bồng, có em bây giờ lại là cô 

giáo dạy tôi học điện toán nữa đấy. Tôi như cô lái đò ở lại bên dòng sông cũ nhìn những đứa trẻ lớn 



lên, ra đi đến những phương trời cao rộng khác, không trở lại bến sông xưa và không biết có còn 

nhớ đến cô giáo ngày xưa hay không?  

 Nhiều khi tôi ngồi ngâm nga bài hát Ông Lái Đò như nói lên tâm sự của những cô thầy giáo trước 

đây của tôi và cũng là tâm sự của chính đương sự người viết nữa: 

 “….Họ đi rồi ông thấy buồn áo não 

 Vì họ qua bến ấy một lần thôi 

 Và từ đó bên hàng lau lả lướt 

 Khách ngày xưa không trở lại sang sông 

 Nên mỗi chiều thả thuyền theo bến nước 

 Ông lái buồn đưa mắt mỏi mòn trông …” 

May mắn thay! Các phụ huynh và các học sinh bé nhỏ ngày xưa ấy của tôi vẫn còn nhớ đến tôi, cô 

giáo đầu tiên của tuổi mới bắt đầu đi học của các em, nên đã đến chào hỏi tôi khi chúng tôi gặp 

nhau trong các buổi sinh hoạt cộng đồng hay khi đi chợ búa, mua sắm, ăn uống. Tình cảm quý mến 

và tinh thần tôn sư trọng đạo của đạo đức Việt Nam vẫn còn duy trì cho đến ngày nay như thế thật 

là điều đáng mừng và đã làm tôi cảm động vô cùng. 

 Cũng trong tinh thần muốn giữ gìn và bảo tồn những truyền thống tốt đẹp của văn hoá Việt Nam, 

những người trẻ trong ban chấp hành CĐVNOR đã phối hợp với Hội Việt Fan tổ chức một Đêm 

Tết Trung Thu  với chủ đề Hội Trăng Rằm cho các em thiếu nhi vào ngày Thứ Bảy 9-6-2014 tại 

trường trung học Parkrose.  Các thiếu nhi Việt Nam ở Portland đã có một đêm vui Tết Trung Thu 

với nhiều trò chơi lành mạnh, hứng thú với sự tham gia của nhiều hội đoàn và các cơ sở thương mại 

khác.  Hội trường được trang hoàng với những chiéc lồng đèn rất đẹp.  Các em thiếu nhi tham dự 

các trò chơi vẻ mặt, nhảy lắc rớt trái banh, chuột bạch chạy trốn, xếp ly v..v.. rất vui nhộn.  Hội Ái 

Hữu Cựu SVSQ/ Trừ Bị Thủ Đức Oregon phụ trách phần an ninh trật tự. 

 Dĩ nhiên Hội Người Việt Cao Niên Oregon của chúng tôi cũng đã tham dự cuộc vui chung này với 

trò chơi thảy vòng và câu cá có thưởng. 

  Nhìn những vị bô lão tóc đã bạc màu, lưng đã còng theo năm tháng ngồi chung vui với đám trẻ 

nhỏ tóc xanh nhanh nhẹn vô tư đã nói lên tình thương yêu của nhiều thế hệ được truyền trao cho 

nhau để giữ gìn truyền thống tốt đẹp này.  Mừng thay! 

 Xin mời xem hai màn trò chơi vui nhảy lắc rớt trái banh của hai em bé gái và một em bé trai qua 

Youtube dưới đây. 

  Playlist Youtube  Mừng Tết Trung Thu 

1- https://www.youtube.com/watch?v=cFT3UmXa-

cM&index=5&list=UURN9G4061beaI6rHNgTCgVQ 

2- 

https://www.youtube.com/watch?v=islqq4NlUrc&index=4&list=UURN9G4061beaI6rHNgTCgVQ 

 Chắc chắn rằng ông bà nội ngoại, cha mẹ của các em sẽ cười vui khi thấy con cháu mình vui chơi 

hồn nhiên đến thế. 

  Tiết mục văn nghệ được điều khiển khéo léo, sôi động với các ca sĩ của Hội Việt Fan. Em bé 

Johnny Trường Duy Nguyễn đã làm cả hội trường ngạc nhiên và thích thú khi em hát với tiếng Việt 

đúng giọng, trả lời các câu hỏi của cô MC với tài ứng đối khôn ngoan, dễ thương của em.  Cám ơn 

bà Mai Dung Đặng, mẹ của Trường Duy Nguyễn đã chịu khó dạy con giỏi như thế! 

  Các em thiếu nhi đóng góp tài năng khác đều được ban tổ chức tặng quà kỷ niệm. Vui thay! 

 Màn múa lân và màn phát lồng đèn (do chùa Ngọc Sơn ủng hộ),  bánh Trung Thu (do Chợ Pacific 

ủng hộ) là màn các phụ huynh và thiếu nhi  chờ đợi và thích thú nhất. 

Xin cám ơn ban tổ chức đêm Vui Tết Trung Thu, những vị mạnh thường quân,  những vị có thiện 

tâm thiện chí đem lại niềm vui cho các gia đình và các em thiếu nhi Việt Nam ở Portland, Oregon.  

https://www.youtube.com/watch?v=cFT3UmXa-cM&index=5&list=UURN9G4061beaI6rHNgTCgVQ
https://www.youtube.com/watch?v=cFT3UmXa-cM&index=5&list=UURN9G4061beaI6rHNgTCgVQ
https://www.youtube.com/watch?v=islqq4NlUrc&index=4&list=UURN9G4061beaI6rHNgTCgVQ


 Xin hãy cùng các em vui hát một đoạn trong bài ca Rước Đèn Tháng Tám  cho vui nhé. 

….Tết Trung Thu rước đèn đi chơi 

Em đốt đèn đi khắp phố phường 

Lòng vui sướng với đèn trong tay 

 Em múa ca dưới ánh trăng rằm 

       Tùng dinh dinh cắc tùng dính dính 

          Tùng dinh dinh cắc tùng dính dính 

          Em đốt đèn mừng đón chị Hằng … 

  Đừng tưởng quý vị cao niên ở Portland, Oregon không biết vui hưởng Tết Trung Thu một cách 

vui nhộn đâu nhé!  Lầm to đấy! 

  Nhóm Sinh Hoạt Người Việt do cô Cang Lê, và  cô Nhi Trương đã tổ chức một buổi trưa Potluck 

đặc biệt tại Trung TâmY Tế và Dịch Vụ Châu Á (AHSC) để vui Tết Trung Thu cũng ngon lành và 

xôm trò lắm đấy. 

  Quý vị cao niên hăng hái tham gia vào các trò chơi “Rút tờ giấy không làm rớt cái ly”  và “Nhảy 

cho đến rớt hết các giấy dán trong người” cũng hào hứng và vui nhộn lắm.  Quý vị nào không tin 

thì thử vào xem các Youtube dưới đây thì sẽ biết liền: 

 Playlist  Mừng  Tết Trung Thu 2014 tại AHSC 

 https://www.youtube.com/watch?v=Lr7CS4mOTow&list=PLCWHPuqIsqJPqyXWco7yMBAQXp

52OH43v 

 
 ( Hình Minh và SL thi tài hứng banh trong 7 cái ly thế nào cho không rớt banh rớt ly.) Vui và hồi 

hộp lắm.  Smile! 

 

Thế mới biết, dù ở tuổi nào, chúng ta cũng cần 

có những giờ phút vui vẻ, thoải mái như thế 

thì mới sống vui, sống khỏe được. 

  Xin cám ơn ban điều hành Trung Tâm 

AHSC, cô Cang, cô Nhi và toàn thể quý vị 

cao niên trong Nhóm Sinh Hoạt Người Việt 

đã giúp đỡ và chung vui với nhau trong tình 

thân ái ở cái tuổi “không còn trẻ nữa” này. 

  Bây giờ là mùa Thu và chúng ta cũng đang ở 

tuổi vào thu.  Thôi thì chúng ta hãy vừa  ngắm 

trăng thu ngày Rằm Tháng Tám, vừa ăn bánh 

Trung Thu, vừa  nhấp một ngụm  trà sen, rồi 

ngồi rung đùi đọc bài thơ Tuổi Vào Thu dưới 

đây cho thêm phần thi vị của mùa Thu nhé.  

Smile! 

   Tuổi vào thu 

Tôi cứ nghĩ tuổi già đầy nỗi sợ, 

Sợ mùa sang, sợ năm tháng qua mau, 

Sợ gió mưa, sợ tâm hồn băng hoại, 

Sợ tóc phai màu, sợ cả nếp nhăn. 
  

Nhưng nhận ra tuổi già không giới hạn, 

Không muộn phiền còn đem lại nguồn vui. 

Tôi chậm bước trên đoạn đường còn lại, 

Hưởng ngày vui ngắn ngủi chẳng còn bao. 
  

 Tôi vẫn tưởng tuổi già trời ảm đạm, 

Xuân thiếu hoa và vắng cả tiếng cười, 

Hoa không nở và cây không nẩy lộc, 

Sách không lời cầm bút chẳng ra thơ! 

https://www.youtube.com/watch?v=Lr7CS4mOTow&list=PLCWHPuqIsqJPqyXWco7yMBAQXp52OH43v
https://www.youtube.com/watch?v=Lr7CS4mOTow&list=PLCWHPuqIsqJPqyXWco7yMBAQXp52OH43v


  

Chợt nhận ra tuổi già lòng lắng lại, 

Sống hôm nay chẳng nghĩ đến ngày mai. 

Thôi không đếm tuổi đời thêm chồng chất, 

Mặc ngày qua, cầm bút họa thành thơ. 
  

 Tôi cứ ngỡ tuổi già hồn băng giá, 

Quên đắm mình ngắm vũ trụ đầy sao, 

Tim chai đá chẳng dấy lên ngọn lửa, 

Cả bầu trời u tối phủ đời tôi! 
  

 Bỗng nhìn thấy những đóa hồng đẹp nhất, 

Nở vào thu bằng đôi mắt reo vui, 

Hít thật sâu ôi mùi hương tỏa nhẹ, 

Ướp cho đầy hương vị Tuổi Vào Thu. 

 Marcelle Paponneau  
  Bản dịch tiếng Việt – Không thấy đề tên dịch 

giả 

 (Nguồn: Email bạn gửi) 

  

Bạn có thấy đời còn đáng sống không nhỉ? 

 Chúc các bạn một ngày vui, nhiều sức khoẻ 

và mọi sự an lành đến với các bạn. 

 Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

 (Hình ảnh và tài liệu sưu tầm trên internet, 

qua email bạn gửi MCTN 242-ORTB 643-9-

12-14) 

 Sương Lam 

 
 

 

 

GIỖ CHUNG 
Thành kính tri ân các CHIẾN SĨ VNCH 

  

Xác thân lấp bụi, vùi bờ 

Bao nhiêu nằm xuống, còn ngờ vực chi? 

"Ba ngày"? Vĩnh viễn ra đi! 

Mấy ai còn nhớ lại khi lao tù? 

Bao nhiêu ngấp nghé “tuổi thu”? 

Bao nhiêu CHIẾN SĨ mịt mù chân mây? 

  

Thu buồn, hương tưởng niệm đây 

Thương người bên đó nằm đầy Bắc, Nam. 

Giỗ chung, các Bạn cùng làm 

Tri ân NGƯỜI LÍNH đã cam go nhiều 

Thắp hương, tụng niệm cầu siêu 

Biết sao nói hết bao nhiêu tri tình 

Ý Nga, 10-9-2014 

HOA GÌ CŨNG THUA 
  

Ở đây lạnh lẽo mùa đông 

Hè không nóng bức, trời trong, gió lành 

Quanh năm khoe sắc thông xanh 

Nên thèm bông giấy khoe cành mà thôi 

Cánh hoa tô thắm má, môi 

Bạn bè trang điểm từ hồi mười lăm 

“Giấy” mà rực rỡ, tiếng tăm 

Ham chi cây thật, quanh năm thiếu màu 

  

Anh ơi! Phải dọn về mau! 

Cộng Tàu, Cộng Việt lật nhào lẹ lên! 

Mình về rào giậu, dựng phên 

Cho giàn bông giấy chẳng quên chúng mình 

 Ý Nga, 10-9-2014 

  



 

 

 HỌC HỌC HỌC (2) 
  

Độc nhất, có trẻ em đất Việt, 

 Học cái chi học miết cả ngày. 

 Mẹ cha chạy gạo ngất ngây, 

 Còn thêm cái nỗi chạy Thầy, Chạy Cô. 
  

Mới Mẫu giáo, chạy mờ con mắt, 

 Lo cho con’’ trường cấp, trường 

chuyên’’. 

 Đưa đưa, đón đón triền miên, 

 Quay như chong chóng muốn điên cả 

đầu. 
  

Hè kệ nắng dãi dầu thiêu đốt, 

 Xá gì mưa ngập nước Đông về. 

 Ngày ngày, tháng tháng đăng đê, 

 Làm ăn vất vả, lê thê nỗi lòng. 
  

 Vừa tan lớp, vội ăn không kịp, 

 Lại cuống cuồng cập rập học thêm. 

 Học chi học dập học dồn, 

 Cho tâm, cho xác, cho hồn cuồng quay. 
  
 

  Không ‘’học thêm’’ Thầy trù, Cô ghét, 

 Không học thêm …đì…. chết con mình. 

 Cho nên dầu dãi hy sinh, 

 Chạy đôn chạy đáo thân mình kể chi. 
  

Học cho đến hết thi, còn khổ, 

 Bao năm ròng dài cổ ngóng trông. 

 Đậu rồi thì cũng bằng không, 

 Sinh viên Đại học ra trường đói meo. 
  

Chung nhau dọn bánh mì lề phố. 

 Bưng Cà phê, rửa chén, giữ xe. 

 Người giàu ăn uống phởn phơ, 

 20 năm học, ngẩn ngơ phận nghèo. 
  
 

 Tìm việc làm gieo neo vật vã, 

 Ngó tương lai mắt đỏ, chân run. 

 Muốn có chút JOB phải’’TIỀN’’, 

 
 
 

Tím rừng hoa tím cả đường chiều 

Tím hoàng hôn ngõ vắng quạnh hiu 

Tím mây gió nhắn về phương ấy 

Tím trời thương tím mộng hồn xiêu... 

 

Tím bơ vơ tím thuở đợi chờ 

Màu chiều loang tím tựa ước mơ 

Đã tàn hay phai rồi hương nhớ 

Mà sóng đời trôi lạc bến bờ... 

 

Tím ngàn năm tím ngõ vào yêu 

Tím thủy chung sắc tím yêu kiều 

Gởi người phiêu lãng về đâu hỡi? 

Tĩnh giấc cô miên tím tịch liêu ! 

 

Hỡi cơn mưa tình tím tái tê 

Đừng lay tôi nhé giấc mơ về 

Giữa muôn trùng giáo điều sóng gió 

Vẫn còn tôi ngày tháng đam mê ...  
Ngọc Quyên 

  

  

  

TÌNH KHÚC TRÊN SÔNG 
  

Tháng giêng 

Phù sa chảy xuống Bảy Ngàn 

Kinh qua Phụng Hiệp ghé ngang Phong Điền. 

Nhớ ai má lún đồng tiền 

Cho ghe nghe nặng chất niềm nhớ thương 

Tháng hai 

Ghe rời Ngã Bảy Ngã Năm 

Ghé qua Vàm Xáng đêm rằm trăng thanh 

Nhịp chày giả gạo lướt nhanh 

Giọng hò lanh lảnh tim anh bồi hồi 

Tháng ba 

Chờ con nước lớn Cái Côn 

Băng qua sông Hậu, Trà Ôn ghé vào 



 Nếu không’’THỦ TỤC ĐẦU TIÊN’’, 

thì…. chờ. 
  
 

 Vay lãi nặng, lo khờ tâm trí, 

 Lại lo làm bền bỉ hay không? 

 Có khi vài tháng cho….dông, 

 Mất  nghề ,mất việc, đi đoong số tiền. 
  
 

 Lại’’THỦ TỤCĐẦUTIÊN’’ tái diễn, 

 Vác mảnh bằng khắp chốn nộp đơn. 

 Có tiền, dại cũng thành khôn, 

 Không tiền, bé họng là chôn cuộc đời. 
  
 

 Có đuổi việc mới cần người mới, 

 Thêm 1 lần…tiền sắp tới tay. 

 Tổ cha cái lũ lá lay, 

 Biết bao giờ xã hội này tiến lên. 
  
 

 Thương là thương sinh viên có học, 

 Bởi không tiền, nước mắt đỏ hoe. 

 Đại gia, Cán gộc lập loè, 

 Lắm tiền, nhiều chức  nên….đè  người 

khôn. 

HH. 
  

Tịnh Yên Ở Mô? 

  

Tịnh  ên hiện trú ở mô ? 

Có nghe cóc khóc bên hồ gọi mưa! 

Thu về chợt nhớ thu xưa 

Người tri âm vắng, hương thừa chưa phai 

(KMH) 

 

Tịnh  ên còn nhớ tình ai, 

Thì mau tung cách chim bay họp đàn, 

Thu về ngẫm nỗi hợp tan, 

Lòng buồn vời vợi, trăng vàng héo hon! 

(PThúy) 

   

Tình Cô Gái Việt vẫn còn, 

Mây  ên sao lại để hồn nơi nao? 

Thu về,chim hót xôn xao? 

Sáu câu vọng cổ ngọt ngào  

Cắm sào dừng lại phía sau nhà nàng. 

Tháng tư 

Tháng tư cá đối kho nhừ 

Ghe anh chở mía đi từ Long Xuyên 

Em nằm đưa võng dáng nghiêng 

Tóc huyền vướng gót, anh quên đường về. 

Tháng năm  

Tháng năm ăn Tết nửa năm 

Ghe thương hồ bỗng dừng chân Rạch Gòi 

Em ngồi hong tóc nắng oi 

Anh mua gương lược em soi chải đầu. 

Tháng sáu 

Từ kênh Rạch Ngỗng xuôi dòng 

Ghé qua Cầu Nhiếm, Miễu Ông buổi chiều 

Cầu tre lắc lẻo chân xiêu 

Dáng ai ẻo lả, anh yêu vô cùng 

Tháng bảy  
Lâm râm tháng bảy mưa dầm  

Ghe anh đậu lại cửa vàm Cái Răng 

Em cười răng khểnh trắng ngần 

Hình như lũ quạ đang giăng chiếc cầu 

Tháng tám 

Mùa thu con nước lững lờ 

Ghe anh lửng thửng ghé bờ Xẽo Vông 

Em cười má thắm môi hồng 

Đường Minh Hoàng cũng... phải lòng ai thôi 

Tháng chín 

Vườn ai trổ lá trầu non 

Anh tìm mua hết cau ngon để dành 

Bao giờ trầu mướt lá xanh 

Ghe anh đậu lại Cái Chanh đợi chờ 

Tháng mười  

Chuông chùa ai gõ bong bong 

Ghe anh dừng lại bến sông Rạch Chùa 

Em đi lễ Phật xin bùa  

Chưa chi hồn vía anh vừa đi rong 

Tháng mười một 

Ghe vừa lăn xuống Láng Tròn 

Nghe đồn người đẹp vẫn còn kén duyên 

Anh tìm mua cặp chim Uyên 

Đem treo lơ lửng giữa thuyền chờ ai 

Tháng chạp 

Cặm sào đậu ở ven sông 

Ninh Kiều buổi tối người đông dập dìu 

Hồn anh phơi phới cánh diều 



Có nghe các Bạn gọi,chào, nhớ nhung? 

(HH) 

  

 SAO MÀ ĐÁNG YÊU! 

 (Viết tặng tuổi 20) 
  

Em dí dỏm đáng yêu 

 Trong rực rỡ hoa chiều 

 Dưới mặt trời phản chiếu 

 Trông đẹp biết bao nhiêu! 
  

Em đáng được nâng niu 

Vào dòng nhạc mỹ miều 

 Vào bài thơ diễm tuyệt 

Hòa tiếng hát tim reo. 

  Á Nghi, 9-9-2014 

  

 
 

KHI CHÀNG THEO SAU 
  

Tim ai thay đổi nhịp đập 

Nhịp thở tự nhiên bất thường 

Chân đi cứ chừng muốn vấp 

Đôi gò má nóng bừng bừng. 

  

Tại sao? Cứ hỏi tại sao? 

Đi đâu rồi ơi bình tỉnh? 

Ai Kia bớt nói đi nào! 

Không thấy người ta líu quýu? 

  

Ai làm gì mà căng thẳng? 

Họ chỉ hỏi: “Nhà em đâu?” 

Sao ai bồn chồn lo lắng? 

Lời nào họ cũng ngọt ngào 

  

Hay họ uống toàn mật ong? 

Nói hoài mà không khan giọng! 

Chàng ni răng mà dài dòng 

Đất trời dưng không oi nóng! 

  

Thôi! Thưa hay dạ cho rồi 

Áo dài đã ướt mồ hôi 

Hổng lẽ lặng thinh đến tối? 

Ở nhà Mẹ đợi. Về thôi! 

Theo ai từ buổi chợ chiều vừa tan 

      Kiều Mộng Hà  

  

  

HẸN NGƯỜI TRONG MƠ 

  

Làm sao nối lại giấc mơ 

Đêm qua đẹp quá! Người chờ tôi không? 

Làm sao? Tôi hỏi trong lòng 

Đem nay ngủ sớm, thong dong đợi người. 

Á Nghi, 9-9-2014 

  

NHẤT NGÔN TAO NGỘ 

  

Người chi đâu mà xinh! 

Sao em đi một mình? 

Cho ta xin làm lính 

Canh chừng cháu Lưu Linh* 

  

Nói gì đi cô bé 

Chả nhẽ cười hoài chăng? 

Môi nhất định không hé? 

Hay là chưa mọc răng? 

  

Mà nhà em ở đâu? 

Còn tứ thân phụ mẫu? 

Lại e ấp cúi đầu! 

Phải chăng em khiếm khẩu! 

  

Không nghe ta thưa trình 

À! Ra em khiếm thính 

Nên cứ mãi lặng thinh 

Làm ta thêm lính quýnh. 

* 

-“DẠ!” 

  

Giời đất ơi! Em “Dạ!” 

“Dạ!” này lạ à nha 

“Dạ!” đã nghe, biết nói 

“Dạ!” cười ta đây mà! 

  

Ta khiếm thị thật thà! 

Bé thật rồi: chính ta! 

Xin lỗi nha Cô Bé 

Tại Em cười như hoa! 



 Á Nghi, 9-9-2014 

 
 

  

HỌC TRƯỚC KHI TU 
  

Giữ tâm sao không nhiễm bẩn 

Dòng tư tưởng ác trong đời 

Thực hành từ bi với người 

Xóa tan ý độc tiềm ẩn. 

 Ý Nga, 8-9-2014 

 
 

   

EM ƠI! ĐỪNG BẤT HIẾU! 
  

Thảo mộc còn có tâm linh! 

Nhờ ai công đức dưỡng, sinh? 

Ai nuôi dạy em khôn lớn? 

Sao em chẳng chút nghĩa tình? 

Ý Nga, 8-9-2014 

 

 
 

 MẸ THƯƠNG, CON GHÉT 
 

Con này nạnh hẹ con kia 

Cho nên mẹ phải lê la đầu đường 

Khi xưa: lớn nhỏ đều thương 

Ba bồng, mẹ ẳm, cưng dường kim cương 

Nay già: từng bước thê lương 

Tuổi gần xa đất mới tường nghĩa nhân! 

Ý Nga, 8-9-2014 

  
 

Á Nghi, 9-9-2014 

*“Tương truyền, Lưu Linh, người đời Tấn (210-270),  

quê đất Bái, nay thuộc Từ Châu, Giang Tô,  

là một trong “Trúc Lâm thất hiền” (bảy nguời hiền 

trong rừng trúc).  

Các ông này rượu chè suốt ngày.  

Thời nay ai say sưa bét nhè được gọi là đệ tử Lưu Linh.” 

  

  

MƯA THU KÌA MẸ! 
  

Mưa thu tí tách rơi rơi 

Buồn đời xa xứ. Chao ơi nhớ Nhà! 

Một mình tựa cửa, mắt nhòa 

Mưa trong đôi mắt hay là ngoài hiên? 

Nhớ Nhà hay nhớ Mẹ hiền? 

Mưa thu chẳng hẹn, tự nhiên thấy buồn! 

  

Mẹ ơi! Ngăn lệ đừng tuôn 

(Ước chi con trẻ về luôn bên Người 

Dẫu mưa, nắng vẫn luôn cười 

Sài Gòn nóng lắm, ai mời mùa thu) 

  

Từ đi, vận Nước âm u 

Chưa hề trở lại! Rối mù tâm con 

Mẹ già đợi quá, héo hon 

Trông chờ mãi bữa cơm ngon sum vầy! 

  

Mưa thu xám ngắt màu mây 

Như màu da Mẹ ngày ngày đợi trông 

Ý Nga, 7-9-201 



  

  

TOÀN CHUYỆN CỎN CON 
  

Em lắt nhắt toàn những điều nhỏ nhặt, 

Cứ lần khân đem dằn vặt chồng con, 

Cơm dẫu ngon cũng đắng ngắt bồ hòn, 

Điều vụn vặt cằn nhằn lời gay gắt! 

Ý Nga, 6-9-2014 

 

  

  

ĐÁNG NGHI! 
  

-Ôm đàn mơ phút ôm đào 

Người Ta mơ mộng, ối dào đăm chiêu 

Kép, đào thiên hạ bao nhiêu? 

Sao anh cũng vậy? Lắm điều đáng nghi! 

  

-Ôm đàn chưa biết nốt chi 

Đào đâu ôm iếc? May thì Mận, Lê! 

Á Nghi và Chàng** 5-9-2014 

  

MỐT 
  

Mốt không còn Trẩm để hờn 

Khanh còn giận dỗi, guốc sơn khua hoài? 

Lang thang ra biển nhớ ai 

Tìm ai chiều chuộng hát bài du dương 

Có còn nhớ Trẩm Dễ Thương? 

Đã từng kính lễ mười phương được nàng 

 Á Nghi và Chàng **5-9-2014 

  

 

  

TỪ XƯA YÊU ĐẾN NGÀN SAU 
  

Quen từ thuở ngây thơ 

Đến nay đà mấy độ? 

Nhớ ngày đầu bỡ ngỡ 

Giờ đã chín mộng mơ 

  

Từ ngộ nghĩnh, đơn sơ, 

Lạ lẫm và không ngờ 

Những gì mình đang có 



 

  

TRĂNG SAO!  

XIN HỎI TẠI SAO? 
  

Từ nay chẳng dám hờn em 

Vì ngày cứ nhão ra, thêm nhức đầu 

Vì đêm cứ phải đếm sao 

Tại sao cứ muốn gặp, chào mới yên? 

Tại sao cứ nhớ? Rõ phiền! 

 Á Nghi, 5-9-2014 

 

  

  

THUYỀN VIỆT NAM LÊNH ĐÊNH 
  

Đường ngược thác gập ghềnh 

Đảng vẫn đứng chênh vênh 

Giữa ỡm ờ, lấp lửng 

Vận Nước thật bấp bênh! 
  

Muốn bắt cá hai tay: 

Quỳ Tàu, cầu thân Mỹ? 

Độc lập chủ quyền, hay: 

Thêm ngàn năm Bắc thuộc? 

Ý Nga, 5-9-2014 

  

 

  

TỔ ẤM bị TẨM Ố* 
*Viết theo lời tâm sự của một thiếu sinh Hướng Đạo 

  

 Em “đá thúng, đụng nia” 

Con cái khóc kia kìa! 

Còn “mặt sưng, mày sĩa” 

“Chuyện nọ xọ chuyện kia?” 

  

Trời đã quá nửa khuya 

Quăng nĩa, chén, dao, thìa… 

Còn chưa nghe thấm thía? 

Màng nhỉ thủng, ai chia? 

  

Con: thẳng thắn rầy la, 

Và ân cần khích lệ 

Trẻ mới hiểu mẹ, cha 

Không đến nỗi nào tệ! 

Đẹp tựa ngàn bài thơ. 

  

Bao giờ trăng đi ngủ? 

Cho chàng biết mà ru 

Tháng Tám đã vào thu 

Se lạnh, cần ấp ủ. 

  

Thương em hoài chưa đủ! 

 Á Nghi và Chàng **5-9-2014 

 

  

   

QUÁI ĐẢN 
  

Cộng Tàu đàn áp Tây Tạng, 

Thủ tiêu ai Pháp Luân Công, 

Tàn sát tại Thiên An Môn 

Lập chi nhiều viện Khổng Tử? 

  

Bài học vỡ lòng chưa thuộc: 

Lễ, nghĩa, trí, tín, chữ nhân 

Chỉ toàn làm chuyện nhơ nhuốc 

Bày đặt khen “thánh”, tán “thần”! 

Ý Nga, 5-9-2014 

  

 

  
CA DAO, TỤC NGỮ 

  

Văn chương truyền khẩu bình dân 

Vui theo mộc mạc bước chân Mẹ về 

Những lời chân chất đất Quê 

Mẹ ngâm khe khẻ đã mê mẩn người! 

Ý Nga, 3-9-2014 

  

  
 

SAO THẦY KHÔNG NHỚ? 
  

Đụng đâu quên đó trò ơi! 

Thầy già như lá sắp rơi, vàng rồi! 

Trò là sự sống đâm chồi 

Giỏi, ngoan? Rồi sẽ đổi ngôi khi già 

Ý Nga, 3-9-2014 

  

  



  

Sáng: la hét bể nhà 

Chiều: cằn nhằn chưỡi bới 

Cuối tuần: trưa, chẳng tha 

Đêm còn bày trò mới? 

  

Anh mệt mỏi rồi nha! 

 Ý Nga, 3-9-2014 

*Nói lái: tổ ấm > tẩm ố 

  

 

  

KHIÊM NHƯỜNG CHÚT ĐI EM! 
  

Sông Mê, bể Ái điệp trùng 

Hữu sanh, hữu diệt! Tương phùng, chia ly! 

Nằm, dừng rồi cũng phải đi 

Cho dù to lớn, tí ti cũng về! 

Hả hê cười kẻ não nề 

Em chưa thấu hiểu u mê là gì! 

 Ý Nga, 3-9-2014 

  
 

 TỰ KHUYÊN MÌNH 
  

Đừng buông xuôi, thụ động 

Chớ trách móc, oán than 

Hãy giữ lòng tự trọng 

Vượt qua mọi gian nan. 

  

Mỗi nụ cười hân hoan 

Tăng lên niềm hy vọng 

Giúp cho người lạc quan 

Tô thêm hồng cuộc sống. 

 Ý Nga, 3-9-2014 

 

THƯA MẸ: CALGARY THU RỒI! 
  

Vàng rồi! Lá đổi màu sao? 

Sao mau! Vội vã chi nào mùa thu? 

Mây xam xám, sắc âm u 

Lòng con nhớ Mẹ, buồn như thu kìa. 

Ý Nga, 3-9-2014 

  

 

  

ĐI GIÙM BỆNH ƠI!  
  

Có điều gì muốn báo 

Trong cơ thể này chăng? 

Chưa chi muốn hóa lão 

Hay sao mất thăng bằng? 

  

Sáng nào cũng chạy bộ 

Chiều nào cũng thể thao 

Tập tạ, thiền… biết bao. 

Muốn an lành đành khổ 

  

Trong nhà ra ngoài ngõ 

Cẩn thận, nào thờ ơ 

Thức lành, không dầu mỡ 

Sao bệnh vẫn cứ chờ? 

  

Bệnh ơi, đi giùm cho! 

Ý Nga, 3-9-2014 

 

  

  

KHÔNG ĐỘNG TÀ TÂM 
  

Được này thời sẽ mất kia 

Có giày thì chớ tham hia của người 

Túi tham miệng lớn bằng trời 

Lạc quan trong túi đủ rồi, ham chi? 

 Ý Nga, 3-9-2014 

 

 

Ai là xếp sòng – Who is the boss? 



      Một câu hỏi mà các thân hữu thường hay hỏi đùa người 

viết: Ai làm xếp sòng trong gia đình bạn? 

      Người viết bèn trả lời rằng: "Tùy theo trường hợp, tùy theo 

sự việc, tùy theo thời gian và không gian đang sống, tui sẽ biết 

“Who is the boss” (Ai là xếp sòng) trong giờ phút đó, ở nơi 

chốn đó”.  

      Xếp của tôi có thể là “tướng công” của tôi, là “cậu quý tử” 

của tôi, và đôi khi cũng có thể là cô cháu nội Mya yêu quý của 

tôi.  Nhưng….  Chữ Nhưng này mới là quan trọng đấy nhé vì 

cũng có đôi lúc tôi lại là “xếp sòng” đấy chứ. Oai chưa? 

1- Trước nhất là ông Boss lớn trong gia đình. 

       Hình như quý vị ông chồng thuộc các thế hệ trước năm 1975 là những vị gia trưởng có nhiều 

uy quyền đối với vợ con hơn là các thế hệ sau này, nhất là khi bà vợ là người “nội trợ chân chính” 

không có đi làm.  

       Các bà vợ này chỉ biết lo hầu chồng, hầu con một cách tận tình, chu đáo vì giáo dục văn hóa Á 

Đông là phải thế để được khen là vợ hiền mẹ tốt. Quý ông chồng luôn luôn dành quyền quyết định 

mọi việc trong gia đình và vợ con phải phục tùng, tuân theo không dám hó hé gì cả. 

      Khi vận nước đổi thay, đa số các quân cán chính ngày xưa phải bị đi học tập cải tạo và người 

vợ, người mẹ trong gia đình bắt buộc phải trở thành người trụ cột trong gia đình, buơng chải lăn 

thân ra ngoài buôn bán, làm đủ mọi nghề để kiếm tiền  nuôi chồng, nuôi con. Vai trò của người phụ 

nữ Việt Nam đã thay đổi theo vận nước. Khi người chồng đi học cải tạo về, ốm yếu bịnh hoạn, 

chưa tìm được hay không tìm được việc làm, dĩ nhiên là bà vợ phải săn sóc, nuôi chồng cho tròn 

bổn phận vợ hiền và trở thành “bà xếp bất đắc dĩ” trong gia đình. Thế là ông chồng đã mất dần uy 

quyền đối với vợ con một phần nào rồi. 

      Sang đến xứ người, đa số quý bà đều tìm được việc làm dễ dàng vì họ không có “kén việc” như 

quý ông, miễn là việc làm đó lương thiện.  Họ có thể đi làm nail, đi gìữ trẻ, đi làm phụ bếp, làm 

người tính tiền ở các chợ, các siêu thị v… v… Còn quý ông, có người vẫn còn nghĩ mình trước đây 

là “quan to chức lớn một thời” nên thường hay “kén việc” hơn quý bà và nhiều khi bị cho nghỉ việc 

vì “tự ái vặt” của một người đàn ông. 

       Có nhiều bà ngày xưa dù là “nội trợ chân chính”, dù là đã có đi làm rồi   nhưng sang xứ người, 

họ lại đi làm, hoặc kiếm tiền thành công hơn quý ông, thì việc quý bà có thể làm “xếp trong gia 

đình”, là chuyện không lạ rồi.  Bởi thế quý ông nào mà còn giữ quan niệm “chồng chúa vợ tôi” như 

ngày xưa, la hét um sùm, cư xử không tốt với vợ con thì thật là “old fashion” quá đi mất. Thôi “bỏ 

đi Tám!” 

        Riêng đối với người viết, việc ai làm xếp trong gia đình không quan trọng vì đối với tôi, việc 

vợ chồng quý trọng nhau, thương yêu nhau, săn sóc nhau mới là có tình có nghĩa, mới là quan trọng 

mà thôi, nhất là ở vào cái tuổi “không còn trẻ nữa”này. 

       Ngày xưa, khi chúng tôi còn trẻ, còn đẹp, quý ông theo ve vãn, trồng cây si, sáng đón chiều 

đưa, hứa hẹn đủ điều, lịch sự thanh nhã nên chúng tôi mới nghe bùi tai, ngoan ngoãn “theo chồng 

bỏ cuộc chơi” lúc tuổi còn thơ ngây. Lấy chồng rồi phải yêu chồng, rồi sinh con đẻ cái cho chồng, 

nếu không, ông chồng sẽ viện cớ vợ không sinh đẻ được thì kiếm người khác sinh con dùm thì mệt 

lắm! 

       Thời gian qua mau, ai nấy đều trở thành “lão trượng" với “lão bà bà” hết ráo. Tình yêu chắc 

cũng đã mờ phai, nhưng tình nghĩa chắc phải còn đó, vì nếu không, thì quả là mấy ông là những 

nguời ”nói xạo”  như Vẹm rồi!  Xin quý ông nhớ quý yêu “nội tướng” của quý ông vì người lo 



lắng, săn sóc cho quý ông cuối đời  vẫn là “bà vợ già” của quý ông chứ không  phải “người đẹp 

chân dài đào nhí”  mà quý ông hằng mơ ước đâu nhé. 

  

 2- Thứ hai là các cô, cậu Boss con trong gia đình. 

      Nguời viết cũng thường nghe nhiều ông bà bạn  than thở là con cái ở Mỹ bây giờ không nể 

trọng cha mẹ như ngày xưa. 

      Các cô cậu bé con ngày nào còn trong vòng tay thương yêu của ba mẹ, bây giờ qua xứ Mỹ, họ 

lại muốn vỗ cánh bay cao, bay xa khỏi vòng tay của cha mẹ.  Không nhiều hay ít, họ đã chịu ảnh 

hưởng phần nào cách giáo dục và nếp sinh hoạt xã hội mà họ đang sống.  Họ muốn sống độc lập, 

không muốn sống gần gũi với cha mẹ. Họ thích đi học xa, họ tự do chọn lựa ngành học,  họ tự do 

chọn  lựa người yêu, người phối ngẫu, quyết định, tổ chức hôn lễ theo ý họ thích, họ thích mua nhà 

ở xa cha mẹ để được tự do hành động theo sở thích của mình.  Đôi khi họ là những “người boss khó 

tính”, ưa cự nự cằn nhằn mỗi khi cha mẹ nhờ giúp làm một việc gì đó. 

      Nhiều vị cao niên thường than thở với người viết rằng: nhờ con cái giúp còn khó hơn là nhờ 

bạn bè giúp, nhất là vấn đề computer vì người cao niên thường dở về điện toán, trong khi đó những 

người trẻ lớn lên ở Mỹ, đều giỏi về computer.  Mỗi khi ba mẹ gặp rắc rối về việc sử dụng máy điện 

toán, nhờ con cái đến chỉnh sửa dùm, thì con cái cứ hẹn lần khân bảo rằng bận quá hoặc có đến 

chỉnh sửa thì lại cự nự um sùm.. Ba mẹ nào muốn cho êm ấm gia đình thì đôi lúc phải làm trò  “nín 

thở qua sông”, lặng im cho xong việc, chứ nói ra thì tình gia đình lại càng xa cách hơn.  

       Thôi thì cha mẹ thời nay phải cấp tiến một chút, phải biết “thế thời phải thế”, chứ lo buồn hoài 

thì sẽ bị trầm cảm hay áp huyết cao thì bỏ bu. 

  

3- Thứ ba là các Boss Cháu. 

      Ông bà nào mà không thương cháu nội, cháu ngoại của 

mình.  Chính những “vị Boss tí hon” cháu nội, cháu ngoại này 

là những người Boss mà ông bà phải tuân phục và yêu thương 

triệt để. 

      Cháu nội, cháu ngoại ra lệnh ông làm ngựa cho cháu cỡi, 

ông nội, ông ngoại thi hành ngay. Thấy cháu cười nắc nẻ trên 

lưng ông, bà nội, bà ngoại cũng cười vui vẻ theo.  Cháu nội, 

cháu ngoại ra lệnh bà chơi trò mua bán, shopping với cháu, bà 

nội nói OK cái rụp, không một lời phản kháng. 

      Con nít Việt Nam sinh và lớn lên ở Mỹ khôn ngoan, lanh 

lợi hết mực, biết nói nịnh đầm ông bà nội nhưng lại thích tự 

lập, và nhiều khi không “care” gì đến ông bà nôi, ngoại cả.  

Chúng sử dụng I phone, I Pad, computer, thành thạo hơn ông bà nhiều. Xem tivi, chơi game trên 

computer, I Phone, I Pad, chơi đùa với bạn bè cùng trang lứa đôi khi còn quan trọng hơn nói 

chuyện với ông bà. 

       Cô cháu nội Mya của người viết trước khi đi học là cô bạn thân của tôi. Cô đeo cứng bà nội khi 

đi dự lễ Trung Thu, Hội Xuân ngày Tết v..v… nhõng nhẽo với bà nội hết mực.  Nhưng từ khi cô đi 

học ở trường Montclair, cô có bạn bè mới để nô đùa thì cô cho bà nội ra rìa. Bây giờ cô lại biết sử 

dụng computer, I phone, I pad thành thạo, có bạn bè hàng xóm cùng trang lứa để chơi đùa thì cô lại 

càng làm cho ông bà nội thấy cô đơn hơn mỗi khi đến chơi với nàng.  Bây giờ muốn được ôm hun 

nàng, muốn chụp hình chung với nàng không dễ như ngày xưa.  Mỗi khi ông bà nội đến nhà cô, cô 

chào thưa xong là biến đi mất vì cô đi te rẹt chơi với bạn bè trong công viên nhỏ trước sân nhà vui 

hơn.  



     Người viết thường tự bảo: “tuổi ngày càng lớn, vòng tay ôm cháu càng xa.  Chúng như những 

cánh chim lúc nào cũng muốn bay cao bay xa ở những phương trời cao rộng khác.” Cũng đành 

thôi! 

      Xin mời quý bạn cùng đọc lời hay ý đẹp dưới đây do người viết sưu tầm trên internet đem về 

đây chia sẻ với bạn bè, xem như là lời kết cho bài tâm tình hôm nay nhé. 

“Đừng nghĩ mãi về quá khứ, nó chỉ mang tới những giọt nước m t. 

Đừng nghĩ nhiều về tương lai, nó chỉ mang lại sự lo sợ. 

Sống ở hiện tại với nụ cười trên môi, nó sẽ mang lại niềm vui cho bạn.” 

 Smile! 
 (Nguồn: sưu tầm trên internet) 

       Chúc các bạn một ngày vui, nhiều sức khoẻ và mọi sự an lành đến với các bạn. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

 (Hình ảnh và tài liệu sưu tầm trên internet, qua email bạn gửi- MCTN241-ORTB 642-9314) 

 Mời quý anh chị thưởng thức một Youtube vui vui duới đây để xem khi quý bà là “Boss” nhé. 

Pay Attention To Your Boss...Damn Funny  

https://www.youtube.com/watch?v=HfUTfwpx1cc 

Sương Lam 

 

 
 

 CÚT NGAY! 
Chúng muốn tiền? Có ngay liền! 

 Hãy cứ đi làm liên miên 

 Nhưng phải chọn nghề lương thiện 

 Để đời không gặp ưu phiền! 
  

Chúng muốn tình? Liền có ngay! 

 Ông Tơ, bà Nguyệt an bày 

 Tình nồng, gia đình êm ái 

 Sao còn lộn xộn múa may? 

  

Thăm “bác Hồ”? Ngay liền! Có! 

 Không những chỉ là “tam vô” 

 Tất cả sẽ thành hư vô 

 Ra khỏi nhà mà nhuộm đỏ! 
  

 Học ngay tình tiền khốn khó 

 Anh em chú bác* một lò 

 Thử xem ai xin, ai cho? 

 Cứ về mà bơi Bể Khổ! 

 Ý Nga, 2-9-2014 

  *Nếu Việt gian gọi HCM là bác thì con cháu đảng là 

anh em chú bác với người gọi 
   
 

  

  

BỘ ĐỘI NHÀ HÁN 
  

 Bảo vệ lực: tà quyền bảo vệ đảng 

 Sá gì dân! Trác táng đảng ăn chơi! 

 Mừng đổi đời: bộ đội đạp đất trời 

 Dân tức tưởi Đảng vui cười: thuộc Hán! 

 Ý Nga, 2-9-2014 

  

 

 ĐÚNG LÀ PHƯỜNG “GIÁ ÁO 

TÚI CƠM” 
  

 Lảnh đạo không khả năng 

Chiến lược không rõ ràng 

Giặc xâm lăng lãnh thổ 

Đảng chỉ lo giành ăn! 

  

Nhìn quê hương khốn khó 

Dân nuốt hận đắng cay 

Không chính sách nào hay 

Ngoài lợi ích đảng: rõ! 
  

Giặc “dương oai, diệu võ” 

https://www.youtube.com/watch?v=HfUTfwpx1cc


 

MỘT VIỆT CỘNG NÓI: 
  

“Sô cô la Tàu ngon hơn của Thụy Sĩ 

 Xe hơi Mỹ xấu hơn của Cuba 

 Gấu Bắc Hàn trắng hơn gấu Canada 

 Việt Nam: tự do dân chủ hơn nước Ý 

 Tư duy ấy đời đời bất diệt!” 

  

 Hắn sang Canada làm chi không biết? 

 Đi mấy ngày đàng mà học cả sàng chết tiệt? 

 Đúng là con cháu đảng cầm tinh con rùa! 

 Sao không về mà sống với cha căng, chú kiết? 

 Ý Nga, 2-9-2014 

 
 

   

 KHOE GÌ? 
  

“Trúc xinh trúc đứng đầu đình 

Em xinh em đứng một mình" mới xinh! 

Đứng chung, anh cao thật tình 

Thấy ai xinh nữa mà trình với khoe? 

 Á Nghi, 1-9-2014 

  

 
 

 MỘT MÌNH MỚI OAI! 
  

“Trúc xinh trúc đứng đầu đình” 

Em xinh em đứng một mình mới xinh! 

Anh cao nghều nghệu điếm canh 

Hai mình hóa bệnh: tập tành nhón chân. 

 Á Nghi, 1-9-2014 

  

 
 

 THI VỊ HÓA 
  

Làm thơ để giết thời gian 

Hay là cứu vãn nồng nàn tình yêu? 

Thương cho lãng mạn đói meo 

Ghét anh, thơ vẫn mỹ miều no nê. 

 Á Nghi, 1-9-2014 

  

 

Sự thật bị vạch trần 

Đảng “quấy hôi, bôi nhọ”: 

Kéo giặc xa lại gần! 
  

Tàu lủng đoạn kinh tế 

Lảnh đạo chỉ nói suông 

Bao chất độc mặc kệ 

Quyền lợi đảng không buông! 
  

Không khả năng quản trị, 

Nhưng tham nhũng rất tài 

Toàn “mưu ma, chước quỷ” 

Thù trong giúp giặc ngoài! 
  

Thành thị đông nườm nượp 

Nông thôn đất bỏ hoang 

Đảng bận ăn tươm tướp 

Cướp cho đủ “vinh quang” 

Ý Nga, 2-9-2014 

*”Cái giá để mắc áo, cái túi để đựng cơm, ý nói 

người vô dụng hèn kém.  

Do câu: "Tửu nang phạn đại" là cái túi để chứa 

rượu, đựng cơm mà thôi.  

Về sau, người đời biến thành "Giá áo túi cơm"  

để chỉ hạng người bất tài vô đức, không giúp gì 

được cho quốc gia xã hội,  

trái lại chỉ chạy theo lợi danh, mưu cầu cơm áo 

cho mình mà thôi.” 

 

 

  

CHẲNG CÓ CHI BUỒN PHIỀN 
  

Guốc con gái hòa âm thanh kẹo, bánh 

Ngọt chè này thua vị béo chè kia 

Cóc, ổi, xoài theo muối ớt cay chua 

Vui chi lạ tuổi hồn nhiên rộn rã! 

 Á Nghi, 1-9-2014 

  

 

 

TRANG ĐIỂM 
  

Tô màu, em vẽ lằng nhằng 

Người chờ chộn rộn cả làng cùng ghen 

Đã xinh còn muốn được khen? 

Tội anh xấu xí bon chen thương nàng. 



 

KIÊN NHẪN ĐI EM 
 *Cảm tác nhân đọc thi phẩm: “Thơ KẼM GAI” của 

MẬU BINH 

  
Anh cứ khuyên em chớ giận hờn 

Vui cùng năm tháng, mặc cô đơn 

Bướm bay, bướm đậu: không đau đớn 

Mỏi cánh em ơi bướm hết vờn 

Á Nghi, 1-9-2014 

  

 
 

SAO MÀ NHỎNG NHẺO! 
  

Anh từng khóc lóc như mưa? 

Chắc chưa! Nước mắt đâu thừa dây dưa 

Trả lời cộc lốc, anh: -Ừa! 

Tự nhiên đang nắng giữa trưa: ướt nhà! 

Á Nghi, 1-9-2014 

Á Nghi, 1-9-2014 

  

 
  

HIỀN KHÔ 
  

Em đem giao cá cho mèo 

Rồi dâng thêm mỡ, ra điều chẳng ghen? 

Áo dài diện đẹp như tiên 

Dịu hiền dạo phố, đem duyên khoe người. 

Tóc thề chải chuốt lả lơi 

Xem ai nhàn hạ, thảnh thơi đây nè? 

 Á Nghi, 1-9-2014 

 

  

  
ĐÁNG THƯƠNG! 

  

Sao mà tội nghiệp, đáng thương! 

Không quen, chẳng biết, sao vương vấn 

người? 

Trốn anh, tôi mệt quá trời 

Làm ơn chớ nói lắm lời si mê. 
  

"Đáng thương!" Em nói đúng ghê! 

Thì thương đi nhé! Chớ trề môi xinh! 

Á Nghi, 1-9-2014 

 


