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Sao Khuê 
 

Tên:  Đinh Thị Quỳnh Mai 
Sinh quán: Thái Bình 

Hiện đang cư ngụ tại: Montreal, 
Canada 

 
Từ lạc xuống trần sa bến mê 
 Sân si, sầu hận vít đường về 
 Nhủ lòng: buông bỏ lo tu tập 

    Sao Khuê! 
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Vạch Áo… 
Chuyện kể bởi Sao Khuê 

                       

Vào một ngày đẹp trời đầu năm 2014, Sao Khuê  lạc vào nhà Cô 

Gái Việt (CGV). Thế là từ đó hàng ngày Sao Khuê mất ối thời 

gian vui chơi cùng các chị em (CE) CGV.  Quí vị biết rồi, hai 

người đàn bà và một con vịt họp thành cái chợ, huống hồ trong 

nhóm CGV ngoài các “Mỹ nhân” (người Mỹ), Thế Giới nhân 

(người khắp thế giới) ít ra có ba con vịt Canadienne  (đọc là 

canard= vịt, điên nờ) là Kim Dung ở Tổ Rồng To tức Toronto, 

Tiểu Thu (biệt danh Thủ Tiêu) bé bỏng xinh xinh và Sao Khuê 

(nặc danh Sao Khuya hay Sao Xẹt) ở Mộng Lệ An (Montreal) 

nên ôi thôi lắm chuyện lắm, dĩ nhiên là chuyện vui không hà.  

    

Ý quên! cũng có chuyện không vui chứ chẳng hạn như ai đó 

trong nhóm bị đau yếu, phải giải phẫu, phải vô nhà thương thì cả 

nhóm lao xao an ủi hay cầu nguyện cho mau lành. Chẳng hạn 

như CGV Hoài Niệm sau ba mươi ba ngày oằn mình chịu xạ trị 

đã được bằng ban khen của nhà thương với chữ ký của các bác sĩ 

và y tá. Hoài Niệm chia sẻ với các bạn:   

“Một Ngày Vui - Một ngày đi qua mà mình còn mạnh khỏe là một 

ngày vui, nhất là trong thời gian “chữa bệnh". Không biết có bao 

nhiêu người đi đến bệnh viện mà phải "đếm" từng ngày như tôi 

không? Hôm nay là ngày cuối cùng trong 33 ngày chạy 

"radiation", một trong 3 cách trị liệu bệnh "cancer" mà tôi đã 

chịu đựng trong suốt thời 

gian qua. (Dĩ nhiên thời 

gian chữa trị bằng phương 

pháp chemo, giải phẩu đã 

qua rồi, nhưng không phải đi 

bệnh viện hằng ngày như đi 

"radiation"). 

 Vừa không phải dậy sớm đi 

bệnh viện, vừa không còn bị 

tiếp tục... thiêu đốt da thịt 
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đến… phỏng nặng đen thui, ngứa rát quá trời đất, chỉ còn chờ 

thời gian cho những vết bỏng trên da lành lặn trở lại, cũng không 

khó khăn gì mấy. 

Vừa mừng vui cho cá nhân mình đã xong một thời gian và 

một phương cách trị liệu, còn vui hơn nữa khi văn phòng bác sĩ... 

trao tặng cho một mảnh giấy chúc mừng với tất cả chữ ký của 

bác sĩ, y tá, và tất cả nhân viên trong phòng bệnh viện. 

Trước khi nhận "bằng chúc mừng" bệnh nhân còn phải đọc 

những lời "chú giải" về căn bệnh (giống như đọc lời "tuyên 

thệ" để vào quốc tịch Hoa Kỳ? chắc chỉ có ở nơi này mới 

có?), xong rồi... kéo dây chuông ba hồi vang vang, rộn rã, thế là 

tất cả mọi người đều vỗ tay, có nhiều bệnh nhân ngồi phòng chờ 

đợi bên ngoài cũng... chúc mừng phụ. Vui thì thôi! 

Cảm ơn bác sĩ, y tá, và tất cả... nhất là chồng tôi…” 

    

Còn CGV Tưởng Dung (vân tưởng y thường hoa tưởng dung) 

đang lo quá vì sẽ phải đi mổ tuyến giáp trạng (thyroid), e sẽ ảnh 

hưởng đến giọng ca thì CE xúm vào mà phán: “no star where”... 

vì mổ xong rồi cổ sẽ thoáng hơn nên sẽ ca hay hơn.  

   

CGV Ái Hoa tức nhạc sĩ Nhân Ái thì khi khổng khi không nghe 

hổng rõ làm CE lo sưu tầm nào toa thuốc, nào cách chữa, nào 

phương pháp thể dục, … và an ủi rằng máy trợ thính sẽ giúp nghe 

rất rõ, rõ hơn xưa nữa kìa. CGV Đỗ Dung an ủi Ái Hoa: “Đừng 

tuyệt vọng, miracle luôn xẩy ra chị AH ơi. Theo em chị thử buông 

bỏ hết mọi chuyện bận rộn, giữ tâm hồn thật thảnh thơi một thời 

gian xem sao. Em đã trải qua một thời lo âu, quính quáng vì thấy 

thời gian mình còn ít quá mà biết bao việc dở dang... Có những 

lúc quíu như muốn ngộp thở, tim đập mạnh và người thì nóng ran 

lên... Sau đó em tự bảo mình quăng đi hết, không lo lắng, không 

coi việc gì là quan trọng nữa, mặc kệ nó, tới đâu thì tới.  Mỗi tối 

và mỗi sáng em ngồi khoanh chân thở đều, thở đều và chỉ nghĩ 

đến hơi thở thôi.  Dần dần ổn định. Đó là kinh nghiệm của em chị 

ạ. Thương mến.” 

    

CGV Đỗ Dung (biệt danh Mây Lang Thang), là người đã đứng 
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bên bờ tử sinh từ mười hai năm nay với căn bệnh hiểm nghèo và 

hiện vẫn phải mang ống thở. 

    

Chuyện vui thì như thế nào ấy à, mỗi lần đến sinh nhật là nhận 

được bao nhiêu là quà, hoa từ... mail gửi tới còn hàng ngày dĩ 

nhiên là đem khoe nhau bài nhạc, cho nhau nghe bài thơ, kể cho 

nhau nghe chuyện mình, viết cho nhau xem chuyện người ta... 

Chuyện thật, việc thật có; chuyện tưởng tượng dĩ nhiên cũng có  

luôn. 

    

Sao Khuê mê phần tự truyện của CGV Ngân Bình và phu quân 

mà chuyện vượt trại cải tạo hấp dẫn cứ như “Papillon”, chuyện 

tình chung thủy gian nan của cặp này thật một trăm phần trăm với 

hồi kết “happy ending” bên anh viết sách bên nàng làm văn.  

Truyện “Bên Bờ Tử Sinh” của Mây Lang Thang chỉ cần một chữ 

XẢ là thấy “nhân định thắng thiên cũng... không nhiều”. 

 

Tưởng tượng phong phú phải kể những truyện của Phương Lan 

(người có nhiều biệt danh nhất: Gà Tồ, Gà Trống Thiến, Gà Tre, 

Gà Què, …).  

    

Thêm mắm thêm muối cho đậm đà cái bầu tâm sự người khác thì 

có CGV Ngân Bình hay Thanh Dương. Trời! truyện thật mà cứ 

như truyện tưởng tượng. Không biết quí vị thì sao chứ Sao Khuê 

khi thấy hoa thật đẹp quá thì trầm trồ: “Trời! Hoa đẹp quá, đẹp 

như hoa giả” vì mình không tin hoa thật mà đẹp như vậy, ngược 

lại khi thấy hoa giả đẹp quá thì Sao Khuê lại tấm tắc: “Đẹp quá! 

Cứ y như hoa thật!” vì không ngờ giả mà khéo như vầy... Ôi! 

chân chân giả giả cứ lồng vào nhau...  

    

Thơ của các CGV  thì mỗi người một vẻ: than thở tha thiết thơ 

tình; thanh thoát thanh thản thơ thiền; thoang thoảng thẫn thờ thơ 

thẩn, than thân thì thầm thơ thu... Thở ra thơ chống Cộng không 

ngừng nghỉ thì chưa ai qua nổi CGV Ý Nga. Hơi thơ Lý Bạch, 

Đỗ Phủ quyện trong tiếng chuông, tiếng mõ cửa Thiền khiến bài 

nào cũng thoát tục, tuyệt cú mèo phải kể CGV Kiều Mộng Hà 
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nhưng muốn vào cõi Thiền Nhàn thì phải hỏi CGV Sương Lam. 

Ngân nga chuông gió gọi hồn ai là những vần thơ của CGV 

Thanh Dương vừa được trình làng qua tác phẩm “Hồn tôi chuông 

gió”.  Viết những vần thơ tình tha thiết than thở nức nở là CGV 

Linh Đắc tự Darling:  

Nếu mai mốt mùa thu không trở lại, 

Ai dìu em qua cánh đồng vàng? 

Ai khắc khoải trong sương mù hoang dại? 

Để khói chiều vương vấn chuyển mùa sang? 

 

Trong khi Mỹ Công chỉ thích như... rong rêu: 

Này em! Em… Có biết…? Ta thèm hóa… Rêu rong… 

Tình trong xanh… Sóng nước… Chờ em vớt… 

Nơi này! 

 

CGV Minh Giang tiếp tục thề thốt trăm năm: 

Bên nhau chặng cuối cuộc đời 

Vòng tay khép lại nối lời thủy chung 

Ngày xưa lãng mạn vô cùng 

Bây giờ đan sợi tơ chùng se tơ. 

 

Than thở thê thảm, tha thiết với mùa thu thì có CGV Ngọc 

Quyên, Minh Hưng, Chúc Anh,… Chị Minh Nguyệt không than 

thu mà thưởng thức thu:  

Cây xanh thay lá đỏ vàng 

Nơi nơi thiên hạ rộn ràng đón thu 

Đông còn bận bịu viễn du 

Thì ta cứ hưởng mùa thu lá vàng. 

 

Thênh thang tự tại thơ thường thêm nhạc là  phần “ Hồng Thúy 

Cà Ná” “Hồng Thủy Trưng Vương”, ... xin quí vị nghe trong 

website CGV nhé. CGV Ngọc Hạnh tung tăng đi chơi khắp nơi, 

khi về viết bài tường trình những cái lạ, hay, đẹp cho CE thêm 

mở mang kiến thức. Còn rất nhiều CGV, tuy bận bịu với cuộc 

sống hàng ngày phải lặn kỹ nhưng thỉnh thoảng cũng trồi lên, ghé 
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vào nhà rồi lại chạy như Tường Thúy, Vi Vân, Miên Du DàLạt, 

Miên Thụy, Ngô Tịnh Yên, … 

    

Sao? Quí vị bảo sao cơ ạ? Cô đâu mà cô, bà Gái Việt thì có. Ui 

chao, đúng quá rồi!  toàn là các bà, từ sồn sồn tới sồn sồn sồn tức 

bà nội bà ngoại của các cháu nhưng dường như chưa có ai lên 

chức cụ ngoại hay cụ nội cả.  Quí vị bảo “cô gái” là chỉ trong 

khoảng mười tám tới hai tám, nhỏ hơn thì gọi là con gái, lớn hơn 

là bác gái, rồi đến bà  hay là bà lão... Ừ, thì cũng có lý nhưng mà 

dưới mười tám là tiền Cô Gái Việt vì sau đó lớn lên họ thành Cô 

Gái Việt, và già hơn hai tám là hậu Cô Gái Việt, vì họ đã từng là 

Cô Gái Việt... đúng chưa nào? 

   

Vậy nhé, bỏ ra ngoài vấn đề tuổi tác, chúng ta thống nhất hễ đàn 

bà, con gái, ý quên phái nữ, cứ là người Việt và phái nữ, bất kể 

già trẻ lớn bé đều là CÔ GÁI VIỆT tuốt luốt nghe. Sao Khuê phải 

nhấn mạnh phái nữ vì hồi đó có mấy ông, nam nhi cũng đòi gia 

nhập nhóm Cô Gái Việt nhưng bị đa số chị em phản đối, chỗ này 

là sân bóng nữ mà.  

    

Cô Gái Việt thì đã sao ấy à? Ô hay! thế quí vị không nghe nhà 

thơ có một nửa Việt Nam trong người mà cũng hết lời ca ngợi Cô 

Gái Việt đó ư:  

... Cô Gái Việt Nam ơi! 

Nếu chữ hy sinh có ở đời, 

Tôi muốn nạm vàng muôn khổ cực 

Cho lòng Cô Gái Việt Nam tươi. 

(Hồ Zdếnh) 

 

Quí vị có biết là Cô Gái Việt cũng  là người đầu tiên trên thế giới, 

dám đứng lên lãnh đạo ba quân đánh đuổi xâm lăng Tầu giành 

độc lập cho nước nhà không? Đúng rồi, Bà Trưng Trắc, Bà Trưng 

Nhị và Bà Triệu đó. 
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Mà thôi, bỏ chuyện xa xôi đi, chúng ta trở lại nhóm Cô Gái Việt. 

Nhóm Cô Gái Việt là nhóm tụ tập các CE thích sáng tác về nghệ 

thuật, cụ thể như thơ, văn, nhạc, họa, … Nhóm do Phương Thúy 

lập gánh nên Phương Thúy được gọi là bà Bầu (khiến chị em mới 

gia nhập cứ tưởng Phương Thúy có bầu). Khi Sao Khuê nhập 

nhóm thì đã có khoảng mấy chục thành viên rồi và ngày càng 

tăng thêm, càng đông càng vui, với điều kiện cùng chủ trương 

dân tộc tự do, tự quyết trong một quốc gia Việt Nam tự chủ và  

toàn vẹn chứ… thương nước thương nòi thì ai mà chả thương 

nhưng cách thương e đôi khi không giống nhau, thương mà độc 

quyền độc đảng ai không nghe tao bỏ tù, len lén cắt đất bán cho 

láng giềng là không được rồi đó à nghe. 

    

Muốn đọc thơ văn CGV thì mời quí vị vào website: 

http://cogaivn.jigsy.com.  Kể từ ngày thành lập website CGV, 

January 2014 đến November 2015 đã có hơn 11,500 lượt người 

vào xem cơ đấy nhé. 

    

Tới một ngày đẹp trời nào đó không biết ai xướng ra vụ khoe 

nhau hình ảnh “ngày đó chúng mình đưa nhau vào gông”; số 

người hưởng ứng không nhiều do hình bị thất lạc hay do mắc cở 

nên chỉ có vài cặp cô dâu chú rể được trình làng. Quí vị nào tò 

mò muốn xem hình “ngày em hai mươi tuổi, tay cắt mái tóc thề, 

giã từ niềm vui nhé, buồn ơi ta chào mi” thì cũng vào website 

CGV, phần “Liên Lạc”, sẽ thấy những tấm hình “Xưa và Nay” 

quý giá. 

    

Nhưng mà mục sinh hoạt náo nhiệt nhất mà Sao Khuê nghĩ là quí 

vị sẽ vô cùng thích thú là chuyện hậu trường mà Sao Khuê phải 

len lén kể riêng cho quí vị chứ chị em mà biết được thế nào Sao 

Khuê cũng bị mắng là “vạch áo cho người xem lưng” trong khi 

phía sau lưng lại hấp dẫn hơn phi đạo thẳng băng phía trước, chả 

thế mà khối ảnh nghệ thuật áo yếm hở lưng với cái yếm hai dải 

vô cùng hấp dẫn. Lưng đẹp tội gì không khoe cơ chứ?  

    

http://cogaivn.jigsy.com/
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Phần “lưng” của nhóm CGV có nhiều ồn ào náo nhiệt nhất là 

Phương Lan với nhiều biệt danh “Gà…”. Du lịch Thái Lan về 

hắn tuyên bố đã cải giống với tên mới là Phan Lương (nói lái của 

Phương Lan ấy mà). Vắng mặt thì thôi, ló đầu ra là hắn gáy vang 

để dê mấy em CGV vốn là bồ cưng của chàng Sao Khuê tức Sao 

Xẹt (vì hay xẹt qua xẹt lại trên diễn đàn rồi xẹt mất tiêu). Sao Xẹt 

cũng đã từng đi Thái Lan chuyển giống nên trên diễn đàn có hai 

“anh” mái muốn hóa trống. Quí vị nhớ nhé - dỡn chơi cho vui 

chứ không có đổi, mà tiền đâu để đổi dù thấy “đau đớn thay phận 

đàn bà, đi đâu cũng bị người ta làm chồng!”  

    

Chàng Sao Xẹt ít xuất hiện trên diễn đàn nên mấy em xa mặt 

cách lòng và anh Gà Trống Thiến mặc sức tung hoành, khi thì 

năn nỉ ỷ ôi mấy kiều nữ: “Em không thèm nhận, anh chết cho mà 

xem. Anh thành... Gà Toi, Gà Mắc Dịch cho mà xem”. Có lúc lại 

mời chào các em  ăn Gỏi Gà, Miến Gà, Phở Gà, Cháo Gà … tới 

mấy chục món gà. Chàng Gà nhà ta thuộc loại “vào trong phong 

nhã ra ngoài hào hoa”, tóc tai, mồng mào lúc thì dựng đứng chải 

punk, khi thì mượt mà láng bóng như bôi brillantine.  Chàng Gà 

gáy hay, giọng vang như chuông vàng khiến Sao Xẹt lẹt đẹt theo 

sau vừa ghen tị vừa... mê. Khổ nỗi các em CGV là thi sĩ, văn sĩ, 

nhạc sĩ nên thích ái tình cao thượng lãng mạng loại “ảo”và Phật 

ơi! Chúa ơi! Các em mê lời 

đường mật của chàng Gà: 

Có con gà trống hoa mơ 

Nó đi đạp mái hói trơ cả đầu 

Hói thì hói có sao đâu 

Nếu không đạp mái tóc, râu 

làm gì? 

(nguồn internet) 

 

... Chuyện mới nhất, sôi nổi nhất là việc ra mắt Tuyển Tập CGV 

đầu tiên mà bà Bầu Phương Thúy gọi là vượt cạn: 

Người ta vượt cạn một mình, 

Chúng tôi vượt cạn liên minh một đoàn!                                              
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Ý kiến in tuyển tập vừa đưa ra là cả làng CGV nhao nhao hưởng 

ứng liền và bà Bầu, tội nghiệp, được giao cái ngà voi to tổ chảng: 

thu bài, kiểm bài, lay out, in ấn, ra mắt, tiếp tân,… nghĩa là bả 

làm tuốt luốt. Ai bảo giỏi làm chi, cụ Nguyễn Du đã bảo “chữ tài 

liền với chữ tai một vần”!  

    

Sao Khuê xí phần… vạch lưng khiến chàng Gà sợ quá, hắn 

xuống nước năn nỉ: “Mau mau hối lộ cho chàng sao xẹt này kẻo 

hắn bưng mình lên mặt báo thì chít. Hihi… Anh Sao Xẹt ơi, em 

mí anh không thù oán, đừng bêu xấu em anh nhá, em nhường cho 

anh cô đào đẹp nhất của em, chịu không anh? 

Gà mắc dây thun”  

Còn lâu Sao Xẹt mới chịu, ngàn năm một thuở mới có dịp… trả 

thù: “Em giành Darling của anh, em nhớ không dù cho anh xin 

làm ô mai, lặn lội tìm em, hối lộ em. Đã vậy em còn hơn anh đủ 

thứ khiến anh mất mặt mà xẹt đi. Lo dần đi em ui! 

Sao Xẹt” 

 

 ... Một hôm CGV Kiều Mộng Hà gửi giai thoại về học giả 

Dương Quảng Hàm với bài thơ yết hậu do học trò vịnh cụ.  CGV 

Kiều Mộng Hà liền phóng bút: 

Cái số bầu show cực... bắt chí 

Bao năm Gái Việt thi văn sĩ 

Nhớ-quên hỏi ngã...  Khổ ai đây? 

Phương Thúy! 

 

Thế là bà Bầu chộp lấy ý tưởng này cho vào tuyển tập. Các CGV 

trong nhóm ríu rít tự vịnh (thường quá khiêm nhường) hoặc do 

bạn bè thương mến tả chân dung, dĩ nhiên Sao Khuê cũng nhào 

dô: 

Chửa sáng mà nghe đã oang oang 

Hoá ra cua gái, gà gáy vang 

Thái Lan chuyển giống, Phan Lương đó 

Phương Lan! 

 

 Kiều Mộng Hà sửa lại như vầy: 
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Mặt trời chưa ló, tiếng ồ ồ 

Gái Việt xôn xao: “Đứa rứa mô?” 

Trời đất!!! Ra là Chàng tốt mã 

- Gà Tồ! 

 

… Qua cái mục vẽ chân dung bằng thơ thì tới mục trang bìa 

tuyển tập. Bà Bầu gửi đến mấy bức tranh, cái thì có ba, cái thì có 

bốn cô gái cho cả nhà chọn lựa. Lại nhao nhao, dĩ nhiên anh Gà 

lớn tiếng nhất: “Gà cũng thích hình 4 cô gái, nhưng thấy hình 

như... dư 1 cô. Phương Thúy dùng tài thần thông phù phép cho 1 

cô biến mất, còn lại 3 cô thì tuyệt vời.” 

Nàng Kiều Mộng Hà (Kiều Nương) không chịu: “Ba cô biểu 

tượng ba miền - Bắc Trung Nam - Còn cô thứ tư là... người Mỹ 

gốc Việt. TỨ QUÝ chẳng tốt hơn sao!” 

Anh Gà không ngán, giả nhời ngay: “Gớm cái bà Kìu nì ba phải 

dữ.  Phương Thúy mới đưa ra mấy tấm hình 3 cô mặc áo dài, Gà 

thích nhất cái hình 3 cô đang trò chuyện mí nhau, hình 3 cô xây 

lưng lại cũng đẹp, nhưng có vẻ học trò quá, mà chúng mình là…  

bà nội học trò cả rùi.  Hihi… 

    Gà” 

Nàng Kiều hạ thủ: “Tại hạ thích con số 4 nên OK.  Đã từng đưa 

"tứ mỹ nhân", "tứ quý" ra trình làng rồi cơ.  Nếu bảo tại hạ BỐN 

PHẢI thì... xin nhận.  Hi hi… Còn anh Gà T. mới đúng danh bà 

lang trọc... BA PHẢI (vì cứ đòi... PHẢI Ba Cô. KMH”.   

    

Nàng Kiều này là tổ sư chơi chữ: Gà T. có nghĩa là toi, tỏi, tre, 

trẻ, tồ, thối, thủm, trống, thiến, thiêu,… đó nghe anh Gà. Đáng 

đời anh Gà nhé, Kiều Nương bảo anh là ba phải vì cứ đòi phải ba 

cô!  Nàng Kiều mà chơi chữ thì hết cãi vào đâu được nhé. 

    

Thưa quí vị bà Bầu còn ra lệnh: bài mới toanh, còn “gin”, chưa ai 

sờ, mó, ngó, đụng, … khiến các CGV bấn tứ túc. Đỗ Dung phải 

lôi mấy gói tôm khô, định nhâm nhi trong lúc cắn bút viết bài cho 

Tuyển Tập CGV thì chợt nhớ...   

Này này các chị em ơi 

Em đang ngồi viết, buồn ơi là buồn 
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Lúc thì chữ như mưa tuôn 

Bây giờ tắc tị khơi nguồn không ra 

Tôm khô tính nhậu tà tà 

Hôm nay chợt nhớ rằm bà ĂN CHAY 

Ai ơi thấu nỗi buồn này! 

 

Có một nàng vội vàng gửi bài lên diễn đàn thì nhận được hồi âm 

của bà Bầu: “Hết “gin” rồi! Còn chi đâu em ơi… chỉ còn lại 

sorry thôi. Em ơi, em nhớ cho…” và bắt viết bài khác. 

     

Bà chị nhớn Cao Minh Nguyệt vừa đi du lịch về nên 3C3N (ba 

chớp ba nháng) gửi bài lên trình làng. Bà Bầu thông cảm, vội hô 

to: “Yêu cầu CE cover your eyes, không thấy, không đọc. Từ nay 

trở đi, CE gửi thẳng bài cho một mình bà Bầu mà thôi”.  

 

Tội nghiệp bà Bầu, phải ngồi bắt từng con chí, con rận nhất là với 

bài của Sao Khuê và chỉ mình bả mới có quyền nhận bài, nên Sao 

Khuê đành chịu chẳng biết nội dung Tuyển Tập có những gì. Sao 

Khuê chỉ “vạch áo” được nhiêu đó thôi, quí vị cảm phiền đọc 

những trang khác xem “họ” nói gì, “họ” viết gì nhé.  

Tạm biệt quí vị. 

Sao Khuê tức Sao Xẹt 
 




