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Tôi may mắn không phải trải qua những khổ ải trần ai của 

cuộc vượt biên, vượt biển nhưng tôi cũng đã từng đau buồn, 

thất vọng, hụt hẫng khi nghe tin tức dồn dập vào mấy ngày 

cuối, quân đội VNCH được lệnh bỏ trại, dân ở Huế chạy ùa về 

Thuận An, đạp lên nhau để lên tàu vô Đà Nẵng. Rồi ở Đà 

Nẵng cũng lại thấy cảnh chen chúc xô đẩy nhau để được lên 

tàu vào Nha Trang. Mọi người tìm cách chạy xuôi về nam với 

hy vọng Sài Gòn sẽ không mất.  

 

Rồi 30 tháng Tư, rồi xe tăng cọng quân ụi vào cổng Dinh Độc 

Lập. Tôi ở bên này, lòng như lửa đốt. Tối ngày 30 tháng Tư, 

tôi mang hết thư từ của người nhà, trải ra trên giường ngồi 

nhìn và khóc, nghĩ rằng từ đây mình sẽ không còn nhận được 

thư của gia đình nữa. 
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Khi nghe nói tôi sinh sống ở Washington DC từ 1968, người 

ta thường hỏi có phải đi Mỹ tu nghiệp rồi ở lại luôn. Mà sao 

nhiều người nghĩ như thế lắm và mỗi lần bị hỏi là tôi bực bội 

suốt cả ngày vì nghĩ mình bị buộc tội bỏ trốn. Người hỏi thì 

quên liền còn mình thì phí phạm bực dọc mất một ngày. Thật 

là dại! Tuy sống ở Mỹ từ năm 1968 nhưng tôi chỉ vào quốc 

tịch khi thấy không còn hy vọng trở về. Để biết lý do tại sao 

cuộc đời tỵ nạn của tôi bắt đầu từ tháng Giêng năm 1968, mời 

đọc qua bài Bói Toán Tử Vi sau đây. 

 

Tin bói toán, tử vi có phải là dị đoan không? Nhiều người cho 

rằng bói toán tử vi ở thời đại này là phản khoa học, là tào lao. 

Nhưng số người đi xem bói, xem tướng cũng không phải ít, có 

thể nói nhiều là đằng khác, mà có thể còn nhiều hơn số người 

không tin bói toán, trong số đó có tôi! Ai mà chẳng có lúc tò 

mò muốn biết xem tương lai hậu vận của mình ra sao. Chỉ có 

cậu em tôi là không hề tò mò. Hắn cười mỗi khi thấy tôi đi coi 

bói. Hắn nói: “Chị đi coi làm chi, tốn tiền, mất thì giờ, không 

ích lợi gì. Nghe những chuyện tốt thì không dám tin, mà nghe 

những chuyện xấu thì lo sợ. Việc gì mà phải lo sợ trước những 

chuyện không biết có xảy ra không, có phải là dại không! – 

Que sera sera – Cứ để tự nhiên, chuyện gì tới sẽ tới có phải 

khỏe hơn không.” Tôi thấy em nói rất hợp lý, không cãi vào 

đâu được nhưng tôi vẫn tò mò nên vẫn theo bạn đi xem bói. 

Chắc chắn có nhiều chuyện thầy bói nói không trúng, nhưng 

tôi còn nhớ những chuyện đã xẩy ra y như lời thầy báo trước. 

 

Những ai thích xem bói bài Tây chắc còn nhớ cô Tuần Lễ ở 

đường Nguyễn Huỳnh Đức, gần nhà tôi ở Phú Nhuận. Cô 

chuyên bói bài Tây. Không biết tên thật là gì, chỉ thấy mọi 

người gọi là cô Tuần Lễ. Tôi biết cô khi bạn dẫn đến xem hai 
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đứa năm ấy (1958) đi thi có may mắn không. Sau đó tôi 

thường hay đến thăm cô như bạn cho đến khi tôi đi du học 

Hoa Kỳ năm 1963. 

 

Tôi thi đậu vào Dược khoa như ý nguyện của ba tôi nhưng tôi 

không thích môn Hóa Học, mà vì còn quá trẻ và quá lý tưởng 

nên viễn ảnh ra trường mở tiệm bán thuốc thấy tầm thường, 

chán nản quá. Tôi nghĩ bụng nếu được làm việc trong lab, 

nghiên cứu tìm tòi thuốc men mới thì cũng đáng học, chứ 

buôn bán thì tôi không thích. Lại nghĩ thêm nếu cố gắng học y 

khoa thì cũng chỉ thêm hai năm nữa thôi mà ra trường có thể 

giúp được nhiều người. Nhưng khi thấy thây người ngâm 

formol đen thùi thì sợ lắm, chắc không mổ xẻ thây người 

được, mà thấy máu cũng sợ! Tiến thoái lưỡng nan, trẻ người 

non dạ, không biết tính toán hơn thiệt chứ khôn như bây giờ 

thì ta cứ học xong Dược, cho thuê bằng, rồi đi làm gì hay học 

thêm gì mình thích thì có phải nhất cử lưỡng tiện không, vừa 

làm cho Ba hạnh phúc vừa có tiền. Thật tuổi trẻ quá ngu! Sau 

này tôi ân hận mãi đã bỏ học dù nhiều lần Ba khẳng định là Ba 

không hề buồn. Khi lên năm thứ nhất Dược khoa, đêm đêm 

ngồi học bài mà cứ ấm ức khóc nhưng không muốn đổi ngành 

sợ Ba buồn. Anh tôi viết thư về Huế kể lể. Hôm sau, Ba bay 

vô Sài Gòn bảo tôi phải bỏ ngay. May mắn là người chú họ, 

sinh viên năm thứ hai trường Luật, xin cho tôi vào được dù 

trường đã khai giảng hơn hai tháng.  

 

Vậy là tôi có bạn mới, ngày ngày hai đứa đi học cùng nhau. 

Cô bạn người Bắc kỳ xinh đẹp, điệu đàng, và rất làm dáng. 

Nhiều chàng ở trường Luật chú ý đến hai cô sinh viên năm thứ 

nhất này. Họ còn biết hai chúng tôi cùng họ Hoàng. Người anh 

của cô bạn, cũng học Luật, nói đùa rằng hai đứa là em gái, một 

cô nói tiếng Huế vì, anh ba hoa, “Nó sinh ở Huế khi Cụ đổi 

vào Huế làm quan.” Vậy mà cũng có người tin! Trước kỳ thi, 

cô bạn rủ đi xem bói. Vừa trải bài ra, cô Tuần Lễ phán ngay 

một câu: “Cô có bạn trai đây này nhưng cô không lấy ông này 

đâu.” mặc dù chúng tôi không hỏi gì về chuyện yêu đương. 

Nhìn mấy con bài một lúc, cô nói thêm: “Ông này thật có 

phước. Nếu lấy cô thì ông sẽ chết.” Tôi không nhớ đã nghĩ gì, 
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hình như lúc ấy cũng không chú ý lắm vì anh cũng mới làm 

quen thôi. Tôi chỉ muốn hỏi việc thi cử. Cô bảo tôi thi đậu còn 

cô bạn thì chỉ đậu một nửa. Sự thực mà nói thì bạn nghe tiếng 

cô Tuần Lễ bói bài hay nên rủ nhau đi coi chứ cũng không tin 

gì mấy. Nhưng quả nhiên, kỳ thi ấy, tôi đậu, còn bạn thì trượt 

vấn đáp! Tôi hơi lo lắng khi nghĩ đến những lời cô Tuần Lễ 

nói về anh bạn. Về sau, khi mối quan hệ thân thiết hơn, tôi kể 

anh nghe chuyện coi bói của hai chúng tôi thì anh cười nói 

rằng lấy hay không lấy thì cũng có ngày anh sẽ chết. Nhưng 

một lần nữa, Cô Tuần Lễ nói đúng. Hè 1959, khi anh nói với 

gia đình muốn làm đám cưới thì vì một sự hiểu lầm, mà cũng 

vì còn non nớt quá, tự ái cùng mình, tôi giận lẫy và đã viết bức 

thư Dear John nhờ cậu em đem đến nhà anh cùng với cặp kính 

mát anh mới tặng. Và thế là mối tình đầu gãy đổ. Và cũng vì 

tự ái, anh không tìm hiểu để giải hòa – 27 năm sau gặp lại, anh 

đã thú nhận như thế và ân hận mãi.  Âu cũng là duyên nghiệp 

nên mới xảy ra chuyện hiểu lầm đáng tiếc. 

 

Chuyện thứ ba cô Tuần Lễ bói đúng là chuyện tôi du học. Hồi 

đó, thiếu giáo sư đại học nên lớp chúng tôi, khóa thứ nhất ban 

Anh Văn, từ năm thứ hai đã được khuyến khích đi du học lấy 

bằng cấp tiến sĩ. Tôi cũng đem đơn về thì anh bạn cầm đơn xé 

toạt. Khi chia tay vào cuối năm ấy thì tôi không nghĩ đến 

chuyện du học nữa. Vào Gia Long, thấy các đồng nghiệp dạy 

Anh Văn của trường ai cũng tốt nghiệp từ Anh, Mỹ, Tân Tây 

Lan hay Úc nên tôi thấy mình hơi thua thiệt. Đầu năm 1963, 

tình cờ một thông cáo của ĐHSP gởi về nhà cho biết có học 

bổng Fulbright dành cho giáo sư. Hạn nộp đơn chỉ còn mấy 

ngày. Tôi vội vàng nộp đơn không kịp suy nghĩ. Vậy là qua 

hai kỳ thi tuyển, viết và vấn đáp, tôi lo làm giấy tờ để kịp nhập 

học năm ấy. Mọi việc tưởng như êm xuôi nhưng cuối cùng 

Nha Học Chánh ra một sự vụ lệnh không cho 5 người chúng 

tôi – 4 người là giáo sư trung học, người thứ 5 mới thi đậu cử 

nhân Luật khoa - xuất ngoại nêu lý do thiếu giáo sư. Tôi đến 

thăm cô Tuần Lễ. Cô trải bài ra rồi bảo rằng thế nào tôi cũng 

được đi, chỉ trục trặc lúc đầu thôi. Thấy tôi có vẻ không tin, cô 

nói thêm nếu không đúng thì cứ đến đập trát của cô ra. Tôi 

buồn cười quá, giảng giải cho cô hiểu rằng đã có sự vụ lệnh 
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không cho đi thì ai mà thay đổi được nhưng cô vẫn một mực 

khăng khăng tôi sẽ xuất ngoại. Và lạ lùng thay, một tháng sau, 

tôi lại được giấy của Nha Học Chánh quyết định cho 5 người 

chúng tôi đi du học. Tôi nhớ lời tiên đoán của cô Tuần Lễ mà 

ngẩn ngơ! 

 

Cơ quan phụ trách học bổng Fulbright là USIS (United States 

Information Services). Ông giám đốc mới rất trẻ, rất nhiệt 

tình. Ông lên Nha Học Chánh cãi nhau mãi với ông giám đốc 

với lập luận rằng nếu thiếu giáo sư thì khi đơn từ trường 

chuyển lên nha, ông giám đốc phải chận ngay, sao để đến lúc 

mọi sự đã an bài mới lấy quyết định như thế. Ông giám đốc 

đuối lý đành nhượng bộ nhưng vẫn không bằng lòng cho hết 

cả 5 người đi. Ông giám đốc trẻ của USIS thì nhất định tranh 

đấu cho cả 5 người và dọa cắt hết học bổng của Việt Nam từ 

nay nếu lời yêu cầu của ông không được chấp thuận. Cuối 

cùng thì ông giám đốc Nha Học Chánh thua. Sau hỏi ra mới 

biết ông giám đốc còn giận vì hơn một năm trước, tôi đã cãi 

nhau tay đôi với ông ở Nha với sự hiện diện của một ông chủ 

sự và bây giờ ông mới nhớ tên nên không muốn cho tôi đi! 

Nhưng tôi có số xuất ngoại mà cô Tuần Lễ đã thấy trong mấy 

lá bài nên ông giám đốc muốn cản cũng không được!  

 

Tôi được Bộ Giáo Dục cho nghỉ giả hạn một năm để phụ trách 

một dự án cho Vietnam Bureau thuộc Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ 

từ cuối năm 1967. Trước năm 1975, tôi quen một bà bói bài 

rất tình cờ, không tìm mà gặp.  Cũng không nhớ tại sao tôi lại 

được mời dự tiệc sinh nhật 49 tuổi của bà.  Hồi đó ít người 

Việt Nam ở vùng Washington DC nên gặp người đồng hương 

là quý lắm. Huống chi chị Ba Nguyên, người Nam, rất niềm 

nở, nấu ăn ngon mà lại biết bói bài.  Chị thích nấu nướng, 

thích chuyện trò bằng tiếng Việt – chồng chị là Mỹ - nên tôi 

thường ghé chơi, ăn uống, bói bài cho vui thôi. Nhưng sau vụ 

tháng Tư, 1975 thì tôi và vài người bạn đến nhà chị mỗi ngày 

nhờ chị bói bài về tin tức của người nhà. Chừng một, hai tuần 

lễ sau 30 tháng Tư là đã có dân tỵ nạn về vùng này, kể cả vài 

gia đình của các bạn tôi. Họ cho biết dân Sài Gòn và nhiều 

tỉnh khác tìm đường chạy ra biển và được tàu Mỹ vớt. Sáng 
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nào tôi cũng chờ người đưa thư tới xem có thư từ gì không. 

Ngày hôm đó, sau khi ông đưa thơ đi rồi, tôi đến nhà chị Ba 

xem bói bài. Vừa trải bài ra là chị dục tôi đi về sẽ thấy có tin 

tức. Khi nghe tôi phân trần là đã đợi ông đưa thơ mà không 

thấy gì. Chị cứ nhất định biểu tôi về. Chị còn nói có một 

phong thơ kẹt ở khe hở (opening ở cửa để thơ rơi vào nhà) 

không rơi xuống đất nên tôi không thấy! Tôi ra về mà không 

tin tưởng mấy. Đến nhà, khi mở cửa ra thì quả nhiên thấy một 

phong thơ kẹt không rơi xuống, thơ của cậu em tôi. Tôi run 

run mở thơ và mừng rỡ biết được cả gia đình em, cùng ba tôi 

và con trai bà chị (đã mất) đã an toàn đến đảo Guam. Em còn 

ghi rằng gia đình ông anh đi sau. Bây giờ chỉ còn chờ tin tức 

gia đình cô em được Mỹ “bốc” đi trước vì em làm cho đài phát 

thanh do Mỹ tài trợ. Một lần nữa tôi lại thấy tài bói bài của chị 

Ba. Chỉ hai ngày sau khi nhận được thơ của em trai, khi mở 

bài ra, chị vui mừng bảo rằng: “Em đừng lo nữa. Tối nay là có 

tin tức của nó thôi, nhưng qua một người bạn cho em biết đã 

thấy gia đình em gái em chứ không phải trực tiếp từ cô em.” 

Tôi nửa tin nửa ngờ. Chị Ba thấy con bài gì mà nói chi tiết quá 

như thế. Cả ngày hôm ấy, tôi hồi hộp ngồi nhà, mong cho trời 

mau tối. Vừa ăn cơm chiều xong thì chuông điện thoại reo, 

giọng cô bạn vui mừng: “Chị ơi, đừng lo nữa. Em của em vừa 

gọi điện cho hay đã thấy gia đình em của chị rồi, hai vợ chồng, 

năm đứa con cùng đi một tàu với nó.” Tôi mừng rỡ, bàng 

hoàng và cứ lấy làm lạ sao chị Ba có thể xem bài mà nói đúng 

quá như thế! Chừng một tiếng sau thì em tôi gọi collect từ 

Guam. Em bảo đến Guam mấy ngày rồi mà không có tiền gọi 

điện thoại. Nay có người chỉ cách gọi collect! Tôi thầm cảm tạ 

ơn trên đã phù hộ cho đại gia đình bình an.  

 

Hôm sau tôi sang nhà chị Ba tán chuyện gẫu và bày tỏ lòng 

cảm phục tài bói bài của chị thì chị nói rằng: “Em ơi, cô Năm 

nói đó, chứ chị đâu biết gì, có bao giờ chị học bói bài đâu!” 

Rồi chị kể, người con thứ năm của chị lúc 18 tuổi đi học về 

buổi trưa đứng bóng, than mệt, lên giường úp cái nón lên mặt, 

nằm nghỉ. Một lúc sau, chị vào gọi ra ăn cơm thì thấy cô chết 

rồi. Và từ đó, tự nhiên chị biết bói bài. Chuyện cũng lạ, không 

biết cô Năm có nhập vào chị không, có khả năng điều khiển 
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mấy lá bài không, thật là chuyện không thể nghĩ bàn! Và rồi 

bận rộn lo định cư cho hơn 40 người, tôi không có thì giờ gặp 

chị Ba nhiều nữa.  

 

Một chuyện bói bài Tây đúng nữa là một vị thượng tọa ở chùa 

Long Beach ở California đã tiên đoán rằng tôi sẽ “gặp người 

cũ” khi thầy bói bài cho tôi. Chuyện thật khó tin nhưng đã xẩy 

ra đúng như vậy. Tôi thường sang Cali chơi và thích tìm thăm 

bạn cũ. Năm 1984, một cựu giáo sư Gia Long cho biết vị 

thượng tọa ở Long Beach đã xem bói bài cho chị và nói rất 

đúng ngày tháng chị tìm được việc làm và hỏi tôi có muốn đi 

xem không. Dĩ nhiên là tôi muốn lắm nhưng chị gọi lại nói 

thầy đi xa dự lễ Vu Lan rồi.  

Năm sau, tôi cùng ba tôi sang Nam Cali làm lễ hỏi vợ cho 

cháu tôi. Chị bạn Gia Long lại rủ đi xem thầy. Chị đón tôi đi 

Long Beach sau khi biết thầy có mặt ở chùa. Tôi xin một quẻ 

về công việc làm ăn nhưng khi trải bài ra, thầy nói: “Chị sẽ 

gặp người cũ.” Tôi chưng hửng nhưng cũng nói đùa: “Người 

cũ có vợ hết rồi thầy ơi!” Thấy thầy có vẻ nghiêm trang, tôi 

vội đổi giọng: “Mà lúc nào gặp, thưa thầy?” Thầy nói: “Tôi 

không biết nhưng giờ này sang năm là xong cả.” Trong lòng 

không tin – tôi đã gần 50 tuổi và từ lâu không nghĩ đến chuyện 

chồng con nữa - nhưng tôi cũng không nói gì mà cũng không 

nhớ thầy có nói chuyện gì khác nữa không. Chúng tôi ra xe đi 

về. Bạn nói cứ chờ xem, ông thượng tọa này nói đúng lắm. 

Chuyện lạ là khi bước vào nhà cô tôi thì thấy một ông ngồi ở 

phòng khách chờ tôi! Tôi giật mình nghĩ không lẽ “người cũ” 

này! Anh là người muốn cưới tôi làm vợ năm 1959 và tôi đã 

giận lẫy và chia tay. Từ lúc ấy tôi không hề có tin tức về anh. 

Chỉ nghe anh cưới vợ năm 1968.  Anh biết cô tôi vì vợ của 

chú ruột anh là chị em bạn dì với cô nên tôi cũng gọi thím anh 

bằng cô. Tình cờ biết tôi sẽ sang Cali, anh bảo con trai của cô 

tôi, là em họ anh, cho anh biết lúc nào tôi sang để anh đến 

thăm. Lúc này thì anh đã biết tôi sống một mình còn anh thì đã 

ly thân. Câu chuyện dông dài không tiện kể ra đây, chỉ biết 

rằng một năm sau khi gặp “người cũ” thì chúng tôi làm đám 

cưới, đúng y như lời ông thầy ở Long Beach giảng đoán từ 
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mấy con bài Tây, mà cũng đúng y như lời giải tử vi của một vị 

nổi tiếng giỏi tử vi ở vùng Washington DC. 

 

Khoa tử vi cũng rất lạ lùng. Tôi nhớ có đọc ở đâu rằng ông 

Trần Đoàn, nhà tử vi đệ nhất ở bên Tàu ngày xưa, đã buồn rầu 

thề không xem tử vi nữa khi ông chấm tử vi của hai chị em 

song sinh, người chị là đương kim hoàng hậu còn người em lại 

ở chốn lầu xanh. Hai đứa bé ra đời chỉ cách nhau vài phút! 

Nhưng đó là chuyện ngày xưa. Ngày nay khoa tử vi cũng vẫn 

rất thịnh hành và tôi cũng có duyên với vài người xem tử vi rất 

đúng mà những vị này không hành nghề, chỉ nghiên cứu tử vi 

vì thích thú thôi.  

Xin lược kể một chuyện xảy ra sau ngày 30 tháng Tư định 

mệnh.  Nhóm bạn bè chúng tôi ở vùng này đã có người được 

đón tiếp người thân di tản, riêng tôi và một người bạn rất sốt 

ruột vì chưa có tin tức người nhà. Chị bạn đề nghị đi xem tử vi 

khi biết anh ruột của một người bạn thân, vừa từ Việt Nam 

đến, rất giỏi tử vi. Xem lá số của cô bạn, anh A vui vẻ nói chỉ 

vài ngày nữa là được tin tốt thôi. Nhưng khi nhìn lá số của tôi 

thì anh cứ lơ là. Tôi sợ quá hỏi dồn xem có phải anh thấy tin 

xấu thì anh hỏi: “Gần đây có chuyện gì xảy ra cho cô không?” 

Tôi sực nhớ là mấy hôm trước, đang đợi đèn xanh ở một ngã 

tư thì bị xe sau húc đít. Lúc xuống xe thấy hai mẹ con người 

Mỹ bước ra. Bà mẹ xin lỗi nói cô con gái 16 tuổi đang tập lái 

xe, không đạp thắng kịp và xin bồi thường nếu xe tôi hư. Tôi 

thấy xe không sao, thấy cô gái run sợ, mà tôi cũng đang nóng 

lòng đến nhà chị Ba xem bói nên cho họ đi. Anh A thở phào 

nói: “Vậy là cô gánh tai nạn rồi! Nhà đang di tản mà tôi thấy 

có tai nạn giao thông nên cũng lo sợ.” Rồi anh vui vẻ cho biết 

sẽ có tin tức người nhà, mọi người bình yên, nhưng anh thấy 

có một người đàn ông kẹt lại. Trầm ngâm một hồi, anh nói 

tiếp là chỉ một năm thôi, tôi sẽ gặp lại người này.  

Chúng tôi hồi hộp chờ đợi, và quả nhiên chỉ một hai ngày sau 

là bạn tôi có tin tức của người thân. Còn tôi thì chờ đợi lâu 

hơn. Khi gặp lại cả gia đình ở Fort Chaffee, tôi mới biết gia 

đình anh tôi kẹt lại.  Và như lời tiên đoán của anh A, gia đình 

anh chị tôi vượt biên năm 1976 và gần đúng một năm sau 

chuyện xem tử vi thì gia đình anh chị đến Maryland bình an. 
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Tôi không hiểu sao anh A nhìn tinh tú trong lá số tử vi mà có 

thể nói chi tiết thần tình như thế. 

 

Năm 1971 khi tôi đến Bonn, Germany, thăm cô bạn cùng xuất 

ngoại với tôi và nay là tham vụ ngoại giao thì gặp bác sĩ Tự - 

chị của vợ anh là bạn học ở Đồng Khánh với tôi -  cũng đến 

chơi. Tôi nói đùa rằng tôi là nạn nhân của bác sĩ, vì nhiều ông 

chẩn đoán bệnh sai nên tôi bị mổ xẻ nhiều lần rất oan. Nếu là 

ở Mỹ thì tôi kiện bác sĩ và sẽ giàu sụ rồi. Tôi kể anh nghe một 

bác sĩ ở Huế mới ở bên Tây về, coi lầm X-ray đem tôi ra mổ ở 

má bên mặt vì bệnh xoan mũi (sinusite) khi tôi chỉ bị khó thở 

vì allergy. Tôi phải nằm viện mấy tháng chích Vitamin K 

trước khi mổ. Sau ông lại đục một lỗ ở trán để cho thuốc vào 

(frontale) để lại một cái thẹo trên mặt.  Năm thứ hai ĐHSP ở 

Sài Gòn, tôi lại ngột thở. Em họ tôi, đang học y khoa, đưa vào 

bệnh viện nhờ giáo sư bác sĩ Rivolaine khám. Ông là thầy dạy 

môn Tai, Mũi, Họng. Khi nhìn hình X-ray cũ, ông la lên rằng 

tôi không bị bệnh xoan mũi nhưng sau khi mổ, vết mổ không 

được săn sóc kỹ nên bây giờ làm độc, nay bị bệnh xoan mũi 

rồi, cần xẻ ra lại để tẩy rửa cho sạch. Ông cho thuốc trụ sinh 

giảm đau chờ mùa hè mổ lại. Mùa hè đến thì bác sĩ Rivolaine 

về Pháp nên một bác sĩ nội trú Tai, Mũi, Họng mổ cho tôi. 

Không hiểu sao ông bác sĩ này nghĩ gì mà mổ phía bên má kia 

thành ra tôi bị mổ cả hai má và trên trán nữa trong khi tôi 

không bị bệnh!  

Lúc này tôi quen với một ông sinh viên y khoa là em vợ của 

ông bác sĩ mổ cho tôi nên ông có vẻ săn sóc tôi nhiều hơn. 

Ông cho thử chất lầy nhầy trong mũi (mucus) để xem có vi 

trùng gì không thì thấy có Staphilocoque doré nên ông cho 

chích thuốc để diệt con sâu này. Tôi mua thuốc rồi nhờ một cô 

cháu là bác sĩ chích giùm.  Cô này nói thuốc có thể gây phản 

ứng phụ, rất nguy hiểm, thường thì phải làm test trước khi 

chích.  Nói vậy nhưng cô vẫn chích tám mũi chung quanh rốn. 

Tuần sau, đang ngồi học trong lớp thì tôi ngứa cả đầu, ngứa 

quay quắt không chịu được phải về nhà ngay, nhờ cậu em sang 

cầu cứu anh bạn sinh viên y khoa mới quen thì anh đi vắng. 

Khuya hôm ấy, anh chạy sang nhà tôi liền và vội vàng đưa tôi 

vào nhà thương Saint Paul. Ba ngày sau tôi xuất viện, anh bạn 
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mới cho biết là nhà thương nói tôi bị phản ứng của thuốc 

nhưng may là phản ứng chậm, mấy ngày sau mới phát chứ 

phản ứng ngay sau khi chích thì không thể cứu được. Số tôi 

chưa chết! Còn một chuyện lỗi lầm của bác sĩ nữa. Trước khi 

du học chừng nửa năm, tôi đem cháu, con bà chị, đến khám 

bác sĩ. Không hiểu sao ông lại hỏi dự tính tương lai và tôi cho 

biết sẽ đi học cao học ở Mỹ. Ông lại hỏi tôi đã chụp phổi bao 

giờ chưa, rồi gợi ý nên để ông chụp, nếu có gì thì chữa chạy 

cũng kịp và tôi cũng nghe lời. Hôm sau ông nói phổi tôi hơi bị 

nám (voilé) cần chữa gấp. Thế là ngày nào cũng có y tá đến 

nhà chích một mũi streptomicine, phải ăn thịt bò nhúng mỗi 

ngày, và cứ chiều chiều là tôi có cảm tưởng như bị sốt! Hơn 

một tháng sau, anh họ tôi, bác sĩ, đến chơi hỏi tại sao phải 

chích streptomicine. Khi nghe tôi kể lể, anh đem tôi vào nhà 

thương lao Hồng Bàng nhờ ông thầy của anh khám. Ông thầy 

bảo phổi rất tốt! Chưa hết. Sau đó, chỗ chích thuốc bị làm độc 

(abscess), lại phải xẻ ra rửa sạch máu mủ! Nghe tôi kể chuyện, 

anh Tự bảo tôi cho anh biết ngày sinh tháng đẻ để anh xem tử 

vi. Sau khi tính toán, anh nghiêm trang bảo tôi: “Chị đừng hận 

bác sĩ. Trong cung này có sao thiên hình (anh chỉ nhưng tôi 

không nhớ sao thiên hình ấy ở cung nào), số chị bị dao kéo 

đụng hoài nên xui bác sĩ chẩn bệnh sai, mổ sai chứ bị bệnh 

thiệt thì còn khổ hơn!”  

Sau này Đại tá Y cũng nói như vậy. Tình cờ tôi gặp lại cô học 

trò cũ ở Gia Long là con gái của Đại Tá Y. Cô hay đưa tôi về 

nhà chơi. Ông Y coi tử vi cho tôi rất kỹ và nói đúng mấy 

chuyện quá khứ. Hồi ấy tôi hay bị đụng xe. Ông Y nói tôi còn 

lái xe thì sẽ còn bị đụng xe dài dài, cái xe hư hại là gánh bớt 

cho tôi vì số tôi hay bị chạm sắt thép, vì tử vi có sao thiên hình 

nằm ở chỗ cấm kỵ. Năm 2007, tôi bị té lầu, gãy ở cổ tay, bàn 

tay, gãy cái xương ở bắp vế gần  xương mông. Bác sĩ phải 

dùng 3 đinh vít níu xương vào xương mông và nay ba cái đinh 

vít vẫn ở trong người tôi. Từ ngày ấy, tôi không còn bị đụng 

xe nữa vì sắt thép đã nằm trong người tôi rồi!  Sao thiên hình 

là chuyện có thật đấy!  

 

Trở lại câu chuyện duyên nợ vợ chồng. Trước khi gặp lại nhà 

tôi năm 1985, ông Y nói theo tử vi thì nhất đinh tôi không thể 
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ở vậy được. Khi tôi chỉ sao ‘tuyệt’ nằm trong cung phu thì ông 

lắc đầu nói rằng sao ‘tuyệt’ nằm ở đây có nghĩa là chồng tôi bị 

tật ở mắt, chứ không phải là không lập gia đình. Không lâu 

sau đám cưới tôi mới biết anh chỉ thấy một mắt. Nhớ lời ông 

Y nói về sao ‘tuyệt’, tôi không dám nói gì vì sợ anh không 

chịu đi khám mắt. Nhưng anh cười đem ra một hồ sơ dày của 

Đại Học Stanford ở Cali, cho thấy khi anh mới sang Mỹ năm 

1983 thì anh họ của anh đã đưa đi khám mắt ở Stanford rồi. 

Bác sĩ nói võng mạc (retina) bi rời ra (detached) đã lâu, không 

nối lại được. Tuy nhìn thấy hai mắt bình thường nhưng một 

mắt đã hỏng rồi! Tử vi chính xác quá! 

 

Một người giỏi tử vi nữa mà tôi được biết là anh Tiến. Anh 

sang Mỹ học Ph.D. về địa lý. Anh là một trong hơn 200 sinh 

viên được qua Mỹ học ESL trước khi vào trường thay vì học ở 

Việt Nam. Tôi đã đi theo chuyến bay này, vào cuối năm 1967. 

Khi biết anh giỏi tử vi tôi nhờ anh xem tương lai hậu vận thì 

anh bảo rằng số tôi sống ở nước ngoài. Khi tôi phản đối nói 

rằng tôi không có ý định ở lại Mỹ, tôi sẽ về. Anh bảo: “Theo 

lá số này thì chị phải chờ chừng 5 năm nữa mới về được, mà 

về thăm thôi.” Anh nói thêm: “Nhưng tôi thấy sau này, khi về 

hưu thì chị muốn về lúc nào cũng được.” Rồi anh xem cung 

điền trạch và nói rằng tôi sẽ có nhà năm 39 tuổi, rằng tôi mua 

nhà hai lần nữa nhưng chỉ cái thứ ba tôi mới ở lâu dài.  Nghe 

thì cũng biết vậy thôi chứ đâu dám tin, mà cũng khó tin. Sau 

chuyến đưa sinh viên qua Mỹ, tôi trở về Việt Nam trước Lễ 

Giáng Sinh, định ra Huế ăn Tết nhưng đầu tháng Giêng năm 

1968, US AID năn nỉ tôi tháp tùng một phái đoàn sang Mỹ 

theo chương trình Observation Tour (tu nghiệp) chừng hai 

tháng. Nhưng chỉ hai tuần sau thì vụ Mậu Thân xảy ra. Ba tôi 

nhắn đừng về vội vì ở nhà tình hình bất ổn. Tôi nhớ lời anh 

Tiến và lo lắng không biết phải chờ đợi bao lâu.  

Khi Hội Nghị Paris xảy ra năm 1972 (Paris Peace Talk), và 

sau chuyến thăm Trung quốc của Tổng Thống Nixon, chúng 

tôi, cộng đồng Việt Nam ở Washington DC, biết là Mỹ sẽ rút 

quân nên tôi không hy vọng có ngày về.  Năm 1973, tôi mua 

một condo hai phòng ngủ ở Kensington, Maryland, ngoại ô 

của Washington DC để định cư. Cũng năm 1973, một nhóm 
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anh chị em thuê một chiếc máy bay (charter plane) về Việt 

Nam thăm một tháng.  Khi ấy tôi mới giật mình nhớ lời tiên 

đoán của anh Tiến. Năm mua nhà là năm tôi 39 tuổi ta.  Kể từ 

lúc anh Tiến coi tử vi cho tôi (cuối năm Mùi, 1967) đến lúc tôi 

về Việt Nam thăm một tháng là hơn 5 năm. Và ngày hôm nay, 

như lời anh Tiến nói năm xưa, tôi muốn về Việt Nam sinh 

sống thì cũng được. Và tôi mua nhà hai lần nữa thật. Tôi dọn 

vào cái nhà thứ ba, nhà tôi đang ở, từ 1994. 

 

Tử vi thật là huyền bí. Người giải đoán tử vi chính xác cũng 

thật là hiếm quý. Không biết giờ này anh Tiến ở đâu, không 

biết anh có chạy thoát sau 30 tháng Tư không. Ba anh cũng 

giỏi tử vi. Anh học từ Cụ và vẫn nhớ lời ba anh dặn là thà 

mang tiếng nói sai chứ không nên cho thân chủ biết tử vi xấu 

của họ vì biết trước cũng không thay đổi được gì, cũng giống 

như lời em tôi. Nhà tôi cũng nói hồi còn trẻ anh không tin tử 

vi. Anh rất bực khi thấy tử vi của anh ghi là có hai vợ! Tôi tin 

những lời Phật dạy, tin nhân quả. Tôi nghĩ rằng nhân quả là 

định luật của vũ trụ, tin hay không tin vẫn bị luật nhân quả chi 

phối. Những gì xảy ra trong đời một người không phải ngẫu 

nhiên mà do nhân quả nhiều đời, tạo nhiều duyên nghiệp trùng 

trùng, không thể nghĩ bàn. Nhưng cũng có người có khả năng 

đặc biệt, thấy được những nhân duyên (trường họp ngoại cảm) 

nghiệp quả, hay học được khoa tử vi, bói toán mà thấy được 

chuyện quá khứ, đoán được chuyện tương lai. Chuyện vợ 

chồng là do nghiệp duyên từ nhiều đời, nhiều kiếp, chứ không 

phải chỉ gặp một lần mà nên đôi. Chắc vì vậy mà tuy có nhiều 

người theo nhưng tôi vẫn không chịu ai cho đến khi gặp người 

cũ. Còn anh thì nợ hơn một người nên phải trả cho xong. Bác 

sĩ Brian Weiss, trong cuốn Only Love is Real, cho rằng một 

người có nhiều đối tượng để thương yêu vì duyên nợ nhiều đời 

nên đời này có nhiều vợ, hay nhiều người yêu.  

Ông Edgar Cayce, nhà tiên tri Mỹ thế kỷ 20, cũng cho rằng vợ 

chồng sống với nhau là để trả nợ nhân quả (karmic debts) cho 

nhau. Trong cuốn The Story of Edgar Cayce của tác giả 

Thomas Sugrue nói rõ ông Cayce có khả năng thấy được tiềm 

năng của con người nên có thể khuyên chọn nghề gì (career) 

cho thích hợp (pg. 223). Có thể tôi không nhận biết được tiềm 
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năng của tôi, không biết được công việc gì làm tôi hạnh phúc 

nên bỏ phí mất hai năm học, hơn một năm ở trường Dược, và 

một năm ở trường Luật. Tôi vừa đậu Luật năm thứ nhất thì có 

kỳ thi tuyển vào Đại Học Sư Phạm Anh Văn, môn tôi rất thích 

nên tôi ghi tên dự thi liền và theo nghề dạy học. Và cũng may 

là tôi yêu nghề, mến trẻ, không như nhiều người đi làm là để 

kiếm sống chứ không thích thú công việc mình làm.  

 

Từ ngày gặp cô Tuần Lễ đến nay đã ngoài bát tuần, tuy không 

cố ý tìm thầy tử vi, thầy bói bài mà vẫn gặp được nhiều vị thật 

giỏi, nói trước nhiều điều thật đúng, nhưng nghĩ lại thì thấy 

nếu không gặp những vị này thì những chuyện ấy cũng sẽ xảy 

ra như lời cậu em tôi nói. Bôn ba cũng chẳng qua số mạng, 

nhưng đức năng thắng số, có trời mà cũng tại ta. Cứ ăn ở  

phúc đức thì có thể chuyển nghiệp dữ sang nghiệp lành, không 

cần xem bói toán, tử vi. 

 

Bây giờ nhìn lại quãng đời hơn 50 năm sống xa xứ, xét 

nghiệm mọi sự, mọi việc xảy ra, tôi càng tin nhân quả luân 

hồi. Thật vậy, mọi sự, mọi việc xảy ra trên đời này không phải 

do ngẫu nhiên, không phải do mình sắp đặt, không phải do 

Trời sắp đặt mà là do nhiều nhân, nhiều duyên của nhiều kiếp 

hóa hợp. 

Nguyên Ngọc 

Hoàng Thị Quỳnh Hoa 

 
 


