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Ngày... tháng... năm 1983, tòa án đại hình tỉnh X, tiểu bang 

California xử một vụ án khá ly kỳ: bị can là một người đàn ông Á 

châu, năm mươi tuổi, bị buộc tội toan hiếp dâm và xiết cổ đến 

chết một cô gái vị thành niên mới mười lăm tuổi, là bạn của con 

gái mình.  Trong tiến trình điều tra vụ án, khi bị lấy khẩu cung, 

hung thủ không chối tội, và cũng không có lời nào bào chữa cho 

hành động của mình. 

Phiên toà đông nghẹt người, những tiếng nói chuyện ồn ào bỗng 

nhiên im bặt khi người ta giải phạm nhân từ trên cái xe bít bùng 

bước xuống, dẫn thẳng vào phòng xử án.  Hai tay bị khóa trong 

cái còng số 8, ông ta im lặng đi giữa hai người cảnh sát áp tải, 

đầu cúi xuống, nét mặt vô hồn, không biểu lộ một tình cảm nào 

cả.  Vào đến bên trong, được mở còng và đưa vào chỗ đứng của 

bị cáo trước vành móng ngựa, ông mới ngẩng lên, mắt ngó dáo 

dác nhìn trong đám đông, cố tìm một khuôn mặt thân quen, 

khuôn mặt của đứa con gái.  Khi nhìn thấy nó rồi, mắt ông như 

mờ đi vì ràn rụa nước mắt.  Trong suốt phiên xử, ông không nói 

một lời, mắt cứ nhìn đăm đăm về phía đứa con ông đứng, dường 

như ông không nghe, không biết gì hết những việc đang diễn ra 

chung quanh.  Mãi đến khi nghe ông chánh án hỏi: 

 -  Bị cáo có muốn nói gì không?  

Ông mới giật mình, như người vừa tỉnh cơn mê, vội vã nói: 

 -  Dạ có! 

Rồi xây mặt về phía gia đình nạn nhân, ông run run ngỏ lời xin 

lỗi.  Với giọng  xúc động, ông nói ông rất ân hận, rằng cô bé 

không phải là người ông muốn giết, rằng ông đã lầm lẫn... Ông 

xin mọi người, kể cả con gái ông, tha lỗi cho ông, và ông xin đền 

tội.  Thái độ của ông biểu lộ sự chân thành hối tiếc, nhưng vì mức 

độ nghiêm trọng của vụ án, vì hành động toan hiếp dâm trẻ vị 
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thành niên và giết người dã man, nên sau khi lấy biểu quyết của 

bồi thẩm đoàn, tòa tuyên bố một bản án nặng nề nhất: tử hình! 

Bị can không kháng án, sẵn sàng chờ ngày đền tội.  Ngày cuối 

cùng, trong khám đường tử hình của tiểu bang, trước khi bị đưa 

đi thụ án, người tử tội khẩn khoản xin với cai ngục, sau khi ông 

chết hãy đưa lá thư tuyệt mệnh của ông cho con gái ông.  Ước 

muốn cuối cùng của ông đã được chấp thuận.  Nội dung lá thư 

như sau: 

" Phương Nam, con yêu quí của bố! 

Còn vài ngày nữa là đến sinh nhật mười sáu tuổi của con, và như 

vậy chỉ còn hai năm nữa con sẽ mười tám tuổi và sẽ tốt nghiệp 

trung học.  Bố rất ân hận không thể sống đến ngày hôm đó để đi 

dự lễ tốt nghiệp của con, và tự tay quàng vòng hoa lên cổ con, 

mừng con bước vào đời... Bố ân hận không phải vì tiếc đời mà vì 

đã làm cho đứa con gái thương yêu duy nhất của bố phải xấu hổ, 

nhục nhã có người cha là một tên tội phạm giết người.  Ngày 

mai, người ta sẽ thi hành án lệnh của toà, lấy đi mạng sống của 

bố. 

Trước khi từ giã cõi trần, bố van con hãy tha thứ cho bố, vì bố sẽ 

đền tội.  Bố muốn được đền tội vì những gì bố đã gây ra cho cô 

bé nạn nhân và gia đình cô ta.  Bởi lẽ đó, bố đã không xin ân xá 

hoặc giảm khinh.  Toà tuyên án và bố đã nhận tội, nhưng không 

một ai, kể cả con, biết được nguyên nhân vì sao bố lại trở thành 

một tên sát nhân kinh tởm.  Đêm nay là đêm cuối cùng của bố, 

sáng mai khi bình minh lên, người ta sẽ đưa bố tới phòng hành 

quyết để nhận lãnh một liều thuốc độc bơm vào mạch máu, kết 

liễu đời của một tên tử tội theo như phán quyết của toà án.  Bố đã 

thức trắng đêm nay để viết lá thơ này cho con, hy vọng khi đọc 

xong con sẽ hiểu, và tha thứ cho bố. 
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Phương Nam con yêu!  

Đầu óc bố rối ren quá, bố không biết phải bắt đầu từ lúc nào.  

Thôi được, bắt đầu từ những ngày trước khi xảy ra án mạng, con 

nhé.  Một tuần trước đó, bố đã ra hãng du lịch mua hai vé máy 

bay đi Pháp.  Cô bán vé đã dặn đi dặn lại rằng máy bay sẽ cất 

cánh lúc 7 giờ sáng, vì là chuyến bay quốc tế nên mọi hành khách 

phải có mặt ở phi trường khoảng ba tiếng trước đó, để trình vé và 

làm thủ tục kiểm soát an ninh.  Cầm hai cái vé trong tay, bố hồi 

hộp và sung sướng, hai cái vé này sẽ là những cái vé đổi đời của 

hai cha con mình.  Chỉ một tuần nữa thôi, con sẽ sống một cuộc 

sống mới, vui vẻ và lành mạnh, không còn phải chứng kiến những 

cảnh địa ngục trong gia đình như hiện giờ. 

Về nhà, bố dấu kỹ hai cái vé và không nói gì cho con nghe cả, bố 

sợ con sẽ không giữ kín được, mà nếu mẹ con biết, thì kế hoạch 

của bố sẽ hỏng hết.  Bà ấy và bố đang làm thủ tục ly dị và mẹ con 

muốn giữ con, thấy bố đem con đi, bà ấy sẽ nghi bố đưa con đi 

trốn và sẽ tìm hết cách để ngăn cản.  Mà bà ấy nghi cũng đúng, 

vì quả thật bố quyết định mang con đi chuyến này, sẽ không bao 

giờ về nữa.  Bố cần đem con đi thoát khỏi nơi đây, nếu không bố 

sẽ mất con, vì khi ly dị, chắc chắn toà sẽ xử bà ấy được quyền 

nuôi con, vì bố hiện đang thất nghiệp và không có tài sản gì.  

Căn nhà mình đang ở, xưa kia bố mua bằng tiền của bố, nhưng 

để mẹ con đứng tên vì bà ấy muốn thế.  Bố vô tình và thực thà, 

trong khi mẹ con quỷ quyệt, khôn ngoan, biết tính toán, phòng hờ 

những chuyện cả chục năm về sau… 

Bà ấy chiếm đoạt hết mọi thứ của bố, và bây giờ muốn chiếm 

đoạt cả đứa con duy nhất của bố, đứa con mà bố thương yêu hơn 

tất cả mọi thứ trên đời này.  Bà ấy làm vậy chẳng phải vì yêu 

con, mà chỉ vì muốn trả thù bố, muốn bố phải đau khổ.  Không có 

con, đời bố sẽ chẳng còn gì cả.  Không! Không đời nào bố xa con 
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đâu, bằng mọi cách bố phải đem con đi với bố, thoát khỏi tay bà 

ấy, thoát khỏi tay nhân tình của bà ấy… 

Bố sẽ đưa con đi thật xa, về với gia đình bên nội, bố con ta sẽ tạo 

lập một cuộc đời mới.  Với vốn liếng tiếng Pháp rất rành và với 

bằng cấp kỹ sư hàng không tốt nghiệp từ bên Pháp dạo trước, bố 

nghĩ sẽ không khó khăn lắm để tìm được việc làm, không như ở 

bên Mỹ, bố không có bằng cấp chi cả.  Bố sẽ đi làm để nuôi con, 

để xây dựng tương lai cho con, bố con mình sẽ sống những ngày 

vui vẻ, sung sướng, bù lại thời gian con phải chịu cơ cực như bây 

giờ. 

Phương Nam ơi! 

Bố định khi bố con mình đã an toàn ở bên Pháp, bố sẽ kể cho con 

nghe về cuộc đời của bố, nhưng bây giờ không còn dịp nữa, nên 

bố sẽ kể cho con nghe ngay trong thư này, lá thư cuối cùng của 

bố, bởi vì khi con đọc những dòng chữ này thì bố đã không còn ở 

trên cõi đời này nữa. 

Bố gặp mẹ con khi cả hai cùng rất trẻ.  Lúc đó, bố mới hai mươi 

lăm tuổi, và đang là sinh viên du học ở bên Pháp.  Trong một lần 

về thăm nhà, đi dự tiệc cưới của một người quen, bố đã gặp một 

thiếu nữ xinh đẹp, em gái của một người bạn cũ thời trung học, 

sau này là mẹ con bây giờ.  Phải nói dạo đó bà ấy đẹp lắm, đẹp 

và quyến rũ, lại khéo ăn khéo nói, nên bố vừa gặp lần đầu là say 

mê ngay.  Hai người yêu nhau, thề non hẹn biển.  Bốn năm sau, 

bố tốt nghiệp kỹ sư hàng không, và về nước rồi làm đám cưới với 

mẹ con.  Bố mẹ sống hạnh phúc được ba năm thì con ra đời.  Lúc 

đó bố làm ăn khá lắm, bố kiếm được rất nhiều tiền, ngoài lương 

kỹ sư, bố được ông bà nội cấp vốn mở một hãng buôn bán đồ 

nhập cảng từ ngoại quốc: tủ lạnh, TV, xe gắn máy.  Gia đình 

mình sống trong vinh hoa, sang giàu.  Mẹ con vốn gốc gác con 
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nhà nghèo nên hay lo xa, tính toán.  Bố để mặc cho bà ấy toàn 

quyền quản lý về tiền bạc, chẳng bao giờ hỏi han, thắc mắc.  Bố 

làm ra bao nhiêu tiền đều đưa hết cho mẹ con cất giữ, mẹ tiêu 

xài, mua bán gì bố cũng không để ý.  Bố hết dạ yêu thương vợ 

con, sung sướng thấy mình có đủ cả: vợ đẹp, con ngoan, tiền tài, 

danh vọng… Con gái bố lớn nhanh và xinh đẹp lắm, thấm thoắt 

con đã lên chín tuổi rồi. 

Thế rồi biến cố tháng 4 năm 1975, theo dòng người di tản sang 

Mỹ, nhà cửa đất đai, bất động sản đều phải bỏ lại hết.  Gia đình 

mình trắng tay, bố phải bắt đầu làm lại cuộc đời từ con số không.  

Mẹ con không quen chịu cảnh thiếu thốn, nên cằn nhằn cửi nhửi, 

trách móc bố đủ điều.  Bà ấy muốn được sống xa hoa như khi 

xưa, nhưng bây giờ thì bố chưa thể làm được.  Chân ướt chân 

ráo nơi xứ lạ quê người, tiếng Anh chưa thạo, bằng cấp, vốn 

liếng đều không có, bố vừa phải đi học một nghề chuyên môn, 

vừa phải đi làm những việc lao động nặng nhọc để kiếm sống.  

Sau mấy năm chắt chiu dành dụm, bố mua được một căn nhà 

nhỏ.  Mẹ đòi đứng tên, bố không phản đối, tên ai mà chẳng được, 

miễn gia đình mình có một nơi trú ngụ ấm cúng.   

Nhưng mẹ con không hài lòng với nếp sống giản dị, bà ấy muốn 

được đi xe hơi đắt tiền, muốn được ở nhà cao cửa rộng, muốn 

được đeo nữ trang hột soàn, muốn được đi nghỉ mát trên những 

du thuyền sang trọng, muốn đua đòi với bạn bè…  Bố không thể 

thỏa mãn nhu cầu của bà ấy như ngày trước, mẹ con chê bố bất 

tài, không lo cho vợ con được bằng người ta.  Tệ hơn nữa, dưới 

mắt bà ấy bây giờ, bố chỉ là một người vô dụng, chỉ vì sau bao 

nhiêu năm vất vả, cộng với tuổi đời chồng chất, bố đã gần năm 

mươi rồi, ngần ấy thứ làm bố sớm bạc đầu và già trước tuổi.  Sức 

khoẻ ngày một thêm suy nhược, lại phải làm việc nặng nhọc, đi 

làm về, bố mệt nên chỉ muốn lăn ra ngủ, bố thèm được nghỉ ngơi.   
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Mẹ con bắt đầu đổi tính, càng ngày càng tỏ ra khó chịu.  Bà ấy 

càu nhàu, gắt gỏng suốt ngày, nhiếc móc bố bằng những lời lẽ 

thô tục, nói cạnh nói khoé, so sánh phân bì đủ thứ… Sau cùng, bà 

ấy nói thẳng ra rằng cuộc đời ngắn ngủi lắm, không thể chờ đến 

lúc tuổi xuân qua đi, mới hưởng thụ cuộc sống.   

Thế rồi bà ấy ngoại tình, dùng nhan sắc để moi tiền của những 

gã đàn ông hảo ngọt.  Phải nói mẹ con tuy đã bốn mươi hai tuổi, 

nhưng vẫn còn đẹp lắm, bà như một thứ trái cây chín mùi, thu hút 

đàn ông, kể cả những chàng thanh niên nhỏ tuổi hơn bà.  Mẹ con 

bắt nhân tình với nhiều người, bất kể những lời đàm tiếu.   

Bố chịu đựng tất cả, chỉ vì thương con, bố không muốn con phải 

chứng kiến những cảnh gấu ó trong gia đình, ảnh hưởng đến đấu 

óc ngây thơ trong trắng của con.  Có những lần mẹ vắng nhà cả 

mấy tuần lễ, nói là đi làm xa, nhưng kỳ thực là bà ấy đã bỏ đi với 

nhân tình.  Chắc con còn nhớ năm con mười ba tuổi, bố đã gởi 

con đi Pháp sống với ông bà nội gần trọn ba tháng hè, tiếng là 

cho con đi nghỉ mát, nhưng thực ra là để dấu con cái tin mẹ con 

bị thương nhẹ trong một vụ lật xe, khi bà ấy cùng tình nhân đi 

chơi xa trên chiếc xe hơi do hắn ta cầm lái.  Báo chí đăng tin với 

những hàng tít lớn:  

"Một tai nạn khủng khiếp đã xảy ra trên đường đi Las Vegas do 

ảnh hưởng của rượu.  Vào lúc 11 giờ khuya ngày… chiếc xe 

Mercedes Benz mang bảng số XV-1234 do người đàn ông tên 

George Mario bốn mươi tuổi cầm lái, do say rượu đã tông vào 

cột đèn trên xa lộ, bẹp dúm.  Tài xế bị nhiều vết thương trầm 

trọng và gãy cổ, chết trên đường chở đến bệnh viện, cô bạn gái 

của ông ta tên Nguyễn Thị Mai Anh, bốn mươi hai tuổi, chỉ bị 

thương nhẹ.  Nồng độ rượu trong máu của cả hai nạn nhân đều 

gấp đôi phân lượng an toàn khi lái xe…"   
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Mẹ con chỉ nằm nhà thương có một tuần lễ, rồi những vết thương 

cũng lành dần và khỏi hẳn.  Khi con về đến nhà, thì mọi việc đã 

trở lại bình thường.  Sau vụ đó, bố tưởng bà ấy sẽ hối hận, nhưng 

không, chỉ một thời gian ngắn, bà ấy lại bắt đầu đi chơi đêm và 

sinh thêm tật nghiện rượu. 

Tội nghiệp con, bố rất đau lòng thấy con phải chịu đựng những 

cơn say của mẹ, những trận nôn mửa thốc tháo mà cả hai bố con 

đều phải dọn dẹp.  Những đêm khuya về nhà trong cơn say, hơi 

thở nồng nặc mùi rượu, mẹ con đi nghiêng ngả, chân nọ đá chân 

kia, xô ngã bàn ghế, luôn miệng lảm nhảm nguyền rủa, chửi thề, 

và chửi bố.  Căn nhà lạnh tanh, mẹ con không nấu ăn nữa, bà lấy 

cơm tháng do người đưa đến.  Những bữa cơm vô vị, tẻ nhạt, ai 

nấy cắm cúi ngồi ăn, không ai nói với ai một lời, những bữa cơm 

bố không thể nuốt, chắc con cũng vậy.  Con ơi! Cảnh sống như 

thế có nên tiếp diễn nữa không?  

Trong thời gian gần đây, kinh tế suy sụp, bố không may bị mất 

việc, gia dình mình lâm vào cảnh túng thiếu.  Mẹ con phải đi làm, 

bà ấy càng lên mặt, coi khinh bố không bằng nửa con mắt.  Bà ấy 

đi ngang về tắt, công khai có nhân tình, không cần dấu giếm, cả 

với con.  Tình nhân mới của mẹ con bây giờ chính là người chủ 

tiệm ăn, nơi bà đang làm việc.  Đó là một người đàn ông góa vợ, 

giàu có và hảo ngọt, nổi tiếng ăn chơi, thay nhân tình như thay 

áo.  Ông ta mướn mẹ con làm việc và làm nhân tình luôn thể, 

mướn rẻ lắm, chỉ vài món nữ trang, cái xe hơi mới và vài ngàn 

bạc mỗi tháng, ông ta đã mướn được một người giúp việc đắc 

lực, sẵn sàng phục vụ mọi việc theo yêu cầu, kể cả dịch vụ ở trên 

giường.  

Vì thương con, bố vẫn cố gắng nhịn nhục, nhưng lần này tình 

hình có vẻ khác trước, vì mẹ con đòi ly dị bố, để làm đám cưới 

với ông ta.  Ly dị cũng là một giải pháp tốt, nhưng vấn đề là bà 
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ấy muốn bắt con.  Mẹ con nói người chồng mới của bà ấy hứa sẽ 

nuôi con ăn học đến hết bậc đại học mà không phải làm gì cả.  

Ông ta bỏ tiền ra mướn luật sư, làm đủ mọi cách để mẹ con thắng 

kiện và được quyền nuôi con.  Ông ta làm như con thuộc về ông 

ta, và hình như đó là điều kiện để ông ta làm đám cưới với mẹ 

con.   

Bà ấy mù quáng, nhưng bố vẫn sáng suốt, bố thấy ngay có sự gì 

không ổn.  Kể cũng lạ thật đấy, một người nổi tiếng thay nhân 

tình như thay áo như hắn ta, lại chịu cột chân với một người đàn 

bà nạ dòng là mẹ con, ắt phải có nguyên do.  Bố đã hiểu cái 

nguyên do đó, khi bắt gặp ánh mắt dâm dục của ông ta mỗi khi 

nhìn con, bố biết ngay lý do hắn chịu làm đám cưới với mẹ con, 

không phải vì bà ấy, mà chính là… vì con.  Trời ơi! Sao mẹ con 

lại mê muội không nhận ra âm mưu đểu cáng của hắn?  Nghĩ đến 

lúc đứa con gái ngây thơ, xinh đẹp của bố phải sống chung một 

nhà với gã đàn ông dâm dục kia, bố rùng mình.  Không! Không 

đời nào bố để con sa vào bẫy của hắn, bằng bất cứ giá nào, bố 

cũng phải đem con đi theo bố. 

Đêm hôm đó, vì phải giã từ vài người bạn thân, bố về nhà hơi trễ, 

lúc 10 giờ đêm.  Căn nhà mình im lặng như tờ, không một tiếng 

động, con đã đi ngủ.  Bố để yên cho con ngủ, chuyến bay dài tới 

mười bốn tiếng, chắc con không có dịp ngủ nhiều.  Bố soát lại 

hai cái vé máy bay và nhìn đồng hồ, mới hơn 10 giờ, còn tới bốn 

tiếng nữa, bố định 2 giờ khuya mới đánh thức con dậy, và hai bố 

con mình sẽ lên đuờng.  Bố sẽ chỉ nói với con vào giờ chót là 

mình sẽ đi thăm ông bà nội, như mọi lần.  Chắc con sẽ vui lắm, 

có một khoảng thời gian êm đềm, thoát khỏi cái không khí địa 

ngục trong gia đình hiện giờ, được sống nơi miền quê có nắng 

ấm, có những cánh đồng bao la và những con bò sữa...  Con sẽ 
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sống sung sướng trong tình thương yêu của bố và gia đình bên 

nội.  

Hành lý mang theo chẳng có gì nhiều, bố đã soạn sẵn cho hai bố 

con mỗi người vài bộ quần áo và ít đồ lặt vặt, tất cả để trong cái 

va li nhỏ trong phòng bố.  Từ nhà ra phi trường chưa tới một 

tiếng, bố đã hẹn giờ cho taxi tới đón.  Tất cả mọi việc đều đã sẵn 

sàng, chỉ chờ giờ khởi hành.  Bố hồi hộp không ngủ được, ly 

rượu vang đỏ uống với hai người bạn lúc ban chiều làm bố thấy 

ấm người, cơn say nhè nhẹ cho bố một cảm giác dễ chịu…   

Bố mở cửa phòng con, lặng lẽ nhìn con ngủ.  Dưới ánh đèn mờ 

ảo của ngọn đèn đêm, con gái của bố đẹp như thiên thần, tóc con 

đen dài xõa trên gối trông như một đám mây, con ngủ say sưa.  

Trong giấc mơ con đang hé môi cười.  Con mơ gì thế? Có phải 

con mơ một gia đình ấm êm hạnh phúc, hay con mơ một hoàng tử 

đẹp trai?  Bố mỉm cười, con gái bố sắp mười sáu tuổi rồi đấy, 

chẳng bao lâu nữa con sẽ là một thiếu nữ, rồi con sẽ lấy chồng, 

còn bố thì già đi, nhưng bố rất hạnh phúc vì bố có con.  Cứ mơ đi 

con nhé, bố mong con có những giấc mơ thật đẹp và bố tự hứa sẽ 

cố gắng hết sức để thực hiện những giấc mơ đó cho con.  Sung 

sướng với ý nghĩ đó, bố nhẹ nhàng đi ra, khép cửa thật khẽ để 

khỏi gây tiếng động làm con thức giấc.  Bố đứng bên ngoài một 

lúc, rồi chợt nhớ là quên chưa lấy cái passport của con ở trong 

phòng mẹ.  Bố mở cửa phòng bà ấy, bước vào.  Căn phòng tối 

om, không có một tí ánh sáng nào cả, mẹ con vắng nhà cả tuần lễ 

nay.  Bố thở phào nhẹ nhõm, mọi việc đều suông sẻ như có trời 

sắp đặt, thuận tiện  cho chương trình của bố.  Nhưng bố chợt giật 

bắn mình khi nghe thấy tiếng thở nhè nhẹ của một người đang 

nằm trên giường.  Thì ra đêm nay mẹ con có nhà, chắc bà ấy mới 

về từ hồi chiều và đang say ngủ.  Kệ, không sao đâu, bố tặc lưỡi 
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nghĩ thầm, bà ta chẳng có đủ thì giờ làm gì để ngăn cản được, trễ 

quá rồi, chỉ ba tiếng đồng hồ nữa, bố con mình sẽ lên đường. 

Mò mẫm trong bóng tối một hồi, không khó khăn lắm, bố tìm 

được ngay cái passport của con để trên đầu tủ sách.  Bố nhớ 

chính bố đã tự tay cất vào đó dạo trước, lần con từ Pháp về.  Bây 

giờ nó vẫn ở nguyên chỗ cũ, bố nhận ra ngay nhờ cái bìa cứng, 

và kích thước đặc biệt chỉ to bằng bàn tay của cuốn sổ thông 

hành.  Cầm nó lên tay, bố rón rén ra khỏi phòng.  Khi đi ngang 

cái giường của mẹ con, bố vấp phải cái ví, hay cái giỏ xách tay 

của bà ấy để cạnh giường, ngay trên lối đi.  Không té, nhưng bố 

hơi bị chúi người về phía trước, chỉ gây ra một tiếng động nhỏ 

thôi, nhưng cũng làm mẹ con thức giấc.  Bà ấy tỉnh ngay cơn 

ngủ, chắc đêm đó bà ta không uống rượu, vì bố không ngửi thấy 

mùi ruợu nồng nặc như mọi lần.  Mẹ con ngồi bật dậy trên 

giuờng.  Sợ bà ấy la lên làm kinh động giấc ngủ của con, nên bố 

vội vã đưa tay ra bịt miệng mẹ con lại.   

Chỉ có thế, có trời làm chứng là bố không hề có ý định giết bà ấy.  

Nhưng mẹ con đã cắn mạnh vào tay bố, dùng hết sức bình sinh để 

cào cấu, chân thì đạp lia lịa vào người bố, khiến bố nổi điên lên, 

vợ chồng ăn ở với nhau bao nhiêu năm trời, mà bà ấy tỏ ra ghê 

sợ, nhờm tởm bố, làm như vừa đụng phải một tên cùi hủi.  Bố 

điên tiết, bao nhiêu đau khổ, uất ức dồn nén từ nhiều năm qua 

bỗng vùng lên thành hành động, bố chụp lấy cổ mẹ con, xiết chặt.  

Lúc đó bố như mê đi, mất hết lý trí, không thể kiểm soát được 

hành động của mình, mắt bố đổ hào quang, bố cứ thế nghiến 

răng bóp mạnh.  Hai bàn tay bố như hai gọng kìm, xiết mãi cho 

tới khi bà ấy mềm nhũn, không còn thở nữa, mới lơi tay. 

Bỗng bố giật mình như người vừa ra khỏi cơn mê, khi nghe có 

tiếng bật đèn đến tách, căn phòng vụt sáng choang lên.  Bố quay 

lại, thấy con đang đứng ngay nơi ngưỡng cửa, mắt mở to đầy vẻ 
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kinh hoàng.  Bố nhìn bàn tay vấy máu, tay bố còn nắm cổ họng 

của mẹ con, chưa buông.  Bố nghe con hét lên: 

 -   Bố làm gì thế? Trời ơi! Sao bố lại giết bạn con?  

Bố buông tay, cái xác người mềm nhũn rơi xuống đệm.  Bố bàng 

hoàng nhìn kỹ: oan nghiệt ơi! Đó là một cô gái xa lạ, còn trẻ lắm, 

cỡ tuổi con, chứ không phải mẹ con.  Cô ta đã chết, một dòng 

máu ứa ra nơi khoé miệng, và mặt thì tím bầm.  Bố đứng lặng 

người, có bút nào tả được tâm trạng của bố lúc đó? 

Con ơi! Những việc xảy ra sau đó thì con đã rõ, bố không cần 

phải nhắc lại.  

Mãi sau này, bố mới được biết là tối hôm đó con đã rủ bạn đến 

nhà để làm bài chung và sau đó cô ta ngủ lại ở trong phòng của 

mẹ con, còn bà ấy vắng nhà để đi với nhân tình, chưa về. 

Bây giờ thì tất cả đều quá muộn để có thể cứu vãn, không có 

cách nào có thể đền mạng được cho cô bé ngây thơ vô tội kia đã 

bị chết tức tưởi dưới tay bố.  Bố quyết định sẽ đem mạng sống 

của bố ra để chuộc tội.  Bởi lẽ đó, bố đã không có một lời nào 

bào chữa, vì bố cũng không muốn sống nữa, sống với lương tâm 

cắn rứt suốt đời còn khổ hơn là chết.  Bố cũng không xin kháng 

án, có sống cũng chẳng ích gì, thân tù tội, chỉ khổ cho con và làm 

phiền bao nhiêu người khác.  Bố mệt mỏi rồi, chỉ muốn được 

thảnh thơi yên nghỉ ở một nơi không có lọc lừa, dối trá, không có 

đau khổ, hận thù... Con hãy cầu nguyện cho bố, con nhé!   

Trước khi chết, bố muốn kể cho con nghe tất cả sự thật, để con 

không phải tủi hổ có người cha bị tử hình vì tội toan hiếp dâm và 

giết người, vì trong lúc vật lộn, áo của cô bé bị rách toạc, người 

ta kết luận nguyên do giết người là toan hiếp dâm, nhưng bị 

chống cự kịch liệt, nên hung thủ đã giết chết nạn nhân.  Dù sự 

thật không phải vậy, nhưng bố có nói cũng chẳng ai tin, vì không 

có bằng cớ.   

Phương Nam con yêu! 
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Tội nghiệp cho con quá, đứa con gái bé bỏng ngây thơ của bố, từ 

nay trên đường đời chông gai, con bước đi có một mình, không 

còn bố để dẫn dắt…  

Bố muốn nói với con ngàn lần lời xin lỗi, vì bố đã không tròn bổn 

phận làm cha.  Con biết lòng bố đã đau thế nào khi phải đè nén 

cái ý muốn trước khi lìa đời được ôm con vào lòng, hôn con lần 

cuối, và nói với con những lời vĩnh biệt.  Đó là ân huệ cuối cùng 

dành cho người tử tù, nhưng bố đã từ chối, bởi vì bố biết cái hình 

ảnh buồn thảm đó sẽ ám ảnh con suốt đời, làm con đau lòng mỗi 

khi nghĩ tới.  Bố không muốn con phải rơi nước mắt vì bố nữa, vì 

vậy bố đã yêu cầu nhà chức trách đừng đưa thông tin đến gia 

đình về địa điểm và ngày giờ sẽ thi hành án lệnh của tòa. 

Đêm nay là đêm cuối cùng của bố, một đêm rất dài để chờ đợi 

cái chết, nhưng vẫn không đủ dài để viết lên hết những lời tâm 

tình bố muốn nói với con.  Ngoài trời hình như có bão con ạ, bố 

nghe những tiếng sấm sét ầm ỳ làm rung chuyển cả không gian.  

Chẳng biết bây giờ là mấy giờ rồi? Bố không có ý niệm về thời 

gian, bởi vì trong này, ngày cũng như đêm, chỉ có ánh đèn vàng 

héo hắt, hiếm khi được nhìn thấy ánh sáng mặt trời.  Nhưng bố 

đoán là đã khuya lắm vì đã quá giờ đổi phiên gác từ lâu.  Khám 

đường tử hình đêm nay yên lặng khác thường, không có tiếng 

xích sắt khua loảng xoảng, tiếng cánh cửa sắt kêu kin kít khi 

chuyển động, không cả tiếng nói chuyện rì rầm của những người 

cảnh sát.  Hình như mọi người đều nín thở, không dám gây tiếng 

động, không khí rờn rợn bao trùm khắp nơi. 

Đêm sắp tàn rồi, ngoài kia mưa gió cũng đã ngưng, vạn vật như 

im hơi, sợ hãi trước bóng dáng của tử thần đang lảng vảng 

quanh đây.  Không một tiếng động nào cả...  Trong cái im lặng 

chết chóc đó, thình lình bố nghe nhiều tiếng chân đi rầm rập 
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ngoài hành lang, tiến về phía phòng giam của bố, người ta đến 

để đưa bố đi...  

Con ơi! Bố phải dừng bút nơi đây, không còn thời gian, và cũng 

chẳng còn gì để viết thêm nữa.  Sau cùng, bố chỉ có một điều 

muốn căn dặn con là sau khi bố chết, con hãy về nương náu nơi 

ông bà nội, đừng bao giờ sống với mẹ con và người tình dâm dục 

của bà ta.  Trong lúc nằm khám, một người bạn thân của bố là 

một luật sư, đã vào thăm bố, và bố đã nhờ ông ấy liên lạc được 

với bên nội của con.  Ông bà nội sẽ sang tận nơi đón con và đưa 

con về Pháp, và ông luật sư đó sẽ lo cho con thủ tục di trú.  Đó là 

tất cả những gì bố có thể làm để bảo vệ cho con.   

Bố mong con hãy quên đi cái thảm kịch này, và sống những ngày 

vui vẻ trong tương lai.  Con cố gắng ăn học thành tài và trở nên 

một người hữu dụng cho xã hội, thì cho dù ở dưới suối vàng bố 

cũng mãn nguyện.  Vĩnh biệt con yêu dấu. 

Người cha xấu số" 

 

LƯU PHƯƠNG LAN 

 


