v Thgng [an

T ngay nhép ngi, chdng toi chi mic 4o linh. Anh di khap
cac chién truong Kontum, Pleiku, Kién Tudng, Duc Pirc, roi
vé Tong y vién Cong Hoa... Ngoai trir nhimng luc khoac a0 bac
sT trong phong mo, di lam, ngay ca nhitng 1an ho hen véi t6i,
anh ciling chi mic 4o linh. Bo d6 treillis gan lién voi cude doi
anh tir khi ra truong. To6i yéu anh, yéu ca mau ao treillis. 30
thang 4, anh gom hét quan 4o linh, dua cho t6i, nhé giong noi:

- Nhitng thtr nay em hiy d6t, hay bo vao thung rac, tiy em. Tt
nay anh sé khong dung tgi nira.

Nhin nét mit ching xudng cta chong, t6i biét anh dau long
1am, anh da coi 4o linh, cham dit cai thoi oanh liét, anh cung
hang tram ngan thanh nién da chién dau, hy sinh cho sdc 4o,

mau cd... Nhung anh 1a ké chién bai, anh da mat tat ca... di
vang chi con 1a nhirng ky niém, trong lai anh di vé dau? Hai
vo chong 6m nhau, cliing chay nudc mit.
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Pl HoaNG

Dat nude ngudi qua bao mua mua, ning
Vé dau em, chi thiy nhitng khung budn
Trong toi ta nhitng manh doi dau bé
Puong sut sui nghe tirng dam mua tudén
(Tho L¢ Viét - Mai-Yén)

Ngay sung suéng nhat cia me 13 ngay duoc cha bao lanh cho
sang My. T61 nghiép me, léy cha t6i tir nAm mudi tam tudi, me
& voi cha dugc c¢6 hai nam thi xay ra bién cb lich sir kinh
hoang. Thang tu 1975, me ¢6 mang t6i dugc sau thang, cha toi
truée d6 may tuan, di cong vu ra Pha Qudc roi bi ket ludn &
d6. Khi Duong Vin Minh du hang, khong co tau vé, ong
danh theo chan doan ngudi nhdén nhio 1én may bay, bay thang
ra ddo Guam.

Cha me t6i that lac nhau tir day. T6i ra doi khong duoc thay
mat cha, me VAt va nudi tdi mot minh, gia dinh bén ngoai da di
tan hét, me nhit dinh ¢ lai chd cha, nao ngo ong di biét tich.
Péng thuong cho me, nguoi thiéu phu méi hon hai muoi tudi,
tir nho séng trong nhung lua, nay bi virt ra ngoai doi véi dia
con con tring nudc. Me can dam nguoc xudi ban budn, nubi
t6i 16n lén. Lan da tring non khi xua cua me bay gio tré nén
ram nang, toc me kho vi gio6 swong, nhung me con dep lim.
Tam tudi, t6i da bat dau hiéu biét, t6i co thé nhan ra nhiing
4nh mit si dai cia nhiing nguoi dan 6ng khi t6i lui tiép xdc
véi me, 6 khi vi cong viéc, ¢6 khi chi la cai co dé gap mat.
Trong s6 nhimg ngudi t6i lui, c6 ca may ng can bo cao cép,
mot 6ng bac si, mdt ong gido su... Nhung me khong cha y
dén ai ca, me khéo 1éo tranh né, d6i khi phai s hi lan trén.
Han 1a tinh me yéu cha sau ddm vo clng, nén me m&i vuot
qua duoc moi cam dd, mét 1ong chung thity voi ngudi chong
mét tich. Mudi nam chd doi méi mon, ngay nhan duoc tin cha
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t6i con sdng va dang & My, me mung chay nudc mat, thé roi
giay bao l&nh, giay xuat canh va sau cung la ngay doan tu.

Chuyén may bay chd hai me con t6i da ha canh xuéng phi
truong Los Angeles lGc 12 gio trua. B& ngd theo chan doan
nguoi vao bén trong, lam thu tuc nhap canh xong xudi, hai me
con t6i cho cha téi don, véi vé ndn nao khong thé ta. Chuyén
bay dai khong lam me mét moi, hy vong lam mat me long
lanh, sung suéng 1am ma, mdi me do hong. Toc udn kiéu mai,
me Mic mot cai 4o dep nhat mau xanh da troi 1a mau cha van
thich. Ca niam, ca thang truéc, me noéi lién mién vé nguoi
chdng tuyét voi, vé ngudi cha co tranh nhiém, vé nhiing 10i
htra hen nam xua, va nhitng dy tinh tuong lai...

- R0i day con s& c6 cha, khdng so ai bt nat nira. Cha
con s€ thuong yéu con, lo cho con, con s€ dugc an
hoc téi noi toi chdn, va sé& c6 mot twong lai tot dep.

- CoOn me sé& khéng phai vat va lo kiém séng nita, me
khéng con phai lo ling so hii du thd nhu trudc
day. Hai me con minh s& rat hanh phdc, rat sung
sudng... To6i hao hac thém vao.

- Di nhién r6i! Me cudi vui Vé.

- C6 phai bd ndi nha bé co vuon ha me?

- Phai n6i 1a nha minh chi sao lai nha bd? Gia dinh
minh sip doan tu dudi mot mai nha rdi. U, bd noi
nha khong rong lam nhung c6 mot cai vuon co
tréng hoa va con nhiéu dat tréng.

- Néu vay minh s& trong mot cay 6i xa ly, va mot cay
nhan nghe me?

Me au yém cang nhe mot cai vao dau toi:

- May chi nghT dén an... Con me, me thich tréng vai
cay bong str..

- Thi trong ca i, ca nhan lan bong su.

- U dé me xem, neu con dat me s& lam mot gian
mudp. Cha con rit thich dn béng mudp xao véi thit
bo.

- Con I6n rdi, di hoc V& con s& phu v&i me 1am bép.

- Khéng can, con ct lo hoc cho gioi 1a dugc roi.

- Nhung me s€ ban ldm do!
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- Cb gi ma ban? Bay gio me khdng phai bubn ban
nira, ngay ngay chi cé viéc lo com nudc cho hai
cha con.

- Nhung me s& dé em bé nira chir, c6 em ma khdng
ban a?

- Con qui nay! Mdi ti tudi da xen vao chuyén ngudi
lon.

Me do mat méng yéu. Ba lam mit nghiém, nhung mit ba sang
Ién mot niém vui ky di. Ca thé, ké thém ngudi ném, me phac
hoa, con to mau, hai me con tha hd vé mong, va bay gio cai
mong 4y sap toi gan Iim rdi. Me sot rudt nhin dong ho, sau
cung cha t6i ciing xuét hién, tr& hon ba tiéng. Tir xa di t6i mot
ngudi dan ong tudi trac t tuan, ngudi cao dong dong, mac b
dd vest mau xam, tay cam chum chia khoéa.

- Cha con day! Me voi VA noi.

Tim t6i dép loan, con me dung bat ngay day, run ray nghen
ngao, trong ba lao dao nhu nguoi sap té. Toi tuong cha tdi s&
chay nhanh téi va me s€ nga vao doi tay dang rong cua ong.
Nhung t6i 1am, cha t6i khong c6 vé gi voi VA ca, ong lir dir tién
t6i, mOi nd mot nu cudi binh than:

- Hai me con doi lau chic sét rudt 1am ha? Ong nhin
me giai thich. Anh con phai giai quyét cho xong
vai cong viéc cua so, truéc khi nghi phép mot tuan
dé lo cho me con em.

Bay gio 6ng méi quay sang téi ngam nghia:

- Nga day ha? Troi oi! Con gai to1 xinh qua, lai day
Vo1 cha di con!

Mic d giong cha c6 vé nhiét tinh, nhung anh mat cia ong la
lung 1dm, vira c6 vé lo lang ban khodn, vira ¢6 vé xa la khién
toi khdng dam chay a lai, nhao vao long 6ng, édm that chat, va
6ng s& nhac bong toi 1én hon hit nhu t6i van tudng tuong. Ty
nhién tdi thay hut hdng chai véi, bao nhiéu hy vong, hdo hic
lac ban dau bdng dung xep ca xudng, tdi lang I1& budc tai, cli
dau li nhi n6i:

- Thuaba...

Va toi oa khéc. Ban tay cha dit trén vai t6i roi xudng, dng
nhin t6i ngac nhién.

- Chiéc n6 cam dong. Me ndi, mit ba ciing do hoe.
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- Théi di vé, dung khéc & day ky qua...
Cha nhan mat, hinh nhu nhiing giot nudc mét cua hai me con
toi lam dng xau hé, 6ng kéo me di nhanh ra ctra. TOi lui thui
theo sau hai ngudi va miy cai va li to tuéng, di vé vung dat
ma&i, bat ddu mot cude doi méi.

Méy ngay dau, cha toi that vt va, chay ngugc chay xudi lo du
thir chuyén, Nhung rdi tuan 18 ban ron ciing qua nhanh chéng,
chiéu chu nhat, dng ndi véi me:

- Tha hai phai di 1am lai rdi, tir nay chi c6 cubi tuan
anh méi vé nha.

Me chung hung:

- Sao lai thé? Ngay thuong minh khdng vé nha thi vé
dau?

Cha dap tron tru, khong lung ting, dudng nhu da sta soan tu
trudc:

- Anh an ¢ ludn trong sé.
Me hoi c6 vé lo ling:

- S& minh lam c6 xa day khong?

- Xalam, ca may tram cay s6 lan.

- Thé sao minh khdng thué nha ¢ gan dé di lam cho
tien?

- O khéong duoc dau. Cha quay mit di chd khac,
tranh khong nhin me, cham rai néi tiép, noi do dat
do lam, luong tho ky ké toan ba coc ba dong cua
anh khong du dau. Me¢ con em ¢ tam day vay, mai
mét khé Ién s& hay.

Cai ngay “khé 1én” d6 khéng bao gio cd, nén me tdi van séng
kiép doi cho nhu mot ngudi vo khong chinh thic, mot nguoi
tinh 1én 1Gt. Cha toi 1au 1au mai vé nha mat lan, &n sing ong
ban cho khdng phai 1a tinh yéu thwong dam da, ma chi la
nhitng mén tién nho nhé, dia cho hai me con tiéu mot cach tién
tan.

To6i di hoc, Iong khong vui vi bay gi¢ c6 cha ma ciing chang
khac xua 1a may. Me tréng rau, trong mudp chi minh me an
nén cling nan, vuon tugC bo hoang, xac xo tiéu diéu va me thi
U ril nhu chiéc 14 héo. Nhiing ngay cudi tuin me vui guong
gao, con cha c6 tinh néi cudi 16n tiéng, nhung sao tiéng cuoi

262



cia 6ng nghe nhu c6 vé gia tao. Téi xa vao long cha, noi
huyén thuyén du thi chuyén. Cha gia b lang nghe ma hon
nhu dé tan dau, cha c¢6 vé ban khoan lo nghi, va hinh nhu
khong duoc khoé. Tai thoi khdng 1am phién 6ng nira va lai rdc
vao mot x6 ngdi xem TV. Khong khi gia dinh lanh 180 budn
té, néu khdng muén néi 1a ngot ngat kho tho. Toi dam tiéc
nhitng ngay con & qué nha, vat va khé khan, nhung sdng Véi
hy vong thuong dep d& biét bao, bay gid thuc té khac xa véi
mong, bao sao t6i khong chan nan?

O doi chang c6 bi mat nao cé thé giir kin dwoc mai, diéu ma
me t6i nghi ngd da xay téi. Vao mot ngay thir bay, cha tdi vé
nha sém hon thuong 1€, nhung vai vé mat khdng vui, dng vao
phong riéng noi chuyén vai me. Mot lac that 1au, ca hai maoi
tré ra, mat me xam ngoét nhung mat me rao hoanh, cha thi bo
pho suong sting, 1&o d&o theo sau, vira di vira phan tran:

- Moi viée di 15 ca réi, t6i dd co ba mat con voi
nguoi ta, mong minh théng cam, chi vi hoan
canh... Nhung ti van s& lo cho me con minh.

- Khéng can! Me lanh ling néi, con t6i dé ra toi
nudi, bao nhiéu ndm nay c6 nho ong dau? Bay gio
cling vay thdi, dng ctr yén tdm vé véi vg con 6ng
di, toi s€ ra khoi cudc doi cua 6ng. Ca con Nga
cling vay, s6 no khong co cha, trudc sau ciing
khong c6 cha..

Me chi thing tay ra cua, quat cha toi phai cit ngay lap tuc.
Cha vira di khuat me méi qui xudng, me 6m hon mét thang
méi khoi. Con ghen ctia me mai ghé khiép lam sao, yéu cang
dam thu cang sau, me hbi di trao duyén 1am cho mot ké boi
bac, me tiéc tdm long chung thuy da danh cho mot ngudi
khdng ximg dang, me thé s& quyét tra thu. Me don nha khéc,
chi hai tuan sau khi khoi bénh, me da di lam. Me lam du tha
viéc: don phong trong khach san, bdi ban bung dd an, ban
hang, cét chi trong mot tiém may v.v. nghia 1a bat ca mot viec
gi co thé kiém ra tién, me déu khong tir nan, vi thé nén cudc
séng cua hai me con van dy du. Vat chat khong thiéu thén,
nhung tinh cam caa me danh cho t6i ¢ khac xwa nhiéu lam.
Chéc vi tdi 1a giot mau cua nguoi chong bac tinh, nén me
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thudng nhin t6i voi cap mét nghiém khéc, oan han khién toi
khéng dam lai gan. Hinh nhu da c6 mét ho sau ngan cach gitra
hai me con.

Vit va nhu vdy nhung me van dep, mot cai dep quyen il cua
mot nguodi dan ba méi ngoai ba muoi tudi, lai thiéu gi ong
budm dap diu... Bay gio me khéng gitr gin nita, gin vang gitr
ngoc cho ai? Me chi mudn tra thu, cha c6 dau me méi ha da.
Me buéng tha, me chi séng cho me. Nhu mot con chim mai x4
Iong tha hd bay nhay, me di choi v6i nhidu ngudi dan ong. Co
mot ngudi di lai véi me nhidu nhat, mot hém don vé & ludn
trong nha, dn &, chung dung nhu hai vo chong. Hai nguoi
khong lam dam cudi, nhung c¢6 ky hon tha han hoi.

- Pay la ba ghé cua con, kéu bang duong Huan. Me
gian di n6i. Dugng Huan goa vo con me ciing chét
chdng - me coi cha nhu di chét it ra I trong long
ctia me - lay nhau 1a hop Iy réi, con khong phan d6i
ch?

C6 gi ma phan dbi? Ma phan d6i c6 két qua khéng? Me co
hoi ¥ kién cua t0i dau? Me chi tuyén bé mot sy da roi, di
muén hay khong muon t6i cling phai chap nhan. Méi muoi
mot tudi dau, t61 da ném di mui cay ding, da dan day véi dau
kho, chai d4 roi, nén khdng cam thay dau hon, toi than nhién
don nhan mot cudc doi doi lan nira.

Cha c6 vg khac, me di 14y chong, tdi 1a mot dua tré bi bo roi.
Trudc kia xa cha nhung con cd me, bdy gio c6 me ma ciing
nhu khong, me nudi tdéi nhu nudi mot cuc ng. Con dugng
Huan, thuc ra khdng phai 1a mot nguoi cha ghé ha khic, ac
doc nhung ong d6i xir véi toi lanh nhat nhu nguoi dung nudc
1a. Cuing la sy thuong thoi, doi hoi mot nguoi khdng cung mau
mu, huyet thdng phai yéu thuong minh qua la mot diéu vo ly.
To6i séng thui thai trong mot thé gisi khong ¢ tinh thuong,
nhét 12 tir khi me sanh em trai, me don hét tinh thuong cho em
bé, cho cha cua em bé, t6i tré thanh mot cai bong mo, mot
ngudi dung song bén 18 cude doi cua me.
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Duong Huan c6 mot dira con trai riéng tén Tién, mudi tdm
tudi, da hoc xong trung hoc. Puoc cha dong tién cho hoc dai
hoc, nhung Tién thich dn choi hon 1a thich hoc. Han thué
apartment ¢ riéng dé tu do giao du ban bé khoi bi kiém soét,
thinh thoang méi Vvé nh, tiéng 1a dé tham cha, nhung thuc sy
1a dé xin tién. Cho bao nhiéu ciing khong da, nén mdi lan gap
mét, hai cha con thudng hay huc hac. Mot lan Tién doi mot sd
tién I6n, bi cha mang, han 16n tiéng cdi lai. Hai cha con céi
nhau am am nhu nha c6 gidc, me chan ndn bo vao phong riéng
khéa cura lai. Mot luc sau, tleng cdi co nho dan roi im bat, Tién
tré ra véi vé mat ham ham, hin do ndm dam Ién de doa:

- ROi s& biét tay!
Thay toi dimg lo 140, han cau may hir mét tiéng roi cudi khay:

- Pung nhin anh bang cip mit d6 em gai! Lon Ién

réi em ciing s& bat chudc anh thoi, dé coi...

N6i xong, Tién bo ra xe rd may that Ion, phong vat di. That
tinh t6i khdng ghét han, lan nao dén han ciing cho t6i qua, khi
thi mot goi keo, khi thi mét cudn sach hinh hoic mét con bup
bé. Han thuong nhin tdi véi cap mat ém diu, va nhitng mon
qua cia hén ciing thay doi theo thoi gian, méi dau toan 1a do
choi, sau dén sach truyén, va may ldc gan day 1a quan 4o, kep
toc v.v. Toi dd muoi bon tudi, dau con con nit nita.

Sau lan d6, Tién di dau biét tim, hai ndm sau méi tro vé. Lan
nay han xuat hién oai phong nhu mot dng hoang, han mic do
vest sang trong, lai chiéc xe Jaguar mai tinh. Han khéng hoi
tién cha han nita, trai lai han con tiang cho dng va me tdi mot
cai TV mau kho 16n, mot céi lap top computer kiéu mai, toan
nhitng do dat tién, va cho t6i mot soi ddy deo ¢ bang vang cé
mat hinh trai tim. Thoat nhin thay t6i, han reo 1&n thich tha:

- Troi oi Nga! Em 16n nhanh qua, trén ca stc tuéng

tugng cua anh.

Thé rdi trong khi t6i deo thir soi day, han nghiéng dau ngam
nghia rdi tram trd khen ngoi:

- Em dep lam!
T6i méac co cli mat nhung trong 1ong cam thay hanh dién,
sung sudng. M&i mudi sau tudi, toi da c6 nhimg duong nét
cua mot thiéu nit, than hinh cao dong doéng giéng cha t6i, bo
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nguc nay na, mai toc dai 6ng a, khudén mit trai soan giéng hét
me t6i, voi séng mili doc dira va d6i moi mong xinh dep. Toi
biét toi dep va t6i thuong hanh dién dén nhan nhitng tia nhin
chiém ngudng cua bon con trai trong truong.

Tién van nhin t6i dam dam, t6i cii mat tranh anh mat caa han
va rut ré hoi:

- Dao nay anh lam gi ma giau thé?

- Lam é&p phe, trang mdi nén phat tai... Em can tién
khong?

Toi lic dau:
- Em c6 tiéu xai gi dau?
Tién nam lay tay toi:

- Toi nghiép em qua, séng cir nhu mot nir tu, em
khong mo udc gi a?

- Em chi mubn hoc that gioi.

- Hoc gioi dé lam gi? C6 phai dé khi ra truong di
lam kiém dugc nhiéu tién? Xem anh né, anh c6 hoc
dau ma van thiéu gi tién. ..

- Nhung nghé &p phe cua anh chic 1a bap bénh 1am?

- Pung vay, bap bénh va nguy hiém nita. Nhung can
gi, toi dau hay t6i do, lo xa chi cho mét. Hay séng
vai hién tai, huong thu nhing gi minh dang co,
nghi dén twong lai 1am quai gi.

T6i ngap ngung:
- Em khéac, em chi muén c6 mot nghé viing chéc.
Tién cudi xoa:

- U th6i, méi nguoi mot quan niém séng, em cir

séng theo ¥ em di.
Ngung mot ldc, han lai tiép tuc:

- Khi ndo can anh giap d&, em ct tim dén anh, lc
nao anh ciing san sang.

Tién bién cho t6i dia chi va sb dién thoai cua han, din toi gitt
k¥, t6i gat dau va bo vao cap sach. Tién nhin tdi bang cap mat
dam dudi mot ldc rdi mai bo di. Dao nay cha han ciing nhin
t6i bang cap mat nhu thé, thai do cua 6ng thay doi khéac han,
khong con lanh ling nhu trude. Ong thuong cho t6i di hoc, va
thinh thoang bénh vuc téi mdi khi t6i bi me la ray.
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Sinh nhat thir muoi sau cua tdi, Tién ting t6i mot cai 4o da hoi
that dep caa nha hang Nordstrom. Hai tuan sau, tdi mic 4o do
dé di dy mot dam cudi. Trong lic doi me toi trang diém, toi
dung trudc guong ngam nghia 40 méi, duong Huan lai gan
vubt toc toi va khen toi dep. HO6m sinh nhat t6i, dugng cling
cho t6i mét chai nuée hoa dit tién va mot bo do trang diém.

- Lén rdi, con ciing can phai chung dién mot ti dé
khoi thua kém céc ban bé.

Ong néi nhu mot ngudi cha quan tim den con géi, va toi ngay
tho dén nhan. Tur d6 thinh thoang 6ng van cho t6i tién va din
dung cho me biét, ong noi:

- Me con luc nao ciing ha tién, ba dy quén rang con
da 16n roi, can phai lam dang, n dién chai chudt
cho dep, dé mai mét con di 1y chéng nita chir.

May lic gan ddy, 6ng ctr ng6 toi cudi tam tim va liéc mat dua
tinh, d6i khi bi me bat gap thi 6ng lai voi vang lam mat
nghiém. C6 lan me di ving, t6i dang hut bui noi phong khéach,
thi 6ng chay tdi bao:

- Pé duong lam dum cho, con di hoc bai di.

N6i xong dng cam lay may hat bui, va cam luén tay toi. Toi
giat ra va bo chay, ong khong dudi theo ma chi cudi:

- Cai con nho nay Ién xon rdi ma van nhat nhu con
nit!

Mbt budi sang, tdi sitra soan di hoc, duong chd toi ¢ cira, dui
nhanh vao nguc 4o t6i to gidy mot tram do:

- Cho con cam l4y an qua.

Duong dé tay 18n nguc t6i hoi 1au, cho t6i khi c6 tiéng chan
cua me tdi lich kich tir trén cau thang budc xudng, duong mai
budng ra. T6i so lim nhung chua biét phai n6i voi me t6i nhu
thé nao thi da xay ra mot bién cd ghé gém.

Vao mét budi sang tht bay, nhu thuong 18, em toi phai di tap
da banh vdi d6i hoc sinh cua truong, noi tap la mot sén van
dong nho cach nha chung vai dim. Duong van thuong lai xe
cho em di, & d6 cho cho tai khi tap xong lai dua em vé, nhung
hom d6 duong kéu mét, khong dua em di dugc va bao me toi
di thé. T6i ¢ nha hoc bai, chuong trinh 16p 10 kha niang, nhat
la phan Toan ly hoa. Hoc mot lic thiy nhirc dau nén toi vao
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phong riéng nam nghi. Pang thiu thiu ngy, chot nghe mot
tiéng cach noi ctra, toi giat minh m¢ choang mat, va thay canh
cua dang tir tir ma ra, réi dwong Huan 16 dau vao ngd déo dac,
mét duong do ngau nhu ngudi say ruou. Hoang so, t6i ngoi
bat day, nhung chua kip la 1€n, thi nhanh nhu cit, duong da
lao téi, bit chat lay miéng toi, gan giong noi:
- Nhadi viang het roi, dung kéu vo ich!
T6i U 6, lic qua lac lai cd g& ra nhung khong duoc, duong mot
tay van bit miéng t6i, tay kia dm choang qua nguc toi xiét
chat, ong vui dau vao nguc toi vira thd hon hén vira thi thao
dat quéng:
- Cho dugng thuong mot ti... Bung sg, khdng sao
dau, chong ngoan!
Hoi th¢ cua dng nong ran mot bén ma, vira so hai lan ghé tom,
t6i vlng vay that manh, c6 x6 ong ra. Ong nhu mét con thd
dang hang mau, t0i chéng cu manh liét bang tat ca suc lyc cua
tudi tre, t0i vira ddm d4 vira can cau... Sau cung 6ng danh phai
loi tay, t6i vira vat 16n vira la hét am §. Chot c6 tiéng chan
chay ram rap trén cau thang, 6ng hoang so voi bubng toi ra.
Tién xuat hién nhu mét hung than, khong ndi khdng ring,
Tién tm lay cha ddm mot ca nhu troi gidng vao quai ham,
ong nga chdai XUOng Tién dyng ong day roi cu thé dam da tai
byi, hai cha con quan thao nhu hai con gau T6i quo voi Ccai
gdi che vai 4o rach toac, chay vao phong tam, khoa chat cura
lai. Mot luc sau c6 tiéng gb ctra rdi tiéng Tién goi gap rat:
- Nga, Nga! M¢ ctra mau, em khéng sao chu?
T6i run lay bay, ¢ trong ndi vong ra:
- Em khdng sao ca, cam on anh da ciu em kip I0c...
Ong dau roi?
- Pir0i, di nha thuong rdi.
T6i hot hoang mé cira, 16 dau ra quan sét:
- Troi oi! Anh danh ong t6i bi thwong? Co6 nang lam
khong?
- Vai ct d4m an thua gi, van con lai xe dwoc ma.
Thir quan cam tha d6 phai duoc cho mét bai hoc.
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Sau vy d6, me thu xép cho tdi vé & vai cha. Tién dwa t6i ra phi
truong, han dwa cho t6i mot manh gidy c6 ghi sé phone cua
han, roi ndm tay toi din do:

- C6 chuyén gi ctr phone cho anh, anh s& gitp em
giai quyét. Hay tin anh, anh khong ¢ y dd Xau Véi
em va khong bao gio bo mac em dau.

T6i vé & vai cha, me ké khong hoan nghénh, ciing khong phan
dbi, nudi thém mot miéng an dau co tén kém bao nhiéu, hon
nira t6i da 1on, cd thé giup dugc khdi viéc. Cha ban ron nén it
khi ngd ngang, me ké duong nhién coi t6i nhuw mot dira & gilp
viéc khoi phai tra luong, sai vat tdi ngay. Di hoc vé nha, chua
Kip thay 40 di nghe tiéng réo:

- Ngal! Ui cho tao céi 40!

- Nga! Tré rdi sao chua don com?

- Nga! Rura bat xong nh¢ lau bép di nghe chua? Dé
d6 an roi vai, kién s& bu den ngdom cho coi.

Céc em ciing bat chuéc me, dua nhau sai bao:

- Chi Nga! Hat bui phong em di!

- Chi Nga! Quan 4o thay hom qua da giat chua?

- ChjNga! Ao em dut clc rdi.

- Chi Nga! Nh¢ thay khan trai giwong cho em! ...

T6i lam ludn tay khong dam kéu ca, chi nhiing khi ho vé
phong roi, t6i méi duoc yén than ngdi hoc bai, tdi chi lay séch
V& lam vui.

Thoi gian qua mau, hét ha t6i thu, dong, roi mua xuén ciing
qua, va mua heé lai toi. Cha toi dwoc nghi phép hai tuan, bén to
chic cho gia dinh di Hawai nghi mat. Oi chao! Bai bién Ha
Uy Di, ai nghe ma khong mé? T6i va cac em déu héo huc,
nhung me ké Itr mét, noi:

- May khong dugc di, phai ¢ nha coi nha.
Ba dua cic em toi di mua sim nhiing d6 dung di bién va quan
40 tam, khong da dong gi toi tdi ca. Lya lic ba khong cé nha,
t6i mai rut re hoi cha:

- Ba oi! Con ciing mudn di Hawai, cho con di nghe

ba?
- U, di ca gia dinh ma.
- Nhung me bao con phai ¢ lai coi nha.
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Dé ba s& xin v&i me con.

Cha biét ong noi nang thé ndo ma bita com chiéu hom d6 me
ké khong an, gian ddi bo vao phong, cha di theo nin ni. Bon
dwra chang t6i ngdi ¢ ban an, ling nghe tiéng hai ngudi cAi
nhau & trong phong, tiéng cha tdi nho nhe:

Minh lam vay khéng cong bang, may dura kia chi ¢
khong an choi, con con Nga sudt ngay dau tit mit
ti...

Tuc thi nghe ba rit 1én:

M4y dta kia con nho, con né 1on réi. Con gai 16n
phai hoc an hoc lam, chia sé bat cdng viéc véi cha
me chi, nhong nhong an choi hoai dau c6 dugc?
N6 an choi hoi nao? Pi hoc V&, nd phai 1am hét
viéc nha, t6i mudn minh phan chia cong viéc cho
dong déu.

Pong déu sao dugc? Miy dua kia nho hon noé ma,
con nd muén an thi lin vao bép, nd kiém dd nau
nudng cho nd cha giup gi t6i? Xi, di hoc tir sang
dén trua, vé con lo 1am bai, thi gio dau ma giap?
Ong chi gioi tai bénh!

Thoi duoc rdi, nhung lan nay di nghi mét ca nha,
phai cho no6 di chu?

N6 di r6i ai & nha coi nha?

Ctr khoa ctra lai cling dugc.

Dao nay trom Cép nhu ruoi, 6ng khong doc bao
thdy c6 nha di vang, trom b¢ khda vo lay hét db
dac, IGc vé chi con can nha tréng.

Minh khéo lo xa, d4u phai nha nao di vang ciing bi
trom hét?

Théi duoc, ong dd mudn vay thi dé toi voi miy dua
nho ¢ nha, cho cha con 6ng di vai nhau.

C6 tiéng ntic no sut sit va tiéng cha tdi the dai. Xuan Mai nhin

toi trach:

Khd qué, me khoc rdi chi thiy chwa? Tai chi hét
do!
Chi co6 lam gi dau?
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- Con khoéng a? Chi 6n thét vsi cha nén cha méi la
me. Chi chi muédn cha ghét hét bon tdi chi méi ha
da.

Kim Chi ciing thém vao:

- Chj 1a dau day mdi nho cia nhiing bat hoa trong
gia dinh nay, trudc kia khi chua c6 chi, cha c6 bao
gior 16n tiéng v6i me dau.

Tuén thi im ling khong noi gi, nhung né nhin toi bang cap mat
0an trach. Toi wa nudc mét, khoc tai cho than phan.

Sang hdm sau, toi thoai thac noi vai moi nguoi la toi khéng
mudn di nira vi trong ngudi khong dugc khoe, hon nita tdi con
phai dé thi gio hoc thém, stra soan cho ky thi tét nghiép trung
hoc nién khoa téi. Ai ciing biét d6 chi 1a mét cau ndi gia vo,
me ké biu méi, cac em ludm nguyt, con cha tdi thi nhin toi
bang cap mat &i ngai.

Mua hé tréi qua nhanh chéng, tham thoét lai dén ngay khai
truong, nam nay t6i hoc 16p 12, nam chot cua ban trung hoc,
bai v& nhiéu nén hoc hanh ciing phai tén nhiéu thi gio. Mot
lan tan hoc, tdi vé nha hoi tré, vira budc vao cira da nghe tiéng
quat:
- May di dau gio ndy méi vé ha? Thir d6 con gai hu!
- Con dén nha Oanh dé hoc bai. T6i dép.
Oanh 1 ban cing 16p véi t6i va ciing & gan nha, nhung me ké
t6i khong wa me Oanh, bao rang ba nay hay lam phach, nghe
t6i n6i dén nha Oanh ba cang ghét:

- Hoc ¢ nha khéng duoc sa0? Tao cim may khéng
duoc sang nha hang x6m ngoi 1é do6i mach, lai ké 1é
chuyén me ghé con chdng, ndi xau tao chir gi?

Cha t6i vira di 1am vé, nghe thay thé thi budt miéng can thiép,
6ng bao me ké:

- N6 dén nha ban thi da sao? Con bé 4y ciing ngoan
ngoan lai hoc gioi, chung no chi bao bai vo cho
nhau.

Thé 12 cham ngodi cho mot cudc cdi 16n, me ké hét lon:
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- T6i biét 6ng bénh con riéng dé nd 1én mat khong
coi t6i ra gi.Troi oi! Sao sb t6i kho thé nay? Chi tai
ngay xua toi dai dot nghe 161 duong mat cua ong,
ldy mot ngudi da c6 vg ¢ con, bay gio moi thay
hau qua. Ong c6 coi t6i 1a vo ciia ong dau? Ong chi
thwong con riéng cta dng. T6i biét dng van dam
ddi tién riéng cho no, bao sao may dua kia khong
ganh ti? Ong 1am nhu thé ching n6 khéng phai 1a
con Ong vay.

Thé roi ba b lu bu loa khéc ké, cha tdi bit tai bo vao phong
riéng khoa ctra lai. Me ké khdc 16c mot hoi rdi lai xe di biét
tich tir trua toi toi. Khong khi gia dinh tir khi c6 tdi tré nén xao
x40. T6i khdng mudn 1a nguyén nhan cua cac cudc cii va, nén
cd thu hinh nho nhoi lai.

Cha t6i ciing mudn nha ctra ém dep nén nham mat 1am ngo, dé
mac ba muén 1am gi thi 1am. Cha mai lo kiém tién, dan da moi
viéc trong nha déu do me ké quyét dinh, 6ng chiéu theo y ba vi
khéng muén céi co 16i thdi, 6ng chi mudn yén than. Cha ban
nhiéu viéc 16n, dau c6 thi gid lo viéc nho 1a luu tam dén dtra
con xau s6. Chéc cha cho rang nudi t6i com ngay ba bita, quan
40 lanh I3n 1a da bon phan, nén luong tim ong ngu yén.

T6i am tham chiu dung moi sy nguoc dii, bat cdng ma khong
dam hé mai, bai vi mdi khi ¢ chuyén chéng dbi, thi me ké lai
lam minh 1am may, dap pha d6 dac, la hét om xom hoic bo
nha ra di. Nha ctra khong khac gi dia nguc, cha byc minh trat
hét tirc gian 1én dau t6i, coi t6i nhu mot ké chuyén gay roi,
mét daa con sinh ra chi dé gay phién cho cha me, mét thir
ngudi thira, bo thi thuong vuong thi toi. Cac em ciing d6i Xt
lanh nhat, thanh ra séng giita nhitng ngudi than ma t6i ¢6 don
nhu ngudi séng trong sa mac.

Cung tudi muoi bay, cac ban toi séng hon nhién vo tu, va
thudng hay mong mo, con toi thuc té hon chiing né nhiéu, toi
d3 co nhitng suy nghi ciia mot nguoi gia trudc tudi, téi thuong
ban khoan tu hoi twong lai sau nay roi & ra sao va toi lo so.
Toi biét muédn thoat khoi cude doi den tdi, mudn vuon 18n, chi
c6 cach 1a nhd vao hoc van, vi vay t6i dé hét tam tri vao viéc
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hoc va t6i hoc rat gioi, toi dau thi khoa ky thi tét nghiép trung
hoc nam do.

Hém mén khoa, nha truong té chie mot budi 18 16n. Stng sinh
trong bo 18 phuc tét nghiép, t6i duoc han hanh dai dién toan
thé hoc sinh cua truong 1én doc dién van phat biéu cam tudng,
giad tu thay co, gid tr mai truong than yéu. Sén truong im
phang phic, ca ngan cap mét ngudc 18n theo ddi, ho ling nghe
va cung bi 16i cudn bai nhitng 10i 18 thiét tha, chan thanh va
cam dong. Khi toi dut 161, ca hoi truong bung 1én nhiing tiéng
v tay nhu phao nd, moi ngudi dimng ca Ién, vay tay, tung mii,
non..

Chuong trinh tiép dién véi muc phat bang tét nghiép, trudc
khi trao mé day thu khoa va choang vong hoa danh du, ban
giam hiéu mai phu huynh hoc sinh Ién dién dan dé chyp hinh
Ky niém va cting chia xé niém han hoan véi con em. Toi xén
Ién ndi:

- Maem 6 xa, con ba em ban...

Va t6i tai than dm mit khoc, nhu thé ddy, ngay vui dang ghi
nhg cua toi, niém hanh dién cua tdi, ma ca cha me va cac em
cua toi déu khong toi du. Co ai thém quan tdm dén mot nguoi
thira, mot cai bong mo? Té hon nita, Mot chudng ngai vat trén
duong di ctia ho. Chi ¢ Tién xuat hién vao phut chét, hin lai
xe t6i noi vira kip. Budc 18n buc cao dién dan, Tién choang mé
dai va vong hoa danh du vao ¢ t6i, vira ghé tai toi thi thim dd
danh:

- Nin di, dirng khoc! Van em dung khdc nira.

Chiéu hom @0, t6i di choi v6i Tién mai dén nira khuya méi ve.
Can nha lanh I&o t6i om, ving vé khéng mot tiéng dong, moi
ngudi da di nga ca, ciing tot thdi vi khoi phai duong dau voi
con thinh nd cua cha va me ké, con thinh nd chic chin sé&
bung né dir dan, ghé gém kho ma tudng tuong. May hém
trude, vo tinh toi dd nghe 16m duoc cude ddi thoai giira cha va
me ké vé s phan cua toi:

- Bay gio 6ng tinh sao? Hoc xong rdi phai giao viéc
lam cho n6 chu? Tai tinh cho nd ra phu tiém an,
muén ngudi Ngoai vira tén kém vira sg gian lan.
Ong thay vay c6 dugc khéng? Chang 18 ca dé no
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an khong ngdi roi sudt ngay. Hay ong dinh cho né

hoc cao I1én nita? Hoc dé lam ba vuong ba tudng

gi? T6i néi cho dng biét t6i chiu hét noi rdi, nudi

con dng cho t&i mudi tdm tudi 1a xong bon phan.

N6 phai tu 1ap, khdng cé quyén sbng bam nira, ddi

vé6i phap luat, ching ta ciing da hét trach nhiém.
Cha t6i xubi xi:

- Puoc rdi tuy ¥ ba, né 1a con, dau cd quyén phan
d6i. Ba mudn gi thi cir bao né, tdi ban lam, dau co
thi gio lo cai chuyén nho nhat do, noi viéc diéu
hanh céi tiém stra xe hoi ciing du lam t6i mét « hoi.
Lam manager trach nhiém nhiéu lam, dau oc luc
nao ciing cang thang, tdi khdng muon phai nhic
dau thém vi ba cai chuyén lat vat & trong nha. Ba
lam sao d6 thi 1am, mién sao ém dep thi thoi.

- Néu vay thi 6ng di ddng y roi phai khong? Nhung
ong la cha ng, 6ng ndi n6 mai nghe, téi 1a méa ghe,
noi ra no tra treo mang tiéng.

- Lam gi c6 chuyén d6, n6 van yéu mén ba nhu ma
rudt caa no vay.

Me ké bat 1én mot trang cudi mia mai:

- Cha dam dau! N6 ma thuong ai? Néu né thuong
ma rudt né thi né da chang vé day. Ma rudt nd con
vay, hudng chi ma ho 1a toi, bat né nghi hoc dé di
phu bép, @6 khoi n6 oan. Thiét ti dai hét sac moi
di ung mot nguodi da cd vo con nhu ong...

- Nita, ba cu l1ap lai cai cau d6 hoai.

- Chu khong a2 Lay mot ngudi doc than, t6i dau co
kho thé nay? D3 1a vo thira lai con mang tiéng me
ghé con chong. Ma dira con gai cia 6ng coi bo
khdng vira dau & nghe? M&i nat mat da nap non.
Nghe dau n6 co bd tir ndm muoi Sau tudi, cai thé’mg
bui doi chét tiét nao d6. Ong khong day dd nd, coi
chtirng c6 ngay sé phai lam éng ngoai cua nhiing
dwra chau khong cha cho coi!

Oi! Cau ndi mai ac doc, moi tan nhan 1am sao. Nhung c6 18
cling dung, bay gio t6i chua hu, nhung mai mét rdi ciing s&
hu, hoan canh cua toi tré nén hu hong la chuyén di nhién,
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khong hu maéi 1a chuyén la. Sé kiép da an bay, moi ¢ géng
vuon 1én déu vé ich, trdng mong gi ¢ ngudi cha chi mudn yén
than, nén trén trach nhiém? Da dén IGc phai di thoi, cai nha
ndy ¢6 gi ma luu luyén? Day c6 phii 1a gia dinh cua toi
khong? Toi céd mot chd dung trong gia dinh nay khong? Chic
chan 1a khdng roi, toi chi la mot nguoi séng nho, chén com ho
cho sao ma khé nudt... Néu chi can chén com, tu toi cling ¢o
thé kiém duoc, can gi phai doi me ké b thi, me ké quyét dinh
s6 phan?

H&i nguoi cha nhu nhuoc, ich ky! H&i ngudi me ho hitng, vo
tinh! Cha me tao ra con, cha me c6 nghi rang cha me s& phai
chiu trach nhiém vé cudc doi caa con hay cha me chi nghi dén
minh, dén hanh phuc riéng tu cia minh, ma phui tay véi hon
mau vo toi?

Toi them mot tinh thuong, them mot vong tay che chg, them
mot khong khi gia dinh 4m cung, diéu mo udc d6 co gi qua
dang khong? Tinh thuong chic 1a mot thir xa xi, nén véi méi
khong t6i, 1am t6i lao dao chdi véi, t6i chan nan roi. Hay thoi
di tim 40 anh, hay nhin vao thuc té dé ma tinh mong di ¢6 bé
dai kho! Hay chap nhan sé phan, dimg mo mong hao nira,
twong lai cua c6 ¢ gi hua hen? Co muon hoc gidi, ¢o muén
trg thanh mot ngudi thuong luu u? Bing ¢6 Ma nam mo! Hay
di di thoi, sy ra di cta ¢o la dung luc rdi, chan cho gi nira?
Khong ai vi ¢6 ma luu luyén déu, me ké chac chan s& vui
mung vi nhé di dugc mot cai gai, cac em ¢d co tiée, 1 tiée da
mét mot ngudi dé sai vat. Con cha, néu cha c6 an han thi cha
cling s& ching 1am gi dé ctru van, cha dau c6 thé hy sinh hanh
phlc cua cha, dé ctu vét cude doi caa mot dira con riéng? Cha
con c6 vg dep, cha con nhitng dua con khac...

T6i lau nuwéc mat, lang lang vé phong xép quan 4o va vai thir
dd dung lat vt vao mot céi tai sach nho, rdi goi cho Tién:
- Tién oi, dén voi em di! Dém nay em sé ra di voi
anh.
- Em nghi ky chwa? Tién tho dai. Anh yéu Nga,
nhung sdng véi anh cude doi cia em s& bap bénh
lim day. Em da biét hét sy thyc vé anh chwa? biét
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anh 1am nghé gi chwa? Anh 1 dan bui doi, anh
séng bang nghé budn ban ma tay. ..

- Em biét, nhung em khong can. Anh cha ting noi
véi em hdy séng cho hién tai, dimg nghi dén twong
lai. Ching minh khoéng c6 tuong lai, nhung it ra
cling ¢6 hién tai, & diy em khong c6 gi hét, khong
¢6 twong lai, khong c6 nhan pham, khéng c6 tinh
thwong, khong c6 ca quyén lam ngudi, khdng co gi
hét... Nguoi ta ciing chi coi em nhu mot dira con
hoang thoi.

Giong tdi nghen lai, siing nuéc mat. Tién voi va néi:

- Anh sg téi ngay!

NGi xong han clip mdy, t6i ciing dat dién thoai xuéng, thir
nguoi nghi ngoi, t6i khong yéu Tién nhung toi can mot diém
tya, va toi can phai thoat ra khoi cai nha nay. Toi can mot noi
dé ma di t6i, mic cho s6 phan day dua, t6i budng tay roi, di
bui doi véi Tién dii c6 thé nao ciing con hon 1a phai séng dudi
cai mai nha ky quéi nay.

Nudc mat ngap mi chay loang trén ma, toi vira thu xép d6 dac
vira khoc rong. Pém di khuya lam, anh trang lanh I8o chiéu
chénh chéch qua khung cira s6, hat bong nhiing song cira 1&n
tuong, thanh nhiing vét dai, mot con chim vac bay ngang cat
tiéng kéu ao ndo, thé giéi vé dém sao bi mat va day vé hai
hing. C6 tiéng xe ngimg ngay trudc ctra nha, xe cua Tién.
Lang I8, tdi mé cira budc ra, khdng ngodi lai, khong luu luyén,
khong hdi tiéc, t6i budc sdu vao bong dém, bat dau nhiing
bude chan di hoang.
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