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ĐỘC HÀNH 
Đi đơn độc đường trường sao buồn quá! 
Đường thênh thang, những dốc đứng buồn tênh, 
Núi chênh vênh, thân ngược gió mỏng manh, 
Tâm giữ Lửa, Lửa ơi xin hoài sáng! 
Ý Nga, 31.10.2018 
 
 

NHIỀU LẮM! MẤT ĐÂU? 
Nhiều lãnh tụ lấy ai làm quần chúng? 
Lắm anh khùng, sự phân hóa trầm kha 
Mất địa bàn, giữa rừng rậm sao ra? 
Đâu hy vọng khi thiếu lòng cương quyết? 
  
Nếu tất cả đều giả mù, câm, điếc 
Khi Việt gian đang giai đoạn cuối cùng, 
Thì anh hùng quan trọng hay anh khùng? 
Ai dẫy chết từ từ trong tay Hán? 
Ý Nga, 31.10.2018 

 

 

MẮM TÀU CỘNG 
Em tặng nước mắm “Phú Quốc”, 

Chị biếu mắm ruốc “Nha Trang”, 

Từ chối mãi vẫn không được, 

Bởi xuất xứ quá làng nhàng! 

  

Đóng gói, vô bình… lắt léo, 

Sản phẩm của người Việt ta 

Sao nhập nhằng lắm lươn lẹo, 

Mù mờ: “Made in China”? 

  

Nhuộm gì mà màu đỏ loét? 

Hóa chất trên nhãn ngổn ngang, 

Chữ Tàu lấn lướt chằng chịt 

Mắm này rõ mắm xâm lăng! 

  

Đành lòng đem quăng sọt rác, 

CHỚ DÂY DƯA VỚI  

VIỆT GIAN! 
Thiên Cộng “ăn miếng, trả miếng” 

Còn em ăn… miểng*, trả gì? 

Cố tìm biện pháp đáp trả, 

Theo đuổi đến cùng? Lợi chi? 

  

Chúng giỏi trổ tài ngang ngạnh, 

Quỷ quyệt là loài Việt gian, 

Tham danh, ác như rợ Hán 

Hại ai, hại bẩn vô vàn! 

  

Sao không tập trung chuyền Lửa 

Giữ danh chung được thơm tho, 

Kẻ gian khó về đến đích 

Lửa rơm vốn chóng thành tro! 

Ý Nga, 31.10.2018 

 

*MIỂNG = mảnh vụn 

 

 

GIỮ HAY PHÁ? 
Chúng ta là một tập thể 

Xây dựng đã rất nhiêu khê 

Tại sao lăm le đánh phá? 

Bao giờ mới có đường về? 

  

Nhờ ai mà nay bạc bẽo, 

Theo Cộng, tạo cánh, kết bè? 

Ra đường hỏi có ai nể: 

Tả tơi, hôi hám, thảm thê? 

GHÊ! 

Ý Nga, 31.10.2018 



Ăn vào sẽ sớm thành ma. 

Ma ơi nếu đang bị đói 

Cũng chớ nên thử mặn, mà 

Trường chay! 

Ý Nga, 31.10.2018 

 

 

Như Chiếc Lá Bay 
Cây vô tình buông lá 

Lá vô tình xa cây 

Người vô tình thành lạ 

Ta vô tình như mây. 

 

Ôi mùa thu lá chết 

Bên kia đường lắt lay 

Người phu còm cõi quét 

Hoàng hôn vệt tím dài. 

 

Thảo am trong cô tịch 

Vị sư già quán KHÔNG 

Bao năm qua ẩn tích 

Khép mình cõi mênh mông. 

 

Đêm vừa khua tiếng vọng 

Âm thanh cành khô rơi 

Thời gian là ngọn sóng 

Trong dòng sông cuốn trôi. 

 

Thu về nhẹ bước khẽ 

Theo sắc lá đổi thay 

Sáng chiều ánh chớp loé 

Như chiếc lá vừa bay. 

Kiều Mộng Hà 
Oct 30/2018 

 

HỜN! 
(Trích thi tập NHÕNG NHẼO) 

* 

Hờn anh, đọc sách cho vui 

Đọc nhằm chữ, nghĩa đen thui, thêm buồn 

Nấu ăn, giặt giũ điên cuồng 

Việc nhà sạch sẽ, nỗi hờn còn vây 

Sà bông nào rửa tim này? 

Người sầu cứ khóc, ai thay đổi giùm? 

Á Nghi, 30.10.2018 

 

HOA PHẢI TRỒNG! 
Anh nói thương em nhất nhà 

Nhà hai người thôi đó nha! 

Ra đường anh thương bao kẻ, 

Xin hỏi người số đào… hoa? 

Á Nghi, 30.10.2018 

 

 

AI? 
(Trích thi tập: NHÕNG NHẼO) 

* 

- Hôm nay nồi chảo tôi khua 

Bà mau chuẩn bị cà chua, tỏi, mì… 

 

Trổ tài món Ý chi li 

Mì ngon giải nhất, giải nhì người ăn. 

Thớt, dao, bếp núc trở trăn 

Một người dọn dẹp cằn nhằn: giải ba! 

(Quý nàng khó tính quá nha 

Có người nấu sẵn, mặn mà cũng than?) 

* 

Biết ai đoạt giải mà bàn 

Người già khó đoán nhùng nhằng là ai? 

Á Nghi, 30.10.2018 

 

 

ĐI ĐÂU MÀ DIỆN? 
(Trích thi tập: NHÕNG NHẼO 

* 

*Tục ngữ: “Cơm lành canh ngọt” 

* 

Một ngày mấy bận giận anh 

Người chi mà lạ, cơm canh ơ hờ 

Giận trung, hành hạ, thượng… thơ* 

Thơ không thích khóc, ngẩn ngơ người hờn. 

 

Tre già nảy mụt*… măng non 

Giận già nảy mụn*… “trẻ con” trong nhà 

Hai “con… trẻ”, chẳng mẹ cha? 

Không chồng, chẳng vợ sao ra gia đình? 

 

Người xinh làm thỉnh, làm thinh 

Người không xinh, nhạc mở inh ỏi kìa 



 

 

HẸN NÀNG 
(Trích thi tập ANH ƠI!) 

* 

Thơ về nhè nhẹ trong hồn 

Sao ai nạt nộ nghe ồn ào ghê? 

Ý hay chưa kịp bút đề 

Ghi nhanh để đó, (chàng về, hết thơ!) 

Hẹn khuya thơ nhé! Cố chờ, 

Người, thơ hội ngộ đúng giờ tự do. 

Á Nghi, 30.10.2018 

Bàn cơm lạnh ngắt đũa thìa 

Miệng ai cũng chẳng chịu lìa… ớt ghen! 

Á Nghi, 30.10.2018 

 

*MỤT: chồi cây mới nhú ra, mới mọc lên 

*Giận trung, hành thượng… hạ*…: giận ít, hành hạ nhiều 

*MỤN: dùng để chỉ số ít về con cái hoặc những nốt nhỏ mọc  

ở ngoài da trong tuổi dậy thì 

> mụn… trẻ con: dùng với chủ ý biếm tính trẻ con  

và một điều xấu không nên có. 

 

 



XEM ẢNH XƯA 
(Trích tuyển tập TỰ NHẮC) 

* 

Nhà không khói mà mắt cay nhớ Mẹ 

Tay vuốt ve ảnh vui vẻ đây nè! 

Chớ khóc nhè lem luốc ảnh đẹp nghe! 

Không nhỏ bé, Mẹ đâu mà nhõng nhẽo? 

Ý Nga, 28.10.2018 

 

 

LÌA CÀNH 
Ngắt hoa, hoa sẽ chán chường 

Sân đang thơm ngát, tỏa hương mượt mà, 

Lá buồn, ngơ ngác chạm va, 

Đóng khung kín mít trong nhà vui chi? 

Ý Nga, 28.10.2018 

 

 

KHÔNG NÊN 
Bất bình, bất mãn, lo âu 

Bồn chồn, bứt rứt quá lâu lợi gì? 

Nỗi buồn sinh: bực, sân, si, 

Ghét, khinh, bất nhẫn… Càng trì càng đau! 

Ý Nga, 28.10.2018 

 

 

THƯƠNG ƠI TUỔI GIÀ! 
(Trích tuyển tập TRẦM TƯ MẶC TƯỞNG) 

* 

Hẹp đường kính, tóc dần thưa, dần nhẹ 

Da mỏng, chùng, độ co giãn đi đâu? 

Những nét nhăn trên mặt đã hằn sâu, 

Phổi suy yếu, dù vẫn yêu dưỡng khí. 

 

Di chuyển chậm, xương xốp dòn, rầu rĩ: 

Thiếu calcium, dễ gãy, khớp thiếu nhờn. 

Thận nhỏ dần, sụn ngày mỗi hao hơn! 

Thành động mạch thế nào tim nhõng nhẽo? 

 

Chê võng mạc, ánh sáng trêu đủ kiểu, 

Tròng mắt co, khó phân biệt sáng, chiều. 

Phượng hay công thất thểu? Cáo hay diều?* 

Tai nghễnh ngãng đầu hàng bao tiếng động. 

 

THƯƠNG BIẾT MẤY 
(Trích thi tập: LÁ RỤNG VỀ CỘI) 

* 

Nhà nàng ở cạnh nhà tôi, 

Cách nhau cái giậu mồng tơi xanh rờn. 

Thơ NGUYỄN BÍNH: “NGƯỜI HÀNG XÓM” 

* 

Có những sắc “xanh rờn” mà vẫn thích 

Chắc nhờ xanh sắc mướt từ mồng tơi, 

Hay nhờ tơ óng ả hàng xóm phơi, 

Bên cánh bướm chập chờn, ai đã đợi?* 

 

Như gió mới nhắc người xa vời vợi 

Sắc quê Cha giản dị vàng rạ mời 

Dẫu đổi đời bao sắc mới lả lơi 

Vẫn đào xới trong tận cùng tiềm thức. 

 

Thương hết sức sắc màu đầy oai lực 

Gợi hồn Nhà nao nức giữa canh khuya 

Nuôi dưỡng ta luồng sinh lực thái hòa 

Thơ thổn thức như duy trì nghị lực. 

Ý Nga, 28.10.2018 

 

 

Tình Thu Mong Manh 
Sương mai hôn nhẹ nụ tròn xinh, 

Óng mượt tơ, nhung lụa trên cành, 

Heo may se lạnh ngoài sân vắng, 

Thu vàng, lá úa bỗng bâng khuâng... 

* 

Thu đến chưa, sao lá ngập đường, 

Một mình dạo bước ánh chiều buông, 

Rừng phong vàng lá, giờ - hư ảnh, 

Tình hỡi đâu rồi, bóng dáng Xuân. 

* 

Ngày ấy chóng qua, như bóng mây, 

Vàng son yêu dấu, có nhạt phai? 

Hè qua, thu tới, còn nhung nhớ? 

Lòng buồn, trời có lẽ buồn lây. 

* 



Lợi co rút, chân răng nhiều khoảng trống 

Men mòn dần qua nhai, nghiến, răn, đe… 

Nếu mà dè, thời trẻ bớt nanh nhe 

Răng vui vẻ, về già khoe máy ảnh. 
Ý Nga, 28.10.2018 

*THẬN: về già trọng lượng của thận giảm từ 20-30% 

*DIỀU = diều hâu 

Xào xạc gió thu, khô lá bay, 

Trời thu lành lạnh, thoáng heo may. 

Ừ nhỉ! Đã vào thu rồi đó, 

Một chút hương thừa, hoen mắt cay. 

Phạm thị Minh Hưng 

 



Niềm Vui Nho Nhỏ Trong Ngày Của Bạn Của Tôi 
 

Người viết được phúc duyên giữ mục Một Cõi Thiến Nhàn trên Oregon Thời 

Báo để tâm tình với qúy vị cao niên tại Portland, Oregon đã gần 10 năm qua với 

441 bài viết tính đến ngày hôm nay.  

Người viết cũng là "ngưòi không còn trẻ nữa" nên rất cảm thông nhu cầu tình 

cảm của những người cao niên sống nơi xứ người.  Họ cần gặp người để tâm sự 

và họ đọc những tâm tình của người khác để tìm một sự cảm thông. Họ cần 

những bài viết đem Đạo vào Đời để sống với thiện tâm sẵn có của mình trong 

tinh thần an lạc nhưng không quá nghiêm trang, trịnh trọng giáo điều như lời 

giảng của quý vị thượng tọa, đại đức, linh mục, mục sư nơi giảng đường. Họ muốn mở mang kiến thức 

được truyền bá qua mạng lưới internet mà họ không có cơ hội hay phương tiên kỹ thuật để tìm hiểu trên 

internet.  Họ cần tìm lại những kỷ niệm quý yêu của thời hoa mộng xa xưa. Họ cần biết những thông tin 

về sức khỏe, an sinh xã hội, sinh hoạt cộng đồng v.v. 

  

Trải qua bao cuộc đổi thay, thay đổi của cuộc đời, chứng kiến bao nhiêu việc mất còn, còn mất, sinh ly 

tử biệt, những đau khổ vì bịnh tật của thân nhân, của bạn bè thân hửu, người viết không  mong cầu gì 

hơn là được kết bạn với các thiện hữu tri thức để học hỏi thêm những điều hay đẹp khác, được chia sẻ 

những gì mình biết được đến người khác để mọi người cũng được biết như  mình, được có cơ hội  sinh 

hoạt và giúp đỡ người khác trong phạm vi khả năng của mình, để được sống trong tinh thần an lạc, vui 

mình ích người,  đểthăng hoa cái thiện tâm “nhân chi sơ tính bản thiện “ mà ông Trời đã phú cho loài 

người.  Đó là tâm ý của người viết khi thành lập khu vườn Một Cõi Thiền Nhàn trên Oregon Thời Báo 

và quảng bá rộng rải hơn trên trang nhàSuongLamPortland,  trang Goolge Plus, trang Youtube, trang 

Pinterest của người viết, và 

chia sẻ  với bạn bè trong cõi 

ảo qua các diễn đàn bạn. 

Người viết không phải là nhà 

văn, nhà thơ, nhà báo chuyên 

nghiệp mà chỉ là một người 

yêu thơ thich víết “tài tử”, nên 

chỉ “viết cho vui với đời”, làm 

thơ theo sự rung động thực sự 

của trái tim tình cảm của mình 

mà thôi, nên đã từ lâu, người 

viết không làm thơ được nữa 

vì mãi lo đi tìm tài liệu để tâm 

tình với quý độc giả mục Một 

Cõi Thiền Nhàn. Smile! 

  

Bạn sẽ không tìm đưọc ở nơi đây những bài viết về những cuộc tình trắc trở đau thương đẩm lệ, những 

lời thơ bí hiểm cao siêu đọc xong độc giả không hiểu gì hết, mà chỉ là những lời thơ mộc mạc đơn sơ 

như lúa gạo miền Nam quê ngoại, quê nội, quê chồng của người viếtđược diễn đạt qua bài thơ Quê 

Mẹ Đó của tôi dưới đây: 

  



QUÊ MẸ ĐÓ 
Quê Mẹ đó, hàng cau xanh trước ngõ, 

Dãy trầu vàng, bên sân nắng lung linh, 

Đẹp đơn sơ, nhưng chan chứa bao tình, 

Cau trầu đó, ta nên duyên chồng vợ 

  

Quê Mẹ đó, đất phù sa mầu mở, 

Những cánh đồng lúa chín khắp miền Nam, 

Hạt gạo ngon, tạo được bởi tay phàm, 

Con trâu nhỏ, bác nông phu khuya sớm 

  

Quê Mẹ đó, tình lý lân thôn xóm, 

Tiệc tân hôn, lúc bối rối tang gia, 

Giúp đở nhau như tựa thể người nhà, 

Chung trà nhỏ, ly rượu ngon chia xẻ 

  

Quê Mẹ đó, khói lam chiều vưong nhẹ, 

Bên mái tranh, lãng đãng bóng tà dương 

Trong bếp kia, vũ trụ tạo thiên đường, 

Chồng, con, vợ, buổi cơm chiều xum họp 

  

Quê Mẹ đó, hàng mi cong nhẹ chớp, 

Những cô nàng gái Huế nón che nghiêng 

Áo trắng bay, phất phới nhịp Trường Tiền, 

Trai xứ Quảng, phải dừng chân ngơ ngẩn 

  

Quê Mẹ đó, bay bay ngàn hoa phấn, 

Đà Lạt tình, thác bạc với đồi thông, 

Khách thi nhân phải xúc cảnh động lòng, 

Thả bút dệt, vần thơ sầu thương nhớ 

  

Quê Mẹ đó, ai ơi sao bao nở 

Xéo dày chi, cho đất Mẹ thêm đau 

Hoa thương yêu, sao chẳng chịu trồng vào 

Gieo chi nhỉ, mầm căm thù, oán hận? 

  

Người có thấy, mắt Mẹ tuông lệ ngấn 

Khóc đàn con đang tàn sát lẫn nhau 

Cũng da vàng, cũng máu đỏ một màu! 

Sao ta lại không thương yêu nhau nhỉ? 

Sương Lam 
 

Thơ của tôi là thế đó, thật tầm thường bình dị, phải không bạn, vì đó là những gì thật gần gũi, thật bình 

thường trong đời sống bình thường của người Việt Nam hiền hoà, giản dị của Miền Nam nước Việt ngày 

xưa. Cái hiền hoà dễ thương đó vẫn được làm cho người dân bản xứ phải quý mến qua việc làm đầy 



thiện tâm phát xuất từ tráí tim nhân hậu của một phụ nữ tầm thường gốc Việt ở Canada qua câu 

chuỵện và youtube dưới đây. 

Xin mời quý bạn cùng đọc để mà cảm phục trước nghĩa cử cao đẹp của người đàn bà Việt Nam đó nhé. 

Một phụ nữ gốc Việt nhặt ve chai ở Canada 

Bà Trần Gia đã đi nhặt ve chai bán để tặng tiền cho Hội Ung Thư 

British suốt 21 năm. 

Bà Trần Gia- một phụ nữ gốc Việt đã dành 2 thập kỷ qua để đi nhặt 

từng chiếc vỏ chai, lon bia phế liệu, những đồng tiền bà bán ve chai 

đã làm nên một nghĩa cử cao cả, khiến người dân ở đất nước 

Canada- nơi bà đang lưu sống phải nể phục. 

Một cảnh tượng diễn ra gần như mỗi ngày trong tuần, tại văn phòng 

B.C. Cancer Foundation (Hội Ung thư British Columbia) ở 

Vancouver, miền tây Canada. Một phụ nữ 62 tuổi, vóc người nhỏ 

nhắn, bước vào cửa trước, chia sẻ một tiếng cười giòn giã và một nụ 

cười đầy cảm tình với người khác, và trao tận tay một món tiền nhỏ. 

Thứ Sáu tuần trước, bà Trần Gia trao cho nhân viên hội này một tờ 

10 đô la và một đồng tiền cắc toonie (trị giá 2 đô la). Đổi lại, bà 

nhận được một biên lai viết tay và lời cảm ơn kèm theo một nụ cười tươi tắn. 

 

Cô Dianne Parker, nhân viên tiếp tân tại văn phòng của hội, nói với CBC, “Hôm nào cũng vậy. Bà tới 

đây với một nụ cười lớn, và luôn luôn nói, Tôi yêu thương mọi người ở đây và tôi muốn giúp mọi 

người.”Món tiền hiến tặng tuy nhỏ nhưng từ từ tăng lên từng ngày, và đến nay thì số tiền đó không ít. Bà 

Trần Gia đã đến tặng tiền trong suốt 21 năm qua. Hội B.C. Cancer Foundation chỉ có hồ sơ từ chừng 10 

năm nay, nhưng các nhân viên ước tính rằng bà đã mang tiền đến tặng cho tổ chức này khoảng 15.000 

đô la Canada (hơn 11.500 USD). 

 

Bà Trần Gia chia sẻ: “Các con tôi nói, “Mẹ ơi, con không muốn mẹ đi ra ngoài. Trời lạnh quá”. Tôi 

nói:” Không, để mẹ đi. Mẹ muốn giúp mọi người. Mẹ muốn đến bệnh viện – ung thư. Các con tôi nói, 

Thôi được rồi, mẹ cứ đi, mẹ đi.” 

Bà Trần Gia sống gần đường Main và đường East Hastings, và thường đi quanh khu vực dọc đường 

Hastings để tìm những ve chai. Bà nói rằng trong mùa hè thì kiếm được khá hơn; khi có nhiều người ra 

ngoài trời và uống nước. 

Niềm vui mỗi ngày Bà nói rằng lượm lon thì thích hơn, vì xách đi không nặng bằng những bao đầy chai 

thủy tinh. Một khi cảm thấy đã gom đủ chai và lon, bà đi bộ đưa chai lon đến vựa để bán. Bà nói rằng xe 

bus đi lâu, và bác tài xế hạn chế lượng chai lon bà xách lên xe. 

Bà nói, “Tôi đi bộ. Trên xe bus, họ chỉ cho tôi được mang lên một bao, chứ không được hai bao. Tôi đi 

bộ, cũng chẳng sao.” 

Sau khi bán lon xong, bà đi xe bus hoặc đi bộ tới văn phòng của hội ung thư. Vào một ngày tốt, bà tốn 

mất 45 phút cho một chiều đi. Bà cho biết, vào mùa đông chuyến đi có thể mất chừng 1.5 giờ. Không rõ 

tại sao bà Trần Gia lại chọn B.C. Cancer Foundation để tặng tiền trong nhiều năm. Đến nay thì thói quen 

này đã ăn quá sâu. Mỗi ngày bà rất vui khi thấy các nhân viên của hội, và họ cũng vui khi gặp bà. 

Bà nói: “Tôi không biết tại sao. Thấy mọi người vui, tôi cũng vui lây”.  

 

Theo Sarah Roth, giám đốc điều hành của Quỹ Ung Thư BC, các chuyến thăm của bà Trần là một điểm 

nổi bật hàng ngày. 

Bà ấy đã mang niềm vui đến cho chúng tôi mỗi ngày. Bà ấy chỉ ở đây vì lòng tốt và trái tim nhân hậu 



của bà. Khi bà đến, như một cơn gió vui vẻ ùa vào văn phòng, tất cả chúng tôi đều được cười vui vẻ và 

dễ chịu. 

“Đó là một câu chuyện tuyệt vời về lòng biết ơn, về lòng vị tha”, Roth nói. 

Xin mời xem Youtube cua CBS tường thuật về nghĩa cử của bà Trần Gia.  Thật đáng khâm phục thay! 

https://www.youtube.com/watch?v=uAldbsByZUA 

(Nguồn: Email bạn gửi) 

  

Cũng trong ngày hôm nay, một người bạn khác gửi email  chia sẻ thêm một câu chuyện một người đánh 

giày tên Albert Lexie trong 30 năm dành tiền tip của mình đến tặng  University of Pittsburgh Medical 

Center's Children's Hospital. Ông ấy vừa mới mất ngày16 Tháng 10 năm nay. 

https://www.today.com/news/meet-albert-lexie-late-shoeshiner-who-donated-all-his-tips-t140371 

 

Thật cũng đáng qúy thay! 

(Nguồn:  Email bạn gửi Cam ơn Lan Phương). 

 

Một người bạn khác gửi đến người viết môột vài hình ảnh của một nhóm bác sĩ, dược sĩ, sinh viên y 

khoa, nhóm thiện nguyện, v.v. tình  nguyện đi khám bịnh ở Tây Ninh ngày 21 Tháng 10 -2018 vừa qua. 

 

Ghi nhanh vài hình ảnh khám bệnh Tây Ninh 21/10/2018 

 

  

"... Khám hơn 600 bệnh nhân tại xã Trường Hòa huyện Hòa Thành- Tây Ninh của Đoàn. Gửi lời yêu 

thương bs Loan Huynh , ngày càng hoàn thiện bao gồm Xét nghiệm máu, chụp Xquang, Siêu âm,ECG 

đo điện tim,khám phụ khoa làm Pap Smear , khám mắt tặng kính cho người lão thị,trám nhổ R được 

khuyến khích với kem đánh răng bàn chải, khám bệnh được tặng mì gói có cắt tóc...nơi khám bố trí chen 

chúc trong khuôn viên nhà dưỡng lão ko đủ sức chứa 500 người nên không khí rất ngột ngạt nóng bức, 

tội nghiệp cho đoàn khám rất mệt nhưng ai cũng vui vẻ cố gắng, đa số là bạn đạo Cao đài mặc toàn đồ 

bộ trắng, thấy cũng lạ.  

Sau buổi khám đoàn được thưởng thức cà phê tại Góc thư giản, ai cũng thoải mái cuối tuần". 

https://groups.google.com/forum/#!topic/SAIGONGIALONG/l4IFYMStPP0 

 

Thật cũng đáng khen cho công tác thiện nguyện đầy tình thương này. 

(Nguồn: Email bạn gửi- Cám ơn Holly Huệ- ADM Group Saigon GiaLong) 

  

Thật tình mà nói, người viết cũng không nhớ hết những bài thơ, bài viết mà tôi đã tâm tình cùng bạn bè 

và độc giả của tôi.  

Nguồn cảm hứng để viết bài của tôi nhiều khi đến từ những email của bạn bè chia sẻ với tôi về một sự 

việc xảy ra trong ngày. Có khi đó là tâm sự của một độc giả, của một thân hữu và cũng có khi đó là tâm 

sự của chính bản thân người viết.  Có khi nguồn cảm hứng  đến sau khi  tôi xem xong một video, đọc 

một quyển sách, nghe một thời pháp, đọc một email bạn gửi, ngắm  hoa nở mưa rơi tuyết đổ v.v. 

Cuối cùng, đôi khi người viết mượn một câu chuyện Thiền, một bài thơ của tôi hay của các vị thiện tri 

thức khác để làm kết luận cho bài viết của tôi với tâm ý gợi lên lòng từ bi  nhân hậu Phật tánh sẵn có 

trong người, để bạn và tôi sống lạc quan hơn,và an vui hơn trong cuộc sống hiện tại.  

  

Tạ ơn Phật Trời đã ban cho tôi một chút khả năng diễn đạt được ý tưởng của mình qua lời thơ, bài 

viết để có thể đem lại niềm vui nho nhỏ trong ngày cho mình, cho người. Cũng xin cám ơn những người 

bạn đã "đồng thinh tương ứng, đồng khi tương cầu" với tôi mà chuyển tiếp tâm tình của tôi đến những 

https://www.youtube.com/watch?v=uAldbsByZUA
https://www.today.com/news/meet-albert-lexie-late-shoeshiner-who-donated-all-his-tips-t140371
https://groups.google.com/forum/#!topic/SAIGONGIALONG/l4IFYMStPP0


phương trời xa lạ khác nữa. Thế là anh vui, chị vui, em vui, tôi vui là tốt lắm rồi, phải không Bạn? 

Smile! 

  

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửMCTN441-ORTB 856-

102418) 

 

Tình Thu Mong Manh 

Em đi chiều thu ấy  

Em về gió sang mùa 

Cùng nàng thu trăn trở  

Tình ơi tình như xưa! 

 

Tình ơi tình như xưa! 

Nhớ nhung nói sao vừa 

Mùa vàng thu êm ái 

Như chưa lần tiễn đưa. 

 

Gởi hương thầm cho gió 

Trên xác lá đợi chờ 

Dấu tình còn lưu luyến 

Đường đời đã bơ vơ. 

 

Người quên rồi lời hứa 

Tình mỏng tựa như tơ 

Vào đời nhau vội vã 

Môi thơm giấc mộng hờ. 

 

Là nụ hôn hương nhớ 

Em vẫn đợi vẫn chờ 

Trong thu tàn giá buốt 

Da diết bóng người mơ. 

 

Tìm nhau trong hơi thở  

Giữa mùa thu mong manh  

Một lần tim em đã 

Gói tình vào trăm năm. 

 

Tiếc thương trên thân lá 

Vàng cả góc trời xa 

Thu ơi tình nào biết  

Còn hay đã nhạt nhoà? 

Người Đi Tôi Ở 
(Viết cho Nguyệt Ánh, em tôi, ngày chồng em  

vĩnh viễn ra đi.) 

 

"Giờ đây chín vạn bông trời nở.  

Riêng có lòng tôi khép lại thôi" 

Hàn Mặc Tử 
 

Người đi lặng lẽ người đi, 

Tôi về lẻ bóng tà huy ngại ngùng. 

Tôi về lạnh lẽo cô phòng, 

Mảnh tim rạn nứt, cõi lòng quạnh hiu. 

Người đi cảnh vật tiêu điều, 

Tôi về ôn lại những chiều ấm êm. 

Xa rồi gió gác trăng thềm, 

Xa rồi những buổi ngọt mềm cháo cơm. 

Người đi xa cách muôn trùng, 

Để tôi đô thị một vùng tóc tang. 

Để tôi ngày tháng bàng hoàng, 

Cầu chim Ô Thước cho chàng trở sang. 

Người đi quả thật người đi, 

Trông quanh ngó quất còn gì nữa đâu. 

Nhớ anh lâm bệnh thảm sầu, 

Thuốc thang cơm nước em hầu sớm hôm. 

Còn đâu những buổi chiều hồng, 

Đôi vai chung bóng, đôi lòng ngát yêu. 

Đôi khi buồn giận lắm điều, 

Tranh nhau la hét ai chiều cho ai. 

Bây giờ sống thác chia hai, 

Bỏ em trơ trọi tháng ngày héo hon. 

Anh ơi kìa mảnh trăng tròn, 

Chăn đơn gối lạnh, em còn anh đâu? 

Minh Nguyệt 
 
                



Ngọc Quyên 

 

Áo Trắng  
Một sáng trời trong lòng ngây ngất 

Em đi guốc mộc nhẹ trên đất 

Mỉm cười chúm chim nghe chim hót 

Áo trắng ngày xưa... sao nhút nhát!  

 

Đưa tay ngắt nhẹ búp Ngọc Lan 

Vin cành đâu biết giọt sương tan  

Hạt trong như áo em màu trắng  

Vương chút hương rồi nhớ miên man.  

 

Buổi chiều tan học em măi ngắm 

Trời xanh gió lộng... áo trắng bay  

Tà trước tà sau em luýnh quýnh  

Tà nào giữ lại gió đừng lay... 

 

Gìn giữ áo dài Mẹ không la  

Áo còn nguyên vẹn vẫn vạt tà  

Con đường lá đổ sau cơn gió 

Rảo bước đi về dẫu nhà xa...  

 

Áo trắng hôm nay Mẹ khuất rồi! 

Màu tang phủ kin cả hồn tôi 

Đôi mắt cay cay buồn nhớ lại 

Những ngày xưa cũ đã xa xôi... 

 

Chiều nay khoác vội ... áo trắng bay  

Đèn màu sân khấu mắt trông xa  

Thầy , tôi,  bạn cũ bây giờ đã  

Tóc ngả hai màu ...  tựa khói mây... 

 

Ngỡ mình cằn cỗi theo năm tháng  

Ngờ đâu tâm trí cứ lang thang  

Đường về nẻo cũ lòng tôi trẻ 

Cảm xúc dạt dào tuổi tóc xanh.  

 

Cứ để hồn bay theo gió mộng  

Dừng chân tại bển ...  vốn Vô Thường  

Khi về chốn mới không hối tiếc  

Gởi lại ngàn thương kiếp bụi hồng...  

Thu Hương (Mùa Thu sinh nhật 2018)  

LÀM ƠN CHO UỐNG NƯỚC! 
(Trích thi tập CHƯA VÀNG VỘI CHI ÚA?) 

* 

Hoa đem trồng đầy vườn 

Người ngắm hoa sao buồn, 

Kẻ trồng hoa sao giận? 

Làm hoa muốn héo luôn. 

  

Từng cánh hoa không cười 

Ủ rủ theo hơi người, 

Những nụ hoa biếng nở 

Chẳng ai tưới sao tươi? 

  

Hai người giận chớ lười 

Nắng hạn mấy ngày rồi 

Làm ơn cho uống nước 

Hoa cười thời người vui! 

Á Nghi,  20.10.2018 
 

 

ĐỘC TÀI VÀ YÊU NƯỚC 
(Trích thi tập: CHỊ EM ƠI!) 

* 

Da ai chạm xích chiến xa 

Thiên An Môn ấy quỷ ma kinh hồn 

Thương dân: xung trận lũy, đồn! 

Giết dân rùng rợn: đảng vờn sinh viên! 

 

Lệnh ban “động địa kinh thiên” 

Khi người tính thú cuồng điên ai lường? 

Việt, Tàu: bao kẻ không thương 

Theo chân cộng sản, muôn phương giết người, 

Sang nhà hàng xóm nuốt tươi 

Bao nhiêu sinh mạng xác phơi chiến trường! 

Ý Nga, 19.10.2018 

 

 

TỘI? TREO, RỒI THĂNG CHỨC! 
(Trích thi tập: CHỊ EM ƠI!) 

* 

Quan to phạm tội ấu dâm? 

Án treo (tạm phạt). Về nằm, đùi rung! 

Đảng viên quyền lợi lung tung, 

Treo xong lại được đổi vùng, chuyển… lên: CAO! 

Ý Nga, 19.10.2018 



 

MÙA THU TỘI NGHIỆP 
  
Chị Bông đi chợ Việt Nam, quầy trái cây mùa nào thức ấy, những loại trái cây ngon Việt Nam đã giữ 

chân chị lâu hơn. Chị thấy một cô gái trẻ mặc váy ngắn, áo hở cổ mát mẻ đang săm soi chọn mít, người 

cha già đứng bên chiếc xe chợ kiên nhẫn chờ đợi. Cuối cùng cô gái chỉ vào một quả mít to và người cha 

khệ nệ vần trái mít ra sát bìa quày đề dễ dàng bê đặt xuống xe. 

Chị Bông thấy tội nghiệp ông già ghê, chắc con gái ăn mặc đẹp điệu đàng không dám bê quả mít sợ bẩn 

tay bẩn áo. Chị Bông đến gần và nhìn ông già ái ngại khi ông đang hì hục đẩy quả mít vào góc xe cho 

gọn.  Cô gái như hiểu được ý chị, nàng cười cười giải thích: 

- Cô ơi… chồng em đấy. 

Và nàng liến thoắng: 

- Anh ấy muốn làm bất cứ gì có thể để giúp vợ. Em sang Mỹ 2 năm mà vẫn thèm đủ thứ trái cây Việt 

Nam. Này nhé, nhãn, vải, chôm chôm,… đắt mấy chồng em cũng mua, hôm nay thì em thèm mít nên 

mua hẳn một quả to về bổ ăn dần cho đã đời cô ạ. 

Chị Bông ngượng ngùng vì đã hiểu lầm, nhưng cô gái vẫn hồn nhiên nói tiếp: 



- Khi còn ở Việt nam thì em có thèm gì món mít, em muốn ăn gì chả có. Bao nhiêu thứ trái cây ngon, 

trái cây quý chất đầy trong tủ lạnh ấy chứ. 

Ông chồng quay mặt đi chỗ khác làm như không nghe thấy cô vợ trẻ nói gì. 

Chị Bông nghĩ thầm chắc cô gái là con nhà giàu đã quen hưởng đầy đủ vật chất sung sướng, lấy ông già 

để sang Mỹ và lần hồi sẽ bảo lãnh cả nhà sang đây, chiến thuật đi định cư nước ngoài tuy chậm mà chắc. 

Ông già dù đã nhuộm đen nốt mấy sợi tóc le que còn lại trên cái đầu hói, dù diện quần jean áo thun cho 

ra vẻ trẻ trung cũng không thể nào xứng tầm bên cô vợ trẻ này. Ông tuổi chắc 70 còn nàng chưa đến 30. 

Chị ngẩn ngơ nhìn theo đôi vợ chồng đũa lệch khi ông chồng già đẩy chiếc xe chợ đi theo cô vợ trẻ tung 

tăng váy áo đi trước. Nhìn cảnh này ai mà chẳng nghĩ là cô gái dẫn bố già đi chợ cho vui. 

 

Chị Bông về đến nhà không thấy chồng đâu, anh Bông đang ngoài vườn, cây lê quả chín bị sóc gặm hay 

chim mổ rơi rụng xuống đất anh đang nhặt bỏ vào bao rác, chị Bông chưa kịp kể cho chồng nghe chuyện 

ngoài chợ thì anh đã than thở: 

-  Mùa Thu về ai mộng mơ với lá thu rơi còn tôi chỉ lo quét lá, lá càng rơi tôi càng chán. 

-  Anh đừng có kể công, hôm nay em đi chợ thấy một ông già chiều vợ lắm, ông vác một quả mít to 

nặng cho vợ mà chẳng than thở gì. 

- Thì bà vợ già của ông ấy yếu đuối… 

- Trái lại, nàng là một cô vợ mạnh khỏe và rất trẻ đẹp. 

Anh Bông lẩm bẩm: 

- Nếu thế thì vác cả tạ gạo cũng vui vẻ chứ đừng nói bê quả mít. 

- Ý anh muốn nói là những bà vợ già và xấu như tôi thì chẳng cần giúp, cứ mặc kệ cho đáng đời hả? Hả? 

Anh Bông gỡ gạc: 

- Bà già cũng có giá trị của bà, tôi đang dọn vườn cho bà đây nè. 

 

Buổi chiều chị Bông nhận được một cú phone: 

- A lô, tôi muốn hỏi thuê căn nhà đường Naomi Lane còn trống không ạ? 

 Chị Bông đáp: 

- Vâng, chị muốn thuê nhà hả, nhà đang sẵn sàng để dọn vào. 

- Chị cho vợ chồng em cái hẹn chiều mai xem nhà. 

Chiều hôm sau chị Bông đến địa chỉ căn nhà mà chị đã cắm bảng cho thuê, khi khách đến chị Bông nhận 

ra cô gái trẻ mua mít trong chợ mà chị đã gặp. Hôm nay nàng lại diện một cái váy khác tươi trẻ và nhí 

nhảnh hơn cả hôm đi chợ. 

Cô gái cũng nhận ra chị Bông ngay, nàng ngạc nhiên: 

- Ối giời ôi, lại là cô mà em đã gặp ở chợ hôm qua lúc em mua quả mít. 

Nàng lại hồn nhiên kể: 

-  Chồng em đã bổ uảa mít ra. Ngon lắm cơ, anh ấy gỡ từng múi mít cho em ăn. 

Bổ được quả mít to và bóc ra từng múi đã là công việc chẳng hứng thú gì với người phụ nữ, vừa tỉ mỉ 

vừa dơ tay, nếu không khéo thì nhựa mít dính tay thế mà ông già này phải bổ quả mít to tướng. Lấy vợ 

trẻ vợ đẹp thì phải chiều cho ra dáng đàn ông chứ chẳng lẽ ông rên hự hự và thều thào rằng: “Em ơi, anh 

không đủ sức cầm con dao phay bổ qủa mít cho em đâu”. 

Chị Bông nghĩ thế và mỉm cười, cô nàng cao hứng khoe thêm: 

- Chồng em giỏi lắm, còn nấu cơm rửa bát cho em nữa cơ. Thương anh quá, cuối tuần nào em cũng đòi 

đi ăn nhà hàng để anh ấy… được nghỉ ngơi. 

Rồi nàng quay ra nói với chồng: 

- Đúng là chúng mình có duyên với cô đây anh nhỉ? À, cô ơi em xin giới thiệu em là Mộng Châu, chồng 

em là Tín. 



- Còn tôi là Bông. Mời anh Tín và cô Mộng Châu vào xem nhà. 

Ông Tín ngắm nghía bao quát xung quanh căn nhà và nói với cô vợ: 

- Cảnh đẹp đấy, căn nhà nằm dưới những tàn cây cao. Bây giờ là mùa thu lá đang đổi màu. Mai kia mùa 

thu chin, lá sẽ vàng rực cả cây và rơi rụng càng thơ mộng em ạ. Chúng mình sẽ ngồi dưới gốc cây này 

uống trà và tận hưởng mùa thu em nhé. 

Cô Mộng Châu chẳng thèm để ý gì đến cảm xúc sung sướng của ông chồng gìa vừa vẽ ra hình ảnh hai 

vợ chồng hạnh phúc và thơ mộng với cảnh thu, nàng vén váy bước vào trong căn nhà cũ kỹ và chê, cố 

tình cho chị Bông nghe từng lời rõ ràng: 

- Nước Mỹ nổi tiếng giàu có văn minh mà nhà cửa không đẹp bằng ở Việt Nam. Nhà em ở trước kia là 

nhà mấy tấm, cổng to lớn cho xe ô tô chạy vào cơ, vườn cây hoa lá đẹp như trong phim truyện Hàn 

Quốc cơ… 

Ông Tín ngượng ngùng ngắt lời vợ: 

- Em kể chuyện nhà to nhà đẹp ra đây làm gì… 

Chị Bông nghĩ thầm mình đã đoán không sai, cô tiểu thư này từng ở nhà cao cửa rộng, vật chất ê hề, 

chịu lấy ông chồng già hoặc vì ăn chơi quá độ nên cha mẹ “tống cổ” đi Mỹ cho khuất mắt, hoặc vì mục 

đích đi Mỹ đổi đời cho bản thân và cả gia đình sau này. Tâm lý của cô con gái nhà giàu ở Việt Nam sang 

Mỹ bỗng phải sống trong điều kiện tài chính hạn hẹp, thời gian đầu thường bị “sốc” và thất vọng như 

thế. 

Chị Bông nói: 

- Nhà này tuy cũ nhưng sạch sẽ gọn gàng em ạ, lại là căn nhà cuối đường riêng tư với cây cao bóng mát 

mùa hè, với lá vàng ngập sân mùa thu ai cũng thích. Người thuê trước vì lý do công ăn việc làm họ mới 

phải dọn di thôi. Em mà không thuê là có người khác thuê ngay. 

Ông Tín thì thầm năn nỉ vợ: 

- Em đồng ý nhé. Các căn nhà khác còn cũ hơn, xấu hơn mà chắc gì được chỗ đẹp như thế này. 

Cô Mộng Châu ngẫm nghĩ, chắc biết khả năng ông chồng già chỉ có bấy nhiêu nên nàng đồng ý và 

không kêu ca gì nữa. 

Cuối tuần vợ chồng ông Tín dọn vào nhà. 

Ông Tín kê một bộ bàn ghế bên hông nhà dưới tàn cây rủ lá. Chị Bông đã tưởng tượng ra có những buổi 

chiều thu mát mẻ hai vợ chồng ông Tín ra đây ngồi cùng uống trà, cùng ngắm lá thu rơi mà vui lây. 

 

****************** 

Mùa thu lá đổi màu làm đẹp cả khu phố, toàn những cây phong từ đời nào to cao sừng sững, nhất là con 

đường Naomi có ngôi nhà của vợ chồng ông Tín đang ở. Có lẽ nơi đây khi xưa là một rừng phong trước 

khi rừng được xẻ ra xây cất thành những khu nhà ở. Từ đầu đường đến cuối đường hai hàng cây chụm 

đầu vào nhau, chỉ thấy thấp thoáng trời xanh qua kẽ lá. Mỗi khi gió nhẹ lá phong thoảng rơi vài chiếc, 

nhưng khi gió mạnh thì nhiều chiếc lá phong cùng lả tả rơi xuống bay bay trong gió thành những vũ điệu 

uyển chuyển tuyệt vời. 

Chị Bông đến nhà vợ chồng ông Tín để thu tiền thuê nhà, họ gọi chị mấy ngày trước nhưng chị bận rộn, 

hôm nay sẵn đi công việc khác gần đây nên chị ghé vào. 

Chiều thứ bảy chắc sẽ có đủ mặt hai vợ chồng ở nhà, chị vừa thu tiền vừa thăm hỏi xã giao đồng hương 

luôn thể. 

 

Chị Bông gõ cửa, khi cánh cửa mở ra thoáng nhìn bên trong chị Bông đã nhận ra cảnh bàn tiệc vừa tàn, 

đồ ăn thức uống, bát đĩa, ly chén, khăn giấy, vỏ chai, lon nước còn bừa bộn trên chiếc bàn dài và rộng 

được kê ra từ hai chiếc bàn nhỏ nối lại. 



Ông Tín đang bận thu dọn bàn tiệc này, ông hơi lúng túng nhưng vẫn lịch sự mời chị Bông vào nhà để 

ông lấy tiền trả. 

Chỉ có mình ông Tín ở nhà, ông chán nản chẳng cần dấu diếm: 

- Chúng tôi vừa có tiệc sinh nhật Mộng Châu, cô ấy và bạn bè của cô ấy ăn xong lại kéo nhau đi đến địa 

điểm vui chơi nào đó. Tôi… ở nhà dọn dẹp, đi theo làm gì cho thêm mệt thân mà chẳng thích hợp với 

mình. 

Lấy tiền xong, chị Bông định ra về nhưng ông Tín dường như quá cô độc và cần có người để trút nỗi 

lòng nên níu kéo khách ở lại: 

- Chị Bông không bận gì thì cứ ngồi chơi trong khi tôi vừa dọn dẹp vừa kể chuyện. Đã lâu rồi tôi chưa 

biết tâm sự cùng ai… 

- Chuyện cô Mộng Châu, vợ ông? 

- Vâng, niềm vui và nỗi buồn của tôi là nàng. Chị đã gặp chúng tôi vài lần, hôm nay chị trông thấy cảnh 

này chắc cũng đoán ra phần nào, biết đâu nay mai chị sẽ nhìn hoặc nghe thấy những cảnh tương tự thì 

chị sẽ không thắc mắc hay ngạc nhiên gì nữa. 

Chị Bông tò mò ngồi lại một góc bàn lắng nghe ông Tín kể: 

- Tôi góa vợ cách đây mấy năm, ba đứa con ở xa đều muốn tôi về ở với chúng. Nhưng vốn tính ăn chơi 

bay bướm từ thời trai trẻ, buồn tình vì cô đơn và bỗng dưng được tự do thảnh thơi làm lại cuộc đời tôi 

cao hứng muốn cưới vợ trẻ đẹp. Loại gái trẻ đẹp chịu lấy những ông già đáng tuổi cha tuổi chú như tôi 

thì chỉ có ở Việt Nam và đầy trên mạng. Tôi đã tìm được Mộng Châu một cách dễ dàng nhanh chóng. 

Ông Tín thở dài: 

- Tôi đánh đổi tất cả những tình cảm yêu thương của con cháu vì nàng. Các con tôi đã phản đối, đã buồn 

giận, các thân nhân họ hàng đã khuyên can, nhưng tôi bất chấp hết. 

Chị Bông cảm thông: 

- Tôi thấy ông luôn tỏ ra thương yêu và chiều chuộng nàng bằng tất cả tấm lòng chân thật, chắc nàng 

cũng hiểu điều đó. 

- Vâng, nhưng tất cả những thương yêu chiều chuộng ấy không thể biến một ông chồng già thành chàng 

trai trẻ cho xứng với nàng được. Mộng Châu đang bắt đầu chán chường tôi rồi, thậm chí nàng coi 

thường tôi, cứ ngang nhiên vui chơi với bạn bè trang lứa, nếu tôi không tự ái chia tay thì cũng có lúc 

nàng sẽ thẳng thắn nói chia tay. 

- Rồi ông tính sao? 

Ông Tín rầu rầu: 

- Chắc ngày ấy không xa đâu, vì Mộng Châu đã có thẻ xanh rồi. Tôi lại trở về cuộc sống độc thân. 

Chị Bông nói đùa cho ông Tín bớt buồn: 

- Nhưng chắc ông không lập lại lần nữa tìm cô tiểu thư con nhà giàu Mộng Châu thứ hai đâu nhỉ… 

Ông Tín bỗng bật cười ha hả làm chị Bông ngạc nhiên tưởng mình đã nói gì sai trái: 

- Chị vừa bảo gì? Cô Mộng Châu tiểu thư con nhà giàu? 

- Chứ còn ai nữa, cô ấy đã mấy lần khoe cuộc sống giàu sang trước đây ở Việt Nam. 

Ông Tín cười cho đã đời xong mới nói: 

- Mộng Châu chỉ là biệt hiệu, tên thật của nàng là Nguyễn Thị Chuông.. 

Chị Bông ngạc nhiên: 

- Nhưng gia đình cô ấy giàu có thì cái tên có ảnh hưởng gì đâu? 

- Ai bảo chị là nhà cô ấy giàu có? Cô ấy… 

 Chị Bông sốt ruột tranh lời: 

- Cô ấy khoe ngày ở Việt Nam từ cái tủ lạnh lúc nào cũng đầy ắp trái cây ngon đến ngôi biệt thự to lớn 

mấy tầng, xe ô tô có thể chạy vào tận trong sân… 



- Đúng là Mộng Châu từng ở trong biệt thự cao sang, trong nhà có tủ lạnh lúc nào cũng đầy thứ ngon vật 

lạ. Nhưng vấn đề là cô Mộng Châu tức cô Nguyễn thị Chuông không phải là cô tiểu thư con ông bà chủ, 

mà chỉ là con sen, là đứa ở đợ mà thôi, gia phả nhà nàng ba đời bần cố nông, vì thế nên cô Chuông đã 

lên mạng tìm bạn bốn phương để đổi đời và đã đạt ước mơ sang Mỹ như chị đã thấy rồi đó. 

Chị Bông chưa hết ngỡ ngàng: 

- Thì ra thế, cô ấy cứ nói kiểu nửa vời làm tôi tưởng lầm. Gái Bắc kỳ khéo léo thật, tôi cũng là Bắc kỳ 

mà còn thua xa. 

- Tôi biết rõ hoàn cảnh nàng, một ông già như tôi cưới được vợ trẻ đẹp là quá đủ rồi, sang Mỹ ai biết 

nàng từng là con sen con ở. Tưởng nàng sẽ mang ơn tôi và an phận sống bên tôi lâu dài… 

Ông Tín quay ra than van: 

- Chắc kiếp trước tôi mắc nợ nàng chị Bông ạ. Ngày vợ tôi còn sống bà ấy yêu thương săn sóc tôi từng 

bữa cơm từng giấc ngủ. Lấy Mộng Châu thì ngược lại tôi phải chiều chuộng hầu hạ nàng từng tí một mà 

nàng chưa vừa lòng. Các con tôi đã đoán trước điều này thế mà tôi cứ đâm đầu vào, không ngờ tình yêu 

ở tuổi già cũng đam mê, bồng bột mù quáng không thua gì tuổi trẻ. Tôi buồn lắm mà chẳng biết nói 

cùng ai, con cháu còn đây, thân nhân còn đấy nhưng tôi mặt mũi nào tâm sự với họ. Hôm nay được dịp 

nói với chị tôi thấy vơi nhẹ lòng. 

Chị Bông an ủi: 

- Thôi, ông Tìn đừng buồn, coi như ông làm phước cứu nhân độ thế, mở hé cánh cửa cho đại gia đình 

bần cố nông cô Nguyễn Thị Chuông sẽ được đổi đời để thế hệ sau khá hơn. 

 

Chị Bông chào ông Tín ra về, ông già lù khù lại lúi húi đứng trong bếp rửa tiếp đống bát đĩa cao chất 

ngất, mà nếu ở với con cháu thì công việc này không phải của ông. 

Chị Bông bước ra ngoài, mùa Thu vẫn rực rỡ ngoài sân. Chị Bông thấy bộ bàn ghế bên hông nhà phủ 

đầy lá phong rơi, có lẽ cả tháng nay vợ chồng ông Tín không hề ra đây ngồi hay quét dọn. 

Cô Mộng Châu trẻ trung phơi phới yêu đời và đua đòi kia làm sao hiểu được thú vui của tuổi già, ngồi 

hàng giờ bên ông chồng già cùng uống trà và ngắm lá thu rơi. 

Tội nghiệp mùa thu làm đẹp cho đời, cho mọi người nhưng ở góc phố này, góc đường này, nơi lá vàng 

nhiều nhất, đẹp nhất thì mùa thu lại bị bỏ quên hững hờ. Tội nghiệp ông Tín ở cái tuổi mùa thu cuộc đời 

đáng lẽ ông sẽ được an hưởng tuổi già bên con cháu hay nếu muốn đời bớt lẻ loi thì tìm người bạn cùng 

trang lứa. Ham gì niềm vui ngắn ngủi bên cuộc tình so le để phải nghe tiếng dèm pha của người đời và 

ngậm đắng nuốt cay như thế này. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

 



 

 

Những Bài Thơ Hay Mùa Thu 
 

Portland bây giờ đang là mùa thu 

với những buổi sáng sương xám 

giăng mờ khắp nẻo, với lá vàng rơi 

nhẹ trên hè phố. Thật nên thơ, thật 

lãng mạn và cũng thật buồn buồn, 

phải không Bạn? 

Tuy nhiên đối với những bậc thức 

giả và những ai đã hiểu cuộc đời chỉ 

là tạm bợ, phù du, họ vẫn được giữ 

sự an vui tĩnh lặng trong tâm hồn dù 

cuộc đời có thay đổi, đổi thay.  Họ 

tìm thú vui tao nhã để hưởng 

nhàn.  Xin mời các bạn hãy theo 

chân Nguyễn Bỉnh Khiêm để hưởng cảnh Nhàn qua bài thơ Cảnh Nhàn dưới đây: 



Cảnh Nhàn 
Một mai, một cuốc, một cần câu  

Thơ thẩn dầu ai vui thú nào  

Ta dại, ta tìm nơi vắng vẻ  

Người khôn, người đến chỗ lao xao  

Thu ăn măng trúc, đông ăn giá  

Xuân tắm hồ sen, hạ tắm ao  

Rượu đến gốc cây, ta sẽ nhắp  

Nhìn xem phú quí, tựa chiêm bao. 

Nguyễn Bỉnh Khiêm 
(Nguồn: trích trong Thi Văn Hợp Tuyển) 

 

Mời xem cảnh Thu đẹp tĩnh lặng ở tiểu bang Oregon qua youtube dưới đây của TriumphRainbow. 

Thanks TriumphRaibow. 

Autumn Color - Previews - Willamette National Forest (Oregon) Oct 2013 
https://youtu.be/IqU0XEmy_yo 

Người viết còn nhớ ngày xưa khi còn đi học ở trường nữ trung học Gia Long, chúng tôi được học về văn 

chương Việt Nam. Có hai  cuốn sách Việt Nam Văn Học Sử Yếu  (1941) và Việt Nam Thi Văn Hợp 

Tuyển (1942) của tác giả Dương Quảng Hàm đã được Bộ Quốc Gia Giáo dục Việt Nam Cộng Hòa chính 

thức dùng làm sách giáo khoa trong nhiều năm liền. Cũng chính vì thế, cho đến bây giờ, người viết vẫn 

còn nhớ lõm bõm 3 bài thơ về Thu của thi sĩ Nguyễn Khuyến sau khi ông đã từ quan về sống ở quê nhà 

là Thu Điếu, Thu Vịnh và Thu Ẩm.  

Xin mời quý bạn cùng đọc lại nhé. 

 

Thu Điếu  
Ao thu lạnh lẽo nước trong veo, 

Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo. 

Sóng biếc theo làn hơi gợn tí, 

Lá vàng trước gió khẽ đưa vèo. 

Tầng mây lơ lửng trời xanh ngắt, 

Ngõ trúc quanh co khách vắng teo. 

Tựa gối ôm cần lâu chẳng được, 

Cá đâu đớp động dưới chân bèo. 

 

Mời xem hình ảnh đẹp câu cá mùa thu (thu điếu) 

https://youtu.be/ZSPJTSgdNcE 

 

Thu vịnh 
Trời thu xanh ngắt mấy tầng cao, 

Cần trúc lơ phơ gió hắt hiu. 

Nước biếc trông như tầng khói phủ, 

Song thưa để mặc ánh trăng vào. 

Mấy chùm trước giậu hoa năm ngoái, 

Một tiếng trên không ngỗng nước nào? 

Nhân hứng cũng vừa toan cất bút, 

Nghĩ ra lại thẹn với ông Đào. 

https://youtu.be/IqU0XEmy_yo
https://youtu.be/ZSPJTSgdNcE


Thu Ẩm 
Năm gian nhà cỏ thấp le te, 

Ngõ tối đêm sâu đóm lập lòe. 

Lưng giậu phất phơ, màu khói nhạt, 

Làn ao long lánh bóng trăng loe. 

Da trời ai nhuộm mà xanh ngắt? 

Mắt lão không vầy cũng đỏ hoe. 

Rượu tiếng rằng hay, hay chả mấy, 

Độ năm ba chén đã say nhè. 

 

Tác giả: Nguyễn Khuyến 

(Nguồn: http://poem.tkaraoke.com) 

  

Cho đến bây giờ những người thuộc lứa tuổi U60, U70 như chúng ta vẫn thích bài thơ Tiếng Thu của 

Lưu Trọng Lư đã được  Phạm Duy phổ nhac, trình bày bởi Khánh Ly và Lệ Thu qua youtube dưới đây  

https://youtu.be/ULZMTqHe924 

  

Bài thơ Tiếng Thu của Lưu Trọng Lư 

Em không nghe mùa thu  

Dưới trăng mờ thổn thức? 

Em không nghe rạo rực 

Hình ảnh kẻ chinh phu 

Trong lòng người cô phụ? 

Em không nghe rừng thu 

Lá thu kêu xào xạc 

Con nai vàng ngơ ngác 

Đạp trên lá vàng khô? 

  

Tuy nhiên cũng có nhiều người tâm hồn 

và tinh thần luôn luôn giao động vì những chuyện không quan trọng như trong câu chuyện Tin Trời Sập 

dưới đây.  Đối với họ, một trái dừa khô rụng xuống cũng thể được xem là trời đã sập xuống rồi! 

 

Tin Trời Sập 
Thưở xưa, trong một khu rừng nọ muôn thú chung sống trong thanh bình, nhởn nhơ tự tại. Ngày kia, khi 

bừng mắt tỉnh dậy sau một đêm dài ngủ say, gia đình nhà thỏ nghe một tràng âm thanh như sấm nổ, đất 

đá chuyển động mạnh làm miệng hang nhà thỏ gần như bị lấp kín… Thỏ chúa hốt hoảng la to: “Trời 

sập.” rồi phóng mình ra khỏi cửa hang chạy như điên hướng về phía cuối rừng. Lũ thỏ còn lại cũng 

phóng nhanh theo thỏ chúa, vừa chạy chúng vừa hét lớn: “Trời sập.”…  

 

Chạy được một đoạn, thỏ chúa gặp gia đình nhà ngựa đang nhởn nhơ gặm cỏ dưới ánh nắng an lành của 

ban mai, liền bảo: “Các bác không sợ chết à, trời đang sập đấy… chạy nhanh.” Ngựa chúa hỏi lại: “Bác 

nói gì thế?”, “Trời sập.” cả nhà thỏ cùng trả lời rồi tiếp tục cuộc chạy trốn. Thấy gia đình nhà thỏ chạy 

bán sống bán chết, gia đình nhà ngựa cùng lao theo và cũng luôn mồm hét lớn: “Trời sập, trời sập.”… 

Chẳng mấy chốc toàn bộ thú rừng trong cánh rừng già truyền cho nhau điệp khúc “trời sập, trời sập”… 

và tất cả đều hoảng hốt nối đuôi vào cuộc chạy thoát thân trước nguy cơ “trời sập”… khu rừng bình yên 

hôm ấy bỗng vang dậy những âm thanh “Trời sập, trời sập…” với bầy thú rừng hoang man cực độ… 

http://poem.tkaraoke.com/10102/Nguyen_Khuyen/
http://poem.tkaraoke.com/
https://youtu.be/ULZMTqHe924


Cuối cánh rừng già, gã sư tử đang ngái ngủ nghe văng vẳng những tràng âm thanh “trời sập, trời sập” 

ngày một lớn dần, rồi lớn dần… Gã vươn vai đứng dậy, trước mắt gã là cảnh bầy thú rừng đang nối đuôi 

chạy hỗn loạn, con nọ đạp con kia để chạy, không con nào nhường con nào. “Quái lạ, chuyện gì thế 

nhĩ?” gã sư tử rung mình… 

 

Đàn thú ngày một đến gần, đến gần… rồi cuối cùng tất cả đều đến cuối rừng, nơi gã sư tử đang đứng 

đợi. Gã sư tử hỏi: “Chuyện gì thế các bác?”, “Trời sập.” hổ chúa trả lời. Sư tử hỏi tiếp: “Trời sập ở 

đâu?” “Trời đang sập.” Hổ đáp. Gã sư tử nhìn về cánh rừng không thấy bất kỳ một dấu hiệu nào gọi là 

“trời sập”, cao cao trên các cành cây đàn chim vẫn líu lo ca hát, cây cỏ vẫn thì thầm những điệp khúc 

của một buổi ban mai an lành, ánh nắng buổi sáng nhẹ nhàng chiếu xuyên qua các tàng cây tạo nên một 

buổi bình minh thơ mộng… Quay lại nhìn hổ chúa, sư tử hỏi: “Ai bảo bác trời sập?” Hổ trả lời: “Nhà 

bác ngựa hoang”. Lại hỏi gia đình ngựa hoang thì ra nhà thỏ…  

Dưới sự dẫn đầu của sư tử, tất cả thú rừng lần 

theo dấu vết những thông tin được cung cấp bởi 

gia đình họ thỏ. Kết quả cuối cùng của “cuộc 

điều tra” ấy là: một trái dừa khô lâu ngày không 

ai hái đã rụng xuống cái hang nhà thỏ khi cơn 

gió buổi sáng đi qua… tạo thành “tin trời sập”… 

* 

* * 

Ôi! Cuộc đời tràn ngập những chuỗi dài của vô 

số “tin trời sập”, có mấy ai đủ tỉnh táo để kiểm 

chứng thực hư? 

(Nguồn: Trích bài viết Chuyện Tầm Phào của 

Lê Bích Sơn) 

 

Mùa thu đẹp lắm, xin hãy nhìn mùa thu dưới con 

mắt của một người nghệ sĩ thì Bạn mới thưởng 

thức được vẻ đẹp nên thơ, lãng mạn của mùa thu. Xin đừng vì những chuyện tầm phào trong cuộc sống 

mà đánh mất đi con người tình cảm dễ thưong của bạn nhé. 

Xin chúc phúc và chúc Bạn sẽ trở thành thi sĩ của Mùa Thu ít nhất trong một phút giây nào đó, Bạn nhé! 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi- MCTN 440-ORTB 855-

101718) 

 

PHẢI NGHĨ ĐẾN NGƯỜI 
- Tuyết sẽ tan thành nước 

Sao phải cào hết đi? 

- Khách bộ hành cần bước 

Té gãy xương li bì! 

* 

- Lá vàng sẽ rửa mục 

THU SANG 
(Trích thi tập MÙA THU) 

* 

Nương theo hướng lá trầm bổng điệu 

Nhạc tấu nghe mềm khúc tiễn hoa 

Hạ đi, thu đến, mùa thay lá 

Nắng yếu, mây trôi… Ôi nhớ Nhà! 



Sao phải quét gọn sân? 

- Hàng xóm la, lục đục 

Phiền hà người cận, thân. 

 

Trên đời mỗi sự việc 

Đều có sự tương quan 

Mi không muốn thua thiệt 

Sao trách người, phàn nàn? 

 

Nếu chỉ sống ích kỷ 

Chi cũng tiện riêng mình 

Thì lấy ai chăm chỉ 

Mà phục vụ nhân sinh? 

Ý Nga, 17.10.2018 

 

 

        TIỆC THÔI NÔI 
Trẻ rón rén, rề rà 

Đỏ, xanh, vàng ngắm nghía 

Đồ chơi rực rỡ nha! 

Bụng lọ là thâm tạ? 

 

Tuổi mới vừa thôi nôi 

Đã lắm màu phải chọn, 

“Trẻ nào biết xa xôi 

Mà mẹ cha đoán vận?”* 

 

Tiên đón khám phá ra 

Mọi người cùng hỉ hả 

Bên tiếng trẻ ê a 

Cả nhà cười rộn rã. 

 

Ông vội lập luận là…, 

Bà vui cười ồn ã 

Cha mẹ cùng xuýt xoa: 

-Đời bắt đầu vất vả 

Cháu biết chưa ơi… à…? 
Ý Nga, 17.10.2018 

*Ý của thầy T.P.H. 

Ý Nga, 17.10.2018 

 

 

Cảm Nhận 
Trong đau khổ ta cố tìm cách sống 

Sống làm sao cho đau khổ vơi đi 

Ta cứ ngỡ khổ đau rồi sẽ hết 

Qua cơn mơ, tỉnh dậy vẫn còn đau! 

 

Trong tuyệt vọng ta cố tìm dây bám 

Đời lắc lư như con thuyền trên sóng 

Bồng bềnh ngụp lặn qua cơn bão tố 

Bão tan rồi thân xác tả tơi đau! 

 

Trong cơn đau, ta thấy mình phiêu lãng 

Chốn thần tiên chưa một lần ghé đến 

Trời bỗng sáng đưa ta rời mộng mị 

Chợt nhận ra đau đớn chảy về tim! 

 

Trong đau khổ, ta hiểu người cảnh ngộ 

Tâm hồn vị tha quên hết giận hờn 

Ta vẫn sống với niềm đau rồi sẽ… 

Theo thời gian cay đắng biến hư vô… 

 

Trong đau khổ, ta tìm ra thử thách 

Ngày từng ngày cố gắng tự nơi ta 

Đời thành công, tăng thêm phần giá trị 

Bời vì ta đứng vững thắng khổ đau… 

Thu Hương 

 

 

TRĂNG MẬT 
(Trích thi tập Á NGHI & MÙA THU) 

* 

- Sao mà trăng lại quá thanh 

Lộ ra cả nét long lanh mắt người? 

- Tại anh hết ngắm lại cười, 

Bảo sao không nóng đất trời đêm trăng? 

- Tại trăng mật, ngọt quá chăng 

Lộ thêm cả nét kiêu căng chị Hằng? 

* 

Thế rồi em chẳng hé răng 

Thế rồi xin lỗi lăng xăng, thế rồi… 

Á Nghi, 16.10.2018 



 

 

 

 

 



 

CŨNG NHẤT ĐÓ NHA! 
(Trích thi tập: ANH ƠI) 

* 

Theo thứ tự, từ thấp lên 

Sách em đứng hàng chót… nhất, 

CẤP CAO  

LỢI GÌ CHO DÂN? 
Lãnh đạo cấp cao 

Tư cách thấp kém: 

Cướp loạn cào cào, 



Nên thơ, văn chẳng lênh đênh 

Tha hồ kể chuyện… dưới đất. 

  

Không lo phải nổi lềnh bềnh 

(Nếu toàn gọi mây, gom gió 

Sẽ phải chịu cảnh bấp bênh 

Đón chờ bao cơn bão tố). 

  

Người nhỏ luôn đứng hàng đầu, 

Trả bài ít khi nào khớp, 

Cô thầy giảng: nghe, thấy mau. 

Nhờ luôn được ngồi đầu lớp. 

  

Em vốn là “cô Nhỏ”, nhen 

(chẳng… nhỏ nhen mà… nhỏ nhắn!). 

Chỉ thích học hỏi, trui rèn 

Không với cao như thiên hạ, 

  

Sắp sẵn vần, vận vì dân 

Khổ đau bên kia vô tận 

Với một chủ nghĩa vô thần 

Ai thương mà không bất nhẫn? 
Á Nghi, 14.10.201 

 

 

BÃO TÁP, BẢO DƯỠNG 
(Mẹo nhớ HỎI NGÃ) 

* 

Thuyền ai bão táp lật rồi 

Đứng ra bảo dưỡng mau thôi, giúp người! 

Ý Nga, 12.10.2018 

 

 

BÀN BẠC, BÀNG BẠC 
(Mẹo nhớ chính tả: chữ “BÀN” 

tận cùng có hoặc không “g”) 

* 

Họp nhau bàn bạc chuyện chung 

Ý hay nói ngắn, anh hùng hiểu ngay. 

Ảo mờ bàng bạc biện bày 

Cái đuôi lắc léo chẳng hay tí nào! 

Ý Nga, 12.10.2018 

 

*BÀNG BẠC: khắp nơi , đầy dẫy 

*(BÀN BẠC: Bàn định để giải quyết một việc gì) 

Rửa tiền, hối lộ. 

  

Dùng mọi ma mãnh 

Tạo cánh, kết bè 

Lạm dụng quyền lực 

Ăn lắm hội hè. 

  

Thao túng quyền hành. 

Trốn thuế, biển thủ, 

Càng hám lợi danh, 

Càng ngồi ghế bảnh. 

  

Cộng sản là thế 

Tuyên truyền ai nghe? 

Ngày càng tồi tệ 

Càng cao càng hề! 
Ý Nga, 15.10.2018 

 
 

ĂN VỤNG (LUỒN-LUỒNG) 
(Mẹo nhớ chính tả: LUỒN có “g” hay không?) 

* 

Ngắn LUỒN LỌT mới dễ qua 

GIÓ LUỒNG có “g”ió, tỏa ra cả nhà. 

Ý Nga, 12.10.2018 

 
*LUỒN: (động từ) xỏ qua, chui qua, len lỏi, nịnh nọt. 

*LUỒNG: (danh từ) 1 loài tre rừng, làn (gió, sóng, điện.v.v…),  

lối chạy dài 

 

 

GIẢN-GIÃN? CẮM THÊM LỀU ĐI! 
(Mẹo nhớ HỎI NGÃ) 

* 

Thêm lều cho rộng chỗ nằm 

Khỏi cần co giãn lằm bằm: -Bớt, thưa 

* 

Vấn đề giản dị: đất thừa, 

Lều dư. Đơn giản, sao chừa? Ngồi lên! 

Ý Nga, 12.10.2018 

 

 

GHẺ-GHẼ 
(Mẹo nhớ HỎI NGÃ) 

* 

Ai ngồi gãi ghẻ suốt ngày 



CHIẾC LÁ UỐN CONG 
Sáng nay mở cửa ùa hơi lạnh 

Gió tháng mười tạt gẫy cành khô 

Chậu Sứ hoa tàn vừa thêm nhánh 

Còn tôi khúc khắc với cơn ho. 

 

Chiếc lá uốn cong theo chiều gió 

Gập mình như vái lạy xin tha 

Nắng mai nhạt quá, len trong cỏ 

Xoa nhẹ hai tay... thở hít hà. 

 

Giàn bầu mượt lá, hoa chen chúc 

Những quả hồ lô lộ mắt tròn 

Mướp đắng hoa vàng đang hạnh phúc 

Giấu con so giữa lá xanh rờn. 

 

Kìa cây đu đủ vừa ra trái 

Tán lá xum xê bảo vệ con 

Giấu giọt lệ buồn luôn sợ hãi 

Đông về! Đâu bảo đảm vuông tròn. 

 

Sáng nay ù gió heo may, lạnh 

Thương quá vườn ơi lá xác xơ 

Thời tiết! Biết sao đâu thể tránh!!! 

Vô thường từng cái búng, cơn mơ. 

            Kiều Mộng Hà 

 

 

Thu Cảm 
Nắng vàng dìu dịu 

Lá đỏ muôn màu 

Trời se se lạnh 

Cho lòng xôn xao 

Mới thuở ngày nào 

Còn bé thơ ngây 

Mong Tết mau đến 

Mong hè về ngay 

 

Thóang chốc nhìn lại 

Ngày tháng vụt qua! 

Có gì thành đạt? 

Còn gì xót xa? 

 

Thu vẫn rực rỡ 

Ở dơ nên thế hỏi ai cười thầm? 

* 

Dọn giường gọn ghẽ mới nằm 

Có đâu ngứa ngáy thương tâm Voi à! 

Ý Nga, 12.10.2018 

 
*GHẺ: bệnh ngoài da gây ngứa hoặc. > Ghẻ lạnh:  

hững hờ, nhạt nhẽo 

*GHẼ: chia rời ra 

 

 

HOA HỒNG THÁNG MƯỜI 
(Lễ hội mùa hoa hồng tháng mười tai thành phố Tyler, TX) 

 

Em gởi tặng anh lễ hội tháng mười, 

Mùi hoa hồng vừa thoảng bay trong gió, 

Mùa thu không chỉ lá vàng, lá đỏ, 

Có tình em và hoa mới vào mùa. 

 

Như nét son môi làm đẹp mùa thu, 

Hoa hồng sau vườn thắm tươi rực rỡ, 

Hoa hồng leo đầy trên bờ tường cũ, 

Căn nhà khép cổng mà hồn ở đây. 

 

Đi với mùa thu có gió heo may, 

Những chiếc lá khô cuối mùa lãng mạn, 

Hoa hồng tháng mười vẫn còn trẻ lắm, 

Lóng lánh giọt tình một chút mưa mau. 

 

Hoa hồng mùa xuân giấc mộng về đâu? 

Vẫn còn nồng nàn hoa trong nắng hạ, 

Hoa hồng mùa thu những lời tình tự, 

Cánh hoa tàn cũng là một bài thơ. 

 

Hồng vàng, hồng trắng, hồng cam san hô, 

Hồng đỏ xác pháo, hồng nhung đỏ thẫm… 

Hoa không là rượu mà em say đắm, 

Sắc màu, mùi hương quyến rũ ngọt ngào. 

 

Hoa hồng bụi, phủ mặt đất chờ nhau, 

Hoa hồng đầy cành, trăm thương ngàn nhớ, 

Hoa hồng leo, tìm nhau dù cách trở, 

Chẳng biết lòng anh thích đóa hoa nào? 

 

Em gởi tặng anh mùa hoa tháng mười, 

Nhiều loài hoa hồng với hình dáng đẹp, 



Cảnh vẫn hữu tình 

Nghìn xưa vĩnh cửu 

Sao tình mong manh? 

Thúy Messegee 

Hoa đơn lẻ, hoa từng chùm, hoa kép, 

Hoa nào cũng nói rằng em yêu anh. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

Mùa Thu và Hoa Cúc 

Mùa thu là mùa của hoa cúc. 

Bụi hoa cúc trưóc sân nhà 

người viết nở vàng tuyệt đẹp. 

Người viết cũng yêu hoa cúc 

và thích đi tìm tài liệu liên 

quan đến hoa cúc. Bạn văn 

nghệ của người viết người thì 

thích làm thơ ca tụng vẻ đẹp 

của hoa cúc, người thì thích 

chụp ảnh hoa cúc, người thì 

viết nhạc về hoa cúc, v.v. 

Mỗi người có một sở thích, 

một đam mê khác nhau, 

nhưng theo thiển ý của người 

viết, đam mê về nghệ thuật 

trong bất cứ lảnh vực nào: hội 

họa, nhiếp ảnh, thơ văn, hoa 

cảnh, gia chánh, nữ 

công  v..v.. vẫn là một đam 

mê đáng quý vì  sự đam mê này sẽ làm thăng hoa đời sống của mình, để mình thấy cuộc đới này vẫn còn 

đẹp sao!  Bạn đồng ý chứ? 

 

Tháng Mười Hoa Cúc dễ thương làm sao với những dòng thơ dễ thương của Trần Mộng Tú: 

Bây giờ là tháng mười  

Em hiền như hoa cúc  

Sao anh không là đất  

Cho em ngả vào lòng.  

 

Bây giờ là tháng mười  

Em như hoa cúc nhỏ  

Sao anh không là gió  

Thổi mùa thu vào em.  

 

Bây giờ là tháng mười  

Em gầy như nhánh cúc  

Sao anh không là mưa  

Cúi hôn từng cánh lá. 

 

Bây giờ là tháng mười  



Em mong manh như cúc  

Sao anh không là nắng  

Ôm em ấm một ngày. 

  

Đã được nhạc sĩ Phạm Anh Dũng phổ nhạc và đưa lên Youtube. Xin mời quý bạn thưỏng lãm qua link 

dưới đây: 

Tháng Mười Hoa Cúc 
Thơ : Trần Mộng Tú Nhạc : Phạm Anh Dũng Hòa âm : Cao Ngọc Dung Tiếng hát Quỳnh Dao 

https://youtu.be/AUOH_Uf1XPo 

và qua ống kính đẹp của nhiếp ảnh gia 

Hương Kiều Loan  với  PPS Mùa Thu 

và Hoa Cúc. 

Đẹp quá! Cám ơn HKL nhé. 

 

HươngKiềuLoan – Những PPS Một 

Đời – Mùa Thu và Hoa Cúc 
Xin Bấm Vào Đây Để Mở PPS 

http://t-van.net/?p=8002  

t-van.net › Góc Tranh 

(Nguồn: http://t-van.net/   T. Vấn & 

Bạn Hữu) 

 

Xin mời quý bạn đọc dưới đây một tài 

liệu được người viết sưu tầm nói về hoa 

cúc để chúng ta cùng tìm hiểu thêm về 

loại hoa quý này nhé. 

  

Hoa Cúc và văn nhân nghệ sĩ 

Về hoa, các văn nhân Trung Quốc thường gán cho từng loại hoa một đức tính, một ý nghĩa tượng trưng 

văn học nào đó, và các họa sĩ đã tiếp thu toàn bộ những quan niệm này. Chẳng hạn Chu Đôn Di đời 

Tống từng nói: “Trong các loài hoa, cúc là kẻ ẩn dật, mẫu đơn là kẻ phú quý và sen là bậc quân tử 

vậy.”  (Cúc, hoa chi ẩn dật giả dã; mẫu đơn, hoa chi phú quý giả dã; liên, hoa chi quân tử giả dã). 

Quan niệm cúc là kẻ ẩn dật có lẽ phát xuất từ Đào Tiềm tức Đào Uyên Minh  đời Tấn, một thi sĩ vĩ đại, 

chán cảnh làm quan luồn cúi, treo áo từ quan, hưởng thú điền viên, vui cảnh nghèo, thích uống rượu 

chơi cúc và nhàn du. Người đời khen ông là bậc ẩn dật cao khiết. Trong bài Ẩm Tửu  của ông có nhắc 

đến hoa cúc: “Hái cúc dưới giậu đông, thơ thới nhìn núi Nam.”  (Thái cúc đông ly hạ, du nhiên kiến 

Nam Sơn). Người ẩn sĩ này uống rượu ngắm cúc để quên cảnh náo nhiệt, trầm luân trong đời, cho nên 

hoa cúc cũng là biểu tượng của bậc quân tử ẩn dật lánh đời vậy. Đào Tiềm từng thốt rằng: “Hoa cúc mùa 

thu có sắc đẹp, phơi lộ nét anh tú, khiến ta quên tình buồn, lánh xa tình đời.”  (Thu cúc hữu giai sắc, ấp 

lộ xuyết kỳ anh, phiếm thử vong ưu vật, viễn ngã di thế tình). 

Người giàu có ưa chuộng màu sắc lộng lẫy rực rỡ của mẫu đơn. Mẫu đơn là loài hoa quý hiếm, chỉ có 

bậc quyền quý đài các mới chơi hoa này. Cho nên mẫu đơn là biểu tượng của sự giàu sang phú quý. 

Hoa sen là cốt cách của bậc quân tử. Đẹp và ngát hương, gần bùn mà chẳng tanh bùn. Dù cuộc đời ô 

trọc, nhân tình ấm lạnh, bậc quân tử vẫn giữ được tiết tháo của mình, thơm tho và tinh khiết như đóa sen 

kia.  (Nguồn: Trích trong ý tưởng biểu tượng hội họa Trung Quốc) 

Một tài liệu khác về hoa cúc rất hay, xin mời quý bạn cùng đọc với người viết nhé. 

https://youtu.be/AUOH_Uf1XPo
http://t-van.net/wp-content/uploads/2012/11/mua-thu-va-hoa-cuc.pps
http://t-van.net/wp-content/uploads/2012/11/mua-thu-va-hoa-cuc.pps
http://t-van.net/wp-content/uploads/2012/11/mua-thu-va-hoa-cuc.pps
http://t-van.net/?p=8002
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=2ahUKEwiilr_njfndAhUXFTQIHUDrBIAQFjAAegQIABAB&url=http%3A%2F%2Ft-van.net%2F%3Fp%3D8002&usg=AOvVaw09nZH2zD5Kz0v6RSZ4nO3Z
http://t-van.net/


  

Hoa cúc vàng trong nắng  
Nói tới hoa cúc là ta nghĩ ngay đến màu 

vàng, song thực ra cúc gần như có đủ các 

màu: Cúc trắng, cúc đỏ, cúc tím, cúc nâu, cúc 

hoa cà. Theo thống kê trên toàn thế giới có 

đến hàng ngàn bông hoa thuộc họ cúc. Sắc 

vàng và sắc cam rực rỡ của những bông hoa 

cúc tiền. Cúc bách nhật màu tím hàng trăm 

ngày vẫn không rụng cánh, đổi màu. Cúc vạn 

thọ cánh vàng đậm có viền đỏ. Có giống cúc 

dây, trồng trên ban công rủ xuống như một 

dòng suối màu vàng gọi là kim tuyền, hay 

màu trắng gọi là ngân tuyền. Lại có loài cúc 

mốc, cành lá hình dáng đẹp, sống rất lâu 

năm, người ta thường trồng trong chậu để tạo 

dáng hoặc trồng ghép vào các hòn non bộ. 

Hoa cúc là loại hoa không chỉ được ưa chuộng tại Việt Nam mà rất nhiều nước trên thế giới cũng xem 

hoa cúc như một giá trị tinh thần rất sâu sắc. Trong quốc huy của người Nhật có hình hoa cúc, và tấm 

huy chương cao quý nhất của người Nhật là Huân chương Hoa Cúc, vì người Nhật coi hoa cúc tượng 

trưng cho mặt trời. Người Nhật, Trung Quốc, Đại Hàn thường tổ chức những lễ hoa cúc rất tưng bừng. 

Các nhà nghiên cứu về hoa cho biết, hoa cúc đã xuất hiện trên trái đất từ rất lâu. Người ta đã tìm thấy 

hoa cúc trong những di vật cổ đại từ rất lâu đời.  

Theo phong thổ xưa, khi thu đến, đông sang, các loài hoa khác đều tàn lụi, chỉ có cúc vàng đua nở, "khi 

cúc trổ hoa, các hoa khác không còn", nên cúc được tán tụng là "cúc ngạo ngàn sương", "cúc là hoa tài 

tuyệt hảo của mùa thu"... Những năm trở lại đây, không cần phải đến mùa thu mà người ta có thể 

nhìn thấy hoa cúc vào bất kỳ mùa nào trong năm nhờ vào những kỷ thuật tiên tiến. 

Thân cúc vàng chia nhiều nhánh. Hoa vươn nở ở đầu cành. Những cánh hoa xúm xít kết hợp hài hòa 

quanh đám nhụy li ti màu xanh non. Hàng ngàn cánh hoa vàng rực bao bọc xung quanh những nhuỵ hoa 

li ti. Nhiều cánh hoa tiếp theo từ nhỏ tới lớn dần, lần lượt vây quanh ở những vòng ngoài sắc vàng tươi 

thắm hơn. Đài hoa xanh có nhiều lớp cánh bao bọc giữ cho những cánh hoa khắng khít mãi bên nhau. 

Mỗi cây hoa cúc có rất nhiều cành và ở mỗi đầu cành luôn luôn là những nụ hoa đang chờ ngày vươn 

mình hé nở. Thường rất nhiều hoa và nụ trên một cây nhưng hoa cúc vẫn không mất đi màu xanh, những 

chiếc lá cũng vươn mình theo những cánh hoa lunh linh. Lá hoa tạo cho hoa có một vẻ đẹp rực rỡ hơn, 

những chiếc là với thiết kế đường cong uốn lượn rất mỹ thuật. 

Ngoài vẻ đẹp quyến rũ, điều đặc biệt làm cho người ta thích hoa cúc hơn nữa là chính là vẻ đẹp bền lâu 

của những bông hoa và mùi hương quyến rũ khi hoa nở. Hơn nữa, dù khi hoa không còn tươi tốt, dù lá 

đã úa vàng thì những cánh hoa, lá khô héo ấy vẫn "son sắt" không lìa bỏ cành. Đố ai nhặt được hoa lá 

cúc tàn nằm trên mặt đất.  Đôi khi ta thấy quanh gốc cúc có hoa lá rơi rụng thì chỉ là do cúc bị sâu bọ 

cắn phá.  Vì đặc điểm này mà từ ngàn xưa hoa cúc vàng đã được biểu trưng cho người quân tử “mai, lan, 

cúc, trúc “muốn ám chỉ sự trung thành và cương quyết, trước sau không thay đổi. Hoa cúc vàng được 

đặc biệt yêu thích ở những nước phương Đông, người ta thường có thói quen thưởng thức ngắm hoa cúc 

nở hay chưng những chậu cúc trong nhà. 

Hoa cúc vàng sau khi được phơi hoặc hãm khô dùng để ướp với trà rất tốt cho sức khỏe. Dùng trà hoa 

cúc vàng sáng sớm mỗi ngày và trong một thời gian dài để kéo dài vẻ trẻ đẹp và thanh nhiệt cơ thể. Trà 

hoa cúc thích hợp với những người đã có tuổi, muốn tìm về chốn bình yên, trà hoa cúc tạo cảm giác thư 



thái an nhàn cho người thưởng thức. Ngoài ra hoa cúc còn được dùng như một vị thuốc điều trị nhiều 

bệnh khác rất công hiệu ... Hoa cúc vàng là biểu tượng và truyền thống của ngày Tết Việt Nam, hãy 

cảm nhận vẻ đẹp của những bông hoa cúc vàng khoe sắc rực rỡ. 

(Nguồn: Trích trong viettruyen.vn/tanghoa) 

 

Xin mời thưởng thức Youtube Portland 

Hoa Cúc Mùa Thu do người viết thực hiện 

sau khi di xem triển lảm hoa cúc ở Portland 

năm 2013.  

 

Youtube  Portland Hoa Cúc Mùa Thu 
https://youtu.be/1AO8n1bd5wo 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân 

tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện 

tại với duyên nghiệp của mình nhé 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng 

lưới internet, qua điện thư bạn gửi-

MCTN439-ORTB 854-1010-18) 

 
CAY ĐẮNG CHUA NGOA! 

(Trích thi tập: AI BIỂU) 
* 

Thẩm thấu thì phải ngấm qua 
Người ta ngọt ngào không muốn 

Thì cho nếm vị chua ngoa 
Đắng cay: nêm cho vừa ý! 

Á Nghi, 11.10.2018 

 

 

100 NĂM VẪN KHÔNG! 
(rích thi tập AI BIỂU) 

* 
-Hành trình chinh phục em 

Sao mà đầy lắc léo 
Bao nhiêu điều kiện kèm 
Không trợ thủ đắc lực. 

  
Mưa như trút, ướt nhèm 

Chẳng ai thèm để ý; 
Trời nắng chang chang thêm 

Chỉ mình anh ngây ngất? 
  

THIU THÌ ĐỔ! 
(Trích thi tập ANH ƠI!) 
* 
Anh ơi! Buồn ngủ thiu thiu 
Thì mau đem đổ anh yêu cho rồi 
Đổ lên… chiếc nệm tuyệt vời 
Ngủ ngon anh nhé! Ạ… ời… em ru! 
Á Nghi, 11.10.2018 

 

VỆT NẮNG HOÀI THU 
Mưa chi mưa mãi 

Cho lòng u hoài 

Thêm thương nhớ ai 

Tình đó chẳng phai. 

 

Mưa ơi! Mưa mãi 

Cho mắt lệ cay 

Gió cũng thở dài 

Tóc bay ai vuốt! 

 

Mưa sao lạnh buốt 

Từng giọt nhót tim 

Sầu này ai buộc? 

http://viettruyen.vn/tanghoa
https://youtu.be/1AO8n1bd5wo


Chịu gió lạnh, mưa mùa 
Duyên vẫn chưa chịu thắm, 
Guốc em ngày càng khua 
Tình tôi thêm nồng đậm. 

  
Thơ tôi làm sai vần 

Nên tim em lạc điệu? 
Mắt nhìn đã thân…thân… 

Sao em vẫn kênh kiệu? 
  

Chưa một lần hẹn hò 
Dù trăm lần gặp gỡ 
Em cứ hoài giả đò 

Cho tình thêm bỡ ngỡ. 
  

Thân anh đà trót trao 
Sao em chưa gửi phận? 
Ngổ ngáo đã ngọt ngào 
Mà tình không kề cận. 

* 
-Vì ông không thương dân, 
Cũng chẳng hề yêu Nước 

Trăm năm cũng không gần? 
Nói chi vài dặm bước! 

  
Mấy mùa thay lá thu 

Tình cứ mà ấp ủ! 
Á Nghi,  9.10.2018 

 

 

TÌNH NGUYỆN KHÔNG CÔNG 
(Trích Biếm Thi: TÌNH CƯỜI NÈ ANH) 

* 

- Làm quen được em, anh mừng 

Mừng này là mừng hết lớn: 

Tương lai sao mà sáng trưng 

Đường đời rồi sẽ thơ thới! 

- Hết lớn thật rồi đó nha! 

Hèn chi nói như con nít, 

Nụ cười luôn rực rỡ ra 

Vậy thì thưa anh tử tế: 

 

Giúp em trẩy đậu, hái cà 

Cho bớt say… men ái mộ 

Công việc nằm nheo nhóc nhà 

Đau thấu ... trời im. 

 

Mưa còn mưa mãi 

Cho đời hư vô 

Cho bao lệ chảy 

Tuôn xuống ngập hồ. 

 

Mưa đưa thu xưa  

Một trời kỷ niệm 

Đôi môi đong đưa 

Tình vừa nở nụ. 

 

Bao đêm quên ngủ 

Nhật ký ghi gì? 

"Tim chừ có chủ 

Mời rủ... Sân si". 

 

Mưa vừa chợt dứt 

Vệt nắng hoài thu 

Cố nhoi đuối  sức 

Bứt đứt mây mù. 

 

Hoàng hôn bỗng chụp 

Buội Phấn góc hiên 

Hiền lành nở rực 

Toả sáng thiên nhiên 

Tâm Như bỗng hiện. 

Kiều Mộng Hà 

Oct 09-2018 

 

 

THIỀN? 
(Trích thi tập KÍNH VẠN HOA) 

* 

Ông thách thức tất cả 

Đòi dở ngói, phá nhà 

Chửi người vô tội vạ 

Người nào chịu thứ tha? 

  

Ngày: sân si khắp ngả 

Tòa chưa xử, xử tòa, 

Đêm đòi đánh, đấu đá, 

Mắng người thật cay chua. 

  

Cấm cứu người, từ thiện, 



Thì giờ đâu “mừng… lớn… nhỏ”? 

* 

- Ừ! Để anh chia chác cho 

Không cần phải kêu cầu cứu 

Ruộng đất thẳng cánh bay cò 

Mà chồng con lại chưa có. 

 

Để anh giúp em được không? 

Sinh con, một nhà nheo nhóc 

Anh làm, em khỏi ra đồng 

Chỉ cần ở nhà… sai bảo. 

 

Tình nguyện làm chồng: không công! 

Á Nghi, 7.10.2018 

 

 

LẰN RANH HÁN, VIỆT 
(Trích thi tập: PHẢI DẸP SẠCH VIỆT GIAN) 

* 

Có điểm yếu, hớ hênh làm sao đánh? 

Giữ lũy thành: điểm quan trọng thức canh, 

Đánh kẻ thù: tìm yếu điểm chiếm nhanh, 

Giặc tứ phía sao loanh quanh, đủng đỉnh? 

Ý Nga, 6.10.2018 

*Điểm yếu (tiếng Nôm) = điểm không mạnh. 

*Yếu điểm (Hán Việt) = điểm quan trọng, chỗ cốt yếu. 

Vậy mà dạy người: thiền, 

Lập trung tâm, phát triển 

Giữa bạch nhật, thanh thiên? 

  

Thiền không trên bàn tọa, 

Thiền ở tại tâm ta, 

Giữ cho lòng yên ả, 

Gia đạo mới an mà. 

  

Nếu tâm hồn cao cả 

Bạn bè ai kêu ca? 

Miệng đừng lóe lên lửa 

Là đã dạy hiền hòa. 
Ý Nga, 8.10.2018 

 

 

GIẶC! 
(Trích tuyển tập thơ văn CHỊ EM ƠI!) 

* 

Thù ngoài khác máu, tanh lòng; 

Thù trong khát máu, chiếm xong tanh mồm: 

-Dân mình giết, kẻ thù ôm! 

Đảng này có giỏi? Ôm đồm bồ khôn? 

Bồ khôn lớn nhỏ lũy, đồn? 

Giặc vây tứ phía, tự chôn chính mình! 

Ý Nga, 6.10.2018 

 



Tôi Yêu 

 



Khi đọc tựa đề bài viết hôm nay, chắc hẳn nhiều đọc giả của người viết sẽ lấy làm ngạc nhiên và thắc 

mắc: “Lạ nhỉ! Một người “không còn trẻ nữa” đang ở độ tuổi U70, phụ trách mục Một Cõi Thiền Nhàn 

trên Oregon Thời Báo mà lại dám thốt lên hai chữ “Tôi Yêu”. Sao còn dám yêu nhỉ? 

Bạn ơi, tình cảm con người bao la không giới hạn: tình yêu thiêng liêng từ bi, bác ái  của Chúa, Phật đối 

với con người, đối với  muôn loài, muôn vật, tình yêu quê hương đất nước, tình yêu cao cả của mẹ cha, 

tình yêu nồng nàn say đắm của gái trai đôi lứa... Chính sau những giờ phút quay cuồng, bon chen, 

chạy đua theo vật chất, con người tình cảm nơi chúng ta ở xứ lạ quê người lại càng sống dậy hơn bao 

giờ hết.  Chúng ta vẫn muốn tìm về những kỷ niệm dấu yêu của thời hoa mộng cũ, của tuổi học trò xa 

xưa, lẩm cẩm chuyện yêu đương để mà thương tiếc ngậm ngùi. 

  

Mùa thu là mùa của thi nhân và Tình Yêu.  Chắc hẳn mỗi người trong chúng ta, ít nhất trong suốt 

cuộc đời của mình, vẫn thích được làm thi sĩ và được yêu đương dù chỉ một lần. Riêng đối với người 

viết, ngay từ thuở còn bé, đã từng ôm mộng lớn lên trở thành thi sĩ của Tình Yêu. 

Khi còn trẻ, người viết đã biết yêu màu Tím, màu của mộng mơ, của lãng mạn trử tình qua tâm tình 

dưới đây: 

  

TÔI YÊU MÀU TÍM 
Tôi yêu nét mực tím ngây thơ 

Nguệch ngoạc trên trang giấy học trò, 

Ép lá mồng tơi làm mực tím 

Đời sao đẹp quá! Thuở còn thơ. 

  

Lớn lên tôi thích màu hoa tím 

Hoa sim thanh đạm nét sầu mơ 

Những buổi chiều vàng tia nắng lịm 

Dạo đồi hoa tím dệt vần thơ. 

  

Thi sĩ tôi yêu tà áo tím 

Dịu dàng tha thướt, nét đơn sơ 

Mộng mơ tha thiết, tình say đắm 

Gởi trọn trong màu áo tím mơ. 

  

Tôi yêu những buổi chiều mây tím 

Biền biệt chân trời đẹp ý thơ 

Rưng mi buồn dậy hồn thi sĩ 

Đem trái tim mình dệt ý thơ. 

  

Màu tím tôi yêu, màu ảo mộng  

Đẹp buồn với những nét đơn sơ 

Như tình thi sĩ, không cần nhận 

Cho hết tâm hồn với tiếng thơ. 

 Sương Lam 

  

Mời quý bạn thưởng thức bài thơ Tôi Yêu Màu Tím của Sương Lam, Hương Nam diễn ngâm qua link 

dưới đây.  Cám ơn Hương Nam nhé.  

 



 https://drive.google.com/file/d/0BwY0MNZE4-

FFc3d0T0YyWWpSMUVHR2NqVVhUSnotSTh6MGVN/view 

  

Lớn lên, con tim tình cảm của tôi đã rung động 

với tình yêu ngọt ngào qua nụ cười ánh mắt của 

tình nhân và khắc khoải đau buồn vì vận 

nước đổi thay, khi quê mẹ đã mất vào tay 

người Cộng sản và tôi phải sống tha hương nơi 

xứ lạ qua tâm tình dưới đây: 

Thi Nhân Tình Yêu Và Quê Hương   
Tôi cũng có một tình yêu lãng mạn  

Yêu nụ cười, nhớ ánh mắt tình nhân  

Vào mỗi khi thu đến lá rụng dần, 

Trên phố vắng, thu vàng mùa nhung nhớ.  

 

Tôi cũng có một đôi lần nức nở  

Khi đông sang nhìn tuyết đổ ngoài song  

Cảm thấy buồn vơ vẩn, nhớ mênh mông  

Đến kỷ niệm, đến cố nhân ngày cũ.  

 

Tôi đã ngắm mùa xuân hoa hé nụ 

Nơi vườn hồng ở thành phố Portland  

Muôn nghìn hoa khoe sắc giữa trời xanh  

Trong thoáng chốc, ngỡ mình trên thượng giới.  

 

Tôi cũng thích lang thang khi hạ tới  

Ở công viên dưới bóng mát cây xanh  

Hoặc đắm mình trong làn nước trong xanh 

Của suối mát, sông dài nơi xứ lạ. 

 

Tôi, thi sĩ, tình yêu là tất cả  

Vì đó là rung động của con tim, 

Một nụ cười, chiếc lá rụng, cánh chim  

Cũng đủ khiến lòng thi nhân xúc động. 

 

Xin đừng trách thi nhân ưa cõi mộng  

Vì cuộc đời thực tế có gì vui  

Đời sắc không, khi nhắm mắt buông xuôi  

Có đem được gì theo ngoài tay trắng.  

 

Vậy khi sống tại sao ta lại chẳng 

Sống cuộc đời có ý nghĩa thanh cao  

Yêu quê hương, yêu đất nước, đồng bào 

Bằng tất cả những gì thành thật nhất.  

 

Bạn vui chăng khi quê hương đã mất  

https://drive.google.com/file/d/0BwY0MNZE4-FFc3d0T0YyWWpSMUVHR2NqVVhUSnotSTh6MGVN/view
https://drive.google.com/file/d/0BwY0MNZE4-FFc3d0T0YyWWpSMUVHR2NqVVhUSnotSTh6MGVN/view


Bởi tỵ hiềm, bởi đố kỵ, rẽ chia  

Bởi lợi danh, nên cốt nhục phân lìa  

Tội lỗi ấy, Bạn, Tôi cùng gánh chịu.  

 

Vậy một phút, Bạn, Tôi cùng truy niệm  

Đến những người vì Tổ Quốc hy sinh  

Cho chúng ta được sống cảnh an bình 

Trong sung sướng, trong tự do, hạnh phúc. 

 Sương Lam 

  

Qua xứ lạ, bây giờ là mùa thu, mùa của tình yêu, sau khi trải qua những thăng trầm trong cuộc sống, qua 

thời gian và tuổi đời, tình yêu của tôi không còn lãng mạn tình tứ như ngày xưa nữa mà chuyển hóa 

thành tình yêu nhẹ nhàng, tĩnh lặng của người con Phật biết tu tâm dưỡng tánh qua tâm tình dưới đây: 

  

Bài Tình Thơ Mùa Thu  
Bạn đã thấy Thu về rồi đấy nhỉ 

Trên sườn đồi, bên khe núi, vườn sau 

Lá trên cây nay đã đổi sang màu 

Đỏ tím thẩm hay úa vàng ảm đạm. 

  

Khắp mọi nẻo sương lam giăng màu xám 

Gió thu về thổi nhẹ chiếc lá rơi 

Những lá kia cũng sắp sửa chia rời 

Thân cây mẹ để rơi vào lòng đất. 

  

Nhìn cảnh ấy lòng chợt buồn chất ngất 

Ngẫm cuộc đời nào có khác lá kia 

Cũng xanh tươi, cũng héo uá, chia lìa 

Là cát bụi lại trở về cát bụi! 

  

Dẫu quyền thế, dẫu sống lâu trăm tuổi 

Dẫu ngày nào má thắm nét xuân xanh 

Dẫu cuộc đời lao khổ hoặc an lành 

Rồi cũng phải ra đi hai tay trắng. 

  

Như chiếc lá ngày nào còn trĩu nặng 

Trên cành cao tạo bóng mát cho đời 

Rồi thu về, lá vàng úa, rơi rơi 

Trên phố thị, lá biến thành loài rác. 

  

Con người mãi vẫn đam mê tạo tác 

Tham, Sân, Si, oán ghét, hận thù nhau 

Có biết chăng rồi cũng đến ngày nào 

Về lòng đất với bao nhiêu nghiệp tội. 

  

Xin dừng lại đừng tạo thêm tội lỗi 



Hãy trao nhau tình thân ái, thương yêu 

Trao nụ cười, làm điều thiện cho nhiều 

Thì hiện tại sẽ thân tâm an lạc. 

  

Làm việc thiện, tránh bớt làm điều ác 

Tỏa tâm lành đến khắp mọi chúng sinh 

Đối xử nhau xin dùng một chữ Tình 

Thuận Thiên Lý, Nhân Hòa và Đạo Nghĩa. 

 Sương Lam 

  

Dẫu sống xa quê hương nước Việt, nhưng tôi vẫn là người Việt Nam máu đỏ da vàng, trái tim tình cảm 

của tôi vẫn còn yêu nơi chốn tôi đã sinh ra và lớn lên, nơi có con sông xanh ở quê ngoại Cần Thơ, nơi có 

con đê dài ở quê nội Long An và nơi có mấy nhịp cầu tre của quê chồng Gò Công: 

“...Tôi yêu quê tôi yêu lũy tre dài đẹp xinh  

Yêu con sông xanh dâng cát hoe vàng bên đình  

Yêu trăng buông lơi trên má cô hàng đẹp xinh  

Và yêu mấy nhịp cầu tre là đây đang dựng mùa hoa.  

 

Tôi yêu đơn sơ qua mái tranh nghèo mẹ quê  

Yêu duyên nên thơ trong tiếng khoan hò ước thề  

Yêu con đê xưa đưa lối qua chợ làng xưa  

Và yêu mấy nhịp cầu tre là đây anh chờ em về ….” 

 (Trích trong nhạc phẩm Tôi Yêu của nhạc sĩ Trịnh Hưng) 

  

Để rồi phải đau buồn thốt lên: 

“Là dân Việt, người có tuôn lệ ngấn 

Khóc nỗi buồn nhược tiểu nước Việt Nam 

Một con cờ, để thỏa mãn lòng tham 

Của những kẻ có quyền uy sức mạnh” 

Và tha thiết kêu gọi mọi người:  

“Xin đừng mộng chuyện công hầu khanh tướng  

Xin đừng mơ chuyện mưu bá đồ vương 

Xin hãy làm một người Việt bình thường 

Yêu đất Việt vì ta là người Việt.” 

(Trích trong bài thơ Nỗi Buồn Nhược Tiểu-Thơ Sương Lam) 

  



Tôi sinh ra và lớn lên ở Sài Gòn cho đến ngày tôi phải cất bước ra đi đến một phương trời xa lạ 

khác. Tôi vẫn yêu Sài Gòn và "Sài Gòn của tôi" vẫn ở mãi trong trái tim tình cảm của tôi. 

 Mời quý bạn cùng tôi xem lại:  

 

Sài Gòn Của Tôi (Saigon of Mine) do Ian Bui thực hiện Youtube qua link dưới đây: 

  
https://youtu.be/uPBq_6bJ3MY 

 

Hy vọng bạn cũng có những tình yêu như "Tôi Yêu", bạn nhé! 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 438-ORTB 853-

10318) 

 
SAO MÀ MÍT ƯỚT! 

(Bút ký) 

 

Cô bé học trò buồn xo cả buổi học, nó dường như không hề tập trung vào một câu nào của bài 

học cả. Tôi phải kiên nhẫn đợi đến giờ ra chơi mới hỏi han tâm sự được: 

- Hôm nay em có chuyện buồn sao? 

Tự nhiên cô bé òa khóc. Tôi nghi em bị bạn bè bắt nạt nên cố ngon ngọt dò hỏi cho ra chuyện. 

Phải mất khá lâu em mới thổ lộ: 

https://youtu.be/uPBq_6bJ3MY


- Dạ mẹ của em hổng thương em nên cứ bắt em làm những “chiện” mà em hổng muốn. 

Vừa nói em vừa lôi ra một bọc nylon cho tôi xem một trái táo (trái bom) được chẻ sẵn làm 6. Tôi 

đưa mắt nhìn em, gói theo sự chờ đợi một lời giải thích. Mãi rồi em cũng ngưng thút thít và nói: 

- Dạ ngày nào mẹ cũng bắt em phải ăn một trái, trong khi em hổng ưa. Hôm nay mẹ nói nếu em 

không ăn mà đem liệng thùng rác thì mẹ không… nuôi em nữa. 

- Rồi em có nói cho mẹ biết là em thích trái khác không? 

- Dạ không! 

- Em không nói thì làm sao mẹ biết mà mua? 

- Dạ… tại… em… hổng thích trái cây nào hết chơn. 

- Vậy tại sao mẹ chọn trái táo cho em? 

- Dạ vì… nó là trái mà em… ít ghét nhất. 

Tôi phì cười, ôm em vào vòng tay, rồi tôi kể cho em nghe, rằng tôi thèm Mẹ của tôi cũng “bắt” 

tôi như… thế biết là dường bao và nhấn mạnh rằng đã từ mấy chục năm nay tôi chẳng được Mẹ mua trái 

cây cho ăn, nói gì đến mua rồi cắt sẵn như vậy. Thế là con bé bắt đầu hỏi: 

- Dạ sao vậy cô? Bộ cô không có mẹ nữa sao? 

Thật là nghẹn ngào khi tôi phải tóm tắt cho một đứa trẻ hoàn toàn ngây thơ hiểu trong vòng chỉ 

vài phút rằng Mẹ tôi đang bệnh nặng lắm mà tôi không thể về để báo hiếu và săn sóc với thân phận 

thuyền nhân tỵ nạn chính trị của mình từ năm 1980. Không ngờ sau những câu hỏi tới tấp của con bé về 

Mẹ của cô giáo, đến một lúc, tôi phải tìm cách kết thúc câu chuyện để chạy đi photocopy vài tài liệu về 

văn phạm Việt mà học trò đã hỏi lúc nãy cho kịp, trước khi giờ chơi chấm dứt: 

- Ai cũng phải có mẹ cả, dù mẹ đã chết thì vẫn còn mãi trong tim mình! 

Tôi đùa: 

- Bây giờ mà cô được Mẹ của cô mua cho bất cứ một trái gì thì cô cũng nắm lấy nó mà ăn ngay, 

không cần phải dao, kéo cắt ra sẵn làm 6 như thế này đâu em ạ! 

Con bé bất chợt cười ngất và chỉ lên tấm bảng hãy còn hình trái mít to với cái vỏ nổi đầy những 

gai nhọn tua tủa, mà tôi vừa vẽ lúc nãy, để giải thích cho học trò nghĩa của 2 chữ “mít ướt”, mít tươi, 

mít khô, mít non, v.v. khi một học sinh đã hỏi (mít khô là loại sau này họ sấy khô và bán nhiều trên thị 

trường đồ ăn vặt). Con bé cười: 

- Kể cả trái mít tươi đó hay sao cô? 

Thế là chẳng những học trò mà cả cô giáo cũng cười chảy cả nước mắt. 

Được một lúc, con bé ôm lấy cô giáo và tình nguyện đi theo giúp cô làm bản sao tài liệu, nó bẽn 

lẽn hứa hẹn: 

- Dạ! Từ nay em sẽ ăn hết bất cứ thứ trái cây nào mà mẹ mua. 

- Ừ giỏi đó! Nhưng đừng ăn vỏ mít nha! Nhớ ăn… giùm cô nữa nghe. 

- Dạ! Em sẽ nhớ! 

* 

Tuần lễ sau đó cô học trò mang vào lớp đưa tôi một chùm nhãn hãy còn cành lá, tôi chia đều cho 

cả lớp và hỏi em: 

- Em đã ăn chưa? Tại sao em mang nhãn cho cô? 

Con bé lí nhí: 

- Dạ em có ăn rồi, em ăn hết trái cây mỗi ngày mẹ dọn ra luôn, nhưng em hổng có ăn vỏ chuối à 

nhen. Em đem theo tại cô nói: “Nhớ ăn giùm cô nữa” 

Thì ra con bé đã không hiểu nghĩa bóng trong câu nói. Không biết con bé đã vòi vĩnh thế nào để 

có được chùm nhãn này? Hy vọng mẹ của em đã không hiểu rằng: "Cô giáo bắt con ăn trái gì thì phải 

chia cho cô ăn y như vậy" 
* 



Thế là hôm ấy tôi lại có một bài học mới cho cả lớp để phân biệt sự khác nhau trong cách nói của 

người mình: “ăn giùm” và “chia sẻ”. 

 

Ý Nga, 4.10.2018 

 
ĐÀO HOA SAO KHÔNG ĐÀO, CHẲNG 

HOA? 
(Tặng chị H) 
(Trích thi tập TÌNH SẦU) 
* 
Vỡ cơn huyễn mộng trong tình 
Ai đem tất cả bất bình ra… chiên, 
Ninh nhừ, hầm nát thề nguyền; 
Xào cay, trộn đắng mối duyên bẽ bàng. 
  
Tâm hồn tồn tại ngổn ngang 
Rượu cay, thức nhắm “mồi màng” xốn xang 
Đêm say lệ nhỏ hai hàng 
Mang mang nỗi nhớ thương nàng khoe khoang. 
  
Được thua đã quá rõ ràng 
Trái tim đâu phải thép gang, bất cần 
Hôm nào tình mới thanh tân 
Hôm nay phản bội, vong ân: chính chàng! 
  
Chẳng ai lẩn quẩn ngó ngàng 
Tấm thân trác táng trễ tràng phận duyên. 
Á Nghi, 3.10.2018 

 

 

TU TẠI TÂM! 
(Trích thi tập: LÒNG NHÂN TỪ) 

* 

“Con chọn vợ chúng thương 

Đừng bắt chúng ly biệt, 

Đời biết đâu mà lường 

Người không “thương”, sao biết? 

Cầu làm sao dầu chìm? 

Nguyện thế nào đá nổi?”* 

 

Người cứ khó đăm đăm 

Làm sao tồn tại nỗi? 

Cứ càm rà, càm ràm, 

Bạ ai cũng dọa dẫm, 

THU XƯA VỪA GHÉ 

Hôm qua ra vườn nhặt 

Chiếc lá xanh xa cành 

Lá buồn thiu cúi mặt 

Giấu giọt sầu long lanh. 

 

Sáng nay mây thôi bay 

Đôi chim im... lười biếng 

Câu: Thu bất tái lai  

Của ai? Vừa hiển hiện! 

 

Gió chở lá về đâu? 

Thồ dùm tôi nỗi sầu 

Chênh vênh ngày tháng rụng 

Bóng chàng! Chim hải âu. 

 

Chiều tàn hạt nắng tan 

Tình treo theo ký ức 

Trái tim vết tím loang 

Sợi chỉ nào bựt đứt. 

 

Chờ Thu, cúc nở rực 

Người ơi! Giờ ở đâu? 

Bài thơ chưa ráo mực 

Trăng chếch mái Tây lầu. 

      Kiều Mộng Hà 

 

 

BUỒN ƠI!  
(Trích tuyển tập thơ văn CHỊ EM ƠI!) 

* 

“Đồng bào, đồng hương” ngả ngớn 

Tục tằn trân tráo, nhơn nhơn, 

Mặc cho ngoại nhân nham nhở 

Tô phở nhà hàng hóa hờn! 

 

Bù xù tóc đỏ, dị, hiếm, 

Chẳng ai là bà-già-trầu, 

Không mái đầu nào sương điểm, 



Vác bộ mặt hầm hầm 

Tâm làm sao nhẹ nhõm? 

 

Sáng la lối om sòm, 

Chiều mắng con, đánh cháu 

Hạnh phúc tối om om 

Làm sao không điên đảo? 

 

Kẻ hay giận, lắm hờn 

Mặt mày mới cau có! 

Người hay cười nhiều hơn 

Da làm sao nhăn nhó? 

 

Đổ bệnh chẳng ai chăm? 

Tại Bạn làm quá đáng! 

Hãy quý trọng tình thâm 

Làm điều thích đáng nhé! 

Ý Nga, 1.10.2018 

*Ý của Thầy T.P.H. 

Tím, hồng, chen nhuộm vàng, nâu. 

 

Cô đơn tăng thêm một nấc 

Dù đang ngồi giữa “đồng bào” 

Ta nghe lẻ loi, đơn độc 

Trong câu chuyện họ xôn xao. 

 

Bỏ về, lang thang bụng đói 

Xót xa pha lẫn ngỡ ngàng 

Cán bộ mới qua du lịch? 

Đại gia nào sao nghênh ngang? 

 

Ra khỏi “ngục tù khép kín” 

Không chút hương cũ Quê Nhà 

Mất gốc, phô trương toàn ngọn 

Ta buồn, tim giọt lệ sa. 

Ý Nga, 2.10.2018 

 
 


