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Chị Bông chuẩn bị rời sở làm, chiều nay chị làm overtime theo yêu cầu của công việc 

nên 6 giờ rưỡi mới xong. 

Chốc nữa chị  sẽ đến viếng bà boss Jessica tại nhà quàn Heaven, nhà quàn cách nơi 

chị làm khỏang 20 phút. Từ hôm bà Jessica qua đời chị Bông bận việc và quên béng 

đi không đến viếng bà được, hôm nay là ngày cuối cùng chị có thể viếng vì ngày mai 

thứ bảy gia chủ sẽ cử hành tang lễ. Chị Bông ân hận tự trách mình xao lãng để chiều 

nay phải đến viếng người qúa cố qúa muộn 

Chị Bông thuộc loại nhát gan hay sợ ma, đến nhà qùan vào buổi chiều trễ muộn chẳng 

hay ho gì nhưng chị nghĩ biết đâu cũng có người bận rộn hoặc vì bất cứ lý do gì họ 

đến viếng bà Jessica trễ như chị và chị sẽ gặp họ ở đó. 

Chị Bông nhớ lại ngày xưa còn nhỏ ở Việt Nam tuy sợ ma, nhưng tuổi mười bốn 

mười lăm hay nghịch ngợm, tò mò và thích “mạo hiểm”, chị và con nhỏ bạn cùng 

xóm tên Hợp, hai đứa thường rủ nhau, chở nhau trên chiếc xe đạp cũ  đến chơi trong 

nghĩa trang quân đội ở Hạnh Thông Tây Gò Vấp cách nhà khoảng hai cây số vào 

những buổi chiều rỗi rảnh. Nghĩa trang rộng đẹp, Hợp cũng sợ ma như chị Bông 

nhưng có hai người nên cả hai cùng trở nên gan dạ, hai đứa đã tung tăng đi cắm nhang 

cho các mộ bia tử sĩ, lấy nhang có sẵn ai đó vừa cắm trên mộ người thân của họ và 

chia ra các mộ khác mỗi nơi một hai que nhang cho ấm lòng người dưới mộ. 

Chốc nữa cũng thế, nếu chị đến phòng viếng bà Jessica với cùng ai đó thì chẳng có gì 

phải sợ hãi cả.. 

Bà Jessica là một manager lịch sự và thân thiện với tất cả nhân viên, mỗi lần xuống 

shop sản xuất gặp chị Bông bà Jessica thường ân cần nói chuyện và giúp đỡ giải quyết 

cho chị những khó khăn của công việc khi cần, trong khi bà  supervisor xếp trực tiếp 

của chị Bông thì khó tính khó nết thật khó ưa. 



Bà Jessica qua đời vì nhồi máu cơ tim ở lứa tuổi ngoài 50 để lại niềm thương tiếc cho 

hầu hết bạn bè và nhân viên trong hãng. Chị Bông thương mến bà Jessica và hơn nữa 

là nhân viên trong hãng điều lịch sự tối thiểu khi một người cùng làm trong hãng qua 

đời thì không ai có thể làm ngơ không đến viếng hoặc tiễn đưa họ lần cuối cùng 

được.. 

Chị Bông vội vàng đi ra bãi đậu xe và nổ máy xe, chị muốn đi nhanh để còn về nhà lo 

bữa cơm chiều..Thế mà chiếc xe của chị lại dở chứng, căn bệnh bấy lâu của nó là 

thỉnh thoảng phải tắt máy và nổ máy nhiều lần cho máy nóng lên mới chạy được. 

Cuối cùng chị cũng đã nổ được máy xe đi đến nhà quàn Heaven, chưa vào mùa Đông, 

trời mùa Thu tháng Mười  đã nhanh tối, mới gần 7 giờ chiều không gian đã thấm đẫm 

 màu hoàng hôn. 

Nhà quàn nằm trên khu đất rộng đường vắng ít xe cộ qua lại bên cạnh một khu rừng 

nhỏ, hoàng hôn nơi đây càng trở nên thầm lặng, thăm thẳm u tối một màu. 

Sắp đến ngày lễ Halloween, lễ ma qủy, không biết có ma đưa lối qủy dẫn đường 

không mà chị Bông lại đi viếng người chết một mình trong buổi chiều đang tàn đêm 

gần tới như thế này. 

Khu xóm nhà chị Bông người ta đã trang trí cho ngày lễ ma qủy từ sớm, có người 

trang trí mặt ngoài hiên nhà thật rùng rợn, bộ xương người treo lủng lẳng,  một xác 

chết ngồi thù lù trong chiếc ghế cũ xiêu vẹo như từ thiên thu nào trở về, và cây hoa 

hồng nở những hoa màu đỏ thẫm xinh đẹp trước cửa sổ cũng biến thành kinh dị tang 

thương với con nhện độc to tướng giăng tơ trên cây và những giọt máu đỏ rơi xuống 

loang lổ tưởng như những cánh hoa Hồng đỏ rơi rụng và biến thành những giọt máu. 

Chưa hết, ngay trên cánh cửa nhà xung quanh là màu vải tang trắng, giòng chữ đen 

ngòm hắc ám ngoằn ngoèo ghi “Enter if you dare !!”. 

Chị Bông đã mỉm cười thầm “này chủ nhà, nếu tôi còn là con bé sợ ma ngày xưa thì 

tôi cùng rủ bạn tôi cả hai cùng đẩy cửa xông vào nhà đấy, đừng có mà thách thức” 

Quang cảnh khu nhà quàn làm chị Bông chợt thấy lạnh, ra khỏi xe cảm giác lạnh 

nhiều hơn, gió đìu hiu và lá vàng khô lác đác dưới chân làm đầu óc giàu tưởng tượng 

của chị nghĩ những cơn gío lạnh kia từ trong nhà quàn hắt ra, những chiếc lá khô kia 

là linh hồn các xác chết từ trong nhà quàn vất vưởng bay ra.. 

Chị tự khích lệ tinh thần mình, lẩm bẩm vài câu cho chính mình nghe: 

-         Gío mùa Thu mơ màng đáng yêu việc gì mình phải sợ chứ. 

-         Lá khô mùa Thu xào xạc người ta còn làm thơ  việc gì mình phải ngán chứ. 

Chị ngẩng cao mặt đón gió thổi vào mặt và cố tình bước lên những lá khô. Có gì đâu, 

gió vẫn là gió từ đất trời bao la, lá khô vẫn là những chiếc lá khô hết thời xuân xanh 

thì lìa cành và vô hồn vô tri như rác như bụi. 



Vào đến  cửa chính của nhà quàn, trước mặt chị là một lối đi thẳng đến một bức 

tường, qua khỏi bức tường ngay bên trái có một phòng khách cho người thăm viếng 

ngồi đợi nhưng chẳng có ai ngồi nơi đây, không biết có còn  ai đang bận viếng người 

chết ở bên trong không, ở phòng bà Jessica không? lúc nãy đậu xe trước sân nhà quàn 

chị không để ý có mấy xe, chỉ nhớ là  rất vắng vẻ, chị Bông ngơ ngác nhìn xung 

quanh và may qúa thấy bà nhân viên đang ngồi nơi bàn tiếp nhận ở bên phải đầu hành 

lang, bà ngồi khuất lấp thế này nhìn ra ngoài khung cửa thì xa nhưng chắc là rất gần 

những quan tài. Chị Bông rợn mình tưởng tượng nếu một trong những xác chết 

chợt…động đây, chợt ú ớ… bà nhân viên có kịp chạy ra ngoài sân không? 

Hình như giọng bà vui hẳn lên khi thấy chị Bông xuất hiện: 

-         Chào chị, tôi là Diana nhân viên tiếp nhận của nhà quàn, chị thăm người qúa cố 

tên gì? 

Chị Bông đến gần bà nhân viên, là một khuôn mặt đàn ông, khuôn mặt vuông, to và 

dài với đôi hàng chân mày xô lệch không đều nhau, với chiếc mũi cao và dài qúa khổ, 

với đôi mắt lồi lồ lộ, với đôi môi mỏng dính giữa hai bên má chảy xệ nhưng bà có mái 

tóc vàng mềm mại úp quamh khuôn mặt đã giúp khuôn mặt ấy có chút nữ tính. Chị 

Bông thường sợ những loại khuôn mặt nửa đàn ông nửa đàn bà như bà Diana này, 

chưa gặp người chết chị đã sợ người sống rồi.. 

-         Chào Diana, tôi muốn viếng bà Jessica Andrews. 

-         Mời chị đến phòng thứ hai bên trái. 

Chị Bông nhìn cái hành lang theo tay bà Diana chỉ, bên phải và bên trái hành lang là 

những vách ngăn thành phòng, mỗi phòng là nơi đặt quan tài người chết, hành lang 

trước mặt chị là những quan tài và sau lưng chị là người đàn bà mang khuôn mặt đàn 

ông, chị bị bủa vây trong nỗi sợ hãi nhưng đã đến đây rồi chị không thể quay về, chị 

sẽ vào viếng bà Jessica vài phút là xong, chị cần bày tỏ lòng tiếc thương và tôn trọng 

người qúa cố mà chị thân mến. 

Chị Bông thở mạnh lấy tinh thần bình tĩnh và tự tin, chỉ vài phút, thời gian sẽ trôi qua 

nhanh lắm, những lúc chị ngồi bên computer quay qua quay lại mấy tiếng đồng hồ lúc 

nào không hay. 

Chị nện gót giày thật mạnh trên sàn nhà để khua lên tiếng kêu rộn rã và vào đúng căn 

phòng thứ hai cùng lúc ngoài phòng bà Diana có tiếng phone reo, bà nhân viên bốc 

phone và nói chuyện với ai đó.nên không gian cũng bớt im ắng lạnh lùng. 

Chiếc quan tài vẫn mở một nửa, trong ánh đèn mờ ảo trên nắp quan tài một bó hoa 

toàn màu trắng, những hoa lá và cành hoa dài phủ xuống quan tài như ôm ấp, như chở 

che cho người chết bớt lạnh lẽo cô đơn..Chị Bông tin hoa lá cũng có linh hồn, biết đâu 



trong đêm khuya thanh vắng hồn hoa và hồn người chết sẽ là đôi bạn tri âm chuyện 

trò? 

Chị đến bên cuốn sổ tang để trên một stand gần quan tài và vội vàng ghi tên mình với 

một câu chia buồn chân tình thân ái trước khi ra nhìn mặt bà Jessica. 

Nhưng khi chị Bông đến gần quan tài và nhìn vào chị kinh hoàng bật kêu lên: 

-         Giời ôi, sao bà Jessica lại hóa thành đàn ông thế này???!!! 

Trong quan tài là một ông, mặt vuông to và dài…như bà nhân viên Diana kia.! 

Có lẽ bà Diana vẫn đang mải nói phone nên không nghe thấy tiếng kêu thảng thốt của 

chị Bông, chị định thần nhìn lại xác chết và biết là chị bị thần hồn nhát thần tính 

tưởng bà Diana đã…nhập vào xác bà Jessica để hù dọa chị, xác chết nằm đây hoàn 

toàn là một người đàn ông, chẳng giống bà Diana. 

Bây giờ chị Bông mới để ý đến một khung to dựng đứng cạnh bên stand có cuốn sổ 

tang, trong khung là rất nhiều hình ảnh của người chết tên Jon McCoy, hình lúc ấu 

thơ, lúc tuổi trẻ đến tuổi già, tiêu biểu qua từng giai đoạn vui buồn cuả cuộc đời, tấm 

hình ông Jon cười toe toét như đang chế nhạo chị, như đang nói rằng: 

-         Chào bà Bông không quen biết, tôi tên là Jon McCoy.. Cám ơn bà đã đi lộn 

phòng đến thăm tôi. 

Chị Bông trân trọng trả lời thầm: 

- Ối ông Jon, xin ba hồn bảy vía ông tha lỗi cho sự vô ý của tôi. 

Chị vì sợ hãi đến xớn xác đã vào lộn phòng, cũng là phòng thứ hai nhưng bên phải 

thay vì phòng thứ hai bên trái và càng xớn xác hơn khi tấm khung mang mấy chục 

tấm hình và tên tuổi người quá cố to lù lù ngay trước mặt mà chị không thấy cứ cắm 

cúi ghi vội những lời phân ưu vào sổ. 

Thế là chị phải xoá tên mình và lời chia buồn đã viết trong cuốn sổ tang của ông Jon 

McCoy kẻo ngày mai thân nhân người chết đọc những lời này sẽ hoang mang không 

biết bà Bông nào lại quen với ông Jon McCoy nhà mình.và phân ưu trìu mến thế. 

Lần này chị Bông vào đúng phòng thứ hai bên trái, chị cẩn thận nhìn cuốn sổ tang tên 

họ bà Jessica Andrews đầy đủ đàng hoàng rồi mới viết xuống. 

Phòng bà Jessica cũng không một ai viếng như bên phòng ông Jon kia ngoài một mình 

chị Bông. 

Đến bên quan tài đây mới là gương mặt hiền lành phúc hậu của Jessica người manager 

hãng chị. 

Chị Bông chưa kịp chắp tay cầu nguyện thì chiếc cell phone trong túi áo chị reo lên, 

nếu bất cứ ai gọi chị trong lúc này chị đã làm ngơ và sẽ gọi lại sau, nhưng thấy tên 

chồng chị Bông phải nghe phone, anh Bông hỏi sao giờ này chị chưa về đến nhà, chị 

Bông giải thích cho chồng và nói sẽ về nhà trong vòng nửa tiếng nữa, cái tính xớn xác 



của chị quên không báo cho chồng biết chiều nay tan sở chị sẽ đến nhà quàn viếng bà 

boss đã làm phiền chị, kéo dài thêm những giây phút căng thẳng lúc chị đang đứng 

một mình trước mặt người chết nằm trong quan tài . 

Trả lời phone chồng chớp nhoáng cho xong chị Bông vội vã chắp tay nói lời vĩnh biệt 

bà Jessica một cách thành tâm, nhìn mặt bà lần cuối rồi lại vội vã rời khỏi phòng. 

Ra tới bàn bà Diana, bà ta đã xong nói chuyện phone từ lúc nào, bà Diana nói: 

-         Ngoài trời đang mưa chị có mang dù không? 

Chị Bông đi ra phía cửa chính nhìn ra ngoài .. 

Mưa Thu mà chị Bông vẫn yêu thích đây mà, nhưng sao mưa lại đến vào lúc này, vào 

nơi này?. Chị thấy màn mưa giăng giăng trắng mờ và nhớ tới da mặt bà Jessica đã 

được trang điểm bôi phấn trong quan tài lúc nãy. 

 Chị Bông vào với bà Diana, thất vọng trả lời: 

-         Tôi không ngờ là trời sẽ mưa, không mang dù và không áo ấm 

-         Vậy chị ngồi đây một lát nhé. 

Bà Diana thân thiện mời, bà lấy một chiếc ghế cho chị Bông ngồi nghỉ chân chờ mưa 

và bà kiếm chuyện nói chẳng liên quan gì đến công việc hiện tại của bà: 

- :Thời tiết thay đổi bất thường, có những ngày Đông trong mùa Thu, gío thật lạnh, có 

nơi còn có tuyết nữa… 

- Vâng 

- Nhưng mùa Thu bao giờ cũng đẹp.. 

- Vâng. 

Chị Bông trả lời hững hờ cho xong vì đang sốt ruột muốn trời tạnh mưa để về nhà. Bà 

Diana thong thả nói tiếp làm như chị Bông sẽ ngồi đây lâu dài để nghe bà kể chuyện 

đời xưa:: 

-         Tôi đã có một thời thơ ấu cho đến khi tuổi đôi mươi với những kỷ niệm mùa 

Thu thật đẹp tại tiểu bàng Utah nơi tôi sinh ra. Ngày đó……… 

Rõ ràng bà Diana muốn khơi chuyện để cầm chân chị Bông trong nhà quàn này cho 

có thêm hơi người sống, cho vơi bớt cô đơn và sợ hãi những người chết 

Những nhân viên làm việc trong nhà quàn thường là người gan dạ, coi xác chết như 

vật dụng vô tri chứ không lo sợ hồn ma bóng quế như thường tình người đời, nhưng 

cũng có lúc họ yếu bóng vìa, cũng biết sợ như bà Diana lúc này. 

Một người bạn chị Bông bảo lãnh gia đình người anh sang Mỹ, thời gian dài chưa xin 

được việc làm anh trai chị rất nôn nóng và khao khát có việc, anh muốn làm bất cứ 

công việc gì để kiếm tiền, nhưng khi có người giới thiệu anh vào làm việc vặt trong 

nhà qùan, hút bụi, lau chùi và di chuyển đẩy những quan tài từ phòng nọ sang phòng 

kia khi cần, công việc chỉ có thế với đồng lương cao gấp rưỡi công việc lao động hãng 



xưởng mà anh ta cũng từ chối vì…sợ ma, mặc dù ở Việt Nam anh từng lăn lóc cả 

ngày lẫn đêm trong rừng sâu núi thẳm ở miền Trung đi tìm trầm, đối diện với hoang 

vu, với bóng tối và bao hiểm nguy rình rập như thú dữ và nhất là bọn cướp sẵn sàng 

tấn công giết người tìm trầm để chiếm đoạt những khúc trầm hương qúy gía .. 

Vậy bà Diana đây thật là can đảm, giá mà bà Diana có …nhường công việc này cho 

chị Bông, mỗi ngày chỉ ngồi nơi bàn tiếp nhận, công việc nhàn rỗi lãnh lương cao chị 

cũng không bao giờ làm, thà rằng thất nghiệp không có tiền và ngồi nhà ăn mì gói 

sướng hơn.. 

Chị Bông có lần xem video cảnh chợ búa miền Tây ở Việt Nam , chợ có chuyên 

những mặt hàng cung cấp cho nhà hàng làm món đặc sản như chuột, rùa, tắc kè và 

nhiều nhất là rắn. Chị  thấy bà bán rắn trong chợ, người phụ nữ này đã thọc tay vào 

thùng chứa đầy rắn để giới thiệu với khách hàng, những con rắn uốn lượn, trườn 

mình, quấn quýt, soắn suýt vào nhau và vào cánh tay chị ta mà chị vẫn tỉnh bơ nhẹ 

nhàng gỡ chúng ra như người ta gỡ chiếc lá khô dính trên vai trên áo. 

Bây giờ gặp bà Diana chị càng nể bà Diana gan dạ hơn bà bán rắn kia. Chị Bông 

không muốn nghe bà Diana kể chuyện ngày xưa, chị đi vào thực tế: 

-         Mấy giờ nhà quàn đóng cửa hả bà Diana? 

Bà Diana nhìn đồng hồ tay: 

-         Tám giờ, mà bây giờ mới 7 giờ rưỡi. 

-         Sao nãy giờ tôi không thấy ai đến viếng nhỉ? chẳng lẽ tôi là người khách cuối 

cùng nơi nhà quàn? 

-         Chắc thế, vì trời đang mưa, chẳng ai muốn viếng nhà quàn lúc tối và trời mưa 

thế này đâu. Thường thì đông người viếng vào ban ngày cho tới 5-6 giờ chiều, sau đó 

thì lai rai là những người bận rộn ban ngày không đến được, trước khi chị đến có vài 

người khách vừa rời khỏi, trong số đó có 2 người viếng bà Jessica Andrews của chị. 

Chị Bông thấy tiếc, gía mà xe chị nổ máy ngay thì chị đã viếng bà Jessica cùng lúc 

với 2 người kia đỡ sợ biết bao. Chị Bông lập lại: 

-         Tôi là người khách cuối cùng nơi nhà quàn. 

Chị Bông rùng mình khi biết giờ này chỉ có chị và bà Diana trong nhà quàn và không 

xa là những chiếc quan tài nằm trong mỗi phòng có ánh đèn mờ chập chờn soi khung 

hình chân dung người chết, có hình mặt nghiêm trang, có hình mặt mỉm cười và ánh 

mắt đăm đăm nhìn người dối diện, đôi mắt như còn sống, như có hồn, tưởng như mình 

quay mặt đi ánh mắt vẫn tinh quái ngó theo ở sau lưng, Bên cạnh những khung hình 

ấy là bó hoa tang hương thơm quyện lẫn mùi người chết thành mùi thơm huyền bí và 

lạnh lẽo. 



Nếu ngay lúc này bà Diana, người có khuôn mặt đàn ông chợt nhìn trừng trừng vào 

mặt chị và nhếch môi cười, bà chẳng cần nói năng gì cả cũng đủ làm chị Bông lăn 

đùng ra chết ngất ngay tại chỗ chứ không kịp nhấc chân chạy thoát nữa. 

Chị Bông lại là người khơi chuyện để bà Diana bận rộn, không có thì giờ…toan tính 

hù dọa  như chị Bông đã tưởng tượng:: 

-         Bà làm ở đây bao lâu rồi? 

Bà Diana được dịp nói về mình: 

-         Tôi đã làm việc cho vài nhà quàn, nhưng ở nhà quàn này gần 10 năm. Ban đầu 

tôi học 4 năm đại học về môi trường khí tượng nhưng không tìm được việc, sau nghe 

bạn bè nói những việc liên quan đến nhà qùan dễ xin việc lương lại khá cao nên tôi 

học về Funeral Assìstant, bây giờ tôi đã lớn tuổi làm công việc tiếp nhận này cho nhàn 

hạ. 

Chị Bông lại có thêm kinh ngiệm về những ngành học, nhiều người chọn những 

ngành nghe thật kêu và cao siêu nhưng không dễ xin việc là thế, vừa tốn tiền mượn nợ 

trong suốt 4 năm học vừa phí đi 4 năm của tuổi trẻ để rồi phải học sang ngành nghề 

khác, lại mượn thêm nợ, nợ cũ nợ mới chồng chất có khi cả  đời trả chưa xong. 

Bởi thế chị Bông vẫn quan niệm cha mẹ nên đóng góp ý kiến và hướng dẫn con cái 

chọn ngành nghề khi vaò đại học, dĩ nhiên tùy theo khả năng của nó, tuổi trẻ mới lớn 

thường ngông cuồng bốc đồng có khi chọn lưạ không chín chắn. 

Bà Diana nói hầu hết những việc trong nhà qùan đều phải có license, kể cả trang điểm 

xác chết công việc tưởng như bất cứ phụ nữ nào cũng làm được, nhưng không có 

license thì chẳng ai thuê.. 

Chị Bông đi ra ngoài cửa chính thấy trời đã bớt mưa nên vào chào bà Diana: 

-         Tôi phải về đây, chồng con tôi đang đợi tôi về cho bữa cơm chiều đã quá 

muộn.. 

Bà Diana biết không thể giữ khách lâu hơn nên cùng đứng dậy tiễn chân chị ra tới 

cửa, thêm được khoảnh khắc nào bên người thứ hai bà Diana sẽ cảm thấy yên tâm 

khoảnh khắc ấy còn hơn là ngồi im nơi bàn làm việc bên cạnh những xác chết đếm 

thời gian trôi qua từng phút từng giây trong buổi tối mưa rơi quạnh quẽ... 

Chị Bông đi bộ ra chỗ đậu xe ngay phía trước mặt nhà quàn, trời đã chập choạng tối, 

đi được vài chục bước chị bất giác quay đầu lại nhìn bà Diana lần nữa, bà vẫn đứng ở 

đó chưa chịu vào trong, bóng dáng bà đứng chênh vênh nơi cửa dưới ánh đèn vàng 

trông bà vàng vọt như một bóng ma. 

Chị Bông không dám nhìn lâu, chỉ sợ bà Diana bất chợt nổi hứng bước lững thững 

theo chị ra xe nên chị Bông bước thật nhanh và chui tọt vào xe, quay các cửa kính lên 

kín mít rồi lock lại ngay. 



Bây giờ chị cảm thấy sung sướng, an tâm và an toàn, chẳng sợ gió lạnh, chẳng sợ bà 

Diana nếu bà dở chứng quái quỷ, chẳng sợ ma cho dù các xác chết trong nhà quàn kia 

có bỗng dưng vùng dậy chạy ra đây chị cũng sẽ kịp thời nổ máy và vọt đi như những 

lần chị đã đạp ga cho xe vượt qua đèn vàng trước khi đèn vàng chuyển sang màu đỏ.. 

Chiếc chìa khoá xe tra vào ổ, máy lại không nổ ngay y như lúc chị khởi hành từ hãng 

để đến đây, chiếc xe lại đỏng đảnh ăn vạ, điều này ít khi xảy ra và điều này chị đã biết 

từ lâu mà chưa có thì giờ đem xe đến shop sửa chữa vì xe vẫn chạy ngon, để bây giờ 

chị phải bực mình hì hục vơí nó, cứ vặn chìa khóa vào, rút chìa khóa ra và cho vào 

vặn tiếp, trong khi màn mưa Thu nhẹ nhàng vẫn bao quanh tầm mắt chị, vẫn bao 

quanh những khung cửa kính xe 

Không lẽ vì ngày Halloween.gần kề và vì chị Bông đi viếng người chết nên chiếc xe 

dở chứng trêu chọc chị từ lần đi cho đến lượt về ? 

Bỗng chị Bông rợn người, cảm giác lạnh chạy dọc theo xương sống lưng, chị linh cảm 

có ai đó đang nhìn, đang theo dõi từng cử chỉ của chị vật vã với chiếc xe, chị ngẩng 

phắt mặt lên và kinh hãi thấy bên khung cửa kính ghế hành khách bên phải chị một 

khuôn mặt đang áp vào vẻ hối hả và giục gĩa 

Máy xe chưa nổ, chị Bông có đạp ga để vọt đi cũng bằng thừa, ai bảo lúc nãy chị 

tưởng tượng nếu các xác chết vùng dậy chạy ra đây. Trời ơi, linh thiêng đến thế ư?? 

Nhưng chị đã nhận ra khuôn mặt to vuông và dài như đàn ông và mái tóc vàng óng ả 

của bà Diana dù mái tóc đã thấm nước mưa làm khuôn mặt bà bơ phờ như người vừa 

trúng gío.. 

Bà Diana đập vào cửa kính xe, nói to: 

-         Mở cửa, mở cửa… 

Không thể bỏ chạy, không thể ngồi im trước sự giục gĩa của bà Diana chị Bông đành 

hạ cửa kính xe xuống chừng  nửa gang tay đủ nghe bà Diana nói: 

-         Chị để quên chiếc cell phone này. 

Bà đưa chiếc cell phone qua khe hở cửa kính, nhìn thấy chiếc cell phone quen thuộc 

của mình chị Bông mới tin bà Diana là thật chứ không phải là ma, chị quay cửa kính 

xuống thấp hơn nữa và lịch sự: 

- Cám ơn bà Diana, đây là cell phone của tôi.. 

Bà Diana không dấu được vẻ sợ hãi còn vương vấn trên nét mặt: 

-         Chỉ còn mình tôi ngồi canh những xác chết thì tôi giật bắn người khi nghe tiếng 

phone reo inh ỏi trong phòng xác, chẳng lẽ tiếng phone reo lên từ cõi chết? chẳng lẽ 

ma qủy hiện về gọi phone cho nhau? Và chẳng lẽ xác chết nào đó còn mang theo cell 

phone về bên kia thế giới để xài tiếp? tiếng reo không chịu ngừng nghỉ đến nỗi tôi 

tưởng như các người chết sắp sửa bước ra khỏi quan tài tìm tôi trách mắng đã để tiếng 



phone reo ầm ĩ làm phiền giấc ngủ trăm năm của họ, tôi phải lần mò vào trong các 

phòng và tìm thấy cái cell phone nơi phòng bà Jessica, tôi biết ngay là của chị bỏ quên 

nên chạy vội ra kẻo chị về mất. 

Chị Bông áy náy nhìn bà Diana và giải thích về sự xớn xác của mình: 

-         Lúc nãy trong khi tôi vào viếng Jessica thì chồng tôi gọi, tôi nói chuyện xong 

vội  để cell phone xuống ghế cạnh quan tài để cầu nguyện và vĩnh biệt với người qúa 

cố rồi quên mất. 

Bà Diana cũng giải thích: 

-         Thú thật với chị tôi là người phụ nữ gan dạ, tin vào khoa hoc chẳng biết sơ ma 

qủy là gì, nhưng cũng không tránh khỏi có những lúc vẫn yếu lòng sợ hãi bâng quơ kể 

từ khi tôi vào làm việc tại nhà quàn. Chiều nay nhà quàn vắng khách trời lại u ám 

muốn đổ mưa, thấy có chị vào thăm tôi đã vui lắm, cũng may chị đã bên tôi hơn nửa 

giờ đồng hồ. 

Chị Bông khích lệ bà Diana: 

-         Không sao đâu Diana, mưa Thu trong một buổi chiều muộn rất đẹp như bà đã 

một thời tuổi trẻ từng yêu thích và có kỷ niệm với mùa Thu. Với lại cũng sắp đến giờ 

bà về nhà… 

Chị Bông nói ngon lành thế chứ trong lòng chị chỉ muốn có cánh bay ra khỏi nơi này 

càng sớm càng tốt,. bà Diana lại thấy vui vì những lời chị Bông: 

-         Ừ, tôi không nên sợ hãi mới phải, có ma qủy gì đâu, chỉ tại lòng mình mà thôi. 

Chị Bông nhìn lại cái cell phone và mỉm cười cho bà Diana thêm vui: 

-         Và tại cái cell phone vô duyên của tôi nữa, nãy tôi nói với chồng khoảng nửa 

tiếng nữa sẽ về nhà không ngờ trời mưa tôi ở lại lâu hơn nên chồng tôi đã sốt ruột gọi 

lại để thăm chừng và làm bà hết hồn... 

Bà Diana mỉm cười và giục: 

-         Chị về đi, lái xe cẩn thận nhé, chúc chị về nhà bình an 

-         Cám ơn bà Diana, chúc bà buổi tối an vui. 

Chị Bông nổ máy xe, lần này máy nổ ròn rã, chị lùi xe và giơ tay vẫy chào bà Diana 

lần nữa. 

Xe ra khỏi khuôn viên nhà quàn Heaven, ngôi nhà quàn và khu rừng Thu tối om mỗi 

lúc một xa và khuất hẳn trong lòng phố xá. 

 Chị Bông quay kính xe xuống một chút để hít thở làn gío và mưa của mùa Thu hắt 

vào, lòng thanh thản niềm vui vì đã thực hiện xong buổi gĩa từ bà Jessica, ngày mai 

đám tang bà sẽ cử hành chị không đi tiễn đưa được nhưng những lời chị thân ái nói 

với bà chiều nay chắc linh hồn bà đã cảm nhận và bà Jessica sẽ yên nghỉ nơi mộ phần 

với những tình cảm của gia đình và bè bạn  đã dành cho. 



Đường phố đã lên đèn từ lâu, chiếc xe chị Bông đi trong thành phố, đi trong làn mưa 

Thu .Bây giờ chị Bông mới thấy mưa Thu trong ánh đèn lung linh huyền ảo thơ mộng 

và đẹp biết bao 

                  Nguyễn Thị Thanh Dương 

                          ( Oct. 10, 2014 ) 

  

 

  

ĐỘNG HAY TĨNH? 

Bay bay trong không gian 

Nhẹ nhàng, có băn khoăn? 

Lá vàng rơi động nước 

Chao nhè nhẹ, lăn tăn 

Từ nay hết khô cằn 

 Ý Nga, 30-10-2014 

  

  

MAI RỒI SAO? 

 Trời ngả hẳn về chiều 

Anh ngả lòng bao nhiêu? 

Mà:  -“Nghe thèm hơi ấm 

Một vòng tay thân yêu” 

  

ĐẸP QUÁ! 

(Cảm tác nhân đọc “THÔN CŨ” của Toan Ánh) 

* 

Con đường đất liên xã 

Chạy qua rất nhiều thôn 

Dẫn tới đường cái lớn 

Nhưng không một tiếng ồn 

Nắng len lỏi vào lá, 

Gió rung rinh ngọn tre, 

Chim chào mào đỏ chót, 

Khoe nét đẹp đồng quê. 

Những người thợ cấy thuê 

Cắt cỏ ven bờ đê 

Trong gió thổi lồng lộng 

Vang giọng cười thỏa thê. 

Đẹp làm sao Quê mình! 



Anh gieo mạ đúng lúc, 

Nhổ mạ cũng đúng ngày, 

Cấy lúa càng đúng tiết, 

Mà sao mối tình này 

Cưới hỏi lại không biết? 

  

Nặng nhọc mấy cũng qua 

Bón phân rồi tát nước… 

Hai đứa mình mai già 

Ai vịn sau, đỡ trước? 

Á Nghi, 29-10-2014 

  

  

SANG NHÀ THĂM EM 

Em rụt rè, nhỏ nhẹ 

Rau không nhai, sợ giòn 

Cơm trắng ăn có ngon? 

Sợ ơi là Cha Mẹ! 

  

Em “Dạ thưa” ngọt ngay 

Anh lúng túng bàn tay 

 Ý Nga, 30-10-2014 

  

  

SÀNH SỎI? 

Người sành sỏi hèn chi như cục đá 

Đá biết đi cứ ra rả, cà rà 

Lại ậm à, ậm ạch những kêu ca 

Lời ồn ã, ba hoa, không hòa nhã. 

  

Người sành sỏi sao không đi tìm đá? 

Ai mặn mà mà “Hỉ, hả…” vậy ta? 

Cứ hí ha, hí hửng cho chóng già? 

Đừng gạ gẫm! Hoa nào thương Sỏi Đá? 

Á Nghi, 29-10-2014 

  

  

  

VỀ VỚI ANH NGHE EM? 

 Hai bên đều vừa ý 

Chỉ cách nhau cái thôn 

Nào núi non hùng vĩ 

Nào điếm canh, gác, đồn… 

  

Em đảm đang, dịu hiền 

Không kiêu kỳ, cao ngạo. 

Anh giản dị, hồn nhiên 

Biết hiếu kính cha mẹ. 



Nào đã làm gì quấy 

Toàn phải, mới kỳ thay! 

  

Nhìn dĩa cá diếc kho, 

Rau cần xào thịt bò… 

Ớt, thua môi em đỏ 

Chưa ăn, anh đã no. 

  

Thăm mà không được nói 

Chỉ nhìn lén nhau thôi 

Bánh bày trên lá chuối 

Cũng biết mình bồi hồi. 

  

Hai nụ cười giao cảm 

Đều ý tứ giữ gìn 

Mẹ Cha có thể nhìn 

Ra nụ cuời luyến ái.  

  

Thương ơi là hiền, ngoan! 

 Á Nghi, 29-10-2014 

  

  

  

Còn có gì ngăn cản? 

Gia đình đã sẵn sàng! 

Đâu ai chê nhạt, mặn 

Mà em lo vội vàng. 

 Á Nghi, 29-10-2014 

  

  

THƯƠNG THÌ MAU VỀ! 

  Dò xét thật ý tứ 

Vẫn chưa hiểu được anh 

 Tình có thật chân thành? 

 Hay thích hoa cả cụm? 

  

Ai bảo em quê mùa 

 Người đó đã chịu thua 

 Em như nhành lúa ngọt 

 Mẹ bán, anh có mua? 

  

Chỉ nhành lúa ngọt thôi 

 Dưới nắng vàng sáng chói 



DUYÊN HAY NỢ?  

(Thương về H. để chia sẻ) 

* 

Tại sao anh cứ ậm ờ? 

Chín thương, mười khổ! Đọc thơ hiểu gì? 

Khi xưa hứa hẹn oai nghi 

Bây giờ hẹn, hứa cầu kỳ khó tin 

Ai tin mấy vạn, bao nghìn? 

Riêng em chỉ muốn giữ gìn đẹp, hay! 

  

Thương em, bồng bế trên tay 

Không thương, vất xuống: tỉnh, say, mất, còn? 

Thương em, thích tiếng cười dòn 

Có hay em khóc vì đòn của ai? 

  

Cưng em phải nhớ cưng hoài 

Bồng lên, vất xuống trong ngoài còn chi? 

Gãy xương, bó bột nặng trì 

Tứ chi cứng ngắt, vết tỳ nhão ra. 

 Á Nghi, 28-10-2014 

 Đứng chờ người xa xôi 

 Người có thương thì vội! 

  Á Nghi, 29-10-2014 

  

  

TRẦN AI! 

 Trời mưa, cởi áo nhường em 

Lạnh, run, ướt nhẹp, ai thèm hỏi han 

Dưới mưa em tựa giai nhân 

Tội con Chuột Xấu lần chân theo hoài. 

  

Vậy mà đường ngắn, uớc dài 

Cầu mưa đừng dứt để ai theo nàng. 

 Á Nghi, 28-10-2014 

  

  

KHÔNG CÓ LÒNG THÀNH 

(Gửi L., để chia sẻ với H.) 

* 

Than Thu, khóc Nguyệt… tội tình 

Tham hoa cả cụm để dành cho ai? 



Ăn không biết nhịn! Đúng, sai? 

Hôm nay hại họ, ngày mai ai cười? 

Khóc người hay khóc chính ngươi? 

Tạm thời ăn xổi, cả đời đói meo. 

Dẫu no nê cũng sẽ nghèo 

Sen không biết quý, hớt bèo làm chi? 

 Á Nghi, 28-10-2014 

  

Portland Tháng Mười 
Trời Mưa 

     Portland tháng Mười đã bắt đầu có những cơn mưa và gió lạnh vì đã vào Thu.     

 

Mấy ngày qua ở Portland và các vùng phụ cận đã có nhiều nơi bị những cơn lốc làm 

đổ cây và bị mất điện nữa.  Cây hồng mềm nhà người viết cũng bị nghiêng ngã và rơi 

rụng một vài trái hồng. Loại hồng mềm này khi ra hoa thì rơi rụng hoa rất nhiều và 

khi bị rớt xuống thì bị hư thối nên phải vứt đi không ăn được nữa, khác hẵn với loại 

hồng dòn ít rụng hoa và không bị hư hại nhiều như hồng mềm.  

 Lúc trời mưa người viết cũng thích đứng bên cửa sổ ngắm mưa rơi bên ngoài. 



     Cảnh trời mưa thường buồn hơn là vui và cũng có vẻ lãng mạn tình tứ hơn.  Trong 

các phim tình cảm  Đại Hàn hay Đài Loan  thường có màn anh nắm tay em chạy đụt 

mưa dưới hè phố hay anh che dù cho em cùng em đi dưới mưa! Ôi chao! Thật tình tứ! 

Thật lãng mạn! Thật ấm áp quá! Phải không bạn? 

 Người viết lại xúc cảnh sinh tình nhớ đến  những cơn mưa Sàigon năm cũ. 

Trời Tháng Mười, Portland mưa nhiều lắm 

Mưa ban ngày, mưa luôn cả ban đêm 

Nằm lắng nghe mưa đổ nước bên thềm 

Lại chợt nhớ những cơn mưa ngày cũ 

  

Tuổi mười tám, những mộng mơ ấp ủ 

Tuổi học trò, tôi thích ngắm trời mưa 

Bên người yêu, mưa rơi nhẹ cho vừa 

Đủ ướt áo cho anh truyền hơi ấm 

  

Bên hè phố đôi ta cùng lặng ngắm 

Những giọt mưa rơi tí tách trên đường 

Mưa lạnh buồn, mưa tạo mối yêu thương 

Dưới dù nhỏ, đôi ta cùng chung bước 

  

Rồi chinh chiến, nào ai mà biết trước 

Những chia ly cách biệt, biệt trùng xa 



Mưa xứ người càng gợi nhớ quê nhà 

Nhớ bè bạn, nhớ mẹ cha, kỷ niệm 

  (Trích trong Tháng Mười Nghe Mưa Rơi - Thơ Sương Lam) 

       Nhưng mấy cụ ông cụ bà mới được con  cháu bảo lảnh sang Mỹ theo diện đoàn tụ 

hay sang Mỹ theo diện du lịch, ngồi trong nhà nhìn trời mưa sao thấy buồn, thấy nhớ 

nhà, nhớ mấy đứa cháu nội cháu ngoại  ở Việt Nam quá trời nên muốn về lại Viêt 

Nam ngay tức khắc. 

      Người viết ở Portland, Oregon hơn 30 năm rồi!   Cái tiểu bang gì mà một năm 365 

ngày thì đã có gần hết 300 ngày mưa rồi, ông xã tôi nói thế.  Tuy nhiên, người viết đã 

quen rồi và lại còn yêu hơn nữa những ngày mưa lạnh ở Portland vì không khí trong 

lành, mát dịu hơn những nơi khác.  Đãc biệt nhất là lúc Thu sang với sương mờ giăng 

giăng khắp chốn, với lá vàng, lá đỏ khắp nơi như một bức tranh tuyệt đẹp, rất hợp với 

tâm hồn nghệ sĩ của tôi. 

      Bạn ở tiểu bang Cali hoa lệ rộn ràng đến thăm tôi, thấy Portland lắm mưa và 

“sương lam mờ đỉnh núi” buồn tênh cũng đã hỏi tôi  rằng: “Trời ơi, Portland buồn quá 

mà mi ở được hả?”. Người viết cũng tà tà trả lời rằng: “Vui hay buồn là do cái Tâm 

của mình mà thôi, bạn ạ!”. 

      Ở một nơi mà nhạc sĩ Từ Công Phụng đã gọi là “Xứ Thâm Trầm” này, người viết 

thấy rất an tĩnh, không bon chen náo nhiệt rộn ràng.  Vợ chồng  Từ Công Phụng cũng 

ở Portland như tôi và chúng tôi là bạn trong gia đình  QGHC dễ thương của tôi. 

     Portland có hoa hồng mùa Xuân, biển mát mùa Hạ,  lá vàng mùa Thu,  tuyết trắng 

mùa Đông, cảnh đẹp như một Dalat ngày xưa mà tôi hằng ao ước được ở khi còn ở 

Việt Nam, thì đối với tôi là “The Dream Comes True” rồi, tôi còn đòi hỏi gì nữa chứ?  

Hơn nữa,  trần gian chỉ là  quán trọ, thì ở đâu cũng thế mà thôi! 

    Mời quý bạn đọc qua câu chuyện Thiền ngắn ngắn  dưới đây xem có đúng không 

nhé? 

 Quán trọ 

 Một vị thầy tâm linh nổi tiếng đến trước cửa lâu đài của vị vua nọ. 



 Vì Thầy nổi tiếng rồi, nên các người lính canh không chặn ông lại khi ông đi vào và 

tiến thẳng đến trước mặt nhà vua đang ngồi trên ngai vàng.  

- Ông muốn gì? Nhà vua hỏi. 

- Tôi muốn có một chỗ để ngủ trong cái quán trọ này. Ông ta đáp. 

- Nhưng đây không phải là quán trọ, đây là tòa lâu đài của ta. Vua trả lời.  

- Xin hỏi bệ hạ rằng ai là sở hữu tòa lâu đài này trước bệ hạ?  

- Vua cha ta, Ngài đã chết rồi.  

- Và ai là sở hữu trước cha của bệ hạ? 

- Ông nội của ta, Ngài cũng đã chết.  

- Và cái chỗ này, nơi mà người ta sống một thời gian ngắn rồi đi, như vậy thì nó 

không phải là quán trọ sao? 

 (Nguồn: Trích trong  Vườn Thiền Cottage) 

 Người viết cũng đã một đôi lần thơ thẩn tự bảo: 

 “Trăm năm trước ta từ đâu đến 

 Trăm năm sau ta sẽ về đâu 

 Cõi trần gian muôn sắc muôn màu 

 Ừ! Ghé tạm trăm năm sống thử” 

 (Thơ Sương Lam) 

       Quá khứ ta không biết, tương lai ta cũng chẳng biết gì hơn, chỉ có trong hiện tại ở 

trần gian có suớng, khổ, buồn, vui, có người đẹp mặc áo tím áo hồng, muôn sắc muôn 

màu đẹp quá thì ta hãy ghé tạm sống thử trăm năm cho biết nha bạn. 

     Con người thường đi tìm hạnh phúc ở những nơi khác mà không biết rằng nhiều 

khi hạnh phúc ở ngay bên cạnh chúng ta giống như con chim bị mù trong câu chuyện 

dưới đây đã lao đầu vào khung cửa kính để tìm một cảnh sắc xinh đẹp hơn. 

 Con chim bị mù 

     Nơi khu vườn anh nhà văn nọ có một cây si rất rậm rạp, xanh lá quanh năm. Từ 

phòng viết của mình, qua một tấm cửa kính, anh có thể nhìn thấy cây si ấy. Thói quen 



của anh là thức sớm mỗi ngày để viết, và anh vô cùng ngạc nhiên khi ngày nào, cũng 

có một con chim tới đâm đầu vào cửa kính phòng anh. Nhiều ngày liên tục, liên tục, 

sáng nào cũng vậy, anh đã có ý nghĩ: Phải chăng con chim đó bị mù? Hay bị một 

chứng bệnh nào đó? Sự lý giải không được thỏa mãn, lại nhiều ngày tiếp tục trôi qua. 

     Cho tới một hôm, anh quyết định bước ra khỏi cửa phòng mình, đứng về phía con 

chim, đối diện với tấm kính để nhìn vào căn phòng. Anh không thể tin nổi vào mắt 

mình. Trước mắt anh là một cảnh tượng quá đẹp đẽ. Một cây si lung linh xanh thẫm in 

hình trên tấm kính, như thể ở một nơi nào đó thật xa, trong một không gian rộng hơn, 

sâu hơn. Và anh biết, con chim nhỏ bé kia đã “chán” cây si quen thuộc mỗi ngày của 

mình khi nó bất ngờ phát hiện ra một “cây si” khác. Nó đã đâm đầu vào đó để mong 

tìm tới một nơi đẹp đẽ hơn, lung linh hơn… 

Đôi khi, chúng ta không biết những gì chúng ta đang có mới là điều quan trọng, là 

hạnh phúc thực sự của chúng ta, mà chúng ta cứ đeo đuổi những chuyện mãi đâu đâu. 

(Nguồn: Sưu tầm trên Internet) 

      Người viết thường tâm tình với bạn hữu, chúng ta cần sống vui trong hiện tại, 

đừng lo lắng quá nhiều về những gì vượt quá tầm tay vói của mình. Còn sức khỏe, còn 

bạn bè, có thời giờ rảnh rỗi, bạn cũng cần đến sinh hoạt với các vị cao niên khác trong 

Hội Người Việt Cao Niên Oregon hay trong Nhóm Sinh Hoạt Người Việt ở Trung 

Tâm Sức Khỏe và Dịch Vụ Châu Á để tìm  “niềm vui tuổi hạc” của mình qua các sinh 

hoạt vui nhộn, hữu ích và đầy tình thương yêu khi tham dự các buổi tập thể dục, trao 

đổi kinh nghiệm sống, du ngoạn ngoài trời v..v… Có thấy được những ánh mắt sáng 

ngời, những nụ cười vui vẻ của quý vị cao niên trong các sinh hoạt này, bạn sẽ thấy 

“đời vẫn còn đẹp sao!” 

      Vợ chồng người viết là những người đã tham gia vào các sinh hoạt này nên muốn 

được chia sẻ niềm vui này đến cùng các bạn để cùng vui với nhau vì người viết đã đọc 

ở đâu đấy câu thơ hay hay dưới đây: 

“Dẫu có buồn trong thế giới này khó hiểu 

Thế giới này vẫn đẹp 

 Hãy xóa đi nét dáng tình cờ 



Anh sẽ thấy thế giới này rất đẹp” 

Blok 

     Chúng ta cần có một thái độ lạc quan trong cuộc sống, quên đi những chuyện phiền 

não, vui đùa với bạn bè vì “thời gian như một con sông, nó không trở về nguồn” và 

nhất là, “Hoàng kim thì có nhiều trên thế giới, bạn bè già tóc bạc thì rất ít” như ngạn 

ngữ phương Đông đã nói. Về phương diện tâm linh, bạn cũng cần đọc kinh sách, tham 

dự những khoá tu học, các khóa học thiền để an tịnh thân tâm và phát triển lòng từ bi 

hỷ xả đối với mọi người. Bạn có đồng ý với tôi chăng? 

 Mời quý bạn thưởng thức Youtube Mùa Thu và Chim Hạc dưới dây để thêm một 

chút thiền vị  Mùa Thu. 

https://www.youtube.com/watch?v=fi0L_pvhY9w&index=43&list=PL659852BA858

DA575 

  

https://www.youtube.com/watch?v=fi0L_pvhY9w&index=43&list=PL659852BA858DA575
https://www.youtube.com/watch?v=fi0L_pvhY9w&index=43&list=PL659852BA858DA575


Chúc các bạn một ngày vui, nhiều sức khoẻ và mọi sự an lành đến với các bạn nhé. 

Người giữ vườnMột Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

 (Nguồn: tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên internet, qua email bạn gửi- MCTN 

249-ORTB 650-102914) 

 

 TỴ NẠN CHÍNH TRỊ? 

Về ăn chơi thừa mứa 

Người chống Cộng dần thưa 

Bắt buộc chạy ngày xưa 

Nay chắc “về” chọn lựa? 

Ý Nga, 27-10-2014 

  

  

“TIẾN LÊN!  

 TOÀN THẮNG ẮT 

VỀ…”* AI? 

  Bị giam cầm, kìm hãm 

 Bao thanh niên Việt Nam 

 Yêu đồng bào, đất nước 

 Dám nghĩ, chưa dám làm. 

  

NGƯỜI TÀU MÀ  

LẠI ĐÁNH TA? 

Đất ta mà lại phố Tàu 

Tới lui bị cấm, đảng hầu chung quanh 

Cộng Tàu vỗ ngực đàn anh 

Mấy em Việt Cộng xúm, tranh chầu rìa. 

Ý Nga, 27-10-2014 

  

  

TRI ÂN  

CHIẾN SĨ CỘNG HÒA! 

(Trích thi tập TRI ÂN CHIẾN SĨ CÔNG HÒA, sẽ 

xuất bản. Bìa do Bảo Trâm trình bày) 

* 

Anh bình luận sắc bén 

Cương nghị và tài ba 



Nội gian mọc như nấm 

 Mở cửa rước ngoại xâm 

 Nội thù đã công khai 

 Há ngoại nhân ngấm ngầm? 

  

Người Quốc Gia nhân bản 

 Đang sáng sủa, văn minh 

 Chợt tối tăm muôn hình 

 Trong tay loài cộng sản. 

  

Sinh viên, đêm thức trắng 

 Ngày vẫn thấy đen xì 

 Thì học hành lợi chi 

 Khi Việt Cộng toàn… thắng? 

 Ý Nga, 27-10-2014 

 *Khẩu hiệu VC: Tiến lên! Toàng thắng ắt 

về ta!” 

  

  

 XUỐNG HỐ  

 CẢ NƯỚC*! 

 Miệng hùm, tự mãn bình an 

Chống Cộng rất quyết liệt 

Không dung phường xấu xa. 

  

Sống đơn giản tối thiếu 

Để góp sức tối đa 

Gia cảnh anh túng thiếu 

Nhưng nhiệt tâm rất thừa. 

  

Nặng tấm lòng tri ơn. 

Anh vươn cao, nói lớn 

Dù tay trắng trống trơn 

Nhưng tràn đầy nhiệt huyết. 

  

Những gì anh đã hưởng 

Anh đang tri ơn người 

Những người đã nằm xuống 

Vì chính nghĩa thắm tươi. 

Ý Nga, 27-10-2014 

  

KINH TẾ VỖ BÉO ĐẢNG 

Khoanh vùng: Việt Cộng làm chi? 



 Tay sai gan sứa Việt gian vầy đàn 

 Hội tề ấm ớ tràn lan 

 Bao nhiêu nét đẹp xóa tan mọi bề 

 Huênh hoang chỉ những phường hề 

 Đưa dân tộc xuống u mê kinh hoàng. 

  

Dân oan bất mãn hàng hàng 

 Đại đồng cả nước, thiên đàng* ai lên? 

 Ý Nga, 27-10-2014 

 *Không một Xã hội chủ nghĩa nào có thể là 

một thiên đàng 

   

  

RƯỜNG CỘT  

 QUỐC GIA! 

 Sức dài, vai rộng thanh niên! 

 Phải đâu như đảng: khùng điên cả mà! 

 Vùng lên! Thổi LỬA rực hoa 

 Dẹp cho sạch Cộng, thái hòa mới ra! 

 Ý Nga, 27-10-2014 

  

  

Khung, vành nào cũng Vi Xi ì xèo 

Èo, xì “vĩ đại” bé teo! 

Té “Beo”, biến hóa thành Mèo. Ô hô! 

Mẻo meo: “kinh tế vĩ mô”* 

Vỗ mi bong bóng nhi nhô bay hoài? 

Hài! Bay! Diễu võ dương oai 

Làm chi cũng dở! Ươn, dai nối dài. 

Ý Nga, 27-10-2014 

*“Kinh tế vĩ mô”: chữ của VC 

*nói lái và nghịch chữ: 

Khoanh vùng > Khung, vành 

Ì xèo > Èo, xì 

Vĩ mô > Vỗ mi 

Bay hoài > Hài! Bay! 

Dương oai > ươn dai 

Bé teo > té Beo 

  

ĐỔI MỚI NÀO  

PHẢI MỚI ĐỔI! 

(Trích biếm thi chính trị BAO TIẾN SĨ ĐÂU RỒI?  

Sẽ xuất bản, bìa do Bảo Trâm trình bày) 



40 NĂM NHÌN LẠI 

(Trích LỤC BÁT Ý NGA, sẽ xuất bản. Bìa 

do Bảo Trâm trình bày) 

* 

Nhìn đi, nhìn lại thấy gì? 

40 năm đã yếu đi chỗ nào? 

Hay bao mấy, đẹp biết bao: 

Thuyền nhân tỵ nạn vươn cao cùng người? 

Lưu vong vĩnh viễn, tạm thời? 

Bao nhiêu thủy táng? Khóc, cười trùng 

khơi? 

  

Ai người chưa huyết lệ rơi? 

Bên trong nước: đổi bao đời tang thương? 

Bao nhiêu cách biệt âm dương? 

Bao nhiêu sa đọa, kỷ cương não nùng? 

  

Tại sao dân tộc hãi hùng 

Anh hùng nhốt, giết; dưỡng, dung: nhát hèn? 

Giỏi rơi xuống, dở trồi lên 

Tại sao quốc nhục mang tên Nước Nhà? 

Đang lành mạnh hóa xấu xa 

* 

Đổi mới nào phải mới tung! 

Lối đập “Đối Lập” của đảng 

Tinh vi, gian xảo vô cùng 

Nghiến, kỵ tất cả “Kiến Nghị” 

  

Đạp chân, giũ* sạch dân chủ 

Thường trị: “kinh thế thị trường” 

Rồi “kinh tế kế hoạch hóa” 

Kinh thế? “Kế” nào cũng dương! 

  

Nuôi nền kinh tế xã nghĩa 

Là triệu “kế hoạch đầu tư” 

Đầu tư từ đâu? Láu cá! 

Và những “tiến sĩ” nghiệp dư. 

  

“Nợ công” tăng nhanh? Đâu lạ! 

Tiền riêng của đảng cũng tăng 

“Thành quả” toàn là hậu quả 

Nhờ tăng dần đều phăng phăng. 

  



Đã bùng, đang nổ, manh nha giặc ngoài? 

  

Thù trong ai giúp ra oai? 

Phải chăng bọn Dép-Râu-Quai bất tài? 

Nên chi Áo Mẹ rách vai 

Nên chi trú quốc bi ai nát lòng? 

  

Sao dân mỏi miệng bên trong? 

Bên ngoài: sao LỬA chuyền vòng Tây, 

Đông? 

Sao ta Đất Mẹ vời trông? 

Cớ gì đảng cứ thong dong bạo tàn? 

  

Gia tài văn hóa nát tan 

Văn minh, lành lặn, an toàn đi đâu? 

Để cho nguy hiểm đi đầu 

Nối đuôi cờ đỏ. Ai cầu mà cung? 

  

Nhục này quả thật nhục chung! 

Nào riêng mang một! Hãy cùng đứng lên! 

Ý Nga, 27-10-2014 

*1975-2015 

Có dân còng lưng sẽ trả 

Thiếu thốn chi mà dân kêu? 

Cháu, con, chắt, chít dư dả 

Tự thưởng những tên đầu têu* 

  

“Bác vĩ đại, đảng quang vinh!” 

Nên đảng vinh quang “chỉ đạo” 

“Đạo” chích* đảng “chỉ” muôn hình 

Ăn cướp “đại đồng”, vạn trạng: 

  

Nợ chồng nợ! Xác chồng xác! 

Máu hòa máu! Xương chồng xương! 

Đảng nằm ấm êm như “bác” 

Biết gì dân tình đáng thương? 

  

Tội chi đảng phải để dành? 

Lao động? Có dân quen nhịn! 

Đảng tắm trong máu có tanh? 

Đổi mới nào phải mới đổi? 

Ý Nga, 27-10-2014 

*Đầu têu: đảng CSVN, đầu nậu 



  

  

THU 

Bên tách trà buổi sáng 

Ta thanh thản tâm thiền 

Một chút gì lãng mạn 

Nhìn hoa cúc mỹ miền 

 

NHỚ 

Hoa bay theo gió tả tơi 

Cánh rơi trên đất cành phơi nắng vàng 

Long lanh chút giọt sương tàn 

Trông như hạt nưởc mắt nàng nhớ ai 

 

TÓC SÂU 

Thăm người bạn cũ đầu thu 

Mới hay trời nhuốm sương mù trên sông 

Lá phong vừa đổi thay lòng 

Nửa vàng nửa đỏ hư không úa sầu 

Ta và bạn tóc đầy sâu 

 

WISCONSIN 

Đêm thu ở Wisconsin 

Trăng gầy ngủ sớm tôi thiền bóng đêm 

Mưa thu rơi nhẹ bên thềm 

Chút thương nhớ đọng bên rèm mi khô 

Kiều Mộng Hà 
Oct 27-2014 

  

  

  

NGƯỜI VỀ 

Ta về ngơ ngác giưã phố thưa, 

Thềm vắng, nhà xưa ngẩn ngơ  buồn. 

Cành đào sân trước, khô hiu hắt. 

Bụi chuối vườn sau, đổ xác xơ. 

  

Bàn thờ hương khói trơ vơ lạnh, 

*Đạo chích: cướp 

*Nói lái và nghịch chữ:  

chân giũ > dân chủ,  

lối đập > đối lập 

nghiến, kỵ > Kiến Nghị”,  

thường trị > thị trường 

Đầu tư > từ đâu,  

đổi mới > mới đổi 

  

  

TỪ CÕI CHẾT TRỞ VỀ 

Tay run rẩy nắm tờ khai ra trại, 

Từ  giã bạn tù, rừng núi hoang vu. 

Từ giã sương lam, chướng khí mịt mù. 

Tim rộn rã mong vui giờ hội ngộ. 

Áo ra tù một bộ, 

Chút lộ phí nhỏ nhoi. 

Bụng cồn cào, không thấy đói,, 

Chân gập ghềnh sỏi đá, chẳng nghe đau. 

  

Ta trở về quê, như tỉnh, như mê. 

Sao bỗng nghe xa lạ, 

Chân bước ngu ngơ, 

Phố xá lạnh lùng. 

Lòng tưởng vui, sao bỗng hóa buồn tênh , 

Phố xá xác xơ, tường vôi loang lổ. 

Người nhìn ta, ta nhìn người bỡ ngỡ, 

Ta cúi chào, người vội vã ngó lơ. 

Gần 10 năm, nơi gió buốt sương mờ 

Giờ trở lại, lòng bơ vơ buồn tủi. 

  

Nhà vẫn còn kia, hình như đổi chủ, 



Cha Mẹ, vợ con: chốn vĩnh Hằng. 

 Xóm cũ, người xa,tim quặn thắt, 

Áo đầm đìa lệ, lòng tựa băng, 

  

Mười năm tù tội giữa thâm sơn, 

Sương giá lạnh căm, nuốt tủi hờn. 

Gối cứng, giường tre, ôm nước mắt, 

Thương nhà tang tóc, khóc quê hương 

  

Ta trở về đây, quá đau thương. 

Trơ trọi thân đơn, cảnh đoạn trường. 

Hoàng hôn lạnh buốt ngoài song cửa! 

Nước mắt như mưa giữa nắng tàn. 

HH 

  

  

GIỮA RỪNG LUẬT  

CÓ LUẬT RỪNG 

Chánh án không hiểu pháp luật 

Cứ tưởng mình là đại ca 

Bao nhiêu gia đình tan nát 

Chạy tiền cung cấp “đại gia”? 

  

“Đại ta” lơ lơ, là là 

Án nào cũng tiền phi pháp 

Luật đảng tăm tối mù lòa 

Luật Rừng quả nhiên rậm rạp! 

  

Vắng bóng con Vàng mừng rỡ vẫy đuôi. 

Vắng trẻ líu lo, vắng tiếng reo cười. 

Vắng Mẹ vắng Cha, vắng người tấm mẩn. 

  

Chân muốn khuỵu, tay run, lòng nức nở. 

Nâng vạt áo  tù, thấm lệ tràn mi. 

Ta  trở về đây thôi ngẫm ích gì! 

Thân trơ trọi  nào khác chi tù tội, 

Xóm giềng nhìn ta, mắt buồn vời vợi, 

Ta chợt hiểu rằng, người cũng như ta. 

Ta cắn môi, rứơm máu nước mắt sa!!! 

Thương nước, thương nhà, thương ta một bóng, 

  

Đất nước bao la, 

Mình ta cô quạnh, 

Nỗi đau này xé nát cả trời xanh, 

Như lửa cháy bừng bừng, 

Như  băng tan, 

Như bão tố, 

Như cắt thịt, 

Như lóc da, 

Làm sao ta đứng vững??? 

HH 

  

  

AI MÀ HAM? 

 Ai khoe muỗng bạc, chậu đồng… 

Tưởng tôi ham thích lấy chồng nặng cân? 

Bạc, đồng? Bồng, đặt… nhọc thân! 

Mỗi ngày đánh bóng, xoay, vần… mỏi tay 

Nặng nề của cải phơi bày 

Ai theo khuân vác? Thân này nhẹ tênh! 

 Á Nghi, 26-10-2014 



Rừng luật do ai ban ra? 

Ý Nga, 26-10-2014 

  

  

35 NĂM CHUNG BÓNG 

 Tia nhìn thật tình tứ 

Cứ theo cùng mãi thôi, 

Và những lời tình tự 

Sao mà ngọt hồn tôi. 

  

Cái đầu như có đuôi 

Cứ nghiêng nghiêng chân trời 

Dù đường đi đã ngược 

Mà đôi mình vẫn xuôi. 

  

Nhớ gió nhẹ êm êm 

Tuổi hai mươi êm đềm 

Đường chung bao kỷ niệm 

Chiều mưa núp chung thềm. 

  

Cám ơn anh, Chiếc Bóng 

Đã theo Hình ngày xưa 

  

 CON SÔNG TÌNH TỨ 

 Thuyền thả ra giữa dòng 

Sóng bắn tung bọt trắng 

Mình nhấp nhô thong dong 

Trôi thong thả nhè nhẹ. 

  

Thuyền trôi êm tròng trành 

Em ôm anh thật sát 

Khắc vào hồn bức tranh 

Có nắng vàng óng ánh. 

Á Nghi, 25-10-2014 

  

PHẢI CHI TA  

BÊN CẠNH 

(Để nhớ Bạc Liêu 1979) 

 * 

Cắm thuyền vào gốc ao 

Hồn vẫn còn lao xao 

Bình minh sao mà đẹp! 

Nhất là tiếng em chào! 



Bây giờ không thể thiếu 

Dù khi xưa chê thừa. 

Á Nghi, 26-10-2014 

  

  

HỎI THẦM 

 Thăm nhà em chi thế? 

Lính về phép vùng ngoài 

Da bánh mật thật oai 

Mắt lấm lét nhìn trộm. 

  

 Chưa muốn nếm đắng cay. 

Đánh chuyền rồi nhảy dây… 

Tuổi em chưa mười bảy 

Vẫn nhặt hoa cả ngày 

  

Thì ra người xem mắt! 

Mắt thấy rồi, về đi! 

Lần khân mãi làm gì? 

Chờ xem tay coi bói? 

Á Nghi, 25-10-2014 

  

  

Phải đừng chào mà thưa… 

Chắc em càng dễ ưa 

Đôi môi như mật ứa 

Thương biết mấy cho vừa! 

  

Thôn nữ sao mà xinh! 

Phải chi đừng một mình 

Có thêm ta bên cạnh 

Thơ đâu có bất bình! 

 Á Nghi, 24-10-2014 

  

  

TRẢ LỜI ĐI EM? 

  Nụ cười em khoan thai 

 Núp dưới lá mơn mởn, 

Mắt long lanh sao mai 

 Làm lòng ta điên đảo. 

  

Cây bưởi vườn trĩu quả 

Núng nính những trái ngon 



  

HOA TANG TRÊN QUAN 

TÀI 

(Bài thơ nhân mùa Halloween 2014). 

  

Dù thế nào hoa cũng khoe sắc thắm, 

Dù là hoa tang trên nắp quan tài, 

Hôm qua có ai vừa mới qua đời, 

Bó hoa đẹp ở bên người tiếc nuối. 

  

Hoa đã nằm đây thơm cùng hương khói, 

Bó hoa màu buồn trầm lắng không gian, 

Phủ trên quan tài hoa tím Oải Hương, 

Những lá xanh và những cành rũ xuống. 

  

Hay bó hoa có nhiều màu tươi sáng, 

Màu đỏ, màu hồng, màu trắng, màu cam, 

Hoa theo người chết nằm trong nhà quàn, 

Màu hoa tươi vẫn là màu tiễn biệt. 

  

Hoa màu đỏ hay màu vàng cổ điển, 

Một bó hoa Hồng đỏ đến rưng rưng, 

Một bó hoa Cúc vàng đến vô cùng, 

Như nỗi nhớ thương cho người quá cố. 

  

Hoa đã nằm đây những ngày tang lễ, 

Ban ngày lần lượt có khách viếng thăm, 

Ban đêm không người hoa là tri âm, 

Cùng người chết hoa âm thầm chia xẻ. 

  

Ngày mai người chết sẽ nằm dưới mộ, 

Ngày mai bó hoa cũng sẽ heó tàn, 

Hoa và người thành cát bụi lãng quên, 

Ai cũng có một thời khoe sức sống. 

  

Hỡi các loài hoa đẹp mà đời ngắn, 

Vẫn đi với đời làm dáng cho đời, 

Hoa trang hoàng cho tiệc tùng ngày vui, 

Mừng sinh nhật, lễ tình yêu, đám cưới.… 

  

Mà tim em vẫn còn 

 Mủm mỉm hoài trong nụ? 

  

Gió lay động tàn lá 

Em có động lòng chưa? 

 Hoa vươn mình mặt nước 

 Trêu người đã đủ thừa. 

  Á Nghi, 23-10-2014 

  

 MÀU THANH BÌNH 

 (Cảm tác nhân đọc “THÔN CŨ” của Toan Ánh 

 Kính tặng ông bà BÙI BẢO SƠN) 

 * 

Mẹ phơi thóc vàng cả sân mùa gặt 

 Chiếc mành mành che ánh nắng ngoài hiên 

 Vui: áo nâu, sân gạch đỏ, sen chen, 

 Tre xanh biếc, hoa cà khoe sắc tím. 

  

Khoảnh vườn nhỏ mấy ụ rơm lấn chiếm 

 Vàng quanh năm, khoe thực phẩm bò ăn 

 Chị lăng xăng tay nhuộm vải nặng oằn 



Hoa trang hoàng cho kiếp người lần cuối, 

Hoa trên quan tài, trên mộ lẻ loi, 

Hoa cũng là ngôn ngữ của tình yêu, 

Tình tuyệt vọng hoa nói lời tuyệt vọng.. 

  

Em biết sẽ có ngày anh nằm xuống, 

Sẽ có ngày em từ giã cõi đời, 

Bó hoa tang sẽ khóc trên quan tài, 

Ai sẽ khóc ai tình không trọn vẹn? 

Nguyễn Thị Thanh Dương. 

 ( Oct. 24- 2014) 

  

  

THƯƠNG ƠI  

CHIẾC ÁO LỤA SỒI! 

 Ngập ngừng nhìn lại cổng thôn 

Dáng ai đứng đó bồn chồn chân tôi 

Nụ cười bổi hổi, bồi hồi… 

Lũy tre che lấp nàng rồi. Đi thôi! 

Em ơi gió quyện, mây trôi 

Hương em đưa lối, áo sồi đáng yêu! 

 Á Nghi, 23-10-2014 

*Sồi: hàng dệt bằng tơ gốc, mặt hàng sù sì 

  

  

THU BÂNG KHUÂNG 

 Khoe nắng, gió: vải nâu lượn rồng rắn. 

  

Gần cối giã, cối xay, nia, tấm, cám, 

 Trấu, cày, bừa, cào, cuốc… nằm lóc lăn 

 Heo đòi ăn, kêu ụt ịt cằn nhằn 

 Em nấu cám, rau, bèo… không kịp. Mắng! 

  

Ai cũng bận từ tờ mờ chưa sáng 

 Con nhà nông việc đồng áng rộn ràng 

 Chẳng nhẹ nhàng, phơi dưới nắng chang chang 

 Từ ló dạng, nhịp nhàng sang chạng vạng. 

  

Cực vô tận, việc mênh mang năm tháng 

 Dù khẩn hoang hay hạn hán, cả làng 

 Cùng đảm đang tài tháo vát mùa màng 

 Họ xứng đáng được nạm vàng ca tụng! 

 Ý Nga, 21-10-2014  

  

  

VỨT BỚT HÀNH TRANG 

 Vừa có điều gì đắc ý 

 Mà Bạn cao hứng góp công? 



 Thu xám lá vàng rơi ngập lối 

 Sóc đùa từng nhánh nhặt gì đây? 

 Ngắm nhau, ta thấy gì nơi sóc? 

 Và sóc thấy chi trong mắt này? 

Ý Nga, 21-10-2014 

Bố thí, gieo hạt, vun trồng, 

 Rộng tâm từ bi, tài thí. 

  

Cả đời có phú, không quý 

 Cuối đời, quyết vượt cõi mê 

 Niềm vui tìm ra chân lý: 

 San sẻ cho nhẹ Lối Về. 

  Ý Nga, 21-10-2014 

  

Phôi Pha 

Cám ơn anh đã yêu tôi 

Dẫu tình như lá thu rơi cuối mùa 

Cám ơn những giọt tình mưa 

Đong đầy biển cạn chưa vừa yêu thương 

 

Cám ơn anh giấc mộng thường  

Đã cho tôi chốn thiên đường dấn thân  

Cõi thăng hoa lắm bụi trần 

Rượu nồng chưa uống đã ngần ấy đau 

 

Cám ơn anh thuở ban đầu 

Ngàn năm nào dễ úa màu thời gian 

Dường như chưa có ly tan 

Sao tình theo áng mây ngàn khuất xa . 

 

Cám ơn anh giọt lệ nhòa 

Khóc chiều thu muộn chan hòa tuyết sương  

Cám ơn anh một dòng thương 

Trăm năm chảy mãi bước đường anh qua . 

 

Ngọc Quyên 

Mùa Thu Giấu Buồn Trong Đôi Mắt 

Anh giấu mùa thu , giấu buồn trong mắt 

Cầm tay em anh nhẹ dắt vào thơ 

Đây mùa thương trên xác lá đợi chờ 

Đếm từng chiếc cho ngàn năm thương nhớ. 

 

Viết tình thư ngậm ngùi đêm trăn trở 

Trên lá vàng trải mộng đón tình em  

Thu mong chờ thu quyến rủ rơi thềm 

Trăng nào vỡ nào tàn trên lối nhỏ. 

 

Anh giấu buồn giấu tình anh một thuở 

Cho thu về ngàn mây tím hững hờ 

Trôi về đâu em gọi mãi cơn mơ 

Lạnh niềm riêng lạnh hàng cây bóng đổ . 

 

Em vẫn đợi vẫn chờ anh có biết 

Dẫu tình thu đã chết tự hôm qua 

Lệ hay mưa trên phố vắng nhạt nhòa 

Hiu hắt chỉ mình em trong tim nhớ. 

 

Em vẫn yêu mùa thu bên cửa sổ 

Mùa giấu buồn trong đôi mắt người thương  



  

  

MỘT LỜI 

 Một lời hãy nói em ơi! 

Cớ sao im lặng cho trời xám mây? 

Một lời cũng đủ ngất ngây 

Giận chi không nói? Đông, Tây… chuyện gì? 

Hay mai anh chở em đi 

Ra sông kiếm… hến để thi đua cùng*? 

-KHÔNG! 

Á Nghi, 20-10-2014 

*Thành ngữ: “Câm như hến” 

  

 

KHÔNG VÌ ANH 

Bởi vì thương, bởi vì tình 

Mà tim lộn xộn, bất bình vì ghen 

Bởi quen men mật, đường phèn 

Mà cay, đắng, chát…chưa quen luyện rèn 

Bời lời khen chửa lên men 

Đêm đen thức trắng chong đèn tự khen: 

Bởi vì mình, bởi vì… Nhen! 

Bến sông tương chiều chiều em đếm lá 

Vẫn chờ nhau dù trong cõi vô thường. 

Ngọc Quyên 

  

  

RƯỢU TRĂNG NỒNG  

ĐỘ BAO NHIÊU? 

 Đêm trăng trải chiếu mình ngồi 

Anh khen: -Tròn tựa em hồi hai mươi. 

Em cười: -Cũng mới năm mười* 

Thêm con số sáu*. Vui tươi, chưa già! 

Em khen: -Anh tựa trăng ngà… 

Anh cười rộn rã: -Khéo là nịnh mau! 

* 

Ngà ngà lãng mạn say nhau 

Anh hôn cho rõ nhiệm màu Rượu Trăng 

Nụ hôn như rượu Cung Hằng 

Môi thơm ngào ngạt đãi đằng... Say… say… 

Á Nghi ** 20-10-2014 

*Năm mười: 5 x 10 + 6 = 56 

  



Bởi vì bùn, mới có sen đó mà! 

Á Nghi ** 20-10-2014 

  

  

BẮT ĐỀN EM! 

Em thương nắng tốt quanh đèo 

Trời trong gió dịu, anh liều thương theo 

Thương! Theo! Rồng rắn ngoằn ngoèo 

Người Ta nói khéo: -Tim reo! Thương 

người! 

Tại em cho nụ cười tươi 

Đêm về nó cứ trêu ngươi… 

Bắt đền! 

Á Nghi ** 20-10-2014 

  

  

TRẢ CÔNG? 

Thù lao không nhận đồng nào 

Chỉ xin em chút ngọt ngào với anh 

Em vờ vĩnh, chẳng chân thành 

Bao nhiêu cay đắng xung quanh, chán chường. 

Trả công chỉ một chữ THƯƠNG 

  

KIẾM TIỀN LÀM  

SAO KIẾM TÌNH? 

 Thương anh biết mấy cho vừa 

Nhưng anh than bận sáng trưa kiếm tiền 

Thì thôi vướng víu thêm phiền! 

Nhắn nhe dễ ghét, ai ghiền nữa đâu! 

Tội chi suy nghĩ nhức đầu 

Tội chi vòi vĩnh mức cầu không cung! 

* 

Thương em cứ muốn đi cùng 

Bỏ quên xó bếp, ai chung buồn này? 

Khi nào rảnh rỗi mới hay 

Cậy không anh: cạnh, không ai trở về? 

Á Nghi ** 20-10-2014 

  

  

CHỤP HÌNH 

Chụp cho “ăn ảnh”* nha em 

Để ta khoe ảnh khi đem về nhà 

Sao cho Ảnh thấy không già 



Mà em cũng tiếc chưa tường lòng sao? 

Gỡ giùm mối rối đi nào 

Thương người thất thế, xanh xao gầy mòn. 

Á Nghi, 20-10-2014 

Xuýt xoa khen: -Trẻ như hoa trên cành! 

Á Nghi ** 20-10-2014 

*Ảnh: hiểu theo 3 nghĩa khác nhau: đẹp, hình, anh 

ấy 

  

  

HỘP TRẦU CAU  

NGÀY CƯỚI* 

Trầu xưa còn thắm tình này 

Cau xưa lẽo đẽo hàng ngày vẫn theo 

Thong dong luân lạc dẫu nghèo 

Giàu ai mặc họ, nhăn nheo chung đường 

Á Nghi, 20-10-2014 

*Trầu cau ngày cưới đã khô 



 

 

Nam  Sơn 

Hải Thượng Quán Âm  

Bình minh rực rỡ ánh hồng, 

Trùng dương xanh ngắt,nước lồng bóng 

mây. 

Nam Sơn thủy tú ngất ngây, 

            CÁT BỤI. 

           Bạn có biết vì sao mới chào đời ta đã khóc. 

          Bởi vì đời đầy gai góc lầm than. 

          Như hoa kia sớm nở tối đã tàn, 

          Như bèo nước hợp tan trong giây lát. 

          Đời mấy ai được an vui hạnh phúc? 



Non xanh nước biếc,hoa đầy Tịnh viên. 

Kim Cương Đài,Tượng Quán Âm, 

Toà sen ngất ngất, cao thâm,nhiệm màu. 

Sóng xô nối sóng bạc đầu, 

Khác gì cõi tạm dãi dầu nối nhau. 

Tử Sinh Bệnh Lão mấy sầu? 

Mấy sông nước cả,mấy cầu lung lay? 

Cành Dương Cam Lộ trên tay, 

Quan Âm cứu khổ thương rày chúng sinh. 

Hào quang rực rỡ lung linh, 

Sáng soi đêm tối vô minh rạng ngời. 

Cầu xin Quán Thế trên trời, 

Ra tay tế độ,cứu người lầm than. 

Một mai Thế giới điêu tàn. 

Tai ương Bệnh hoạn, muôn vàn đau 

thương. 

Sóng thần,Núi Lưả, gió cuồng, 

Băng tan,súng đạn,tuyết sương chập chùng. 

Mong người người thương nhau cùng, 

Chắp tay cầu khẩn Muôn trùng Quán Âm. 

Phx.Hoài Hương 

          Mà chỉ là những tủi nhục sầu thương. 

          Nhìn từ xa.hạnh phúc giống kim cương, 

          Bước gần lại chỉ là sương lóng lánh. 

          Hạnh phúc gi? chỉ là hình,là bóng, 

          Mà nào ai bắt được bóng bao giờ. 

          Kiếp nhân sinh ai học được chữ ngờ, 

          Dò người khó hơn cả dò sông biển. 

          Nhìn trời êm biết đâu mai động biển, 

          Đời bể dâu bao biến chuyển tang thương. 

          Mới trôi qua,tóc đã bạc màu sương, 

          Còn gì nữa, chỉ bộ xương khô héo. 

          Buồn vui chi cũng là đời bạc bẽo, 

          Ân tình rồi cũng nhạt nhẽo buồn tênh. 

          Chẳng còn gì khi mắt nhắm, tay không, 

          Một nắm đất lạnh lùng trong sương gió. 

          Một nắm đất đìu hiu từ xanh cỏ, 

          Cũng uá tàn vàng võ với thời gian. 

          Chẳng còn gì ngoài mấy mảnh khăn tang, 

          Rồi cũng lụi, cũng tàn theo năm tháng. 

          Rồi thời gian cũng đi vào quên lãng. 

          Một kiếp người,hạt bụi giữa không 

gian.                   



          Phx.HH. 

  

HÃY SÁNG SUỐT! 

Chướng ngại vật khó vượt 

Của Cộng Đồng chúng ta 

Chính là sự chia rẻ 

Của những người Quốc Gia. 

  

Lấy đoàn kết làm mốc 

Không nương tay Việt gian! 

Cộng sản là rắn độc 

Chặt đuôi vẫn nguy nàn! 

  

Giá của sự nhầm lẫn 

Là chụp mũ lung tung 

Sai lầm cần cứu vãn: 

Dẹp Việt Cộng nằm vùng! 

Ý Nga, 17-10-2014 

  

  

CÙNG KHÓC NHÀ TAN 

BẢN ĐỒ CÒN MẤY NĂM? 

Rước Voi dày mả Tổ 

Giặc quanh đây lượt là. 

Hồn đảng ở đâu đó 

Có lo chi cho Nhà! 

  

Cộng ù đặc hai tai 

Nhưng ta nghe rất rõ 

Dân đang gọi hiền tài: 

-Lật giùm ngay Quỷ Đỏ! 

  

Từ người nhặt ve chai 

Trong từng con hẻm nhỏ 

Cũng nén tiếng thở dài: 

-Mất Nước chừng quá rõ! 

  

Có phần đúng dân oan: 

-Càng la càng mỏi miệng? 

Đảng chỉ muốn an toàn! 



Ấp ủ một đời với Đất Quê 

Ngọt ngào tình tự, lời cùng thề 

Cám ơn Bạn đã cùng chung bước 

Tỵ nạn bao châu vẫn hướng về 

Ý Nga, 17-10-2014 

  

  

ĐỪNG HẠI NGƯỜI VÔ CAN! 

 Ai bị đánh, nấy đau, 

Tự đi tìm thầy thuốc 

Các người đánh phá nhau 

Chớ lôi ta vào cuộc! 

 Ý Nga, 17-10-2014 

Hoàn toàn sai!  

Đảng điếc! 

Ý Nga, 17-10-2014 

  

  

KẺ SĨ KHÁC VIỆT GIAN! 

 Đời này sang đời kia 

Bái phục người Quốc Gia 

Luôn luôn biết chọn lựa 

Vì dân, vì San Hà. 

  

Kẻ thối nát, bất trung 

Bồi đắp riêng danh lợi 

Không Việt Cộng nằm vùng 

Cũng Việt gian bán Nước. 

Ý Nga, 17-10-2014 



 

 

Thưa quý anh chị, 

 Cuộc sống luôn luôn có những điều trông thì thật đơn giản nhưng thật tình nhìn kỹ lại 

thật phức tạp vô cùng. 

 Đơn giản hay phức tạp thật ra do cái Tâm của mình suy diễn mà thôi, cũng như 

chuyện quý bà thích thơ văn, nếu mà sự đam mê đó không làm phương hại đến ai cả 

mà còn làm vui người vui ta  thì quý ông hãy cứ vỗ tay khích lệ quý bà cho vui cả 

nhà. Như thế có phải là đơn giản không? Cự nự, càm ràm làm chi cho vấn đề trở nên 

phức tạp nhỉ? 

Xin mời qúy anh chị thử lắng lòng mình đọc những lời tâm tình của người viết dưới 

đây xem ra sao nhé. Smile! 

Sương Lam 

  



Đơn Giản Và Phức Tạp 

Buổi tối người viết thường cùng phu quân ngồi xem phim truyện nhiều tập chiếu trên 

đài SBTN cho có chút tình điệu của tuổi “không còn trẻ nữa” một tí tị.  Nói thật tình, 

ban ngày người viết rất bận việc nội trợ trong vai trò của một bà nội, một bà mẹ, một 

bà vợ.  Ban đêm tôi mới được “thượng đài” lên internet để tìm tài liệu viết bài cho 

mục Một Cõi Thiền Nhàn hằng tuần trên Oregon Thời Báo và trả lời điện thư cho bạn 

thật, bạn ảo đã có lòng thương mến “tiện nữ” để không phụ lòng “các cây quạt” (Fan) 

của mình chứ lị! 

Có thể nói “sự nghiệp văn chương” của tôi bắt đầu từ những bài viết, bài thơ đăng trên 

những tờ bích báo dán tường của các đội chúng thuộc Đoàn Thiếu Nữ đi tranh tài với 

các đội chúng thuộc Đoàn Thiếu Niên trong sinh hoạt Gia Đình Phật Tử Chánh Minh 

ở Phú Nhuận trước năm 1975, bạn ạ. 

Cái bút hiệu Sương Lam của tôi cũng được bắt đầu từ năm 1961 vì tôi ưa thích màu 

lam thanh nhã, mờ mờ ảo ảo, khói hương thanh thoát nơi cửa Phật nên tôi lấy tên của 

tôi ghép vào màu lam để đặt thành bút hiệu ký dưới các bài viết, bài thơ của tôi. Thật 

tầm thường, thật giản dị, bạn nhỉ? Và cũng từ đó, hình như cuộc đời của tôi cũng giản 

dị, tầm thường, thanh thoát, mơ màng, lãng mạn như sương lam trên đỉnh núi mà bạn 

thường thấy vào những ngày chớm Thu nơi xứ người. Thú thật, tôi yêu mùa Thu hơn 

những mùa khác vì cái thi vị sương lam lãng đãng nhè nhẹ quyện vào lá vàng rơi rơi 

trên hè phố. 

 Ngày xưa ở Mỹ hình như chỉ có hai người có bút danh Sương Lam: một là “tiện nữ” 

ở Portland, hay thơ thơ thẩn thẩn làm thơ đăng trên báo ORTB cho vui với đời một tí, 

hai là nhà văn Sơn Tùng cũng có bút danh giống y chang người viết nhưng lại chuyên 

viết về bình luận thời sự rất sâu sắc. 

Bây giờ nhiều người lấy bút danh Sương Lam quá, nhất là ở Việt Nam, cho nên người 

viết  đành phải đổi tên là  “Sương Lam Portland”  trên trang nhà và trang Youtube của 

tôi để tránh sự ngộ nhận với các Sương Lam khác vì chỉ có một Sương Lam ở 

Portland mà thôi.  Smile! 

 Xin mời quý bạn vào Google Search, chỉ cần gõ “suonglamportland” thì sẽ gặp đúng 

y thị  người viết ngay.  



 Bây giờ ở hải ngoại quý bà tham gia làm thơ viết văn khá nhiều nhưng nói thật tình 

phụ nữ làm thơ viết văn ít khi nhận được sự cảm thông của người khác, ngay cả của 

chính người phối ngẫu. Buồn năm phút! 

  Đa số quý ông ở các thế hệ trước vẫn thích “hiền thê” của mình phải “hiền như ma 

sơ”, ở nhà nấu cơm hầu chồng hầu con chứ không thích bà xã đi họp bàn chuyện văn 

chương nghệ thuật với người khác. Thật là tội nghiệp cho quý bà nào lỡ mang cái tính 

nghệ sĩ, yêu văn chương nghệ thuật quá trời!  

 

    Trong khi đó thì khi quý ông muốn làm thi sĩ hay văn sĩ thì lại đưọc bà xã ủng hộ 

hết mình như nhà thơ Xuân Tình trong truyện ngắn “Vợ Ông Nhà Thơ” của nhà văn 

Phạm Thành Châu nói về tình yêu thương chồng của một bà chủ tiệm nail yêu chồng, 

yêu cả hồn thơ của chồng và tìm đủ mọi cách để cho ông chồng được nổi tiếng dù tốn 

kém bao nhiêu cũng được. Quý bạn cũng cần tìm đọc chuyện Vợ Ông Nhà Thơ của 

tác giả Phạm Thành Châu thì sẽ biết cái tình của một người vợ đối với một ông chồng 

“nhà thơ” như thế nào nhé. 

    Riêng người viết, thì việc làm thơ viết văn là một niềm vui tình thần thanh nhã để 

cho cuộc đời thêm nở hoa tí tị sau những giây phút lo việc gia đình, cơm nước cho 

chồng con kẻo nó “mụ” người đi.  Smile! 

    Phu quân của người viết là dân kỹ thuật, chưa bao giờ “làm thơ tình cho em đọc” cả 

và ít khi biểu lộ tình cảm lãng mạn đối với “nương tử” của mình, nhưng vẫn là người 

tốt bụng, thông cảm cho tôi khi biết tôi yêu thơ thích văn, tuy lúc ban đầu chàng cũng 

hay càm ràm, cự nự tôi um sùm, đôi lúc chàng lại quên đọc bài của tôi viết nữa là 

khác vì “bụt nhà không thiêng” mà lị! Tuy nhiên, người viết vẫn giữ vững niềm tin và 

nghị lực nên cũng đã phụ trách mục Một Cõi Thiền Nhàn hằng tuần trên Oregon Thời 

Báo hơn 5 năm trời với 247 bài tâm tình rồi đấy. Nhanh thật!  

 

   Theo thiển ý của tôi, yêu thích một bộ môn nghệ thuật nào đó như văn thơ, nhiếp 

ảnh, hội họa, ca nhạc  v..v… là một nghiệp dĩ và cũng là một đam mê tốt nếu sự đam 

mê đó hướng về chân - thiện- mỹ, phục vụ nhân sinh, đem lại tình thương yêu nhân ái, 

niềm vui đến cho người, cho mình trong giây phút hiện tại mà ta đang sống. Bạn có 

đồng ý với tôi chăng?  Đó là món quà quý mà ai cũng muốn có, muốn nhận. Bạn có 



thấy một sự trùng hợp ngẫu nhiên nhưng lại có ý nghĩa tuyệt vời khi chữ “Present” có 

nghĩa là món quà và cũng có nghĩa là “giây phút hiện tại” hay chăng? 

    Bởi thế, “phe kẹp tóc” chúng tôi, những người trót đam mê thơ văn như một nghiệp 

dĩ  và có tâm ý tốt đẹp khi làm thơ viết văn thì cũng cần quý ông chồng và quý ông 

“phe húi cua” ủng hộ tinh thần và khích lệ mới phải chứ lị.  Bạn đồng ý chứ? 

    Cuộc đời và con người đôi khi thật đơn giản, nhưng lắm lúc cũng rất phức tạp. Xin 

mời quý bạn thử đọc qua tài liệu này xem có đúng hay không nhé.  

 

  

Đơn giản và phức tạp 

 Khi còn nhỏ thì đơn giản, lớn lên trở nên phức tạp.  

Khi nghèo khó thì đơn giản, lúc giàu có trở nên phức tạp. 

Khi thất thế thì đơn giản, lúc có địa vị thì trở nên phức tạp. 

Tự nhận bản thân đơn giản, đánh giá người khác phức tạp. 

Thật ra, thế giới này rất đơn gỉản chỉ có lòng người là phức tạp.  

 Mà suy cho cùng thì lòng người cũng đơn giản, chỉ vì có lợi ích chi phối nên con 

người mới trở nên phức tạp.  

Đời người, đơn giản thì vui vẻ.  Nhưng người vui vẻ được mấy người. 

Đời người, phức tạp thì phiền não.  Nhưng người phiền não thì quá nhiều. 

 Trong cuộc đời mỗi người đều không thể tránh khỏi những lúc buồn phiền, lo lắng 

thậm chí là đau khổ. 

Thật ra, đau khổ không hề đáng sợ, đáng sợ là ngay cả trái tim cũng phản bội bản thân 

mà đứng về phía đau khổ.  

Người vui vẻ không phải là nguời không có buồn phiền, mà là người không để cho 

những nỗi buồn và niềm đau đó khống chế. 



Muốn quản lý tốt tâm trạng của bản thân thì cần phải: 

Quên đi những điều làm mình không vui,  

Đừng coi trọng những mâu thuẫn, hiểu lầm phát sinh trong cuộc sống, mà hãy xem đó 

như là một yếu tố giúp chúng ta mài dũa đời sống tâm linh của mình vững chắc hơn.  

 Chỉ có như thế thì nỗi đau khổ của mình như gió thoảng mây trôi mà thôi. 

(Nguồn: Sưu tầm trên internet) 

Dù rằng bây giờ trí nhớ của người viết đã bắt đầu quên quên nhớ nhớ, nhưng người 

viết vẫn còn nhớ và còn thích chương trình giảng văn của các lớp trung học đệ nhị cấp 

của trường nữ trung học Gia Long ngày cũ. Người viết say mê để hết tâm trì khi nghe 

thầy cô dạy về thơ văn của Nguyễn Công Trứ và Nguyễn Bỉnh Khiêm. 

 Người viết kính ngưỡng cuộc đời và sự nghiệp của nhà thơ Nguyễn Công Trứ nhất 

qua hai bài thơ  Cây Thông và Kẻ Sĩ.  Ít nhiều gì hoài bảo và đời sống tình cảm của 

người viết cũng đã chịu ảnh hưởng bởi những lời tâm tình của ông qua hai bài thơ 

trên. Xin được chia sẻ với các bạn hữu nào đã sống cùng một thế hệ và cùng một tâm 

ý với người viết nhé. 

Cây Thông  

Ngồi buồn mà trách ông xanh,  

Khi vui muốn khóc, buồn tênh lại cười.  

Kiếp sau xin chớ làm người,  

Làm cây thông đứng giữa trời mà reo.  

Giữa trời, vách đá cheo leo  

Ai mà chịu rét thời trèo với thông  

 

Nguyễn Công Trứ 

Kẻ Sĩ 

Tước hữu ngũ sĩ cư kỳ liệt,  

Dân hữu tứ sĩ vi chi tiên. (1)  

Có giang sơn thì sĩ đã có tên,  

Từ Chu Hán, vốn sĩ này là quí.  

 



Miền hương đảng đã khen rằng hiếu nghị,  

Đạo lập thân phải giữ lấy cương thường.  

Khí hạo nhiên chí đại, chí cương,  

So chính khí đã đầy trong trời đất.  

 

Lúc vị ngộ hối tàng nơi bồng tất, (2)  

Hiêu hiêu nhiên điếu Vị, canh Sằn. (3)  

Xe bồ luân (4) dầu chưa gặp Thang, Văn,  

Phù thế giáo một vài câu thanh nghị.  

 

Cầm chính đạo để tịch tà, cự bí,  

Hồi cuồng lan nhi chướng bách xuyên. (5)  

Rồng mây khi gặp hội ưa duyên  

Đem quách cả sở tồn làm sở dụng.  

 

Trong lang miếu, ra tài lương đống,  

Ngoài biên thùy rạch mũi can tương.  

Làm sao cho bách thế lưu phương,  

Trước là sĩ sau là khanh tướng.  

 

Kinh luân khởi tâm thượng,  

Binh giáp tàng hung trung.  

Vũ trụ chi gian giai phận sự,  

Nam nhi đáo thử thị hào hùng. (6)  

 

Nhà nước yên mà sĩ được thung dung,  

Bấy giờ sĩ mới tìm ông Hoàng Thạch. (7)  

 

Năm ba chú tiểu đồng lếch thếch,  

Tiêu dao nơi hàn cốc, thanh sơn,  

Nào thơ, nào rượu, nào địch, nào đờn,  

Đồ thích chí chất đầy trong một túi.  

Mặc ai hỏi, mặc ai không hỏi tới,  

Gẩm việc đời mà ngắm kẻ trọc thanh,  

Này này sĩ mới hoàn danh. 



Nguyễn Công Trứ 

(Nguồn: trích trong Đặc Trưng.net) 

Còn bạn thì sao? 

 

Chúc các bạn một ngày vui, nhiều sức khoẻ và mọi sự an lành đến với các bạn nhé. 

 Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 

 (Hình ảnh và tài liệu sưu tầm trên internet, qua email bạn gửi- MCTN247-ORTB 648 

101514) 

 Mời quý anh chị uống trà ngắm hoa cúc, xem như  mình là một kẻ sĩ đã về hưu sống 

ẩn dật cư trần lạc đạo  nhé.  Smile! 

 Xin Click vào link dưới đây: 

 Portland Hoa Cúc Mùa Thu 

 http://youtu.be/1AO8n1bd5wo?list=PLCWHPuqIsqJP56JMIAG3p06gEvpg8XWFw 

 Sương Lam 

  

  

Thơ Tình 

 

Thơ tình tôi rải chỗ nằm, 

Nửa kê bên trái, nửa bằm như tương. 

Bài nào ấm áp, dễ thương, 

Tôi lồng gối ngọc để nhường gối tay. 
 

Chưa xong bài đứng tựa mây, 

Cho nhìn trăng héo, cho gầy xác xơ. 

Không Có Mùa Thu 

 

 

Nơi em không mùa thu 

Chẳng giá rét sương mù 

Hay lá vàng ngập phố 

Chỉ mưa hoài âm u . 

 

Chỉ mưa hoài cơn lũ  

http://ng.net/
http://youtu.be/1AO8n1bd5wo?list=PLCWHPuqIsqJP56JMIAG3p06gEvpg8XWFw
http://youtu.be/1AO8n1bd5wo?list=PLCWHPuqIsqJP56JMIAG3p06gEvpg8XWFw


Thơ tôi không có đợi chờ, 

Vì bao ngăn cách, bây giờ vỡ tan! 
 

Quê Hương tôi khổ ngập tràn, 

Dân lành vô tội, tan hoang cửa nhà. 

Đêm nằm trăn trở, thở ra, 

Duỗi chân tôi đạp, tôi va thơ tình. 
 

Kéo chăn che ấm thân mình, 

Đầu kê gối ngọc, thơ tình chiêm bao. 

Sài Gòn, Đà Lạt ước ao, 

Về trên lối cũ ngọt ngào Quê Hương. 
 

Việt Nam tôi ngọt mía đường, 

Thơ tình la liệt... mà thương chỗ nằm! 

 

Linh Đắc 

  

  

Giọt Nắng Hồng 

 

Hôm nay em đợi mùa thu đến, 

Để cánh chim bay tận cuối trời. 

Lòng tự nhủ thầm nơi phố núi, 

Anh cũng tìm em trong xa xôi. 
 

Buồn qúa em treo giọt nắng hồng, 

Trên cánh chiều buông nhẹ nhớ nhung. 

Mây ơi lác đác về đâu đó, 

Đem cả tình yêu cho núi sông! 

 

Đâu dễ em quên kỷ niệm mình! 

Mỗi lần thu đến nắng lung linh. 

Mỗi lần mưa bụi rơi trong mắt, 

Em mộng thuyền mơ cập bến tình. 
 

Đã mấy thu qua, vàng cuộc đời 

Bến lạ nghe hồn nặng tả tơi. 

Trong gió em còn nghe văng vẳng, 

Cuốn cuộc tình đôi ta 

Mưa ủ ê triền lá 

Giọt tí tách vỡ òa. 

 

Giữa hai bờ ngăn cách 

Mưa nắng cũng ngậm ngùi 

Nhớ thương ngày khô hạn  

Đêm giông tố đầy vơi 

 

Bên xác đời hiu quạnh 

Lời thương như thủy triều 

Lòng biển tình sóng vỗ 

Ngơ ngác hồn xanh rêu . 

 

Nơi em mùa thương nhớ 

Ươm trên xác lá vàng 

Là tình yêu em đó 

Bao giờ thôi thu sang. 

Ngọc Quyên 

  

  

Bát Canh Rau Má 

 

Bụi rau má xanh tươi 

Mọc ven bờ đê nhỏ 

Mẹ thường hay ra đó 

Hái đem về để nấu bữa cơm chiều 

 

Gian nhà nhỏ thân yêu 

Mái tranh khô đùm bọc 

Ba đi làm nặng nhọc 

Mẹ chờ chồng, bảo bọc con thơ... 
 

Tiếng cười nói ầm nhà 

Bên mâm chiều đạm bạc 

Ba đùa canh khoái lạc 

Mẹ dè dặt xới cơm 



Tiếng hát người đi tận biển trời! 
 

Thôi biết cùng ai gửi tấc lòng, 

Biển đời trôi nổi giữa long đong. 

Anh như mây trắng bay biền biệt, 

Em giữ cho nhau Giọt Nắng Hồng! 
 

Linh Đắc 

Bát canh rau má tầm thường 

Ba vui bên mẹ, tình thương tràn đầy.... 
 

 

Thế rồi chiến cuộc đổi thay 

Bờ đê rau má lắt lay úa vàng 

Ba mươi năm lẻ bạt ngàn 

Bờ đê năm cũ giờ mòn lối đi 

Ba ơi trong mộ thầm thì 

Mẹ nơi xứ lạ ôm ghì giấc mơ. 
 

Hôm nay con viết bài thơ 

Bát canh rau má nhớ về quê xưa 

Từng chùm rau mọc cuối bờ 

Giấc mơ sống lại chưa mờ Quê Hương. 
 

Linh Đắc 

 

NỒI CANH NHÂN ÁI 

 Món canh qúy hiếm vô cùng, 

Nghĩ trong thiên hạ, ăn từng mấy ai? 

Trăm năm một quãng đường dài, 

Sông mê  bể khổ miệt mài,gian nan. 

Nấu Canh Nhân Ái khó khăn. 

Cần 5 gia vị,1 lần khó mua. 

Lạc quan,Hài hước,Tự tin, 

Quên và Tha Thứ:chỉ trong cưả Thiền. 

Lò An Lạc,Bếp yêu thương, 

Là nơi mơ ước,Thiên đường thế nhân. 

ĐÊM KHÓ NGỦ 

 Một đêm tôi khó ngủ, 

Tôi thấy đêm không dài, 

Trên giường tôi trăn trở, 

Gối chăn xô lệch hoài. 

  

Tôi nằm rất thảnh thơi, 

Tay và chân duỗi thẳng, 

Cố quên chuyện buồn vui, 

Ban ngày tôi đã gặp. 



Cho dù Mộng tưởng gạt phăng, 

Để Canh thơm ngát,nước trong ngọt ngào, 

Sóng cuồng bể khổ lao đao, 

Nụ cười dễ kiếm?ngọt ngào Tình thân? 

Vui tươi gì chốn Trầm luân? 

Vinh hoa phú qúy,lợi danh  hại người. 

Tham Sân Si Hận đầy vơi, 

Trong nhà,ngoài chợ nơi nơi dẫy đầy. 

Đi mua chữ Nhẫn mỗi ngày, 

Mà Gia vị Nhẫn đắng cay vô cùng. 

Phải là ruột sắt gan đồng, 

Mới mong nuốt nổi lưả hồng than đen. 

Thôi thì ta thử mua xem. 

Không nhiều,cũng có chút hương ngọt ngào 

Nồi Canh Nhân ái tuyệt vời, 

Chúng ta cùng nấu thì đời bằng an. 

Trần gian sẽ biến Điạ đàng, 

Xa đời đen bạc muôn vàn lá lay. 

Nghiã-Nhân-Lễ-Tín mỗi ngày, 

Kẻ ăn,người nấu dùng hoài,càng ngon. 

Phx.HH 

  

  

Nhắm mắt tự ru mình, 

Ngủ ngoan đi tôi nhé, 

Lòng tôi như chiếc thuyền, 

Mơ trôi về bến đỗ. 

  

Tôi quay sang bên trái, 

Cho trái tim thuận chiều, 

Sao tim còn khắc khoải, 

Giấc ngủ chưa gọi mời.. 

  

Tôi không tìm ảo mộng, 

Giấc ngủ của tôi ơi, 

Hãy đến như bọt sóng, 

Tan chìm vào biển khơi. 

  

Tôi úp mình nằm xấp, 

Như một đứa bé thơ, 

Rồi nằm nghiêng co quắp, 

Như con sâu bơ vơ.. 

  



  

CÕI TÔI 

Một ngày tịnh khẩu, ngồi thiền 

Thấy trong tâm thức ưu phiền lánh xa 

Mỗi ngày nhặt rác tưới hoa 

Thấy ta trong cõi Ta Bà huyễn hư. 

Một ngày mở cửa tâm từ 

Thấy ta tìm lại chân như diệu kỳ 

Mỗi ngày lần chuỗi A Di... 

Thấy ta đảnh lễ quy y Phật Đà 

Một ngày nhìn nụ sen hoa 

Thấy trong cửu phẩm bóng ta đang ngồi 

Cõi Thiên.Cõi Tịnh. Cõi Tôi!!! 

 Kiều Mộng Hà 

  

  

NHỜ ANH TÍ 

Gió thu lạnh buốt vai 

Mà sao anh thật tài? 

Cứ phây phây áo mỏng 

Để em phải nhắc hoài. 

  

Trùm chăn lên tới ngực, 

Đêm sẽ ấm ngọt ngào? 

Rồi kéo chăn xuống thấp, 

Nghe hơi lạnh tìm vào. 

  

Tôi gác tay trên đầu, 

Máu ngược dòng vất vả, 

Như người đi tìm nhau, 

Đường ngược chiều xa qúa.. 

  

Tôi đổi đủ kiểu nằm, 

Vẫn không sao ngủ được, 

Trong bóng đêm âm thầm, 

Có hồn tôi lạc bước. 

  

Tôi tung chăn ngồi dậy, 

Như một kẻ mộng du, 

Bài thơ này viết vội, 

Đêm trôi qua hững hờ. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

  



Làm cho người khác lo, 

Rồi anh còn dày vò 

La điều kia, trách nọ 

Đêm về cả đêm ho 

  

Nào phải anh trẻ con 

Để em phải nỉ non 

Nhắc áo, quần, dày, nón… 

Muốn méc Mẹ đánh đòn? 

Á Nghi, 14-10-2014 

  

GHEN KỲ 

 Ôm em, bạn gái thân quen 

Mà anh cũng giận? Hờn ghen chẳng dừng! 

  

-Thời này nam, nữ, “nửa chừng” 

Biết ai trai, gái mà đừng lo xa 

Coi “chừng” vẫn tốt hơn mà 

Cô ta ôm mãi thịt da nào còn! 

Á Nghi, 14-10-2014 

ĐỪNG ĐỂ  

ĐẢNG NHỞN NHƠ 

Nhìn dân uất ức mà thương 

Nhân tài giết hết, chừa phường Việt gian 

Xúm nhau theo giặc hung tàn 

Còn ai can đảm lạm bàn đấu tranh? 

Không tranh đấu, chẳng lẽ đành 

Nhìn quê hương Việt trở thành Tàu sao? 

Chóp bu đảng phản đồng bào 

Những tên tiểu tặc, tên nào thương dân? 

* 

Anh hùng bao tuổi vẫn cần 

Xin mau tiếp Lửa cho gần Hồng Kông 

Cường quyền càng lúc càng ngông 

Cúi đầu: áp bức, bất công há nhường? 

Ý Nga, 12-10-2014 

  

  

  

HÃY ĐẬP CÙM, PHÁ XÍCH! 

 Chống Cộng: Quốc Gia chống tới cùng! 

  

  

PHẢI DẸP SẠCH VIỆT GIAN! 

 Đảng kia đã hóa đảng Tàu 

Nhà ta đảng rước giặc vào cúc cung 

Giang san gấm vóc chia chung 

Dân oan khóc hận riêng cùng ai nay? 

Vùng lên Nam, Bắc, Đông, Tây! 
Hồng Kông đâu đó, quanh đây hồng gì? 

* 

Nhìn người, đảng có tự khi? 

Các em dẫu trẻ, CỨU NGUY dám làm! 

Bản đồ còn nước Việt Nam 

Không mau chiến đấu? Lam nham cầm chừng? 

Lòng dân đã giận phừng phừng 

Lửa Thiêng xin thắp! Chung lưng thay cờ! 

Ý Nga, 12-10-2014 

  

  



Hèn ươn: Việt Cộng rõ hèn chung! 

Oai hùng lịch sử ngàn năm vọng! 

Noi những gương thiêng: Ác đập tung! 

 Ý Nga, 12-10-2014 

  

   

 
Joshua Wong 

  

  

HÃY NHÌN HONG KONG! 

Khổ chung, khổ cả một chùm 

Lao đao cả Nhóm nhảy ùm xuống thôi 

Bề gì cũng đất nước tôi 

Thương nhau hạt muối cắn đôi ấy mà! 

Biết bơi thời trổ tài ra 

Không bơi, cũng giúp! Nhẩn nha chờ gì! 

* 

Việt Nam? Cũng một đường đi: 

Kẻ thù cũng Hán, nam nhi cũng nhiều 

Tự do còn, mất bao nhiêu? 

Rõ rồi! Phải đứng lên! Chiêu hùng Nhà! 

Thanh niên, thiếu nữ nước ta 

Đừng hèn như đảng, Ông Cha tủi hờn. 

* 

Tương lai sáng sủa ra hơn 

Nếu mau chiến đấu, chớ sờn chí trai! 
 Ý Nga, 12-10-2014 

  

Joshua Wong 

  

  

ĐẠI SỰ CẦN ĐOÀN KẾT! 

  Ải Nam Quan, Bản Giốc, 

 Hoàng Sa và Trường Sa, 

 Cao nguyên: chuyện Bauxite* 

 Cứ bít, xô san hà 

 Nhích dần về phía Bắc! 

  

Khai thác gì cũng Tàu 

 Giành quyền được đấu thầu 

 Càng “khai” ta càng thác 

 Thơm, thối đã thuộc làu! 

  

Xưa, Hội Nghị Thành Đô 

 Nay, nị ngộ tung hô 

Đảng xúm cười hô hố 

 Mai, Nghị Hội Hán Vô? 

  

Cửa biên giới mở toang 

 Giặc ra vào huênh hoang 

Đảng quỳ xin đồng hóa, 

Dâng tất cả ngoại bang. 



  

 SINH VIÊN TA ƠI! 

 Oai nghi, kiên trì, ai khinh bỉ? 

Đồng chí, đồng tâm, chính khí quy! 

Cùng đi! Chí khí cho cương nghị! 

Ác Hán? Không nương! Cộng? Chẳng quỳ! 

  

Dấu chấm xong rồi, đã hết đâu! 

Tìm ly trà, nuốt xuống buồn rầu 

Chuyện Nhà cứ tựa như dao cứa 

Dân tộc thương hoài chẳng hết đau! 

  

Ý Nga, 12-10-2014 

   

  

 
Joshua Wong 

  

  

  

CÁC EM PHẢI ĐỨNG DẬY 

THÔI! 

 Bạn bè trở lại Úc, Âu 

Thăm anh, viếng chị…đâu đâu cũng về 

Riêng ta về bằng ủ ê 

Thương em, nhớ Mẹ… có quê mà buồn 

Ba lăm năm, lệ vẫn tuôn 

Yêu nòi, thương nước, tâm luôn khứ hồi 

Hong Kong đã đứng dậy rồi 

Việt Nam chẳng lẽ cứ ngồi? Chờ ai? 

  

Ý Nga, 12-10-2014 

  

 

  

Nhìn biến động Hong Kong 

 Đảng xiết chặt cùm gông 

 Vào nhà dân gõ cửa: 

 -Cấm biểu tình! Rõ không! 

   

Muốn chung sức cứu Nước 

Sao phe Ta đánh Mình? 

 Còn sức đâu đánh giặc? 

 Việt Cộng mừng hay khinh? 

  

Ai đội lốt chống Cộng 

 Đánh phá người Quốc Gia 

 Là Việt gian núp bóng 

 Tiếp sức giặc bán Nhà. 

   

Có súng vẽ đem khoe! 

 Mặc sức đem ra lòe 

 Bóp cò cho chãnh chọe 

 Nằm vùng? Khó ngo ngoe! 

  

Việt không gian vẫn ngoan! 



 
 

Năm Anh Hai Mươi 

Năm anh hai mươi em vừa mười sáu 

Cắp sách đến trường đời đẹp như mơ 

Tóc nghiêng che em khép nép đợi chờ 

Giờ tan học đón nhau về chung lối. 
 

Tình thư anh em ép vào trang vở 

Tối học bài em len lén làm thơ 

Tiếng yêu đầu sao vụng dại ngu ngơ 

Hồng lên má xuân non trăng tròn lẻ. 
 

Đêm mộng mị nụ hoa quỳnh vừa hé 

Ngát hương mơ từ thuở biết đợi chờ 

Chồi non xanh theo hạt nắng vu vơ 

Nào hay biết chóng tàn trong mưa gió. 
 

Thuở mười sáu nỗi sầu chưa mở ngõ 

Cánh phượng rơi ve nức nỡ hè sang 

Công viên chiều cơn mưa lạnh về ngang 

Đừng tạnh nhé dù đường xa ướt áo. 
 

Để bên nhau lắng nghe tim chao đảo 

Ánh mắt thay lời yêu dấu ngọt ngào 

Anh hai mươi nghe mộng ước dâng cao 

Em mười sáu thơ ngây xanh màu mắt . 
 

Rồi đôi ngả thời gian từ xa cách 

Em vào đời rón rén giọt sầu đưa 

 “Đoàn kết gây sức mạnh!” 

 Bài học đúng hoàn toàn 

 Cho sức mạnh hải ngoại. 

  

 Bài học ấy rất cần! 

  Ý Nga, 12-10-2014 

 *Theo: 

 http://en.wikipedia.org/wiki/Bauxite 

 Bauxite, đọc là [bô xít] là một loại quặng nhôm  

nguồn gốc ở núi lửa, có màu hồng, nâu được hình 

thành 

từ quá trình phong hóa các đá giàu nhôm hoặc tích tụ 

từ các quặng có trước bởi quá trình xói mòn.  

 Quặng beauxite phân bố chủ yếu trong vành đai 

xung quanh xích đạo,  đặc biệt trong môi trường nhiệt 

đới.  

 Từ beauxite có thể tách ra alumina (Al2O3), 

nguyên liệu chính để luyện nhôm trong các lò điện 

phân,  

 chiếm 95% lượng beauxite được khai thác trên thế 

giới.  

 Tên gọi của loại quặng nhôm này được đặt theo tên 

gọi 

làng Les Baux-de-Provence ở miền nam nước Pháp,  

 tại đây nó được nhà địa chất học là Pierre Berthier  

http://en.wikipedia.org/wiki/Bauxite
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Qu%E1%BA%B7ng_nh%C3%B4m&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nhi%E1%BB%87t_%C4%91%E1%BB%9Bi
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nhi%E1%BB%87t_%C4%91%E1%BB%9Bi
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%B4m_%C3%B4x%C3%ADt
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%B4m
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=L%C3%B2_%C4%91i%E1%BB%87n_ph%C3%A2n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=L%C3%B2_%C4%91i%E1%BB%87n_ph%C3%A2n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Pierre_Berthier&action=edit&redlink=1


Anh lãng du bao mộng ước chưa vừa 

Vẫn lưu tình mùa xuân em mười sáu . 

Ngọc Quyên 

phát hiện ra lần đầu tiên năm 1821. 

 … Dạng tồn tại chủ yếu của hydroxit nhôm trong 

bauxit laterit chủ yếu là gibbsit.   Tại Việt Nam, bauxit 

Tây Nguyên 

được hình thành theo phương thức này trên nền 

đá bazan. 

   

  

Vàng Thêm Lá Nữa 

Gió lay nhẹ hồn vương lá úa 

Lung linh chiều hong nắng vàng mơ 

Hạ đi thu đến tự bao giờ  

Hồn vẩn vơ tình hoen khóe mắt. 
 

Em có yêu mùa thu xám ngắt  

Khung trời buồn lồng lộng gió mưa  

Cho nỗi nhớ quắt quay tình cũ 

Để giọt sầu rưng rức đong đưa . 
 

Em có hay vàng thêm lá nữa 

Mùa thu nào xao xuyến đợi chờ 

Giờ chỉ còn tan tác trong mơ 

Cơn gió lạnh lay bờ chăn chiếu . 
 

Sao em trách mùa thu nức nỡ 

Khóc người đi xa cách trùng khơi 

Chiều lại chiều mây bạc ven đồi  

Có chở nặng tình ai tha thiết . 
 

Em vẫn yêu mùa thu da diết  

Vẫn mong chờ nuối tiếc ngàn năm 

Lá thu rơi từng chiếc âm thầm 

Em đếm lá muôn trùng nỗi nhớ . 

Ngọc Quyên 

HOA CỐ HƯƠNG  DẸP CHO RỒI 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1821
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A1_bazan


THƯƠNG VÔ LƯỜNG! 

Nhành tre, bờ ruộng, đường mòn… 

Nhớ từng nét cỏn còn con quê nghèo 

Tại sao tất cả cứ theo, 

Cả hương con cá bóng kèo kho tiêu, 

Bàn tay Mẹ đậy cái niêu, 

Sợ con mèo mẻo mèo meo ăn giùm? 

  

Ước chi tháo sạch gông cùm 

Con về nhìn lại những chùm Hoa Quê! 

 Ý Nga, 10-10-2014 

  

  

ĐÚNG LÀ VỚ VẨN! 

-Vớt rong nuôi lợn trong nhà 

 Sao em không vớt anh, mà được nuôi? 

  -Anh này vụng nói quá thôi! 

 Người đem ví lợn? Hỡi ôi ai thèm! 

  Á Nghi, 8-10-2014 

   

  

KHÔNG TRỪ ANH 

 Lenin bị giật sập rồi 

Lăng Hồ cũng dẹp đi thôi! Chờ gì? 

Nào đâu tốn tí tì ti 

Bao nhiêu vô bổ, cầu kỳ: tiền dân 

Người canh, kẻ gác xoay vần 

Phết son, sơn phấn đỏ rần, khoe chi? 

 Ý Nga, 10-10-2014 

  

 

  

CHI MÀ LẠ! 

 Áo dài em mỏng mòng mong 

Trời mưa ướt tỏng tòng tong, che gì? 

Em đà năn nỉ nì ni 

Anh đừng ôi ỉ ì i nói hoài 

Nói chi mà dải dài dai 

Em đà nhắc mãi mài mai vẫn còn… 

Á Nghi, 8-10-2014 

  



Em ơi! Em ơi à! 

Sao mà em hiền hòa! 

Đi ngang đồng vàng lúa 

Càng tăng sắc làn da. 

  

Áo bà ba, nón lá 

Trông em thật mặn mà 

Nụ cười tươi xinh quá! 

Hành hạ hết người ta! 

Á Nghi, 8-10-2014 

  

  

PHẢI TÌM TRẦU THÔI! 

Ngày ngày đi bộ ngang ao 

Thấy nàng, thiện cảm làm sao 

Chỉ duy nụ cười độc đáo 

Mà thương yêu đã bắt đầu. 

  

Chắc là kiếp trước quen nhau 

Kiếp này về nghe hương cau 

Là biết lương duyên đã định 

  

MAU MUA CHO  

ĐỦ TRẦU CAU! 

Nhà anh ở xóm Thượng nha 

Thương em xóm Hạ bốn mùa cấy thuê 

Khi thì cắt cỏ bờ đê, 

Khi cày vỡ ruộng, chân quê hiền lành. 

Anh nhìn khói bếp mái tranh 

Ước gì hai đứa mau thành phu thê 

Khỏi công xa tít đi về 

Chỉ cần vào bếp, ra hè: thấy nhau! 

Á Nghi, 8-10-2014 

  

  

LẸ ĐI EM À! 

Em không đến nỗi vô tình 

Nên anh xin Mẹ tác thành đôi ta 

Rước em về ở chung nhà 

Anh mua yếm lụa, cốm dòn… thật ngon 

Mẹ nuôi lứa lợn bốn con 

Bán đi xin cưới, em còn chờ chi? 



Có cau thì phải tìm trầu! 

Á Nghi, 8-10-2014 

Cho anh mai mối, lễ nghi 

Nâng tay đeo nhẫn lẹ đi em à! 

Á Nghi, 8-10-2014  

  

Những Người Vác Ngà Voi 

 

 

      Nếu bạn thấy một người xách xe chạy tới chạy lui đến một hội trường nào đó, rồi 

chạy ra chạy vào bưng một đống cờ xí, biểu ngữ, tài liệu, rồi kêu réo người này, thúc 

hối người kia treo cờ, treo biểu ngữ, ngắm tới ngắm lui, gật gật cái đầu, cười cười cái 



miệng, thì chính hắn ta là người đang làm việc “vác ngà voi” cho một hội đoàn nào đó 

trong cộng đồng rồi. 

       Nếu bạn thấy nhiều bà, nhiều cô, nhiều em bé nào đó, má đỏ môi hồng, thay xiêm 

đổi áo đi tới đi lui trên sân khấu để thực tập màn trình diễn áo dài cho một đêm gây 

quỹ của một tổ chức nào đó, thì các bà, các cô, các em bé đó cũng thuộc trong nhóm 

những người vác ngà voi không sai một chút nào. 

      Nếu bạn thấy những người nào đó ở lại cho đến giờ phút chót của một đêm gây 

quỹ, hay một đêm Hội Tết TrungThu, Hội Chợ Tết, bưng bưng dẹp dẹp bàn ghế, đổ 

rác, cuốn cờ, xếp đồ đạc chất lên xe, trong khi quan khách về hết ráo, thì những người 

đó nếu không phải là những người vác ngà voi, thì người viết chịu thua liền. 

      Tóm lại, những người già, trẻ, lớn, bé, gái, trai có thiện chí, bỏ thời giờ, tiền bạc, 

công sức để đi làm những chuyện xã hội, xây dựng cộng đồng, đem niềm vui, nụ cười 

đến cho người khác, mà không nhận được một “penny” nào, đều là những người “ăn 

cơm nhà, đi vác ngà voi thiên hạ.  

      Họ có thể là những vị “chức sắc” trong ban tổ chức, và cũng có thể là những 

người “vô danh tiểu tốt” không cần ai biết đến họ tên. 

      Trong cuộc trần ai “Chợt sinh ra thì đà khóc chóe.  Đời có vui sao chẳng cười khì” 

này, con người chúng ta bao giờ cũng bị lôi cuốn miên man với bao nhiêu là niềm vui, 

nỗi buồn.  Dĩ nhiên, những người vác ngà voi cũng có niềm vui nỗi buồn của họ. 

      Trước hết xin nói về những niềm vui. 

Có tổ chức những buổi lễ phát thưởng học sinh xuất sắc, cuộc thi viết văn, buổi lễ Giỗ 

Tổ Hùng Vương, Tết Nguyên Đán, Tết Trung Thu, cuộc thi hoa hậu áo 

dài  v…v…mới thấy rằng con em mình học giỏi rất đông.  Chúng ta đã từng hảnh diện 

với những thành công trên đường học vấn của con em chúng ta nơi xứ người.  Hơn thế 

nữa, con em chúng ta vẫn còn nhớ tới cội nguồn dân tộc, nhất là vẫn còn tình thương 

yêu quê hương nhân loại thiết tha 

.     Người viết đã từng đọc những bài viết văn dự thi của học sinh về tình yêu quê 

hương, về việc giảng dạy và duy trì tiếng Việt tại học đường, đã từng làm giám khảo 

các cuộc thi “Đố vui để học”, đã từng làm giám khảo các cuộc thi Hoa Hậu Áo Dài do 



Cộng Đồng Việt Nam tổ chức, vì thế người viết vô cùng xúc động với những suy tư, 

với sự quan tâm gìn giữ tình tự dân tộc Việt, tình yêu quê hương đất nước và tình yêu 

thương nhân loại của thế hệ trẻ Việt Nam tại hải ngoại. 

      Dù cách xa quê cha đất mẹ cả một đại dương, tuổi trẻ Việt Nam vẫn nhớ về cội 

nguồn dân tộc, vẫn tự hào mình là con cháu Rồng Tiên, nên lúc nào cũng chăm lo học 

tập để làm cho cha mẹ vui lòng, cho thế giới nể kiêng.  Họ lúc nào cũng lo gìn giữ và 

phát huy tinh hoa tốt đẹp của văn hoá Việt Nam. 

       Đây là niềm vui lớn lao nhất của tất cả con dân đất Việt, trong đó, có anh, có chị, 

có em, và có tôi, những người vác ngà voi hôm nay. 

      Bên cạnh niềm vui lớn lao do con em chúng ta mang lại, cũng có những niềm vui 

do những thân hữu trong cộng đồng bạn và cộng đồng Việt Nam mang đến.  Tất cả 

những người ấy đã nhiệt tình đóng góp thời giờ, công sức, ủng hộ tinh thần lẫn vật 

chất cho chúng ta.  Điều này đã làm cho quí vị trong ban tổ chức và những người vác 

ngà voi phấn khởi, hăng hái, hân hoan tiếp tục tiến bước trên đường “vác ngà voi”! 

      Bởi thế “Ai bảo vác ngà voi là khổ.  Vác ngà voi sướng lắm chứ!”  Sung sướng vì 

được thấy nụ cười hớn hở của các học sinh lảnh phần thưởng, sung sướng vì thấy nụ 

cười hảnh diện, ánh mắt vui tươi của phụ huynh học sinh, sung sướng vì thấy những 

nụ cười cám ơn và niềm vui của đồng hương khi được giúp khai thuế miễn phí, được 

hướng dẫn học lớp điện toán miễn phí, sung sướng vì được gặp những khuôn mặt thân 

thương của những người bạn cũ và nhiều niềm vui ấm lòng khác nữa. 

      Niềm vui chưa dứt thì lại vương vấn những nỗi buồn!  Đây không phải là “những 

niềm riêng một đời câm nín”, mà cần phải được bày tỏ để được cảm thông. 

      Nỗi buồn thứ nhất là không ai cảm thông được sự mệt nhọc của những người vác 

ngà voi. 

      Có tổ chức một buổi phát thưởng cho học sinh xuất sắc, một buổi cơm gây quỹ, 

một buổi họp mặt thân hữu v…v… mới thấy là “mệt ứ hơi” đấy bạn ạ!  Nào là đi họp 

để thảo hoạch chương trình, phân công trách nhiệm, phổ biến tin tức, cổ động đồng 

bào tham gia.  Nhức đầu và đau đầu nhất là vấn đề làm sao có được tiền để tổ chức 

công tác đó..  Những  người vác ngà voi trong “ban gây quỹ” là “những người hết sức 



quan trọng” vì “có thực mới vực được đạo”, không có tiền là không thể làm được việc 

gì cả.  Bạn có biết chăng? 

      Ngày xưa, cách đây mấy chục năm về trước, người viết cũng từng là “người vác 

ngà voi” đấy bạn ạ.  Muốn có tiền để tổ chức một buổi lễ nào đó, chúng tôi trong ban 

tổ chức đã phải đi xin tiền.  

      Còn nỗi khổ tâm nào bằng nỗi khổ tâm đi…xin tiền!  Một nhóm người độ 3-5 

người, tay cầm cuốn sổ đi đến từng văn phòng luật sư, bác sĩ, tiệm ăn, chợ thực phẩm 

v..v… , với nụ cười bao giờ cũng sẵn sàng nở trên môi, với ánh mắt ngại ngùng khi 

bước vào văn phòng hay chợ, tiệm ăn mà ai cũng biết rằng đến để…xin tiền, chứ 

không phải đến để khám bịnh, để mua hàng, để thưởng thức tô phở hay tô bún bò 

Huế.  Rồi phải giải thích, rồi lại phải chờ đợi, có khi phải chờ đợi 10 hay 15 phút để 

xin được $10 hay $20. Kể như cũng “mã đáo thành công” đi vì có đồng nào mừng 

đồng nấy và “có còn hơn không” mà lị!  Tuy nhiên, cũng có nhiều vị có lòng tốt sẵn 

sàng bảo trợ các giải thưởng hay ký ngay một chi phiếu $100, $200, $500 hay cả 

$1,000 ,$2,000,  ngay “tú xuỵt”. Những ngày gặp được những vị mạnh thường quân 

có “trái tim bồ tát” như thế, ban gây quỹ lên tinh thần ngay tức khắc và phấn khởi 

thực hành các công tác kế tiếp như mua quà, tập văn nghệ, dựng sân khấu, gửi thư 

mời,  vân vân… và vân vân… Bây giờ việc gây quỹ lớn lao là phải nhờ phương cách, 

tài năng của ban tổ chức, sự duyên dáng, khéo léo của các MC để các vị mạnh thường 

quân sẵn sàng móc hồ bao ra ủng hộ một cách vui vẻ.  Xin cám ơn các vị mạnh 

thường quân và đồng hương đã tích cực ủng hộ ban gây quỹ. 

      Các bạn thủ quỹ trong ban chấp hành cộng đồng hiện tại đã gây quỹ ngon lành 

hơn chúng tôi thời đó rất nhiều! Vui nhé! Mừng nhé! 

      Trong khi đa số đồng hương đang xum họp gia đình bên “vợ đẹp con ngoan” trong 

ngôi nhà ấm cúng hay đang say mê ngồi xem phim truyện Đại Hàn chiếu trên 

SBTN:  Hạnh Phúc Mong Manh, Hoàng Cung v..v…, thì cũng có những người đang 

“phom phom” trên xa lộ đi đến nơi hội họp để bàn thảo kế hoạch làm sao thực hiện 

được một chương trình vui Tết Cộng Đồng, một buổi phát thưởng, một buổi cứu trợ 

sao cho có ý nghĩa, hoặc một buổi họp bạn thân mật, một buổi ra mắt sách ít tốn kém 

nhưng đầy tình thân ái và quan trọng nhất phải là “mọi nhà cùng vui, mọi người 

hưởng ứng” 



      Dĩ nhiên trong bất cứ việc tổ chức nào, dù cố gắng hết sức để đạt được kết quả tốt, 

vẫn không thể nào không có một vài sơ sót ngoài ý muốn vì “no one is perfect - Thánh 

nhân còn có khi lầm” mà lị! 

     Có nhiều người dựa vào những sơ sót đó, tìm cách vạch lá tìm sâu để đả phá, để 

chỉ trích, để phỉ báng và …chụp mũ nữa đấy.  Đó mới chính là nỗi buồn lớn lao nhất 

của những người vác ngà voi, nhất là của ban tổ chức, vì bao nhiêu thiện tâm, thiện 

chí của mình đã bị phủ nhận, bị chà đạp.  

 

     Đối với những người mà tuổi đời  đã quá “ngũ thập tri thiên mệnh”, hay là những 

người “vàng thật không sợ lửa”, thì đó chỉ là trò chơi trẻ con của những người có tánh 

ganh tị hay có tâm địa xấu xa thích làm “nản lòng chiến sĩ” hay “đâm sau lưng chiến 

sĩ” mà thôi, chỉ tội nghiệp cho những người trẻ của thế hệ tương lai mới bước đầu 

tham gia công tác xã hội đã bị nếm “trái đắng” rồi! 

     Nếu hiểu rằng “đời trần thế phút vui mấy chốc” thì niềm vui nụ cười vẫn rất cần 

thiết cho đời sống chúng ta hơn là nỗi buồn tiếng khóc!  Theo thiển ý, nếu chúng ta 

không góp được chút ít gì cho ích lợi chung của cộng đồng, của tập thể thì cũng đừng 

vì một chút tị hiềm đố kỵ hay bất mãn cá nhân mà làm nản lòng những người có thiện 

tâm thiện chí.  Mong lắm thay! 

     Tạo hóa đã phú cho con người một trái tim tình cảm, thì chúng ta cũng nên mở 

rộng con tim tấm lòng để đem lại nụ cười niềm vui đến cho tất cả mọi người.  Chúng 

ta cần chứng minh cho thế hệ trẻ tương lai của chúng ta tại hải ngoại hiểu rằng: “Tình 

thương yêu vẫn cao quí hơn sự hận thù, và niềm vui nụ cười vẫn làm cho đời sống có 

ý nghĩa hơn nỗi buồn tiếng khóc.” 

     Thay cho lời kết, người viết xin kính tặng đến “những người vác ngà voi” một bó 

hoa hồng tươi thắm thay cho lời cám ơn về sự nhiệt tình phục vụ công ích của quí vị 

và xin kính chúc quí vị sức khoẻ dồi dào, nghị lực vững mạnh để tiếp tục “vác ngà 

voi” đem lại niềm vui nụ cười đến cho ta cho người, để cho cuộc đời nhân thế phù du 

này vẫn còn một cái gì đáng quí đáng yêu nhé! 

     Người viết cũng  rất thích thơ văn nên thường tìm đọc những bài thơ nào hay hay, 

có ý nghĩa, có thể giúp mình có được cái tâm an tĩnh và có thể giúp mình cải thiện đời 

sống tình cảm, tinh thần, tâm linh tốt hơn một chút. 



     Người viết cũng thích được chia sẻ những gì mình đã đọc, đã biết với bạn bè thân 

hữu.   Được chấp nhận sự chia sẻ này hay không là cũng tùy duyên của người đọc, của 

những thân hữu, nên người viết không ngại ngùng gì khi chia sẻ với các bạn những gì 

người viết sưu tầm được. Bạn có thích hay không thì tùy bạn nhé.  Smile! 

     Xin mời bạn đọc bài thơ dưới đây của Thầy Thích Tánh Tuệ xem như là kết luận 

của bài tâm tình hôm nay, Bạn nhé. 

 Sống Như Là.. 

 Đời chật chội khiến lòng ta .. sống hẹp,  

Đường quanh co nên nhân thế quanh co? 

Ngày nắng hạ biến ta thành sa mạc 

Ngó đau thương.. hồn vô cảm, ơ thờ..  

 

- Tôi không đợi mong anh bao hoàn hảo 

Vì chính mình đã toàn vẹn gì đâu! 

Chỉ xin thắp trong trái tim hoài bảo 

Sống trên đời ý nghĩa.. biết thương nhau. 

 

Sẽ sai xót nếu nghĩ mình luôn đúng 

Và mọi người ai nấy cũng đều sai.  

Người biết sống, sống giữa nghìn khác biệt 

Vẫn nhìn nhau, thông cảm, biết quan hoài. 

 

Trong bóng tối ta vẫn nhiều cố tật 

Chớm buông lời.. liền nghĩ đến tự thân 

Ai cũng có những niềm riêng, bí mật 

Để cho yên, thì khoảng cách thêm gần. 

 

- Lòng như nắng trải đều, không một phía 

Hồn như mưa, mưa khắp cả ngàn phương  

Tình như gió, gió tỏa về muôn hướng 

Sống như là.. không cố chấp. Yêu thương... 

  Thích Tánh Tuệ 



     Chúc các bạn một ngày vui, nhiều sức khoẻ và mọi sự an lành đến với các bạn nhé. 

 Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 

 (Hình ảnh và tài liệu sưu tầm trên internet, qua email bạn gử- MCTN246- ORTB 

647-10-8-14) 

     Mời bạn xem youtube Mùa Thu Portland  để lòng thanh thản dăm ba phút bạn nhé. 

Xin click vào link dưới đây: 

  Youtube Mùa Thu Portland 

 http://youtu.be/b8UXYaiGruc?list=PL659852BA858DA575 

 Cám ơn Bạn đã chịu khó đọc tới đây và xem Youtube do SL thực hiện. 

Sương Lam 

  

SEN LÀNG 

 Ông Ngoại lơi tay chèo 

Thuyền chòng chành nhẹ neo 

Hương sen thơm lừng lựng 

Gà gáy, bầy vịt kêu. 

  

Bằng tất cả tưng tiu, 

Bàn tay Ngoại nâng niu, 

Vạch sen tìm trà ướp 

 Áo Tím Mẹ Hiền  

(Kính tặng tất cả những người Mẹ Việt Nam 

và họa sĩ LÊ THÚY VINH) 

 Xót xa: áo tím Mẹ buồn 

Môi khô lạ lẫm tím hồn con xa 

Thương làn da tái Mẹ già 

Yêu màu tóc bạc lòa xòa trán nhăn! 

  

Cong cong lá đã khô cằn 

http://youtu.be/b8UXYaiGruc?list=PL659852BA858DA575


Trong gió nhẹ hiu hiu. 

  

Sương sáng đọng trong veo 

Cánh sen mượt mà theo 

Soi ao, nhành ưỡn ẹo 

Đẹp làm sao quê nghèo! 

Ý Nga, 7-10-2014 

  

  

Chân Như 

(Cảm tác nhân đọc một bài sưu tầm của NGO^ AN) 

“Tâm ai đầy lửa dữ” 

Là tự đốt đó thôi 

Địa ngục nào xa xôi 

Hàng ngày quanh thế sự! 

  

Sống thiện, cầu đền đáp 

Là chưa thiện thật đâu! 

Tu để cầu giải thoát 

Thà đừng tu thì hơn! 

  

Mờ mờ mắt Mẹ nhục nhằn đợi thư 

Mấy mươi lần đợi Tháng Tư 

Từ con ôm Mẹ giã từ Quê ta? 

  

Con đi nhớ Nước, thương Nhà 

Mẹ già ở lại lệ nhòa thương con! 

Thương Quê, Mẹ khóc gầy mòn 

Một mai Hán hóa, áo còn bà ba? 

  

Lá nâu buồn bã, xót xa 

Thơ con nhớ Mẹ, viết, mà lệ rơi 

Một đời bom đạn Mẹ ơi! 

Vẫn chưa khổ nhục như thời Tam Vô. 

  

Giọt buồn rơi phiến lá khô, 

Thấm dòng lệ, chảy ngược vô tim người 

Thương con, Mẹ khổ một đời 

Mặn môi con trẻ, ngậm ngùi vần thơ. 

Ý Nga, 27-4-2014 

  

  



Còn sống còn phấn đấu 

Không lẽ chịu thua ư? 

Áo đời chọn PHÚC HẬU 

Là đã có CHÂN NHƯ 

Ý Nga, 25-9-2014 

GIẤC MƠ TRỞ VỀ 

Tre làng còn đọng sương đêm 

Ánh dương lóe sáng như thêm dát vàng 

Lá tre óng ánh điểm trang 

Mình em đứng ngắm, nhớ chàng biết bao! 

Ý Nga, 7-10-2014 

  

HIỀN NỘI 

 Nịnh em: -Hiền nội, hoa khôi 

Nên anh hung dữ. Hỡi ôi nặng lời! 

Kỳ khôi rao giá trên trời 

Tội người dưới đất bốc hơi theo hiền. 

 Á Nghi, 6-10-2014 

  

  

KHÔNG THƯƠNG NỮA SAO? 

Còn thương: độ lượng thật thương! 

Mai sau dứt nợ, hết vương: ghét liền! 

Hôn nhân thành sự: hữu duyên! 

Vô duyên? Khấn nguyện, thề nguyền vẫn xa! 

 Á Nghi, 6-10-2014 

ĐỨC HẠNH RA SAO? 

Khen: -Người đẹp tựa Tây Thi! 

Mà nghe bán tín, bán nghi mới kỳ 

Người khen đã đủ tứ chi 

Không nghe đức hạnh có gì hay không? 

Á Nghi, 6-10-2014 

  

  

Ứ… Ừ… 

Ao sen hồng thắm một màu 

Má, môi cô gái ngọt ngào hồng hơn 

Hái sen áo lụa, guốc sơn 

Thuyền nan kia cũng chập chờn tương tư 

Huống chi anh, đã say nhừ 



  

  

Nắng Thu Vàng Hoa Cúc 

 Thế gian ơi! Hình như tôi vừa gặp… 

 Một nửa hồn lảng đảng lạc từ lâu 

Một nửa tim thôi lặng lẽ u-sầu 

Một nửa vầng trăng chờ rằm hát hội 

Thương hoa cúc đợi thu về mở hội 

Đón vầng dương kỳ diệu sáng ngời 

Niềm lưu luyến ửng vàng mầu nhớ! 

 Nắng lên cao, nắng tà… rồi xa khuất! 

Ai có về vương vấn cúc-vàng-hoa! 

 Thế gian ơi! Bừng nở một mùa hoa 

Trong vườn tôi rực nắng vàng thu-cúc… 

 Lê thị Mỹ-Công 

  

  

  

CHA ÔNG GIỮ GÌN  

SAO MI ĐEM BÁN? 

(Cảm tác nhân đọc thi phẩm  

“GIỌT SẦU TRÊN MẮT MẸ”  

của HOÀI NAM) 

  

Xóm nghèo, làng mạc đang vui 

Mi về nhuộm đỏ: ôi thôi tan tành 

Trẻ thơ áo rách, quần manh 

Bao nhiêu thôn nữ hiền lành bán thân 

Người già tẩn ngẩn, tần ngần 

Bám quê, cạp đất mà ăn qua ngày 

Nhìn con cháu bị đi đày 

Tội chi? Tội đã miệt mài giữ Quê! 

Tưởng sao, mi rước giặc về: 

Đặt trên, ngồi trước, tung hê dâng Nhà. 

 Ý Nga, 4-10-2014 

  

   

Hương sen? Không thể! Ứ… ừ hương em! 

Á Nghi, 6-10-2014 

  

  

CHẢNH CHỌE VIỆT GIAN 

 Khoe khoang có cái không cần 

Việt gian nào có cái cần khoe khoang 

Linh đình vớ vẩn uềnh oang 

Ểnh ương huếch hoác, vênh vang điếc nhà 

Kề rề, chảnh chọe, cà rà… 

Mi khen cộng sản? Mời ra ngay liền! 

Ý Nga, 4-10-2014 

  

  

  

LÁ ÚA  CHỜ  THU 

 Ai thả mùa thu trên lá phong 

Cho tôi cúi nhặt tái tê lòng 

Gió ơi thôi nhé! đừng thổi nữa 

Mây hãy ngừng trôi  có được không? 

Trời đẩt đương nhiên có bốn mùa 

Sao tôi thương nhớ chỉ người xưa 

Sao tôi không giống như cây cỏ 

Tuyết phủ, mưa vùi, gió đẩy đưa 

Nhớ mùa thu cũ cùng người ngắm 

Chiếc lá phong rơi rụng ngoài hiên 

Lóng lánh giọt sương hồng nắng ấm 

Bên người yên lặng ... rất an nhiên. 

Cũng mùa thu đó bên hồ nước 

Người thắp dùm tôi ngọn nến thiền 

Bên đá chen hoa người nhẹ bước 

Tôi ngồi tĩnh tọa xả ưu phiền 

Sáng nay rảo bước quanh hồ cũ 

Cá vẫn vô tư lượn nhởn nhơ 

Đâu biết hôm nay ly biệt chủ 

Mười năm, đàn bựt đứt dây tơ 

Thôi, chỉ chiều nay đành giã từ 



CHÁU, CHẮT, CHÍT  

“BÁC” HỒ? 

 Trẻ em chẳng tội tình chi 

Ngây thơ, trong trắng, tội gì đói meo? 

Tay chân nhỏ xíu xìu xiu 

Thân hình bé tẻo tèo teo, eo sèo 

Trưa mò cua, sáng vớt bèo 

Chợ chiều lượm rác lều bều. Nuôi heo? 

Mẹ đi, em lẽo đẽo theo 

Ăn chi như rác? Mốc meo, bèo nhèo? 

Mẹ bủng beo, con choắt cheo 

Nhờ ơn lớn đảng: Tý, Tèo khằng khiu. 

 Ý Nga, 4-10-2014  

  

  

VÌ HƯƠNG ĐỒNG NỘI 

 Đường làng lát gạch hai bên 

Tre làng xanh lũy, hương sen thơm lừng 

Hương em tỏa nức một vùng 

Nên anh mê mẩn phải dừng chân thôi. 

 Á Nghi, 3-10-2014 

 

 
  

cây mè 

Ngôi nhà nhiều kỷ niệm riêng tư 

Xa người, tôi sống không ngày tháng 

Lắt lay như chiếc lá chờ thu 

Kiều Mộng Hà 

Oct. 02. 2014 

  

  

  

NƯỚC MƯA  

THUA NƯỚC GIẾNG? 

 -Nước ao mấp mé muốn tràn 

Mùa mưa dư nước, cả làng cùng vui 

Đâu cần qua giếng anh ơi! 

Người Ta mượn cớ lôi thôi: -Nhớ, buồn! 

  

-Ai vui hứng nước mưa tuôn 

Anh quen nước giếng, ngọt luôn dáng nàng 

Nắng mưa chi cũng rõ ràng 

Lòng anh chung thủy xếp hàng sau em. 

 Á Nghi, 3-10-2014 

    

 

  

SAO VẬY EM? 

 Mặt trời mọc ở thôn Đông 

Sao em chẳng chịu lấy chồng bên nay? 

Theo chi người tận bên Tây 

Rồi nhìn trời lặn, ngày ngày nhớ anh? 

Á Nghi, 3-10-2014 

http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BA%ADp_tin:Gi%E1%BA%BFng_%C4%91%C3%A1_ch%C3%B9a_H%E1%BB%93ng_1.jpg


 

 

HỌC LÀM NGƯỜI THIỆN TRI 

THỨC 

Những người luôn quá khích 

Không hề biết vị tha 

Đã chọn riêng hạ sách 

Họ đeo đuổi tới già. 

  

THÁNG 9 CALGARY 

 Tuyết rơi tháng Chín kia kìa! 

Lá hoa mủm mỉm, vườn cà còn xanh, 

Cá hồ còn lượn loanh quanh… 

Mùa đông sao vội nỡ đành ghé chơi? 

Rơi rơi trắng cả đất trời 

Rơi, buồn cây cối. Lạnh rồi, mau chưa? 

* 



Thượng sách: sống thanh bần, 

Tư cách giữ đứng đắn, 

Phán quyết phải công bằng, 

Quyết định điều chín chắn. 

  

Mở mắt nhìn thế giới 

Bằng con mắt tu thân: 

Không dễ dàng thuận lợi 

Mới rõ nghĩa gian nan! 

  

Cuộc chiến của người khác 

Không phải của chính ta? 

Nếu không bị bắt nạt 

Sao biết quý hiền hòa! 

  

Ý Nga, 1-10-2014 

*Thiện tri thức hay Thiện hữu tri thức 

là một thuật ngữ Phật giáo. 

(Phạn ngữ Kalyàna-mitta) 

còn gọi là Tri thức, Thiện hữu, 

Thắng hữu, Thân hữu, là người chân 

chính ngay thẳng, có đức hạnh, có 

khả năng giáo hóa, dẫn dắt người 

khác theo chánh đạo. 

Nghe em than thở, tuyết chừa 

Một tuần vừa đủ, tuyết vừa bỏ đi 

Thế là lá úa tức thì 

Những đàn chim chửa thiên di anh à! 

Thương hoa nở tím chiều tà 

Thì vui theo mỗi sát na vô thường. 

* 

-Vậy là đúng: được cà thì mất cá 

Nghe nôm na như: đen bạc, đỏ tình 

Bấm đốt ngón tay, nhíu mày anh tính 

Vậy là mình lời, em hãy vui nha! 

 

Ý Nga và Anh, 28-8-2014 

*Một đơn vị thời gian, phiên âm tiếng Phạn 

(sanskit) đơn vị ngắn nhất của thời gian; 

chỉ thời gian chớp nhoáng của mỗi biến 

đổi.  

  

  

  

TÔN GIÁO 

 Đạo vào đời vì sao? 

Chạm mặt với khổ đau: 

Đời kết nối cùng đạo 

Xoa dịu bớt nghẹn ngào! 

Ý Nga, 1-10-2014 

 Dễ và Khó 



  

   Portland bây giờ bắt đầu vào Thu với  những buổi sáng sương giăng mờ khắp 

nẽo, với lá vàng rơi nhẹ trên hè phố. Thật nên thơ, thật lãng mạn và cũng thật 

buồn buồn, phải không Bạn?  

  

Người viết đã phải hỏi: 

Bạn đã thấy Thu về rồi đấy nhỉ? 

Trên sườn đồi, bên khe núi, vườn sau 

Lá trên cây nay đã đổi sang màu 

 Đỏ tím thẩm hay úa vàng ảm đạm 



  

Khắp mọi nẽo sương lam giăng màu xám 

Gió thu về thổi nhẹ chiếc lá rơi 

Những lá kia cũng sắp sửa chia rời 

 Thân cây mẹ để rơi vào lòng đất 

 (Nguồn: Trích trong Bài Tình Thơ Mùa Thu của SL) 

  

Tuy nhiên đối với những bậc thức giả và những ai đã hiểu cuộc đời chỉ là tạm 

bợ, phù du,  họ vẫn được giữ sự an vui tĩnh lặng trong tâm hồn dù cuộc đời có 

thay đổi, đổi thay.  Họ tìm thú vui tao nhã để hưởng nhàn.  Xin mời các bạn hãy 

theo chân Nguyễn Bỉnh Khiềm để hưởng cảnh Nhàn qua bài thơ Cảnh Nhàn 

dưới đây: 

 Cảnh Nhàn 

  Nguyễn Bỉnh Khiêm 

(Nguồn: trích trong Thi Văn Hợp Tuyển) 

  

Ý chà! Muốn có đưọc một tinh thần “cư trần lạc đạo” như thế khôgn phải là 

chuyện dễ đâu nhé vì sống trong cõi trần lao xao này, có những chuyện ta cứ 

tưởng là dễ nhưng thật ra cũng khó thực hiện những “chuyện nhỏ” đó lắm đấy. 

Xin mời Bạn đọc lại mẫu chuyện Thiền ngắn ngắn Dễ và KHó dưới đây xem sao 

nhé. 

  

Dễ và Khó 

Bạch cư sĩ đi hỏi Thiền với Thiền Sư Ô Sào: 



 Trong một ngày phải tu hành như thế nào để khế hợp với Đạo? 

 Ô Sào đáp: 

           “Không làm tất cả điều ác 

            Hãy làm hết thảy điều lành 

           Giữ tâm trí thanh tịnh 

     Ấy lời Chư Phật dạy” 

Bạch cư sĩ nói: 

Tưởng gì chứ điều này đứa trẻ lên ba cũng biết. 

Ô Sào thiền sư đáp 

Tuy đứa trẻ lên ba có thể biết.  Song ông già tám mươi tuổi chưa chắc gì đã làm 

được. 

 Lời bình:  Đạo quý ở chỗ thể nghiệm và thể hiện.  Giữa tri và hành là một 

khoảng cách rất xa đòi hỏi hành giả phải nỗ lực vượt qua để tri hành hợp nhất. 

 (Nguồn: Thiền là Gì – Giác Nguyên biên soạn) 

  

   Mà thật vậy, bạn ạ!  Có bao gìờ bạn dám tự hào rằng bạn không làm một 

chuyện gì ác cả trong đời không? 

Khi bạn nóng giận chửi mắng người khác là đã làm một điều ác rồi vì lời nói độc 

ác của bạn đã làm cho người bị chửi mắng đau buồn lắm đấy. Chắc ai cũng đã 

trải qua kinh nghiệm đau thương này rồi, bạn nhỉ? 

    Trong gia đình hay ngoài xã hội, nếu chồng vợ, anh chị em, con cái, bạn 

bè  dùng những lời cay độc để chửi mắng nhau là đã làm một điều ác trong 

ngày rồi.  Khi soi gương chắc chắn gương mặt của những người dữ dằn đó sẽ xấu 



xí, khó coi lắm nhỉ? Và cửa địa ngục bắt đầu mở ra như trong câu chuyện Thiên 

Đàng và Địa Ngục mà người viết đã kể hầu quý bạn trước đây. 

    Hình như khi còn trẻ, chúng ta thường háo thắng, tự cao tự đại, xem mình là 

“cái rốn của vũ trụ” nên thường dễ nóng giận mỗi khi có ai chạm đến cái “ngã” 

của mình cho nên đã chúng ta đã vô tình phạm nhiều việc ác do ba nghiệp 

tham, sân, si mà ra.  

    Đến lúc lớn tuổi rồi, trải qua bao nhiêu thay đổi của cuộc đời, đã từng nếm đủ 

mùi cay đắng khổ đau, vinh nhục trong đời sống, chúng ta mới nhận thấy đời 

sống tâm linh rất là cần thiết cho cuộc sống hiện tại nên chúng ta bắt đầu tu 

tâm dưỡng tánh, thích làm việc thiện lành hơn. 

 Xin hãy lắng nghe lời tâm tình dưới đây của người viết: 

… Có những lúc tâm hồn ta lắng đọng 

Thấy cuộc đời là không sắc, sắc không 

Tử sinh rồi tan hợp lại nối vòng 

Để chỉ tạo thêm oan khiên, chướng nghiệp 

  

Rồi mê mải trong luân hồi kiếp kiếp 

Tham, Sân, Si, bào ảnh với phù vân 

Mà quên đi, đời trần thế chỉ cần: 

Tâm Thanh Tịnh trước nghiệt oan cám dổ 

  

Thập thiện đạo ta vun bồi tu bổ 

Nghiệp duyên lành, tinh tấn tạo nhiều thêm 



Lấy Từ Bi, Trí Tuệ dựng gốc nền, 

Làm sao để an dân và ích nước  

  

Ta sẽ xóa những nghiệp oan chướng trước 

Tạo lại bằng Hỷ Xả với Từ Bi, 

Đem nụ cười, thân ái rải đường đi 

Ừ có thế! Đời mới còn nghĩa sống  

(Trích trong Bài thơ Sắc Không Trần Thế- Thơ Sương Lam) 

  

Người viết thường tâm tình với  « người tình già trên đầu non » của tôi rằng: 

  «Nếu mình không làm được chuyện gì  đại sự giúp dân giúp nước, thôi thì 

hãy làm những chuyện thiện lành nho nhỏ đem niềm vui nụ cười  đến cho 

người khác, cho mình, như vậy cũng là tốt lắm rồi!» 

Từ ý nghĩ ấy, chúng tôi cố gắng sống thuận hòa với mọi người, cố gắng bớt cãi 

vã, tranh luận hơn thua với nhau và cố gắng bớt đi một chút giận hờn, phiền 

muộn.  Tôi thấy thấm thía  hơn khi đọc những câu nói trong  slideshow   «Đến 

một lúc» do sư cô Huệ Hương chuyển đến, xin đưọc chia sẻ cùng bạn: 

 «Đến một lúc, chúng ta cảm thấy mọi lý luận, ngôn từ đều thừa thãi.  Thay vào 

đó, chỉ cần một nụ cười, một ánh mắt hoặc một tình thương nồng ấm, dẫu chỉ là 

của khách qua đường, cũng đủ làm cho ta ấm lòng và hạnh phúc hơn trong cuộc 

sống » 

 Hoặc như : 

« Đến một lúc, chúng ta hiểu ra rằng, duy chỉ có tình thương chứ không phải 

thứ gì khác, mới giúp được con người thiết lập lại trật tự và hoà bình cho nhân 

loại » 



  Và hay hơn nữa: 

 «  Khi chúng ta cảm nhận được rằng những khoảnh khắc tĩnh lặng nhỏ bé 

trong tâm hồn còn quý giá hơn cả những tài sản được cất giữ chung quanh là 

lúc chúng ta định được giá trị đích thực của một kiếp người. » 

 (Nguồn: trích trong slideshow Đến Một Lúc) 

 Từ từ, chút chút  rồi chúng ta cũng sẽ có thể làm được những việc thiện lành và 

đạt đạo như Thiền Sư Ô Sào vừa nói ở trên, phải không Bạn? 

    Trong cuộc sống hằng ngày nơi trường đời hay nơi trường đạo, chúng ta lúc 

nào cũng cần phải có cái Tâm thật yên tĩnh thì mới thu lượm kết quả tốt đẹp 

cho công việc của mình. Xin mời Bạn đọc qua câu chuyện dạy đệ tử của một đạo 

sư dưới đây xem có đúng không nhé. 

  

 HÃY ĐỂ TÂM YÊN TĨNH 

    Hôm ấy đạo sư có việc ở làng quê hẻo lánh và đưa đệ tử đi theo. Cả hai đều 

cuốc bộ. Dọc đường, đạo sư bảo đệ tử tạm nghỉ chân dưới một tàn cây xanh um, 

như cái dù lớn che nắng trưa chói chang. Cách đó xa xa là một dòng suối nhỏ 

chắn ngang. Đạo sư bảo: “ Thầy khát. Nhờ con lấy dùm thầy chút nước.” 

 Đệ tử mau mắn xách vò, thoăn thoắt bước tới con suối. Đến nơi, anh tần ngần 

nhìn dòng nước, rồi nhìn sang bên bờ kia. Bắt gặp một đàn bò còn ướt lông, 

hiểu ra cớ sự, anh quay lại gặp sư phụ, bộc bạc: “Thưa thầy, người ta mới vừa dắt 

bò qua suối. Nước bị quậy lên đục ngầu nên con không dám…” 

 Đạo sư ôn tồn: “ Được con. Vậy mình chờ một chút”. 

 Khoảng mười lăm phút sau, đạo sư bà: “Lấy nước đi con!” 

 Đệ tử sốt sắng xách vò trở lại bờ suối. Anh thấy nước bớt đục hơn, nhưng vẫn 

chưa thể dùng được. Lập tức quay về chỗ sư phụ, anh áy náy nói: 

“Thưa thầy, cũng chưa uống được đâu ạ.” 



 Đạo sư mỉm cười: “Không sao, con. Mình chờ thêm một chút nữa.” 

 Rồi ngài xếp bằng, hai bàn tay để lên lòng, sửa dáng cho thẳng lưng, lim dim 

đôi mắt, yên lặng dưỡng thân dưới bóng râm của tàng cây. 

    Khoảng nửa giờ sau, đệ tử ấy trở lại bờ suối. Bây giờ nước đã trong veo, có thể 

nhìn thấu lớp sỏi dưới đáy. Anh rón rén bước xuống để khỏi khấy động, và cố 

lựa chỗ tốt nhất để múc đầy vò nước mát mang về dâng thầy. 

    Đạo sư đón lấy cái vò, nhìn vào rồi bảo “Con xem. Làm thế nào con có được 

chỗ nước trong trẻo, mát ngọt này. Thật ra con chẳng làm gì cả. Con chỉ cần 

kiên nhẫn đợi cho cặn cáu có đủ thời gian để nó tự lắng xuống. Tâm con cũng 

thế. Khi tâm con nổi sóng, điên đảo, con đừng toan tính cách này cách kia để cố 

dẹp yên nó. Con hãy cho nó đủ thời gian để nó tự lắng xuống. Nên khi con giận 

ai, con đừng thèm nghĩ tới họ nữa, đừng ráng tranh cãi hơn thua. Con hãy 

hướng tư tưởng con sang việc khác. Tốt nhất là con làm thinh, giả mù, giả điếc 

và kiếm một chỗ mà ngồi thở đều đặn, nhẹ nhàng. Con chỉ tập trung vào hơi thở 

mà thôi.” 

     Đệ tử đáp: “Thưa thầy, nhưng thường đang lúc tâm trạng bất bình thì con lại 

không nhớ được cách để thoát ra!” 

    Đạo sư gật đầu : “Phải đó con. Thế nên chỉ sau khi phạm sai lầm xong rồi thì 

mình mới biết là mình sai lầm. Nhưng như thế vẫn còn khá hơn là không nhận 

ra sai lầm mình vừa mắc phải. Mỗi một trạng huống trong đời tu của con là một 

bài thi khảo sát trình độ tiến hóa tâm linh của con. Nhưng khi con ở vào trạng 

huống đó, thì con không hề nhớ là mình đang được thi, đang được thử thách. 

Đến khi kịp nhớ ra thì con đã thua mất rồi, thi rớt rồi!” 

 (Nguồn: sưu tầm trên internet) 

 Chúc các bạn một ngày vui, nhiều sức khoẻ và mọi sự an lành đến với các bạn 

nhé. 

 Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 



 (Hình ảnh và tài liệu sưu tầm trên internet, qua email bạn gửi- MCTN 245- 

ORTB 646-10114)  

    Mời quý bạn thưởng thức youtube dưới đây để cái Tâm của mình được an 

tĩnh dăm ba phút khi ngắm nhìn mùa Thu đẹp ở cố đô Kyoto Nhật Bản. 

 Autumn colors in KYOTO JAPAN 

https://www.youtube.com/watch?v=seLF3oCjCv8&index=4&list=PL5359BF0

EAC4D8DBB 

 Sương Lam 

 

https://www.youtube.com/watch?v=seLF3oCjCv8&index=4&list=PL5359BF0EAC4D8DBB
https://www.youtube.com/watch?v=seLF3oCjCv8&index=4&list=PL5359BF0EAC4D8DBB

