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Hàng Xóm Láng Giềng 

    Mùa hè nóng nực đã qua, mùa 

thu mát mẻ  dịu dàng với lá vàng 

lác đác đó đây, với hoa cúc, hoa 

hồng khoe sắc thắm. Thời tiết 

tuyệt vời cho những người đi tản 

bộ. Mùa hè sáng sớm tôi đã thấy những người đi bộ trên lề con 

đường trước nhà. Mùa thu đi trễ một chút vẫn thoải mái, không 

nóng bức chi cả. Hôm nay 9 giờ, tôi mới ra khỏi nhà gặp ngay bà 

Vương lối xóm. Chúng tôi vừa đi vừa trò chuyện. 

    Xóm tôi có khoảng 20 căn nhà. Lúc tôi mới dọn về, cách đây 

27 năm, xóm toàn người da trắng, nay thì đa quốc gia. Nhà đối 

diện trước kia do 2 ông bà da trắng cư ngụ. Chồng đi làm, vợ ở 

nhà hầu như ngày nào bà cũng ra sân trước hoặc sân sau, trồng 

hoa tưới cỏ. Khi thì bà dời chỗ bụi hoa, tỉa bớt khi chúng  sinh sôi 

nảy nở quá nhiều hay không tốt vì thiếu nắng.  Nhiều khi bà gọi 

tôi sang xem loại hoa mới trồng hay chia cho một ít hoa lily hay 

uất kim hương. Sân cỏ bà xanh mượt mà. Chủ nhật bà không  ra 

vườn. Hai ông bà mặc y phục trang trọng đi nhà thờ. Cách đây 

khoảng 10 năm ông về hưu, bán nhà cho 2 phụ nữ trung niên 

người Do Thái, dọn về tiểu bang Florida ấm áp cư ngụ cho gần 

họ hàng và đời sống ít đắt đỏ hơn. Bà tiếc ngôi nhà từng sống  

hơn 20 năm và cây cảnh vườn hoa lắm. Tôi cũng tiếc vì mất 

người hàng xóm dễ mến. Chủ nhà mới, cô Cindy người cao và 

gầy. Không biết cô làm việc ở đâu nhưng sáng nào cô đi xe đạp  

mấy chục vòng trong xóm dù mưa hay tuyết xong mới lái xe đi 

làm. Cả hai người trong nhà đều nghiêm nghị, không vui vẻ thân 

thiên như chủ cũ. Bao nhiêu hoa kiểng của chủ trước cô nhổ dẹp 

hết, trồng cỏ và cây vạn niên thanh (evergreen). Không thấy 2 cô 

trò chuyện với hàng xóm nhưng cũng chẳng làm phiền ai. 

    Bên phải tôi có nhà màu trắng của ông Do Thái. Căn nhà thật  

nhiều cửa sổ. Tối đến mỗi cửa sổ có một bóng đèn nhỏ. Đến mùa 

Giáng Sinh bao nhiêu là bóng đèn lấp lánh khắp khung cửa sổ 

nhà ông.  Ngôi nhà lọt thỏm vào miếng đất rộng gần 2 mẫu, nhiều 

cây cổ thụ bao quanh sân cỏ xanh. Mùa hè bóng cây cổ thụ che 
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mát lắm nhưng mùa thu trái 

walnut và lá vàng rụng tơi bời 

sang phía bên sân tôi. Chúng 

tôi tha hồ cào lá vàng và hốt 

hàng thùng trái walnut nặng ơi 

là nặng cho vào thùng rác. Lúc 

tôi dọn về, cậu con út ông 12 

tuổi nhưng cao, học lớp 7. Cậu 

bé xin cắt cỏ cho tôi. Tôi bảo cũng được nhưng bố cậu phải  đến 

gặp chúng tôi. Sau đó cậu cắt cỏ cho tôi cũng cả năm. Giờ thì cậu 

tốt nghiệp đại học, có gia đình và tiếp tục ở lại ngôi nhà, bố mẹ 

cậu du lịch gần như quanh năm.  

     Bên trái tôi là sĩ quan người Mỹ. Bà chủ nhà trước dạy dương 

cầm. Khi chồng về hưu 2 ông bà tìm căn nhà trệt ở vùng xa xa, 

không phải lên xuống cầu thang vì ông bị đau đầu gối. Trước khi 

dọn bà bán yard sale bàn ghế và nhiều vật dụng, hỏi tôi thích món 

chi thì bà tặng. Nhà bà các bụi hoa tường vi, đỗ quyên đều to lắm, 

đủ màu và vườn sau vào mùa xuân hoa dogwood nở trắng rất 

đẹp. Mùa thu lối đi nhà bà đầy hoa cúc. Hai ông bà không con, 

thường du lịch nước ngoài. Phòng khách, phòng làm việc nhà bà 

treo đầy các đồ vật trang trí mang về từ  ngoại quốc. Bà dạy tôi 

làm gà tây đút lò cho ngày Giáng Sinh hay lễ Tạ Ơn. Theo bà 

không nên chọn gà to vì lâu chín và thịt không ngon bằng gà tơ… 

và hoa pensée thì trồng vào tháng 11 vì chúng chịu được lạnh. 

Tuyết phủ kín hoa, tuyết tan hoa tươi như trước không bị ảnh 

hưởng chi hết. 

    Chủ nhà mới, vợ chồng Bruce lúc mới dọn đến có một con trai, 

mang cấp bậc trung úy, giờ ông có thể là đại tá. Vợ làm việc  

phòng thí nghiêm ở bệnh viện gần nhà. Về xóm tôi được 1 năm 

thì Bruce có thêm một con gái. Giờ cậu lớn học đại học và cô em 

học lớp 11. Cô bé rất xinh và ngoan lắm.  

    Hai vợ chồng Bruce đều vui vẻ và thân thiện với mọi người. 

Chúng tôi thích gia đình Bruce và trẻ con nhà ông. Lúc chúng 

còn tiểu học thỉnh thoảng có bé gái khoảng 13, 14 tuôi chơi với 

chúng. Hỏi ra mới biết đó là cô giữ trẻ khi cha mẹ chúng vắng 

nhà. Cậu bé còn cao hơn cô giữ trẻ. 
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    Bên kia đường, đối diện nhà Bruce là nhà cậu Vũ, con ông bà 

Vương. Ông bà là người Việt gốc Hoa, mấy đời sống ở Chợ lớn, 

có tiêm buôn vải. Sau 1975 bị đánh tư sản đuổi ra khỏi căn phố 

lầu trên ở, dưới buôn bán. Ông bà chạy tuốt về Mỹ Tho sống với 

bà con, tìm đường vượt biên. Sau mấy lần đi hụt mất tiền, gia 

đình bà đi bán chánh thức và đinh cư ở Hoa Kỳ, nuôi 3 trai 1 gái 

thành tài sống rải rác các tiểu bang. Cậu Vũ, con út, tốt nghiệp và 

có việc làm ở thủ đô, mua nhà đón cha mẹ từ California sang. 

Câu Vũ làm hồ nuôi cá vàng, trồng sen và hòn non bộ nho nhỏ, 

đặt cái băng gỗ dài có chỗ tựa lưng cho bố mẹ ngắm cây cảnh, 

nghe nước chảy róc rách từ hòn non bộ mỗi buổi chiều. Dọc theo 

lối đi vào nhà, bà Vương trồng hoa thuần túy Việt Nam, mồng gà, 

vạn thọ đủ màu trông thật vui mắt. Phía sau nhà, bà trồng các lọai 

rau, xả, ớt tươi tốt. Bà cho biết cây xả rất dễ trồng. Mùa đông bị 

lạnh và tuyết phủ chúng chết nhưng sang xuân mọc trở lại. Bà 

cho tôi một bụi nhưng đến mùa đông chúng chết luôn. Theo bà 

trồng cây xả thì không có muỗi.  

   Ông bà thích vùng California ấm áp nhưng thương cậu Út lúc 

ấy chưa có gia đình. Bà về đây gần 20 năm nhưng tôi mới trò 

chuyện với bà  khi  tôi nghỉ hưu và cùng đi bộ với bà vào buổi 

sáng. Vợ cậu Vũ mặt mũi sáng sủa, xinh xắn, tươi cười vui vẻ, 

hay đưa con ra xe bus đi học hay dẫn con đi dạo những hôm đẹp 

trời. Lúc ấy chúng chúng độ 8, 9 tuổi. Sau này tôi chỉ thấy bà 

Vương đưa cháu đi học mà  thôi. 

    Bà Vương tâm sự là do người quen giới thiệu cậu Vũ về quê 

Mỹ Tho cưới cô người Việt gốc Hoa, bảo lãnh qua Mỹ.  Cậu Vũ 

lúc ấy 27 tuổi và cô dâu 18 tuổi, xinh đẹp, dịu dàng dễ thương. 

Sang Mỹ, cậu Vũ cho cô đi học Anh văn, học vi tính và giúp cô 

tìm việc làm. Cô sinh 2 con: 1 trai và 1 gái, có mướn người trông 

trẻ ban ngày. Cô bảo lãnh mẹ và em sang đoàn tụ, Vũ mua nhà 

cho mẹ vợ ở riêng. Khi bé trai được 10 tuổi, cậu Vũ thấy vợ 

không tha thiết việc nhà lại hay về muộn. Tìm hiểu thì ra vợ có 

bạn trai. Hai người ly dị, Vũ nuôi con. Bà Vương thở dài bảo: 

“Lúc mới cưới ai cũng khen cô dâu đẹp và nết na.” 
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  Kế nhà bà Vương là ông 

người Nhật. Ông dọn đến 

sau tôi khoảng 5 năm. 

Nhà ông 5 phòng nhưng 

đất rộng cả mẫu. Diện tích 

trồng trọt và nhà khoảng 

½ mẫu còn lại là cây lớn 

cây bé, nơi đàn nai lui tới. 

Nhà ông có lê ta, lê Mỹ, táo, vài loại cây ăn trái do chủ cũ để lại. 

Trong các chậu to ông trồng cam, chanh, quít, ổi như cái nursery 

nhỏ. Mùa đông ông khuân chúng vào nhà. Lúc đầu ông trồng cà 

chua, dưa leo,... nhưng trái hơi to một chút là bị sóc và nai ăn nên 

ông không trồng nữa. Năm nào tới mùa lê, táo ông bà cũng hái 

mang đến cho gia đình tôi mấy lần. Có khi thấy bà Vương và tôi 

đi bộ ngang nhà, ông  mời vào  xem cây như hồng ông mang 

giống từ bên Nhật về hay một vài loài hoa lạ. Có lần ông cho biết 

đã đuổi đàn nai ăn hoa nhà tôi lúc sáng sớm. Trước nhà ông có 

cây cổ thụ to lắm. Năm vừa qua ông thuê người Mễ cắt cây, đem 

gỗ đi nơi khác, tốn $4,000. Chúng hạ cây, cắt khúc xong thì trời 

chiều, xin nhận tiền và mai trở lại làm tiếp nhưng rồi chúng đi 

luôn, báo hại ông phải thuê xe khác chở gỗ đi tốn thêm mớ tiền. 

   Chiều chiều, hai ông bà dắt tay nhau đi tản bộ trông thật đầm 

ấm dễ thương. Mỗi lần cả nhà tôi đi xa là con rể tôi đến gởi nhà 

nhờ ông trông giùm. Bao giờ ông bà cũng vui vẻ nhận lời. Tôi 

gọi là ông Nhật vì tên ông dài ngoằn khó đọc, khó nhớ. 

   Thưa quý độc giả, đó là hàng xóm quê hương thứ hai của tôi. 

Tính đến nay gần 30 năm, nhiều nhà đổi chủ nhưng tôi vẫn còn ở 

lại cái nhà cũ kỹ dù các con muốn dọn đến khu nhà mới và đẹp 

hơn. Ở đâu quen đó, nhà tuy cũ nhưng an ninh, hàng xóm tương 

đối hiền hòa. Tôi chỉ không ưa nai hay phá hoại cây kiểng nhưng 

phải chịu thôi. Đôi lúc tôi tự hỏi mùa đông cây trụi lá trơ cành, 

gia đình nai ăn gì để sống và chúng trốn lạnh nơi đâu? Tôi ao ước 

mọi người trên thế gian được an lạc no ấm, cư xử tử tế với nhau, 

gia đình hạnh phúc, ai cũng có việc làm để tự mưu sinh, không 

còn kẻ tham lam trộm cắp nữa. 

 Ngọc Hạnh 
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Đi Thăm Norfolk 
 

   Tôi đi Norfolk, thăm người con đỡ đầu của Phượng, tiện thể 

thăm vườn cây ăn trái của chủ nhà. Từ năm 2014 chị Phượng có 

nói sơ sơ về trang trại của 2 vợ chồng người con này sau khi tặng 

tôi trái dưa bở ngon lành. Tôi không biết miền Bắc có dưa này 

không. Giống như trái dưa Đại Hàn nhưng to và dài hơn, có mùi 

thơm nhẹ khi chín, thường ăn với đường cát. Năm nay chị định đi 

Norfolk nữa nên rủ cô bạn và tôi đi cùng. 

Tài xế là con cả chị Phượng. Sau giờ làm việc chiều thứ năm từ 

Maryland cậu lái xe hơn tiếng về nhà Mẹ ở thủ đô để sáng hôm 

sau đưa Mẹ và các bạn mẹ đi chơi. May mắn hôm ấy trời không 

nóng lắm. Buổi sáng mát mẻ, chim hót líu lo trên cành, sương 

còn ướt đẫm trên ngọn cỏ cành cây, trời xanh trong vắt, thật lý 

tưởng cho buổi du ngoạn. Mấy chị em chuyện trò dòn tan khi xe 

lăn bánh và tôi liên tưởng đến những buổi đi dã ngoại cùng các 

bạn thời còn sinh viên Sài Gòn. Nay mỗi người một nơi, người 

định cư xứ tự do, người còn ở lại quê nhà cách nhau nửa vòng 

trái đất. Lúc ra xa lộ xe đông đúc tuy không đến nỗi kẹt lắm.  

   Trên đường đi đến Norfolk thấy cây lá, hoa cỏ xanh um, khỏe 

mạnh dù đang mùa hè. Bắp, đậu trồng bạt ngàn hai bên đường 

xanh tươi tốt. Thỉnh thoảng xe chạy ngang cây cầu nhỏ nước êm 

ả phẳng lặng. Gần đến Norfolk xe chui vào đường hầm dài. Biển 

xanh và tàu đậu xa xa. Nhà cửa nho nhỏ nằm rải rác dọc theo 

đường đi. Trường học, tiệm ăn, nhà thờ, cây xăng,… dần dần 

xuất hiện khi vào thị trấn. Khoảng gần 11 giờ, cậu Độ đưa mấy 

chị em đến ngôi nhà khang trang có cây kiểng mát mắt. Chị Nga, 

học trò cũ chồng chị Phượng, là chủ một trong những ngôi nhà 

nằm trong khu biệt thự xinh xắn. 

   Nga mở cửa, vui vẻ, mừng rỡ gặp chúng tôi. Chị đang chuẩn bị 

cơm trưa. Cà ri, bánh mì, bún thịt nướng… thơm ngào ngạt. Cây 

kiểng nhà chị thật tươi tốt. Cây hồng lá xum xuê và lá to bằng 3 

lá hồng trồng vùng thủ đô. Sân cỏ xanh, vài bụi hoa hồng đang 

trổ hoa. Con kinh rộng và dài có thể bơi thuyền và câu cá nằm 

phía sau nhà ngoài vòng rào. Nhà cao cửa rộng nhưng chị Nga ở 
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một mình, chồng chị qua đời gần một năm. Nhà càng rộng càng 

thấy vắng vẻ, lẻ loi. Cây kiểng, các vật dụng xinh đẹp trang trí 

trong nhà càng gợi kỷ niệm, thời kỳ sống hạnh phúc với chồng. 

Hai người ở ngoại quốc nhiều vì chồng Nga làm việc thuộc bộ 

ngoại giao Hoa Kỳ. Thôi cứ an ủi là hết duyên nợ nên Chúa gọi 

chồng Nga về nước trời hưởng hồng ân Thiên chúa. Thật là:  

 

Tơ duyên đang thắm đang nồng, 

Tử sinh đôi ngã má hồng phôi pha… 

  

    Cả nhà vừa dùng cơm trưa vừa trò chuyện, thì giờ qua nhanh. 

Khoảng 16 giờ, chị thứ 6 của Nga đến đưa mọi người đi nhà hàng 

Việt Nam trong thương xá nhỏ dùng thức ăn nhẹ vì sẽ ăn cơm tối 

muộn. Gia đình Nga có 15 anh chị em. Nga là người thứ 9 trong 

gia đình. Sau đó mấy chị em đến thăm trang trại của anh chị Sáu 

và sẽ ở lại qua đêm.  

   Từ ngoài ngõ, xe chạy khoảng dài giữa hai sân cỏ rộng mênh 

mông mới đến nhà. Khu đất 10 mẫu tất cả nhưng trồng cây trái 

hơn một mẫu, còn lại là cỏ và cây cho bóng mát. Anh chị đưa đến 

ao cá, hồ sen, dàn nho đầy quả xanh, các luống huệ ta đang nhú 

nụ non mũm mĩm. Loại huệ hoa trắng, nhỏ và thơm nhẹ thường 

bày trên bàn thờ. Chung quanh bồn hoa hình tròn trước nhà, anh 

chị trồng hàng chữ bằng cây xanh dài ngoằn, cắt tỉa gọn gàng 

“Welcome to...‘’ Cây cảnh trồng từ khi vợ chồng anh mua nhà 

tính ra đã được 

khoảng 30 năm. Sân 

trước anh Sáu trồng 

cây cóc, ổi, cam, 

xoài,… trong các 

chậu to. Tuy bị giam 

hãm trong diện tích 

hạn chế nhưng có cây 

cũng nhiều trái. Tất 

cả hoa trái trồng 

trong chậu, nhiều 

lắm, mùa đông phải 
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đem vào nhà đến mùa xuân ấm mới mang chúng ra sân. Có loại 

hoa mùa hè, be bé, màu vàng trồng sát tường gần các bức tượng 

phụ nữ Bắc, Trung, Nam, bên cạnh gia đình nai 5, 6 con lớn nhỏ 

bằng cây xanh giúp cho khu vườn thêm màu sắc vui tươi. Hòn 

non bộ xinh xinh nước chảy róc rách trước hiên nhà cũng một tác 

phẩm nghệ thuật tốn nhiều thì giờ và công sức chủ nhân. 

   Anh chị đưa chúng tôi ra vườn cây ăn trái, phần lớn là cây lê ta. 

Gốc to nhưng cây không cao, khỏe mạnh, trái đầy cành. Anh cho 

biết nếu muốn cây có nhiều cành phải cắt ngang ngọn, không cho 

chúng lên cao. Khi bị cắt ngọn cây sẽ mọc ra nhiều nhánh và có 

nhiều trái. Trước kia anh trồng táo nay đốn bỏ bớt. 

Vườn rau nằm bên cạnh vườn cây ăn trái. Bầu, bí, mướp,… trái 

lủng lẳng trên giàn gỗ chắc chắn. Trái khổ qua dài và to. Cà chua 

xanh và chín đỏ. Vừa nói chuyện chị Sáu vừa bẻ mấy quả cà chua 

chín. Cà tím to đúng lứa chờ người hái. Đậu đũa trái dài và ốm 

như chiếc đũa, những cây đậu bắp trái to, trái bé chờ người nội 

trợ hái về làm thành món ăn ngon. Tôi nghĩ đến nồi canh chua 

tôm cá có đậu bắp xanh, cà chua chín đỏ và dứa xắt lát màu 

vàng… 

   Chị em tôi sang khu vực trồng dây leo. Dưa hấu trái to bằng cái 

dĩa bàn, no tròn nằm bình yên dưới đất, lá to nhưng cuống và dây 

dưa thì chỉ bằng ngón tay cái người lớn hay nhỏ hơn. Dưa bở 5, 6 

trái nằm chum nhum một chỗ thấy bắt mê. Vườn rau muống trên 

cạn cũng đang tới lứa. Cả nhóm đi dần đến bờ nước. Chẳng biết 

gọi tên gì nhưng nước 

mặn, không sóng, êm 

ả như ao hồ. Nơi đây 

có hàng chữ bằng cây 

xanh cắt tỉa tỉ mỉ 

“Chúng tôi ra đi 

mang theo quê hương 

Việt Nam”, chữ quê 

có dấu mũ tử tế. Thảo 

nào vào trang trại 2 

ông bà thấy toàn cây 

trái Việt Nam: cóc, 
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ổi, xoài, bầu, bí, rau muống, dưa hấu, dưa bở, hòn non bộ,… 

 

Việt Nam ngàn dặm đã chia xa, 

Bao năm cách biệt nước non nhà. 

Cỏ hoa cây trái gây niềm nhớ, 

Đất mẹ quê cha tình đậm đà 

 

Trên bờ nước sát 

hàng rào, chủ nhà 

trồng trái hồng xen 

lẫn với cây lê lá 

xanh um, trái chi 

chít. Mấy dây dưa 

hấu to tròn sắp chín. 

Dưới nước có cầu 

gỗ dài và gia chủ 

cùng các chị em ra 

đó kéo rọ cua lên, 

cho mấy chục chú 

cua trong rọ vào thùng. Đó là thức ăn cho buổi cơm tối. Đem cua 

vào nhà, cả nhóm đi qua nhà thủy tạ, vòng lên hồ bơi đến phía 

bên kia hông nhà, nơi những dàn nho trái ra từng chùm, nhiều trái 

lắm nhưng còn xanh. Các cây lê ở đây cũng đầy quả. Hoa vườn 

đầy cành và to. Anh bảo chỉ tưới lúc mới trồng nhưng khi lớn 

không cần tưới vì sương đêm và mưa cũng đủ ướt. 

Mấy chị em ăn cua thay cơm tối. Cua luộc chấm muối tiêu chanh, 

cua rang me,… Thức uống là rượu màu hồng đậm nấu bằng trái 

lê, hơi nồng mùi rượu và có vị ngọt do vợ chồng người chị thứ ba 

pha chế mang đến. Gọt lê pha rượu cho ngần ấy người đủ mỏi 

tay. Cô em Út cũng đến thăm Phượng.  

   Sáng hôm sau khi điểm tâm, anh chị Sáu đẩy chiếc kút kít nhỏ 

ra vườn hái trái. Các chị em lại theo sau. Thấy vườn sạch sẽ 

không cỏ dại, trái đầy cành và không có con sóc nào chạy trong 

vườn. Hỏi thăm anh cho biết có nhưng ít, và có lẽ trái nhiều quá 

nên chúng ăn không hết. Trái rụng dưới đất rất nhiều. Thỉnh 

thoảng anh cào, gom chúng lại và đào lỗ chôn. Anh chị hái lê, 
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dưa bở, bầu,… rồi cho vào thùng. Tưởng có người đến mua hay 

gởi đi đâu, hóa ra anh chị hái quả sớm để làm quà cho chị em 

mang về thủ đô. 

   Lúc đi chỉ mất hơn 3 tiếng lái xe, khi về mất gần 5 tiếng vì kẹt 

xe. Xin cám ơn anh chị Sáu chủ nhà, Nga và các anh chị em ở 

Norfolk đã ân cần đón tiếp chị em chúng tôi, chu toàn cơm sáng 

cơm chiều, giường nệm êm ấm còn cho quà mang về. Chị Ba và 

Peter vui vẻ hoạt bát thảo nào anh chị thành công trong kinh 

doanh. 

   Cám ơn Phượng và cậu Độ, Lan cho mình cơ hội xem khu 

vườn Việt Nam ở Hoa Kỳ. Hàng chữ bằng cây xanh “Chúng tôi 

ra đi mang theo quê hương Việt Nam” gần hàng rào đọc lên thấy 

cay mắt, nhớ vườn xưa quê cũ,… và tiếng hát xa xưa, không nhớ 

của tác giả nào: “… Việt Nam quê hương ta… Viêt Nam quê 

hương yêu dấu…” như văng vẳng bên tai. 

   Vài hôm sau các con đưa tôi đi biển Virginia Beach, gần 

Norfolk. Tuần trước quý vị trong Hội Cao Niên có tổ chức đi 

thăm hàng không mẫu hạm ở Norfolk lại nhằm ngày con trai ở xa 

về thăm nên tôi không tham dự được. Nghe nói chiến hạm to hơn 

du thuyền Allure, to nhất nước Mỹ hiện nay, chở 7000 người 

gồm sĩ quan và thủy thủ đoàn nên tôi bảo các cháu ghé Naval 

Base ở Norfolk thăm tàu cho biết. Cậu lính gác cổng trẻ tuổi như 

học trò, mặt mũi sáng sủa, tươi cười cho phép xe vào căn cứ chạy 

một vòng nhưng không được phép xuống chiến hạm. Dưới bến, 

tàu to nhỏ nhiều lắm, chiếm cả một vùng rộng lớn, sơn toàn màu 

xám khác với du thuyền có nhiều màu vui mắt. Vậy là mình 

không có có duyên viếng thăm hàng không mẫu hạm Hoa Kỳ. 

   Ngoài trời nắng đã nhạt, chỉ còn vài tuần nữa sang mùa thu. 

Nắng thu dịu dàng, lá sẽ thay màu. Xin cầu chúc quý anh chị ở 

Norfolk, các bằng hữu thân mến và quý đọc giả một mùa thu an 

bình, hạnh phúc. 

 

Ngọc Hạnh  




