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Tôi qua Mỹ theo chương trình “Ra Đi Có Trật Tự” cho nên tôi 

không phải trải qua những tháng ngày gian khổ, cướp bóc, 

hãm hiếp, và đói khát trên biển cả mênh mông… như những 

hoàn cảnh vượt biển thương tâm khác. 

 

Hoa Kỳ là một miền ĐẤT HỨA mà ai cũng muốn đến nhưng 

ngày ra đi lòng tôi đau như cắt bởi vì tôi phải bỏ lại nơi chôn 

nhau cắt rốn, bỏ lại những người thân, bạn bè và biết bao là kỷ 

niệm để đi tìm một cuộc sống mới nơi xứ lạ quê người, một 

nơi hoàn toàn khác biệt về phong tục, tập quán,…Và tôi tự 

hỏi, phải làm thế nào để thích nghi với hoàn cành đó? 

Hiện nay, cuộc sống của tôi đã ổn định tuy nhiên tôi vẫn 

không bao giờ quên nơi tôi đã sinh ra và lớn lên. Mỗi khi nhớ 

đến THÁNG TƯ ĐEN tôi vẫn u hoài một nỗi niềm riêng, lòng  

rất đỗi đau thương! 
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Trước ngày 30 tháng 4 năm 1975 vài hôm, Thanh Tường, bạn 

tôi, ôm sau lưng tôi, trên chiếc xe Honda chạy quanh thành 

phố Sóc Trăng. 
Quang cảnh lúc bấy giờ rất hỗn loạn, thành phố điêu tàn, đổ 

nát. Nhiều người đã di tản bỏ lại nhà cửa, tiệm xá, văn 

phòng,… Thừa cơ 

hội có nhiều 

người xông vào 

đập phá để hôi 

của, khuân vác đồ 

đạc la liệt và gọi 

nhau ơi ới. 

    

Ngoài đường, phố 

xá vắng tanh, 

không người qua 

lại. Mọi người 

thấp thỏm chờ đợi, lo sợ không biết chuyện gì sắp xảy ra. Cuối 

cùng thì họ cũng biết đó là lúc chiến tranh đã đến hồi kết thúc, 

miền Nam và miền Bắc đã thống nhất.  
 

Chiến tranh đã chấm dứt nhưng có nhiều người đã bỏ lại quê 

hương, xứ sở, quê cha đất tổ để đi tìm cuộc sống mới nơi xứ 

người. Đa phần là những người giàu có, làm cho chế độ cũ 

hoặc cho Mỹ. Họ hấp tấp, gom góp tiền bạc, tài sản cùng vợ 

con và người thân rời thành phố. Họ không biết sẽ đi về đâu, 

sẽ làm cách nào để thoát thân nhưng họ biết chắc chặng  

đường trước mặt sẽ bấp bênh và đầy nguy hiểm. 

 

Trước đó tôi là một cô sinh viên trường Luật ở thành phố Cần 

Thơ. Tôi đã học xong năm thứ nhất, vì tình hình đất nước lộn 

xộn cho nên trường cho thi cuối khóa trước ngày nghỉ hè. Nếu 
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tôi nhớ không lầm thì  đó là tháng 3 năm 1975. Sau khi thi 

xong tôi trở về quê ở Sóc Trăng. 

Tháng 12 năm 1979, Ba tôi và bốn đứa em vượt biên an toàn,  

được định cư ở Mỹ. Tôi phải ở lại Việt Nam để lo cho bà Nội, 

Mẹ tôi và bốn đứa em còn ở lại. Từ một cô sinh viên còn ngây 

thơ giờ đây tôi phải bương trải, lăn lộn ngoài đời để kiếm sống 

qua ngày và chờ được đi đoàn tụ gia đình. Thoạt đầu, tôi cũng 

rất buồn bởi vì tôi rất ham học nay phải nghỉ học để lo cho gia 

đình. Nhìn bà Nội tôi càng ngày càng già yếu, Mẹ tôi phải xa 

Ba tôi và các em,… lòng tôi trĩu nặng gánh nặng gia đình và 

băn khoăn cho tương lai xa vời vợi,… Nhưng nghĩ lại, tôi 

cũng tự an ủi và không nản lòng bởi vì cực khổ, gian nan nào 

rồi cũng phải qua, sau cơn mưa trời lại sáng. Cuối cùng thì gia 

đình của tôi cũng được đoàn tụ vào tháng 11 năm 1991. 

Kể từ tháng 4,1975 đến nay đã hơn bốn mươi năm, nhìn lại 

Việt Nam vẫn còn là một nước nghèo nàn, lạc hậu; những xa 

hoa, tân tiến tại thành phố không thể che dấu được những cuộc 

sống bần hàn, cơ cực trong các xóm lao động và ở thôn quê. 

Thương cho người dân nghèo, thấp cổ bé miệng lúc nào cũng 

là tầng lớp phải chịu nhiều thiệt thòi, đau khổ. 

 

Ngọc Xuân 
 


