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Nguyễn Thị Thanh Dương 
 

Tên: Nguyễn Thị Thanh  
Sinh quán: Hà Nam 

Hiện đang cư ngụ tại: Dallas, Texas, 
USA 

 
 ”Chuông gió” nhà ai thoảng bên tường 
  Văn thơ tỏa rộng khắp mười phương 

   E ấp thẹn thùng, kìa ai đó: 
  Thanh Dương! 



_______________________ Cô Gái Việt ________________________ 
 

116  

 

ĐƯỜNG VẪN NGƯỢC CHIỀU 
 

Đại hội toàn trường của trường trung học X được tổ chức trong 

một nhà hàng lớn ở quận Cam Calif năm nay đưọc rất nhiều 

người tham dự vì địa thế thuận lợi và vì mấy năm rồi trường chưa 

họp mặt lần nào nên ai cũng nao nức cố gắng thu xếp những 

chuyện bận rộn riêng tư để có dịp gặp thày xưa bạn cũ.  

Phượng cũng thế, chàng từ thành phố Seattle về đây. Mẫn, người 

trong ban tổ chức đại hội đã thông báo trước cho Phượng biết là 

buổi họp mặt sẽ có Nguyễn Thị Bông, tên một người con gái mà 

chàng còn nhớ mãi vì cái tên dễ nhớ và vì một thuở chàng đã 

từng yêu. 

 

Ngày xưa Mẫn cũng như các bạn cùng lớp không ai là không biết 

mối tình si của Phượng dành cho Bông cho nên hôm ấy Mẫn hào 

hứng dặn dò: 

- Này Phượng, tao nghe nói Bông độc thân từ lâu sau khi hai vợ 

chồng chia tay đường ai nấy đi, Bông sang Mỹ thăm con trai 

đang du học và có ý định muốn ở lại Mỹ. Bây giờ tình thế đã đổi 

chiều, dịp này biết đâu Phượng và Bông lại có nhân duyên với 

nhau. 

Phượng đã lừng khừng: 

-  Ừ thì… để xem gặp lại nhau trái tim mình có… đập loạn xạ như 

ngày xưa không. 

Mẫn khích lệ bạn: 

- Đằng nào mày cũng phải tìm duyên mới, lấy Bông là lấy được 

người trong mộng và… cứu được một người từ Việt Nam sang 

Mỹ luôn.  
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Phượng đến nhà hàng đúng giờ đã thấy người ta hiện diện gần 

kín mọi bàn, chàng tự tìm một bàn còn chỗ trống và ngồi xuống. 

Bàn mười người mà mới có 5 người kể cả chàng. 

Họ toàn là những khuôn mặt lạ có thể là khác lớp, khác niên 

khoá. Dù gì cũng là đồng môn cùng học dưới một mái trường.  

Phượng chưa kịp bắt chuyện xã giao để làm quen với ai thì Mẫn 

đã đến và chỉ một phụ nữ ngồi đối diện Phượng hân hoan giới 

thiệu: 

-  Còn nhớ ai không? Nguyễn thị Bông nè! Còn đây, xin giới thiệu 

với chị Bông, anh ta là Nguyễn Văn Phượng. 

Hai người nhìn nhau, cùng ngỡ ngàng trong ánh mắt vì nếu 

không có Mẫn giới thiệu thì chắc gì họ đã nhân ra nhau nhanh 

chóng sau hơn 40 năm xa cách. 

Phượng lên tiếng trước: 

-  Chào Bông, không ngờ được tái ngộ Bông mà lại càng không 

ngờ tôi chọn đúng bàn này. Tôi xin lỗi đã không nhận ra Bông 

ngay. 

-   Bông cũng không nhận ra anh Phượng. Thời gian và cuộc sống 

đã làm chúng ta thay đổi quá nhiều. 

Quay qua Mẫn, Bông nói: 

- Ngay như anh Mẫn có nhiều điểm đặc biệt mà mãi Bông mới 

nhận ra anh ấy, là trưởng lớp chúng mình ngày xưa này, và… 

Mẫn nhanh nhẩu cướp lời bạn: 

- Và nụ cười toe toét như các bạn cùng lớp thường đùa chứ gì? 

Mẫn lại cười thoải mái và nói tiếp: 

- Có đứa còn nói cụ thể là tôi có nụ cười toe toét rộng đến mang 

tai, rộng như… miệng chảo, như… cái nia. Tất cả đều đúng quá. 

Bông thành thật khen: 

- Anh Mẫn vẫn vui tính hay đùa như xưa, nhờ thế trông anh trẻ 

phây phây. Qua đây Bông đã gặp gỡ vài bạn xưa, thấy ai sống ở 

Mỹ cũng tướng mạo đẹp đẽ phong lưu hẳn ra. 

Mẫn vui đùa: 
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- Có khi bên trong đang thảm sầu vì mất việc, vì nợ nhà nợ xe 

đấy Bông ơi. Mà này, nhìn tướng tá Phượng phong lưu như vầy 

thì ai biết ngày xưa Phượng còm ròm nhút nhát, thấy con gái thì 

lấm la lấm lét nhỉ? 

Quay nhìn Bông, Mẫn nói tiếp: 

- Tôi còn nhớ ngày xưa bạn bè cùng lớp cứ trêu chọc và ghép tên 

hai bạn thành “Bông Phượng”và… hình như anh Phượng thích 

được ghép tên lắm thì phải? Mỗi lần bị trêu là anh đỏ mặt lên vì 

sung sướng… 

Phượng vui vẻ gật đầu: 

- Không ngờ anh Mẫn vẫn nhớ cái kỷ niệm…. vô duyên này của 

tôi, vì ngày ấy Bông đã không thích tôi mà còn ghét tôi ra mặt 

nữa chứ. 

Mẫn đứng lên: 

- Tôi xin kiếu hai bạn để đi đón tiếp khách khác nhé. Chúc “Bông 

Phượng” cùng nhau tìm về kỷ niệm. 

Bây giờ Phượng mới nhìn Bông kỹ hơn, một phụ nữ héo hon 

không còn giữ lại nét nào của cô học trò cấp ba xinh đẹp mà 

Phượng đã từng mơ ước. Gương mặt Bông già nua, đôi mắt với 

những vết nhăn, vết quầng thâm, chắc nàng đã trải qua những 

đoạn đường đời lo toan vất vả, mái tóc rụng xơ xác chỉ còn mỏng 

tanh dù nàng đã cố tình chải cho phồng ra vẫn không che dấu nổi 

sự trống vắng trên da đầu. 

Làm sao Phượng có thể nhận ngay ra Bông với hình ảnh ngày 

xưa mái tóc dầy đong đưa trên bờ vai xinh mà bao lần Phượng 

từng thức trắng đêm tìm vần thơ đẹp cho xứng với mái tóc huyền 

mơ ấy. 

 

Sau buổi đại hội trường vui vẻ nhưng có một chút buồn đến với 

Phượng chính là Bông. Không ngờ Bông thay đổi đến thế. Tình 

yêu xưa không còn, chàng chỉ thấy thương cảm cho một nhan sắc 

đã tàn phai. 
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Bông là mối tình đầu của Phượng từ năm học đệ tam, Phượng 

mới 16 tuổi, hai đứa cùng lớp cùng tuổi mà chẳng cùng một tâm 

tư. Bông xinh đẹp học giỏi con nhà giàu còn Phượng học lực 

trung bình lại là con nhà nghèo, dáng cao, gấy gò trông càng 

thảm hại. Nhiều bạn trai cùng lớp và khác lớp đều thích Bông thì 

Bông đời nào thèm để ý đến Phượng, nàng thừa biết Phượng si 

mê nàng và xem tình yêu ấy như một trò đùa vậy mà Phượng vẫn 

không hề nản lòng, cứ miệt mài tập làm thơ với những hình ảnh 

Bông, nào là mái tóc em, nào là nụ cười em, nào là dáng em, … 

mọi thứ đều nên thơ và đẹp đẽ. 

 

Cuối năm đệ nhị Phượng đã rụt rè đưa cuốn lưu bút cho Bông, 

nhưng Bông kiêu kỳ từ chối: 

- Xin lỗi Phượng nhé, tôi không có thì giờ. 

Phượng cố nài nỉ: 

- Bông… làm ơn làm phước viết cho Phượng vài dòng làm kỷ 

niệm, muốn viết gì cũng được miễn là có nét chữ của Bông. 

Nàng đã thương hại cầm lấy cuốn lưu bút và hôm sau đưa trả lại 

Phượng, nàng viết một câu duy nhất: “Tôi và Phượng là hai 

đường ngưọc chiều không bao giờ gặp nhau, Phượng đừng theo 

đuổi tôi cho mất công”. 

Những lời này đã làm Phượng thất vọng và đau đớn vậy mà 

Phượng vẫn si mê như con thiêu thân đâm đầu vào ánh đèn, 

Phượng đã viết cho Bông mấy hàng chữ và đưa tận tay nàng: 

“Bất cứ lúc nào Bông quay đầu lại, đổi hướng đi cùng chiều với 

Phượng thì Phượng xin sẵn sàng đón nhận”. 

Những lời yêu tuyệt vọng đáng thương ấy chẳng làm nàng cảm 

động mà trái lại Bông càng tỏ ra khó chịu mỗi khi phải đối diện 

Phượng. 

    

Sau khi xong tú tài, Phượng vào đời lính vì thất tình, chàng ôm 

mối tình tuyệt vọng, mối tình đơn phương suốt nhiều năm. Bông 
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luôn là hình ảnh xinh đẹp, như một thiên thần ở trên cao mà 

không bao giờ Phượng có thể với tới. 

 

Tiếng điện thoại reo vang, khi Phượng cầm phone lên là tiếng của 

Bông, nàng rụt rè ái ngại: 

- Phượng có bận rộn gì không?  Bông gọi có làm phiền gì không? 

Phượng bỗng nhớ lại giây phút xưa khi Phượng rụt rè ái ngại đưa 

cuốn lưu bút cho Phượng, nhưng hôm nay chàng không chảnh 

như nàng, chàng nhún nhường đáp: 

- Dù bận thì tôi vẫn vui khi được tiếp phone Bông mà. 

- Gặp lại Phượng trong buổi đại hội trường Bông mừng ghê vậy 

đó, nhưng hôm ấy đông người và ồn ào mình không nói chuyện 

được nhiều. Bông mới qua Mỹ chưa có bạn bè nhiều để tâm sự, 

may mà… có Phượng. 

-  Bông có duyên với trường với bạn đấy, sang Mỹ du lịch đúng 

vào dịp trường họp mặt chứ biết đời nào chúng ta mới có thể gặp 

lại. 

Bông thân mật: 

- Nghe hoàn cảnh Phượng bây giờ Bông vừa buồn vừa mừng, 

buồn vì biết vợ Phượng qua đời hơn hai năm nay và các con ở xa 

chắc Phượng cô độc lắm, nhưng cũng mừng vì ba đứa con của 

Phượng đều ăn học đàng hoàng. 

- Tôi cũng vui vì các con ngoan, bây giờ tôi thảnh thơi nghỉ hưu 

non rồi Bông ạ. 

Bông tiếc rẻ: 

-  Nghỉ sớm uổng vậy, Bông nghe nói làm hãng Boeing lương cao 

lắm mà? 

- Từ ngày ra trường, tôi làm kỹ sư cho Boeing đến ngày nghỉ hưu 

là bền bỉ lắm rồi, phải nghỉ sớm và tận hưởng cuộc sống khi còn 

sức khỏe chứ Bông. 

Bông chuyển sang than thở: 



____________________ Tuyển Tập 2016 ______________________ 
 

 121 

 

- Công nhận sống ở Mỹ sướng thật, có làm có hưởng. Phượng 

may mắn đi Mỹ từ năm 1975 tha hồ có cơ hội ăn học làm lại cuộc 

đời, còn Bông lận đận tới giờ này mà giấc mơ đi Mỹ vẫn lửng lơ 

và đứa con trai thì du học không biết có cách gì ở lại?  Phượng 

cho con trai Bông một lời khuyên đi. 

- Theo tôi thì cháu cứ học cho giỏi, khi tốt nghiệp nếu xin được 

việc làm ở Mỹ thì có hy vọng hãng ấy lo thẻ xanh cho cháu ở lại. 

Phượng đã nghe Bông kể sơ về hoàn cảnh gia đình, hai vợ chồng 

Bông đã li dị vì người chồng thiếu trách nhiệm với vợ con, Bông 

phải vất vả làm ăn và lo cho đứa con trai duy nhất du học, nàng 

đã dành bao ước vọng tương lại tốt đẹp cho con.  

Giọng Bông bỗng buồn rầu: 

- Phượng ơi… Bông nhớ lại ngày chúng mình còn học chung mái 

trường mà tiếc quá, ngày ấy Bông ngây thơ khờ khạo không nhận 

ra mối chân tình của Phượng. Bông thật đáng trách phải không 

Phượng? 

Giá mà những lời nói dịu êm này Bông thốt ra mấy chục năm 

trước thì Phượng đã sung sướng biết bao, nhưng cái tình cảm đầu 

đời ấy đã chết dần mòn theo thời gian lúc nào rồi. Phượng ngạc 

nhiên không hiểu sao đã có thời chàng yêu Bông đến thế và 

Phương cũng ngạc nhiên sao hôm nay tự dưng Bông nhắc lại 

chuyện này? 

Chàng chỉ biết an ủi bạn: 

- Tôi không trách gì Bông đâu, tình cảm tuổi học trò mà, cả hai 

đứa mình đều vụng dại như nhau, chẳng ai là người có lỗi. 

Nhưng Bông vẫn tự trách mình: 

- Bông vẫn nhớ lời viết vô tâm của mình trong cuốn lưu bút của 

Phượng. Hôm nay ông trời run rủi cho Bông gặp lại Phượng, cho 

phép Bông làm kẻ quay đầu đi trở lại con đường cùng chiều để tạ 

lỗi Phượng và để hai đứa đi chung đường nhé? 

Phượng còn đang ngỡ ngàng thì Bông đã thao thao nói tiếp 

dường như những câu này đã được sắp đặt sẵn trong đầu: 
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-  Bông và Phượng mỗi đứa dang dở một cách và giống nhau nỗi 

cô đơn, tình cảm xưa Phượng dành cho Bông lẽ nào không còn 

chút nào trong lòng Phượng? Bông xin Phượng  làm hôn thú và 

bảo lãnh Bông ở lại Mỹ, được không? Chúng ta sẽ đi nốt quãng 

đường đời còn lại. 

Giây phút này thì Phượng quá ngỡ ngàng và kinh ngạc, chàng 

không ngờ Bông đã thẳng thắn đưa ra lời đề nghị thực tế này. 

Phượng bây giờ là một người đàn ông lịch lãm với cuộc sống 

phong lưu, tài chánh vững chắc. Tiền 401K tại Boeing của chàng 

là tiền triệu, lương hưu mỗi tháng mấy ngàn đô chàng xài không 

hết, chàng là niềm ước mơ của nhiều phụ nữ. Vợ mất mới 2 năm 

mà Phượng đã có vài cơ hội quen biết với những phụ nữ độc 

thân, cũng tương xứng với trình độ, nếp sống như chàng, cũng tỏ 

ra mặn mà với chàng mà Phượng còn chưa có ý định tái hôn ngay 

lúc này thì nói gì đến cái tình cảm đã nguội lạnh với Bông. Tội 

nghiệp Bông, tưởng Phượng vẫn là thằng học trò khờ khạo vì tình 

yêu năm nào. 

Phượng bối rối tìm cách trả lời Bông: 

- Tôi… chưa có ý định kết hôn lần nữa… Tôi đang vui hưởng 

cuộc sống về hưu. 

Nàng nài nỉ như ngày xưa Phượng đã nài nỉ nàng viết mấy chữ 

vào cuốn lưu bút: 

- Nếu Phượng không còn yêu Bông thì coi như… làm phước giúp 

Bông đi… Làm xong giấy tờ Bông hứa sẽ ly dị và không làm gì 

ảnh hưởng đến Phượng đâu. 

Vốn tính cả nể thật khó khăn lắm Phượng mới dám thốt ra: 

- Tôi… xin lỗi Bông, tôi không thể. 

Bông nài nỉ tiếp: 

- Chắc là Phượng đang có người yêu chứ gì, Bông biết mà! 

Phượng còn phong độ lắm. Bông không dám làm khó Phượng 

nữa, nhưng Phượng có thể giúp cho con trai Bông được ở lại thì 

Phượng có giúp không? 
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- Bông nói gì tôi chưa hiểu? Tôi chỉ có thể cho cháu những lời 

khuyên như vừa rồi. 

- Thì Phượng có đứa con gái út còn độc thân đó, nó cỡ tuổi con 

trai Bông, cho hai đứa kết hôn đi, kết hôn thật hay giả cũng được, 

tùy theo quyết định của cha con Phượng. Cách nào mẹ con Bông 

cũng chịu hết. 

Chỉ sau vài ngày gặp lại nhau mà trong đầu óc nàng đã vẽ ra  

những tính toán này... 

Chàng trả lời ngay: 

- Không được, chúng tôi không thể làm điều giả dối. 

Nàng hờn mát: 

- Anh thật khó tính khác hẳn Phượng ngày xưa. 

Phượng giải thích: 

- Giả vờ kết hôn để giúp người vào Mỹ là sai trái pháp luật. 

Chúng tôi sống ở Mỹ phải tôn trọng luật pháp Mỹ. 

Biết không thể nhờ cậy gì Phượng nên Bông đã nói chuyện vài 

câu xã giao lấy lệ và tạm biệt. 

 

Phượng nhớ hôm gặp Bông ở đại hội trường chính Bông đã chủ 

động chuyện trò với Phượng rất vồn vã thân tình, trước khi chia 

tay nàng đã không quên xin số điện thoại của Phượng. Thì ra chỉ 

vì mục đích này. Phượng khẽ thở dài… 

    

Ngày xưa Phượng và Bông là hai đường ngược chiều, hôm nay 

con đường ngược chiều ấy càng dài và càng xa… 

 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

 

 

 

 



_______________________ Cô Gái Việt ________________________ 
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THÁNG TƯ  
Sáng nay em mở cửa, 

Thấy mùa xuân đã về, 

Thấy hoa vàng trên cỏ, 

Như một cảnh đồng quê. 

               Em bước vào tháng Tư, 

               Ngắm hoa Bluebonnet, 

               Xanh tím trên đường kia, 

               Tạm quên đời mỏi mệt. 

Tháng Tư đi chơi hồ,  

Người ta ngồi câu cá, 

Sóng lăn tăn ven bờ, 

Chạy theo từng cơn gió. 

                Hay là đi vào rừng, 

                Trên những con đường nhỏ,  
                Có sóc nhẩy trên cành, 

                Có hoa rừng mới nở. 

Tháng Tư đi ra park, 

Trên đồi cỏ mênh mông,  

Thả cánh diều lãng mạn, 

Bay vào chốn hư không.  

                Hay là đi leo núi, 

                Tìm cảm giác trên cao, 

                Mỏi chân về bên suối, 

                Nghe nước chẩy rì rào. 

Anh ơi, em tháng Tư, 

Nắng dịu dàng ấm áp, 

Em cũng là cơn mưa, 

Khi tình anh khao khát. 

                Anh ơi, em mùa Xuân,  

                Là cỏ hoa xao xuyến, 

                Là rừng xa, núi gần, 

                Đang đợi chờ anh đến. 

 

Nguyễn Thị Thanh Dương 




