Co6 Gai Viét

RNaupén Phan Ngoc An

Tén ciing la but hi¢u
Sinh quan: Viing Tau, VN
Hién dang cw ngu tai: San Jose, California,
USA

Tho van chan that trai mién man,
Thdi thadc tinh qué hwong chira chan
Ly xir ning long thwong qué Me
Ngoc An!
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Bén Boi Luu'Lac

Tam bat: Nguyé&n Phan Ngoc An

“Du da san sang hay chua chuan bi, mot ngay nao do
chung ta ciing phai chia tay céi thé gioi nay” - Cau viét cua mot
nguoi nao do to1 nhan duoc trén dlen dan internet da lam to1 suy
gam may dém lién. C6 ai l6t da séng doi dau, tat ca rdi ciing vé
V6i cat bui ma théi... Hay cho nhau nhitng gi tot dep than thuong
cia cudc doi, hdy tim nhau va dén véi nhau bang ca tam long,
hay dé lai cho nhau cam x(c ngot ngao di mai ndy mdi nguoi
moingi ...

Anh mat troi ruc rd kia, mot ngay nao d6 ching ta khong
con dugc nhin nd nita, guong mat than thuong kia réi ching ta
cling phai gia tu, ky niém dep rdi ciing phai mang di vé noi Vang
lanh hoang vu. Kiép ngudi nhu ang phu van, mdi thay do rdi bién
biét khdng bao gid thiy nita...Téi that su nghen ngao khi doc cau
van trén, n6 1a dong luc dé toi viét bai van nay va nghi dén mot
ngudi, nay di ngdi trén chiéc xe lan. ..

Do mot co duyén vian nghé, t6i duoc quen biét anh. Tu
céch anh lich 13m, dang anh cao gay, mai toc bong bénh day nghé
si, phai céng nhan anh rat dep, da mat anh hong hao du di gan céi
tudi that thap co lai hi. Chung t6i dén anh vé thung liing hoa
vang, moi nguoi han hoan chao dén anh boi tén tudi anh da 1y
ling trong trudng van tran bit may thap nién qua. Chiéu nay bau
troi San Jose tung bung niang am, hoa 14 c¢6 cdy nhu chen nhau
chao don khach phuong xa, van vat nhu dang cuoi voi anh va
khach & md anh tran ngap ca hoi truong, ho chen nhau dé chup
hinh luu niém cuing anh, ho chuc chd dé nhan nhitng cudn séch tur
tay anh ky tang. Mot hinh anh dep v0 van trong ky uc t6i. Ngay
tién anh ra phi truong tro lai Chau au, t6i dau ngd anh da thanh
phé nhan, budng cudc doi tan trén chiéc xe lan bat hanh!
Ho Truong An - Thé ma thim thoat dd 8 nam rdi anh nhi. Thoi
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gian qua khong bao gio tro lai, toi hdi tuong dén anh ma khong
ngan duogc giot I€. ..

Tu Paris anh vat va biét bao nhiéu méi dén duoc Hoa Ky,
thé ma anh van khong quén nhitng mén qua biéu tang ban bé than
hitu, t6i d3 nhan tir anh mot hop qua phéan son trang diém, anh
qua 1a chu déo vi 18 ra chi c¢6 phu nit mai ranh may loai nay, vay
ma anh dd mua ting tdi, tdi cam dong cAm moén qua ma khong
n6i duoc 16i ndo, chi biét ling im ghi nhan va tran quy. Tinh vin
nghé da dua con nguoi dén gan véi nhau, tao cho nhau tinh than
thuong tran quy vinh ctru boi vi:

Doi con gi dep dé trao nhau

Lép phén son xua ciing nhat mau
Nhan sic khuynh thanh rbi ciing Ga
Hon tho con mai dén nghin sau. ..

Nha vin Ho Trudng An d xuat ban trén 60 tic pham, vian phong
ciia anh mang dy chit ngot qué huong ddng néi, trt phi cua
nhirng dong phu sa bat ngat ménh mong, cang doc cang mé say
theo cach dién ta Nhip nhang, but phép van hoa, chuyén chg tinh
qué huong tinh ddng loai trong ndi niém trac an ly huong cua ké
luu vong xa x1r... t6i chi la dan em 1t trong van chuong nao dam
ngoi khen anh chi muén ndi 1én tim long tran quy vin phong
cling nhu trdn quy tac gia ma thoi.

Ngay doan ching t6i dén Paris dé gioi thiéu cudn sach
Mbén An Theo Bwéc Di Tan va ciing dé thim anh vi quéa xa x6i
chi ¢ dip nay méi gap dugc anh. Tur Paris 1én dén chd anh cu
ngu phai mat gan 4 tiéng dong hd vi cach xa Paris trén 200 cay
s6. That cam dong khi mot nguoi Phap 13 ban than caa anh Ho
Truong An lai xe ra don ching t6i, trén tay anh 6m mot con cho
nhé mau 16ng tring xu rat dep, nhin thiy anh nung niu hén né,
chang tdi biét ddy 1a con cho cung quy cta anh rdi. Poan ching
t6i dén tham anh HO Truong An trén 10 nguoi nén phai muén hai
xe van, ca 3 xe lan lugt theo nhau vé noi nha vin cu nguy.
Xung quanh hai bén duong nha ctra moc san sat, nhirng day
shopping mua ban, nhitng can nha lau nhiéu tang, tit ca ciing
ling im nhu bén M¥ chic ciing chi sinh hoat bén trong nén bén
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ngoai im ling nhu to. Xe dung lai bén tréi 1& duong, c6 I8 do luat
giao thong noi ddy nén tit ca doan ching toi phai chuan bi can
than ma bing qua 16 méi d&én dwoc nha anh An. Xe ¢6 noi day
that nhiéu, luu thong vun vut nén kho bé chay biang qua 16, ching
t6i hon ai ndy gii, niu vao nhau tim cach chay qua. Anh ban
ngudi Phép vi lo cho chdng tdi ma quén mat con ché nhé yéu quy
kia, anh tim cach phu dua chung t6i qua 16. Dén luc nghe mot
tiéng “phup” ca bon nhin qua 16 thi hai oi con ché cung dang
gidy dua trén viing mau khi n6 chay theo cha dé bing qua dudng
va xe d3 can n6! Anh ban Phap that kinh hon via chay bang qua
chd con chd, miy ngudi dan 6ng trong nhom ching t6i voi vang
6m gitr anh lai vi biét anh s& bj can nhu con ché nho kia théi.
Nhin con ché nim co giat, anh ban Phap khoc rd 1&n tham thiét,
chiing t6i ai cling khoc theo anh nhung danh dé cho mét loat xe
tiép céan lén con cho dén Iuc no khéng con co giat nira. Cing dén
ca gid sau mé&i vang xe, may anh trong doan tim cach ra l1ay xéac
con ché nhé mang vao nha trén can gac 1au hai chat choi cua anh
An.

Anh An ngoi trén chiéc xe lin guong mat 6m gay thiéu
ndo khdc ngat khi nhin xac con ché bam dap nat bét bé bét mau,
lac d6 ban t6i 1a Mac Giao khdng kém ché noi ndi xic cam nap
vao ket tu khéc nic ng con hon khéc cha me chét. Chang toi
doan rang Mac Giao than kinh nhay cam nén khéc dir doi dén
thé, nhin ¢6 ma chung t6i ciing khéc theo, nha vin Duy An Pong
nhin canh tugng khong cam long lién xong toi dinh 6m cham
Mac Giao cho c0 giam céng thang nhung chot nghi sao nén anh
ay dung lai va bao Ngoc An dén 6m cham an ui gitr cho ¢ ay
ngan b6t cam xic. Bay gio khi bon chiing t6i moi khi gap nhau
nhic dén chuyén Mic G
iao khdc con cho chét khdng thua gi khéc cha me chét ma ca bon
khdng cam dugc nhitng chudi cudi vira vui vira budn trong da.

Mot canh tuong dau long tru¢c mat chung toi, ngudi ban
Phép dm x&c con chd nho quy mop XUOng nén gach khoc nuc no,
anh An vi khéng xé dich duoc nén guc dau bat dong trén xe lan.
T6i biét anh dau long 1am, hoi ra méi biét con cho 1a cha con
cung cua hai anh, nhiéu nam roi n6 van ngu chung véi hai anh
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trén mot chiée givong, thiéu nd mot dém 1a hai anh khong thé nao
chop mét, vay ma...bay gid né ra di vinh vién, hai anh s& ra sao
nhét 12 anh An véi tim than tan phé!

Cho 1a loai vat thuy chung nhat, trung thanh nhat, di c6
biét bao sy tich tu ngan xwa va ngay tai thé ky nay, con ché da
trung thanh véi cha khi cha né mat di, né da 13n 16i im dén noi
md cha nd va dd bo dn ndm chuc bén md d&én ngay tan hoi roi
chét bén mo chu. Nhitng hinh anh d6 da duoc ding tai trén mang
ludi todn cau lam rung dong hang triéu triéu con tim trén thé gisi.
Va riéng ti khi nhic dén su thay chung va long trung thanh cua
loai chd, cé I&é n6 khong nédi duge nhung nd nghe duoc nhitng gi
ching ta néi véi no, bang ching bao di chd khéc 1a n6 le le chay
bién di ngay. Gia dinh con gai toi tai Viét Nam nudi mot con chd
mau vang, khi tdi vé tham qué huwong lan d6 thi con chdé méi xin
vé dugc may hém con nho xiu, lai vira méi bi xe Honda can phai,
hai chan bi dap nam mét ché. Con géi toi lo chay chira vé6i béc st
Tha y tan tinh nén nd thoét qua hiém nghéo, sau hai tuan né bt
dau 1ét di duoc. Toi hang ngay ngdi bén con ché nhé noi chuyén
ti té va an i nd, nd nam sét vao chan tdi phe phay dudi mung ma
thay thuong la. Sau mot thang t6i tro lai Hoa Ky trong cudc song
tat bat toi cling quén ngay con ché nho, chang nghi gi dén né du
vai tuan toi lai goi phone thim con gai va gia dinh ctia nd c¢6 binh
yén khong.

Nhéc dén con ch6 t6i lai lién tuong dén ngay chuén bi lén
phi co roi qué huong dé sang My doan tu hai con. Khi di phong
van méi biét 1a con gai toi bi rét lai nén chi con t6i va cau trai Gt
dugc di My ma thdi. Mot tuan nita 13 1én duong, hanh trang da
chuan bi day du, chiéu hom d6 t6i 1ai chiéc xe Dream xudng nha
anh Tu Cop dé muén xe cho tuan téi dén phi truong Tan Son
Nhat, anh Tu Cop thué con nhoé hoc chung truong chung 16p Véi
t6i, khdng hiéu sao khi 16n 1én nguoi ta lai dit cho anh cai tén Tu
Cop, mat anh nhin khéng dir dan ma tinh tinh lai rat vui vé hoa
d6ng moi ngudi cho nén t6i cling bat chudc moi ngudi goi anh 1a
anh Tu Cop. N6i dén Tu Cop 12 ca tinh ai ciing quen ciing biét.
Nha anh kha gia va c6 may chiéc xe hoi chay hop dong, dich than
anh ciing thudng xuyén 1am tai xé cha khach khi ho thué xe.
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T6i vira nha ga dé dap thing chay vao san nha anh Tu
Cop thi con ché bergé to 16n tir trong nha phéng ra can manh vao
dui t61, khi chi Tu chay ra la n6 thi dui t6i d3 bi may dau ring
bam tim. T6i dau qua budng nga chiéc xe Dream rdi ca nhic Iét
ra ctra rao va khoc, chi Tu voi cho ngudi nha ché t6i vé voi may
cau xin 16i chan thanh. Nghi lai néu & Hoa Ky nay chéc t6i dugc
mot mé tién kha Ion chir khdng phai tu minh di lo thudc thang
cho minh va nhan vai loi xin 16i sudéng nhu vay!

Thé 1 con ché bergé tai ac da lam t6i phai hodn chuyén
bay. T6i phai vé Sai Gon va dén vién Pasteur dé chich ngira. Ho
chich vao bung t6i 21 miii thudc trong ba ngay lién tlep, chi phi
cho tai nan ché can ciing khong it. Toi bi Sot va nam liét may
ngay lién. Tai nan nay da am anh tdi suét may nam dai noi xt la,
nghe tiéng chd sua trong nha ai la giat bin ca ngudi, di ngoai
dudng gap ai dan cho di dao 1a t6i run 18n cam cap, ca so né chay
dén can minh nén mi¢éng la oai oai va bo chay, cd khi ke di duong
va ngudi chu cho lam tuong t6i bi khing hay bi than kinh ciing
nén.

Loai vat cling ¢6 nhirng giac quan nhay bén ma chdng ta
khdng thé ngd duoc, ldc con & Viét Nam t6i nudi mot con heo
nhé trong cai chudng gan nha bép. Sau 6 thang nd 16n 1én thanh
heo thit va t6i dd kéu nguoi téi mua, ho hen mai dén bt heo va
thanh toén tién, suét dém do6 con heo kéu la tham thiét ca nha toi
khong ai ngu duoc, t6i chot hiéu ra loai vat ciing co tanh linh nén
thuong con heo qua ma khong biét phai 1am sao vi nudi heo ciing
qua la cuc nhoc tdi lai khdng chuyén nudi suc vat, hon nira con
phai budn ban céi sap ngoai chg va con phai cham séc bén dua
con ¢on nho dai vai thoi ky méi mat nude vai nam. Con heo ca
dém khong hé ngu, khéng hé im lang lay mot gidy, né ci kéu gao
that ndo 16ng va rdi no da phai bi cot chan cot mo khiéng di mat
dang. T6i ngan ngo dén may hdom lién vi thuong con heo minh
nudi bay 1au nay va thuong né sudt dém la khoc vi biét s& bi xa
chu va s& bi vao 16 mé ma thoi. ..

Ba nim sau t6i vé Viét Nam thiam con chau, mung biét
bao khi gap lai con gai thuong yéu, toi nghiép con gai mua hop
Ham cho t6i 4n v&i banh mi khi dén Tan Son Nhat. Bén My nay
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chi c6 vai dong d6 ma cha ai mudn an, con t6i mua & VN phai
mat dén 50 nghin ddng VN. Téi dn xong khic banh mi ngén, to
gidy boc 6 banh mi ctr cAm mai khong dam liéng bén xe vi da
quen cach séng bén My, ctr so phai dong tién phat xa rac ca may
tram d6 - Thé 12 tiu ta tiu tit v4i con chau, cim to gidy vé dén nha
ciing khoang hon 100 ciy sb mai bo vao thing rac va nghe nhe
nhdm ban tay.

Vao téi san nha, mot con chd 16ng vang to I6n nhay bd
vao nguoi toi mung r& quan quit Iay toi, né lam téi hoang so¢
nhung né khong can ma chi nhay chom 1&n liém vao tay chan toi,
dudi n6 ngoic lia lia, miéng né kéu ming rd, né mimg nhu ngudi
vira thoat chét dugc tro vé, tdi ngac nhién qué, con ché cua ai ma
co ctr chi la lung thé? Thi ra chii chd con ba nim trudc bé téo teo
bénh hoan nam mét chd. La that, loai vat co giac quan qua manh
va qua nhay bén, toi chi vui dua véi no mAay ngay va cach xa da
ba nim, nay no6 16n dén thé van con nhé toi.

Toi that sy cam dong trudce tinh thuy chung cua loai cho,
nudc My nay ho cung yéu va tran quy con ché khong khac chi
con ngudi. Nguoi giau sang ho mua insurance cho con chd ca
triéu do la, nguoi trung luu cling ca 500 nghin do, con ch6 dugc
an udng nhu ngudi, thit bo, bo sita,... Téi duoc ngu chung Vi
chu trén giwdng ném am &p, troi lanh duoc mac 4o len bong, con
nho thi dugc am bdng hun hit nhu con cua ho, ché bergé khi lon
duoc mot can phong riéng, giwong ngu riéng, trong phong dung
cu khong khac chi con ngudi. Ay 1a chua ndi con ché bergé la
nhitng diép vién tinh nhué trén chién truong tim ra ké dich ma
chung ta thuong thay trén phim anh, ngay dau tién t6i dén Hoa
Ky ciing bi con cho bergé kham pha ra 10 ki 16 khé bo va bi hai
quan MY tich thu cho vao thung rac. Céng nhan loai chd bergé
tinh ranh va khén ngoan la lung.

Nghi ma thuong con chd ciia qué nha, nghé¢o doi lang
thang, nha nao c6 tién cuaa thi con chd con duge quan tim sin
s6c, ¢6 thire an ca thit, nha nghéo thi hai oi, n6 do6i d&én tro
xuong, chay rong khap noi tim miéng an d& da, c6 khi ching luc
toang cac thung rac lam d6 vai khap duong, c6 khi ching vao nha
hang x6m rinh mo tim thirc 4n bi ho phang cay phang cui sic dau
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bé mo. Ciing c6 nhiing con ché dau ém khong thudc thang, khip
ngudi ghé 16 trong ma khiép. Ngay xua khi con ¢ Viét Nam t6i di
coi hat vé hay di dau ban dém 1a bi ché sua vang va ruot can, vi
thé t6i rat so phai ra khoi nha ban dém, ciing c6 khi troi vé khuya
nghe con chd tru 1én ndo nudt, hang x6m bao la ché sua ma, cling
c6 khi thay con cho chay hai chan sau, hai chan truéc vat vanh
I&n, hang x6m bao 1a chd cdng ma. Nhiéu huyén thoai vé loai stic
vat ndy ma cho mai dén nay nhan viét vé con ché cung bi cén
chét t6i suc nh¢ lai nhitng ky bi vé loai ché da kinh qua trong
cude doi dé quy doc gia co thém nhitng nu cudi vui khi doc bai
viét nay.

Ngay nay X van minh loai chdé dwoc nubi trong nha,
cham so6c k¥ Iudng, sach sé€ thom tho, ¢6 khi dugc sit ca nudc hoa
loai dét tién, boi vay toi da hét so bi ché can vi chd khéng tha
rong ngoai duong nhu & qué toi. Noi day toi cling khong phai di
bo hay di xe dap xe Honda ngoai duong, tat ca 1a xe hoi nén d6
an toan tuong doi kha hon cac nuéc nghéo. T6i nhd mét 1an nao
d6 1au 1dm roi, c6 khi hon 30 nam trudc t6i lai chiéc xe Vespa
Spring mau xam tro chay vé Sai Gon vao budi chiéu xam téi, khi
dén gan Long Thanh maot con ché chay bang qua, véi téc 4o dang
nhanh t6i phong Ién minh con chd chay qua ludn, thé ma troi
thwong, t6i khong té va khong bi gi ca, mai dén bay gio su viéc
nay van con ghi rd trong tri 6c t6i, doi lic rang minh 6n lanh boi
té la bé so chét ngay trén dudng nhua I6n. Tai tin 12 con ngudi 0
s6 ménh, toi da trai qua bao tai nan kinh khing ma van con song
day, thi chic chan tdi phai tin “gidy dép con c6 sé hudng chi con
nguoi”.

Sau vai chuyén vé thim qué huong, tiép xdic mdi ngay toi
méi khang dinh con ché 16ng vang cuaa con gai toi qua 1a qua
khon ngoan. Dan Viét Nam c¢6 sé nguoi chuyén bt trom ché vé
lam thit ban tai cAc quéan nhau, phan dong ngudi Bac ho thich dn
thit ché vi nghe dau 1am doi rat thom ngon, nghe dén an thit cho
1a toi da lanh toat ca ngudi, thuong con ché trung thanh ma van
s6, thuong con vt thay chung ma bac ménh! Hang ngay céi bon
chuyén bt trom cho ctr chay xe Honda ngang cac cin nha co
nudi ché, trén xe ching cho sin céi ré dan bang kém, ching c6
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sén soi gidy thimg dai dé trong ¢ chd. Cac con ché bén canh nha
con gai t6i da dan dan bi bat hét vi bon bt chd rai thirc dn co chat
doc trudc mit con ché dé du chung an va trong cb ching. Con
ché 16ng vang cua t6i khdng bao gior dn nhitng thirc an d6 va moi
khi thdy bon bit ché chay xe ngang 1a né lui vao nha trén mét.
Bai thé qua bao nhiéu nim nd van con ton tai trén thé gian nay va
dang budn thay cho s ménh, mot ngay dau budn né da phai hia
bo cin nha, lia bo ching toi vinh vién.

Chudng dién thoai reo vang... la nhi, ai goi dién thoai vao
gio nay vi khi d6 1a 3 gio sdng bén Hoa Ky va t6i dang ngu. Dau
gidy dién thoai con gai toi khoc ntc ng: “Ma oi, cai bon con dd
bat mat con ché caa con rdi. Sang hdm qua ldc mo dat, nd muén
di t& nén chay ra 19, thé 1a bon bat ché rinh san béi chding muédn
bit no tir lau ma chua dugc, nd dang té thi chung thay gidy thing
trong co6 kéo 18 I1ét trén duong, con chay theo la hét nhung khong
con kip nita, chung da chay xa va mat hat, con biét gio nay con
ché da bi thit rdi, con téi nghiép nd qua ma oi, con ché khon
ngoan cua con.” T6i bang hoang té tai ca tdm can, tai sao co
nhitng loai nguoi tan ac dén thé, con cho 1a loai vat dang thuong
y&u vi no ludn thiy chung va trung thanh véi loai nguoi, toi rat
bat man vé viéc bat trom cho dé ban hoac an thit cia qué ti, mot
dat nude con thién can nghéo nan cham tién, khong c6 dwgc cac
bién phép nghiém minh véi loai con d6 trong x& hoi...

Tu dung toi thay Iong budn man mac, hon hai muoi nim
lan 16¢c qué nguoi toi da thyc hién dugce gi va dong gop duoc gi
cho dat nuéc diy nhan dao nay, ho di cuu mang dan toc toi tir
moi mién trén thé giGi, tir nhitng ké tat nguyén dén nguoi gia nua
bénh hoan, ho dugc gi hay da dén dau hy sinh bao sinh mang vi
chién tranh Viét Nam. Phai cong nhan rang nguoi My ¢6 ban chat
nhan &i, ho hién hoa nha nhan trong giao té, ho lich su trong céng
viéc, khong nhu phong cach lam viéc cua nguoi Viét Nam tai qué
t6i, mdi khi vé dén phi truong 1a nhin thay nhitng guwong mat lanh
nhu tién khdng hé diém maot nu cudi welcome than thién.
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NHUNG TAM LONG NHAN AI

Tur mot nude xa x6i day gian khd

Thém chién tranh tan pha nat qué huong
Dan toc t6i vi thoi cudc nhiéu nhuong
Om méi han ra di tim dat song

Trén thé gigi c6 bao nhiéu thanh phé
Dan Viét tdi chang thiéu mat noi nao
Tir nhitng viing tuyét pha nai doi cao
Than ty nan xin bang long tat ca

Bn muoi ndm bénh bong noi x la
Nguoi gap co may nén ctra nén nha
Tao cdng danh xing mat Viét Nam ta
Ciing co ké than tan theo van nudc

Bén muoi ndm bao nhiéu 1a 4n phuéc
Cua Hoa Ky, Btc, Phap, Uc, Canada
Gilp dan tdi trong cudc séng vira qua
C6 day du ca tinh than va vat chat

Ching t6i da thay roi trén dat khach
Thay tu do, béo chi thay nhan quyen
Thay van minh tan tién khap moi mién
Siéng lam viéc, hoc hanh 1a thanh dat

Xin cam on bao tdm long nhan ai
Bang 10i tho chan that cua tim toi
Nguyén trong tdm dan Viét s¢ mot doi
Tan tdm phuc vu noi minh dinh cu.

Mua dong nam nay khi hau thay d6i la thuong, khip noi
cai lanh ting cao, ca dén qué huong Mién Nam thuong thi chi se
se ma bay gio ciing lanh cong, mién Bic nghe dau lanh kinh
khung. Céc tiéu bang nhu Texas nim nay tuyét phu day, Arizona
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13 noi noéng birc ma mua dong nay ciing lanh thau xuong, toan bo
50 tiéu bang déu c6 thoi tiét lanh 180 la thuong, chi riéng Florida
dudng nhu con may min dugc nhiing giot ning hong sudi 4m
mua dong. Mién Béc Cali cai lanh cir tran ngap khong gian, tim
mét anh nang hong ruc rd rat kho khan, ving thung liing nay
khong cho con nguoi suc khoe tdt, ai cling sut sit di tng ngta cd
ho rdi nhay miii, ctr toi ché dong ngudi hay ché co cay 14 co hoa
1a y nhu khéng kém duoc di ¢ng tir trong co thé phat sinh ra.
Chinh ban than t6i da trai nghiém qua ba nam lién allergy, mét oi
la mét, vao 16p hoc ai cling im lang chi minh toi la cx hét ho lai
nhay mii, nguong ngung chi muon b hoc ma thoi. Chiu hét noi,
t6i mua vé vé tham qué huong dé thay 601 khong khi va tham con
gai. Trén duong bay mat han allergy, vé VN khong hé bi, tré qua
My ciing binh yén. Thé 1a tdi mung r& hi himg di hoc lai, ai ngo
mua thu roi dong toi, cang ngay cang di ing nang, duong nhu t6i
da bi di eng man tinh rdi thi phai, c6 d6i khi toi bat mdn muédn
chét quach cho xong véi cai bénh quai 4c nay nhung ban bé va
bac si khuyén nén thay ddi khdng khi mét thoi gian sé bét.

Thay d6i cach nao day? Vé6i dong luong early retirement
it 0i, di xa dau dé dang. T6i nghi ra mt phuong cach thuén loi
cho minh, vira thay doi khéng khi vira gdp g& ban be dong
huong. Thé 1a t6i in ngay hai cudn sach ma da hai ndm nay nd
nam yén trong nha khong dugc toi tham viéng téi, i s& thuc
hién mot cong do6i chuyén nhu nguoi xua thuong ndi. Nhung viéc
chua thuc hién dugc s nodi trude budc khdng téi nhung to6i tu tin
la, tdi quyét tm thi moi viéc s& thanh, tin chic chin nhu thé. Toi
s& di vong quanh céc tiéu bang c6 ban bé than thich dé gidi thiéu
hai cuén sach méi. D6 1a niém vui cho nhitng ngudi cAm but nhu
t6i va chac chan day 1a hai cudn sach sau cing bai con nguoi ai
cling dén IGc phai mét moi voi céi tudi gia dang dén véi ban than
va thém nhitng chén ngan cho nhitng hé luy “ba ddng mot mé tho
van” ¢ gang dé ma bao ton luu gitr tiéng Viét nhung e ring
chang duoc bao 1au vi nhitng nguoi cao tudi dan dan bién mat hét
trén thé gioi nay. Cac thé hé con chau thi may ai con xir dung
tiéng me dé¢ ma mo'!
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Chi trong may nam qua t6i da phai dua tién bao nhiéu cay
co thu roi coi thé, nhitng nha vin, nha tho, gido su tén tudi di 1an
luot ra di vé thé gioi bén kia, mot thé gigi vo hinh hoang lanh cd
lieu. Boi vay toi mUOn thé gi6i nay dung c6 ndi budn, ndi don
doc chia ly. Téi mudn nha vian HO Trudng An tré lai nhitng nim
thang duong thoi hao hoa phong nhé, gét chan tiéu ngao giang hd
cta anh di luu déu yéu thuong tan chan troi goc bién, moi nguoi
c6 khi dd ling quén anh sau 8 nim véang bong trén trudng van
tran bat nhung toi thi khong, khong bao gio... Ky niém ngay
ching tdi ra mét cudn séch chung van con vang vang dau day.

Tir noi xa x6i trén 200 cay sb, anh H6 Trudong An cling
anh ban ngudi Phap xudng Paris tham duw. Chiéc xe lan chuyén
anh xubng ham sau noi t6 chic, boi noi day khong dé& dang nhu
bén Hoa Ky ma don gian tim ra héi trudng ra mat sach. Hoi
truong da dong kin ca quan khach, mot sé khach phai dang vi
khdng con ghé ngdi. Tdi tham phuc Ban T6 Chuc nhit 1a nha vin
Db Binh duoc nhiéu cam tinh thwong mén cua moi ngudi, cua
van thi hitu Paris va phu can. Anh An dén hoi truong véi chiée xe
lan do anh Bernard déy, khi da yén vi, anh An vay toi dén, trao
cho t6i mot thoi son hong va mot 6 banh mi nhan thit, tdi that
khdng ngo va xac dong vO cung voi cir chi dep vO van kia cua
nha van than kinh danh cho toi trong dip dén Paris, tan trong
cling sau tham t6i thay birng 1én niém han hoan va tén kinh anh la
thudng, mot con ngudi séng cho nhan thé, séng cho tinh
nghia sao 6ng troi nd bat anh thanh phé nhan nhu vay? Rat kho
khan di chuyén thé ma anh van xé dich Ién san khau dé ndi vé hai
cudn sach Hoa Vang & Nam Phong cua toi giri ting. Toi tham
cam on tim 10ng mot bac dan anh kinh quy, t6i muon bai viét nay
dé cam ta anh, ddi véi t6i, anh 1 &nh sang bao la noi chan troi xa
tham.

Roi chung t6i ciing phai chia tay kinh do anh sang tuyét
voi nay, khong biét dén bao gio co co hoi trd lai tham anh, anh
séng bang ca chan tinh khién toi ngudng mo. DU bénh hoan nhu
thé, tiéng noi théu thao khong rd, anh vin déu dan goi thim toi
hang tuan. T6i ciu mong anh chéng binh phuc, thoét qua tai 4ch
hiém nghéo dé tro lai nhu xwa. i hai nam roi t6i khong nhan
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duogc tin anh cling nhu khong nhan dugc dién thoai tir anh, khdng
biét sirc khoe anh dao nay ra sao? Cau troi anh van binh yén,
khoe manh.

Xuan sap vé trén khap tran gian, xuan di roi Xuan tro lai,
tinh yéu thwong nhan loai ciing dam chdi ndy loc tuwoi xanh nhu
ngan cay ¢, tw nhién t6i nghi dén anh that nhiéu. Thém mot mua
xuan 1a thém mot tudi doi chong chat, véi ngudi binh thudng con
cam nhan gia nua thém yéu 6t thém, hudng chi anh...tdm than tan
phé bénh tat. T6i mong anh van con minh mén dé c6 dip doc
nhitng dong chit thd thién nhung day chan tinh nay caa nguoi em
gai phuong xa trao giri vé anh nhu:ng tinh cam chan thanh nhét.

Dém nay, nhiét do xudng dén dau ma lanh budt ca xuong,
t6i cha dam budc ra cta, chi quan minh trong chiéc chian day
com, tim hoi 4m cho phoi pha di ndi c6 don noi x& ngudi. Hon
hai muoi nam r6i con gi, tinh cam 1a mot tha gi khan hiém va vo
hinh, khi mat rdi ta khéng bao gid tim lai duoc, ciing c6 nghia
khong cé gi thay thé duoc. Cing c6 nhitng chuyén tinh gay cho ta
ndi so hdi dé roi cam thu, roéi khong con tin twdng mot ai trong
doi nira. Do chinh 1a t61, 1a cudc doi t6i, nguoi dan ba khi budc
vao ngudng cira tinh yéu gap phai nhiéu bat hanh thi ciing nhu
chiéc thuyén con gap con bdo 16n, thuyén cim sao ding lai cha
dam tién 1én dua séng dit, ai n6i loi yéu thuong cling chang thém
nghe, ai that tm ciing chang hé tin twang. Toi da sbng mot minh
gan 40 nam, mot thoi gian qua 1a dai vo tan danh cho t6i, tudi
xuan da boé quén trong nhat nhoa tran tré bao nam, vay ma toi
cling chang thay budn vi xung quanh t6i con than quyén, con beé
ban than thuong. Tbi ciing c6 nhitng méi tinh that dep, giir cho
minh 1am hanh trang trén ching doi con lai, ai cha c6 mot 1an biét
yéu, biét rung dong trai tim du 1a da can cdi theo nam thang. Tinh
yéu sau bao nhiéu thang trdm gio day chi con 1a du am, 1a ky
niém, dau téc c¢d phai mau, mat moi c6 tan ta thi tinh yéu van
dong mai trong mot goc sau kin nhat cua tdm hon, né theo ta vao
cOi thién thu ...
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NHUNG CHUYEN TINH

Doi ta 6, mot manh doi bat hanh

Ba muoi nam canh nhan gitra lung troi

V4t va, gian truan, kiép tam lan dan

Puong duyén tinh theo gi6 thoang mu khoi

Mudi sau tudi 10ng trinh nguyén phoi phéi
Dét tinh dau 4p t chuyén tuong lai

Véi chang khdng quan kién tam cho doi
B&o gidng vé tan tic mong ngay mai

Mudi bay tudi mong manh nhu nang lua
Déi tinh budn chap nhan chuyén ba sinh
Hanh phdc xa voi man den gidng bua
Thém mét 1an may phu anh binh minh

Muoi nam dai trong cd6 don xuodi nguoc
Tinh mudn mang roi dau bén song thuong
Ta gap nhau chut tinh riéng c6 duoc

Xa nhau lau roi tim mai con vuong

Noi dat khach mét chiéu tho gap g&

Ng& duyén minh bén dau s& 1a day

Ta yéu chang ma tdm khéng cai mo
Bodng nhién cudc tinh khong canh ma bay

Doi xa Xt tang ai duyén dong diéu

Bén ndm dai an nghia 1an phai phoi
Chéng no duyén, ngudi di ta danh chju
Guri chuyén tinh buon theo thang ngay troi

Duyén dong diéu thém mot lan dung rai
Ciing bon nam rdi vui kho riéng mang
Cb6 gang hy sinh mudn mang thuong tui
D6i lc phién long chi mudn ly tan
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Va dém nay trd tran khong ngu dugc

Tiéng yéu xua dang vong lai dau day

Doi s& ra sao nao ai biét trudc

Nhu nhitng chuyén tinh theo gié theo may...

Nhitng hinh anh xa xua c lan luot hién vé trong tri nho
nhé nhoi nay. Ngay toi budc chian dén dat nuéc vin minh Hoa
Ky, doc tin trén t& bao Ngay Mdi thay c6 muc quang ba hoi tho
Thi Pan Lac Viét tai San Jose, t0i goi phone lién lac véi hoi
trudng la nha tho Duwong Hué Anh, ngay sang hdm sau nao Hoi
truong roi nha tho Song Linh, nha tho Ha Ly Mac kéo dén nha
chuyén tro tiu tit that vui. Chling toi cing mot cai nghiép nén rat
dé cam théng va sau vai lan gap gd da chong tré thanh anh em
két nghia mudi huynh. Tir d6 nguén tho sdng lai trong tdi sau
suét thoi gian quén lang lau dai.

Cudc song méi day gian nan sau 1975 khién toi khong
con thi vi véi van tho, mol ngay quan quat véi sinh ké gia dinh,
véi nhitng kho khan day riy trong x& hoi con tam tri ddu ma nghi
t6i viét lach, vi tu duy v6i lang man tam hon dugc nira. Cam on
cac anh da gitp toi séng lai nghiép di nay, tuy né chang cho toi
tién bac nhung da cho t6i bao tinh cam mén thuong dat dao trong
nhitng tdm hon yéu van nghé. Ngay xua khi ¢ lta tudi tring tron,
t6i dau kho that vong, héi han roi dua niém dau 1én chia sé clng
gidy muc, bay gio tdi thay tam hon phoi phéi quay vé nghiép di
nam xua, au cling la dinh ménh ma théi. To6i da vui véi tho véi
van va&i ban hitu sudt hon hai chuc nim dai noi dat khach ma
quén mat tudi xuan cua minh troi di nhu dong nude chay qua cau,
dong nudc troi di khong bao gio tréi nguoc lai, cling nhu thoi
gian qua tya nhu nhitng cum may trdi vé phia chan troi xa mai va
xa mai. Khi chot thiy budn vao nhitng dip Xuan vé, tham du
nhitng tiéc vui méi thidy minh c¢6 don, ¢ loi trong cudc doi bén
canh nhiing niém vui vay muon qua hanh phdc ban bé than hiru
phat gidy. Nhung tha nhu thé, séng mot minh chic yén 6n hon,
d& phién phtec hon, t6i tim niém nhu thé va da chap nhan gan 40
nim ding ding, cling chang hiéu mai nay c6 gi thay d6i cudc doi
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minh khéng, c6 con mic ng chit tinh nita khong, ai ma biét dugc
chir ngo.

Trong nghiép cam but tai hai ngoai t6i di c6 dip quen biét
rat nhiéu vin nhan thi si trén khap thé gioi, t6i da c6 co hoi tham
viéng Chau au hai lan ciing nhd vao céi duyén vin nghé. Tai
nuéc Bi t6i di may man than quen Giéo su Vit Ky, tai Hoa Ky toi
da dugc nha tho 130 thanh Trinh Xuyén thuong quy nhu con gai
cua Ong, nha tho lao thanh Ha Thuong Nhan nhan lam con géi
tho, N si Trung Quang nhan téi lam ban tri &m, Nha Van Son
Dién Nguyén Viét Khanh nhan tdi 1a em gai hau phuong tir khi
toi open to Viét Bao tai San Jose. Em trai toi 1a sinh vién cung
cta thiy Khanh trong Pai Hoc Van Hanh. Thi si Ha Ly Mac thi
anh chi xem t6i nhu tinh rudt thit. Da bao mua xuan toi dén an tét
ciing anh chi Ha Ly Mac dé tranh ndi budn c6 don xa xir tham
thuong nay. Bay gio 1at nhiing cudn album ra xem lai, buén oi 1a
budn, c6 nhitng tim hinh t6i chup chung 5 ngudi thi 4 nguoi da
mét chi con minh ti va nhitng than tinh tran quy toi ké ra kia
cling dd nam yén noi 1ong dat nghin tring. Nha danh hoa Vii Hbi,
mdi mua xudn dén 1a anh dén véi thung ling hoa vang giri dén
ddng huwong nhitng chan dung thu hoa nhu rong bay phuong mua,
anh hién hoa nha nhan vui vé voi moi nguoi, di 1a mot danh hoa
ndi tiéng trong danh sach 5000 danh nhan thé gi¢i nhung anh rat
khiém cung va lich sy. Hang nim anh dem dén niém héo hiic cho
hoi cho thém stic séng thém mau sic cho truyén thong Viét Nam
noi xr la. Anh trai t6i 12 ban than cia anh Vi Hoi nén gia dinh
chiing t6i da xem anh nhu anh ca trong gia dinh. P4 5 mua xuén
réi anh khong dén San Jose vao dip Xuén, hoi xuan nhu trong
vang la luing, lai thém mua dim, nguoi vui xun thua thét. Voi
cai tuoi bét thap co lai hi, hoa si trong van hong hao khée manh,
nhung ly do gi 5 ndm nay anh khong dén voi dong huong mién
Bac Cali, moi nguoi van mong chd dugc gap lai anh trong nhiing
mua xuan ké tlep

Tét dén cang ngay cang budn hon, vil try hinh nhu cang
ngay cang thay ddi la thuong va nhan loai cang ngay cang mat
mét nhiéu di, c6 1& ngay tan thé ciing khong con xa nira. Bén
Trung Qudc da co bién phap nghiém minh véi ca nghin ké tuyén
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truyén tan thé, nhung sao tranh khoi luan héi, da dén Iic con
ngudi phai don nhan sy that ma thoi, ching ta lam duoc gi nén
lam ngay hém nay duirng hen dirng cho dimg doi ngay mai vi cai
ngdy mai kia biét c6 con ching ta nita hay khong?

“Du di sin sang hay chua chuan bj thi mot ngay nao do
chung ta ciing phai chia tay céi thé giéi nay”. Do 1a dinh luat cua
tao héa. Nha tho Ton Nit Hy Khuong da c6 4 cau tho thim thay
“Con gap nhau thi hdy ct vui, chuyén doi nhu nudc chay hoa
troi, loi danh nhu bong may chim ndi, chi c¢6 tinh thwong dé lai
do1”

bém nay la tdi New Year nam Binh Than, lac dac vai loat
phao nd don giao thira roi tng loat, timg loat phao nd tung bung
khi dong ho diém 12 tiéng nhip_ nhang. Toi cam dién thoai goi
sang Paris dé ch(c tét nha van H6 Truong An, chuéng reo khong
nguoi bat. Toi thdy lo ling va goi thém 3 lan nira van khong
ngudi bat may. Niém suy tu cang luc cang chét niang trong gidy
phut dau ndm méi, tdi goi nha tho Diém Budn mong biét dugc tin
tec anh H6 Truong An. chi Didm tra 161 dién thoai: “Anh An
cling binh thuong, hém tuan truéc chi c6 goi thim anh”. Toi
mung nhu tring s6 doc dic khong bang, tdi hi hung ra ngoai
hién, chap tay lay bon phuong troi, cau thuong dé ban binh yén
cho thé gigi, ban stic khoe cho dan toc loai nguoi va mudn vat,
ban muia xuan truong ton mai mai va nhat 1a cau nguyén cho nha
van H6 Trudng An duoc binh phuyc lai nhu xua.

Nguyén Phan Ngoc An
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Ngon Lira Nhan Quyén - Mua Cach Mang Hoa Lai

Nhitng nam trudc anh van con ngdi dé
Tay sung ghi d6i mat vong trdi xa

Mong qué huang thoat qua vung Ira do
Anh hy sinh cho t6 quéc son ha

Tudi d6i mugi khoac 1én minh 4o trén

Bd sau lung udc méng mot ddi trai
Guang anh diing x6ng pha rung sung dan
Mudi ndm dai anh ném mat nam gai...

Chién cudc chua tan anh da ra di

H6n séng nai danh ngdm han dua tién
Ngugi chién si vé danh Iliing chinh khi
Ma3t anh roi... tang toc van trién mién

Thuong dat nudc bé dau sau triu nang
Ho6n linh thiéng hoa nhap véi sugng mu
Ngay dém gac gilta nghia trang vang lang
Cho bao ngugi yén gidc ng nghin thu!

TOi trd lai tham anh chiéu dong lanh

Cb con dau ngudi chién si oai linh

Chuing tan ac véi cudng quyén sitc manh
Tugng da vui chén chang chdt thuong tinh

Xac muc rita nhung linh hon bat diét
Anh da cung déng doi phéat cd thiéng
Giup chi khi cho anh hung hao kiét
Hay vung Ién bao chi si trung kién

Xin linh hién hén anh linh ta si

Diét bao tan théng nhat Viét Nam ta

Mua cach mang dang lam nén trang st

Trang st vang thé gidi dai déng ca... Nguyén Phan Ngoc An
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