Ngoc An roi Viét Nam kha muon mang vao nam 1990 qua
chuong trinh doan ty gia dinh v6i hai con trai da vuot bién tu
nam 1983 va dang song bén My.

Khi biét minh s& duoc di M§ con dira con géi duy nhét bi ket &
lai, budn va that vong vd cing... Ctr nghi "mét lan di 1a mot
lan vinh biét". Ngdi trén phi co, nhin lai qué huong 1an cudi
dang xa dan, xa dan... bén dudi ma long dau nhu cat!

Ngoc An dinh cu tai thanh pho San Jose thudc tieu bang
California tir mua dong 1990 dén nay.
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CON VAN MUON

Lay Thuong Dé!
giGp hdn con binh than
dirng budn vuong trong kiép séng tha huong
dimg rung rung nhing giot 1¢ tui hon
dirng nudi tiéc khoang xuan thoi di mat.

DU tim con, ndi budn dau chat ngat
mét moi mo theo ngan 18 thoi gian
toc pha suwong vai ngay thang moi mon
con van mudn ...
con van con rat tré.

Dé con duoc mot lan con song lai
thud xuan xanh, mat biéc voi méi hong
udc mo dao dat trong long
tinh quan Iy twong man ndng don dua.

Thuong Dé oi ...
con chi 1a mét linh hon bé nho
so budn dau, so ghet bo cua thé gian
so ca don coi tiép ndi phii phang
con so lam, béi bao lan guc khoc!

Mot trai tim ... mot khéi 6c¢
budn roi rdi trén mai téc con xanh
6c tho ngay thud mai chop tap tanh
da ghi nhan sy lac loai trong tam tudng...
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Lay Thuong Dé!
gitra dém dai con biét dau 1a hudng
bong dém tran vao ngudng ctra tim con
chan dai kho that théu bude dudng mon
mat hoang hot...budng tia nhin ngo ngac.

Chan con la soi, hon 1a cat
doi di qua gieo man lat voi day
con vuon 1én v4i mudi ngon ban tay
va vai chit niém tin con bau viu. ..

Via heé thdi that théu

dai 10 hét budn hoang

vét sau thoi nang triu
duong to thoi lac nhitng cung dan.

Mang mang mot khol tlnh budn
tha tho theo gié vé& ngudn coi xua
gitr lai day chat hwong thira
hanh trang ky niém van chua x6a mo. ..

Nguyén Phan Ngoc An
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Ding Sing Pl Nl
5P

Co0 nhizng dong song loang bui mo
Pura ta vé néo téi bo vo
Hon tho lac 16ng mua thu ay
Mgt kiép tram tie ... mét Kiép tho

Long ta béng bing 1én
Mgt tinh yéu bat diét
Va nhiét cuong nhu thué déi muroi
Tuy chang phdi vao thoi oanh liét
Long van mong xoay chuyén dat troi

Cé giir d@é cho hon tinh khiét
Chang nan long trueéc canh thay ngoi
Cuoi lén ... cho mat khdng hoen 1é
Nhung da 1am sao van réi boi

Ciing doan trang to Ve
Cting dai cac twa guong
Van tho but long thanh chwong

Ma sao gi6 bui ... lai nhuong riéng ta ...

Nguyén Phan Ngec An

Tuyén Tap 2017 — Trang Sdch Cii

43



CON PUONG TUOINGQ(

Chiéu tr¢ lai trén con dwong tudi ngoc
T6i mo vé mot di ving mo xa
Hinh anh ngbi tredng, ta 4o thuwét tha
Hang phwong vi ven dwong twoi ning 4m

Trong hoai niém hién vé tir xa tham
Ctia mot thoi tho dai song hon nhién
Bén thay c6, bén sach v, ban hién
T6i c6 cd mwa xudn va nang ha

Ngo6i wu tw nhin ménh mong bién ca
Gitra bau troi miy lang 1€ bay qua
Ham bay nam to6i xa cadch qué nha

Nhé tha thiét vé khung troi ky niém

Qué tdi v&i nhirng gidc mo huyén diém
Dep lam sao méi mat thud thanh xuan
Ving Tau xwa bén bai cat trang ngan
0i nhé quéa bwéc chan thoi tudi ngoc

Doi nghiét nga khién tirng dém tran troc
Méng mo vé di vang dé long dau
Troi Cali phong kin mot thu sau

Thwong biét miy khung troi yéu dau cil...

Nguyén Phan Ngoc An
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NHONG NGAY GAILUA

(Mot cau chuyén that cua tac gia viét vé tran chién 30-4-1975)
Hoi ky: Nguyén Phan Ngoc An

Am...am... Nhitng tiéng nd nhu long troi 16 dat, nang bdng
voi con tho chay ra san nhin vé huéng trudc mit, ca mot ving
troi khoi bay nghi ngat... Méi h6m qua noi day la mét thanh
phé dep, hom nay da thanh bai chién truong! Thao séng noi
day cling gan duoc ba nim, chdng nang, mot vi Quan Truong
ciia quan nay, tuy gia dinh khong may gi hanh phiic nhung vo
chdng Thao khong dé mat 1ong mot nguoi dan. Sang qua, c6
tin mat béo vé, Tuan, chong nang di vao quan tng chién suét
ngay dém...

Giira trra hém qua, mét tran phéo kich t6i tip vao thanh phé
nay, phé tan cudc séng yén lanh caa nguoi dan, pha tan bao
mo udc xay dung co d6 sy nghiép. Ting loat ddy nha sup d6
tan hoang! Bao nhiéu nguoi bi thuong, bao nhi€u nguoi da
chét & ngoai kia...Thao ring minh lo s, nang khong thé hiéu
dugc nhitng gi Xay ra bén ngoai vi khong con ai dam budc ra
khoi nha. Nhitng cin nha c6 ham tr an coi nhur tam binh yén
con nha Thao khdng c6 ham trd an, Thao biét lam sao day?
Mot than nang véi bdn con tho dai, Tuan thi khdng thé vé nha
trong giai doan nay, sinh mang me con nang nhu chi manh
treo chuong. ..

Ngoai kia tiéng lao xao 4m 1, trén dwong 16 hang loat nguoi
ganh gong ti nan, ho bét chap nhitng hiém nguy, nhiing dot
phéo kich giét nguoi tan khéc dang d6 trat xudng thanh phé
than yéu mot thoi caa ho. Thé con Thao. .. nang phai lam sao?
néu & i lai day chic gi da séng? Con diu dit bn con tho x6ng
pha ngoai ltra dan ciing chic gi thoat dugc hiém nguy? Thoi
thi mot phen liéu mang, Thao khong mang theo duoc cua cai
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gi ngoai chut tién sin cd trong tdi 40. Chién tranh da lam Thao
dao dién, nang da mat tron sé tién I6n caa ky thu nhap Cau lac
Bo cudi thang ba nay. H6m nay 1a 23 con hai ngay nita la dén
ky phat luong cua cac Tiéu Poan. Chién tranh tan &c va da
man, gianh giyt xam chiém dé mau dong loai d6 tudn, dé xéac
ngudi cao hon nui, dé tham hoa déi rach cho muén nguoi!

Thao nghen ngao nhin cin nha 1an cudi réi kéo voi cac con
chay theo doan ngudi ty nan, daa nho nhat con &m trén tay.
Dén gitra 16, mot tiéng nd long troi, roi hai tleng, ba tleng
bui cat bay mit mu, Thao khong con trong thdy gi nira... may
me con té nhao xudng 16 rdi kéo diu nhau ding day tiép tuc
chay.

Tiéng phao kich dudi theo sau tirng loat, tirng loat nghe nhu x¢é
ca khong gian. Truéc budc chan nang bao xac nam ngon
ngang, bao tleng thét gao do hau qua dot phéo kich vira qua,
nang tham cau nguyén Phat Troi thuong tudng, ciu nhan gian
cirtu ca me con nang thoat qua con Itra dan...

Thao chay tap vao can nha quen phia cho khi bén tai nang van
con nghe tleng depart cua loai hoa tién 122 giic phao toi. Pa
bao nim sbng trong tién don, quan ly nang da ranh rot nhu
nhimg nguoi linh. Nang ciing biét ban sing, biét xir dung lyu
dan, biét 1ai du loai xe trong quan doi va ciing biét cac mat ma
truyén tin nixa...

Lai mot trang phao kich vang day dat troi, thé giéi quanh nang
1a bii tha ma, 1a dat chét... biét liy ai cru me con nang trong
cBi chét, nang khong con 16i thodt than..

Thao guc xuong nén gach, doi mat chan hoa ngan 1&! Nang
thuong cdc con nang, tudi mang non nao ¢o toi tinh chi! Nang
muén cac con nang duoc séng du phai danh ddi di sinh mang
ctia nang... Thao nhin cac con ma khong kém duoc tiéng nac
nghen...

Tiéng phéo kich tam ngung vi da 3 gid sang. Tiéng dap cua
thinh linh voi va, Thao diéng nguoi, twong ho di xong vao nha
thi chi con 1én troi ma trén... Di Nam cha nha voi mé cua,
Tuan hién ra noi ctra, bé x6¢ cac con nang bo 18n xe thiét giép,
kéo voi Thao Ién xe phéng thang vé huéng quan ly, Thao la
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to: “Khong duogc, khong duoc, em va céc con phai ra khoi noi
nay, hay quay xe ché em ra huéng khac dé don xe do thoat
khoi noi day, mau 1én, mau 1én...”

Tuan gat phang: “Khong con 16i ra nita, chiing da chan hét cac
néo dudng, cir tam vao quan roi tinh sau!”

Tuan dua Thao va cac con xudng ham tir thi cudi cing cua
quan. Puong di xubng ngoin ngoéo sau tham, &nh sang chap
chon cua nhimg cdy den pin khong du roi cho cac con nang,
ching té lién hoi trén nhitng bac tam cap, khi xudng dén cudi
ham me con nang ngt xiu. ..

Tiéng dién dam vang vang 1am Thao giat minh choang tinh.
Nang di rd day 1a noi tra an duy nhat cho me con nang. Xung
quanh nang 1a nhimg ngudi linh truyén tin lam viéc khong
ngung nghi v4i nét mat nghiém trong khan cap ting hoi. Bay
ngay dém dudi ham tr( 4n Thao chi biét thoi gian qua chiéc
ddng hod deo tay cua nang, me con nang tam séng vai nhitng
g6i mi va nhitng bich gao siy... Qua ngay thu tdm, Tuén lién
lac duoc phi co tai thuong dé dem xéac chét ra khoi quan ly,
chang voi dan me con nang ra khoi ham trd an kéo 18n xe Jeep
phong nhanh ra cta quan. Tiéng depart cua hoa tién giac vut
én, Tuan dap thang gap, kéo tudt me con nang chay vao an
nap trong 16 cét tuan canh ngay cira quan. Pich phao kich vao
phi truong, chiéc truc thing vira ha canh di phai cat canh 1én
ngay, nhitng xac chét lai mét 1an tht hai tring miéng hoa tién
cua giac, nhirng nguoi linh hao hung buéng bang ca nga quy
tai phi truong...

Tir 16 chién hao nhin ra long Thao dau Ién ting doan, thuong
cho nguoi chién si xa than vi dat nudc, gio tor biét khong co
mot nguoi than bén canh, xac chuong phong hdi théi khong
biét dén ngay nao maéi dugc chdn cit? Cudc chién tranh ndi da
x40 thit, anh em giong ho giét nhau, cudc chién trién mién tir
ngdy Thao md miét chao doi, nang chua thidy mét ngay binh
yén trén qué huong ctua nang?

Tuin dua me con nang tré xubng ham tir tha, Thao khoc nic
no, nang khong con hy vong gi vé véi me cha. Me con nang sé
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phai vui thdy dau don nhu nhitng chién binh dd bo Xac giira sa
truong!

Sau mét tiéng ddng hd, Tuén bat dwge lién lac voi phi co,
chang chuan bi sin cho vo con mét chiéc xe thiét gidp roi kéo
nhau dén toa do méi dé phi co co6 thé dap xudng an toan. Mot
khu san rong du dé may bay ha canh. Bén kia nhiing nguoi
linh dang khé né khiéng ba chiéc biang ca cta ba vi si quan tir
tran bo bang ba 14 co vang ba soc do, xac dé lau ngay nén
phdng to va c6 mui héi. Bén nay 1a me con Thao, Tuan va hai
chu linh trong tu thé sin sang khi may bay ha céanh.

Tiéng phi co dén gan, Thao hdi hop tung gidy, khong biét binh
yén hay tai hoa nira day? Loai tai thwong H20 tir trén cao nhao
thang xuéng rdi lai 18n thang voi vang va cap bach vi s dich
kham phé& muc tiéu. Bén kia, linh thay ba xéac chét 1én phi co,
bén nay Tuén va hai chd linh liéng nang va cac con nang Ién.
Nang va cac con ngdi trén ba xac chét cang do, biu chat vao
nhitng manh vai cua 14 co dé duoc séng vi phi co hai bén
khdng c6 cira... May bay 1én thang rudt gan me con nang 16n
nhao, mot tay Thao niu xac chét, mot tay Thao niu céc con!
Veéo! Véo! Véo... nhitng &m thanh nghe ron nguoi, nhitng
dom lia bay tung toe hai bén phi co, trudc mat nang khdng
gian co ho sup do! Troi oi... ai cru me con tdi! Phi co 1én do
cao dé tranh tam dan lua cua dich, tiéng dan lua rit xung
quanh 1am phi co chao dao nhung rdi vién phi cong da 14y lai
binh tinh diéu khién tau bay thoat ra ving dan lira dang dudi
theo sau.

Thao hoan hon, nang 1am rdm cam on Thuong D¢, Troi Phat
da xot thwong ctru d6 me con nang qua con tai bién, nang
tudng tuong me con nang vira chét di va séng lai nho vao
phép nhiém mau cua dat troi da doai thwong... Phi co ha canh
tai phi truong Tan Son Nhat, Sai Gon van tap nap xe ¢o vi tinh
hinh noi day chua dén hdi nguy ngap, moi ngudi chen chic
ban budén nhung guong mat ai ciing thoang nét lo au. Thao
cling cac con don xe vé Viing Tau noi cha me nang cu ngu.
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Chiéu chiéu, nang tua cira cho mong tin tic Tuin véi ca su
ndn nong lo au, chot sang nay cd tin chang goi vé tir chién
tran. Thao voi chay dén dién dai cua dé n6i chuyén véi chong.
Pau giay bén kia tiéng chang thang thét: “Em va cac con van
con séng dy chu? Lay troi cho day 1a su that! Em biét khong,
khi anh nhin thay nhimng vién dan hra ban theo may bay anh
khéng con mét hy vong gi me con em séng s6t, anh quy xudng
khéc ngat va lién tuong ra nhitng hinh anh hai hong, anh
tuéng em va cac con di chét chay va khong tim duoc xéac! Bay
gio anh yén tam rdi. Quan da mat, anh dan tan quan dang tim
16i thoat than vé tinh. Em yén tdm, anh vin manh.”

Tuén ctp phone! Thao bang hoang se sat, ca cudc doi nang
chua bao gid trai qua nhitng kinh hoang dén thé, ciing chua
bao gio thay lo ling x6t xa va thuong Tudn nhu bay gid, cau
xin cho chang dugc binh yén dé c6 ngay xum hop.

Dém nay troi u &m la thuong, con mua thinh linh trat xubng
nhu thac do, di budn Thao lai budn thém...phai ching troi
cling x6t thuong nhan gian nén dam 18? Phai ching dan toc
Viét Nam da dén budi twong tan?

Thao nhin vao khoang khong xa vang... Méi hom nao ciing
tai mai nha nay Thao 1a mot c6 bé ngay tho, bén me cha doi
hon niing niu, tung tang trong chiéc 40 dai mau trang hoc tro.
Bay gio, tay dit tay bong dan day swong gié, trai qua biét bao
khung khiép cia cudc doi. Mot thiéu phy tudi dang xuan
nhung tdm hon nhu gia di truéc tudi!

Ngoai hién, mua van roi ti tich khong ngung... Thao dua tay
gat I¢! Mua khoc cho nguoi hay mua khoc doi ta?

Nguyén Phan Ngoc An
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