Thang 3, 1975 Ban Mé Thuot néng hing huc, chién tranh ngot
ngat. Rang sang ngay 10 thang 3, phd xa im lim. Nguoi dan lo
au nghe ngong, quan sat qua khe cta... Bo d6i é6m sung di
hang mot, men theo hién nha tién vao thanh phé. Sau do6 la
nhiing tiéng bom né va tiéng may bay xé bau troi, Con phd tan
tac, nguoi chét. Ban M@ Thuot that tha. Nha cira bi luc soat
boi dan tham, boi bo doi, mat mat, nat tan,... An ubng cam
chung... Chi mong sng s6t.

Nguoi dan hut hang, tuyét vong, tat ca chi 1a con s6 khong, ca
vat chat Idn tdm hon. Pa syp dd tat ca roi! NG&i s hai tran
ngap!... Nhdn nhéo tim cach thoat than. Pi dau? Ciing chi 1a
chay loanh quanh! Rdi tap hop vao trai tap trung, ké ¢ nguoi
di, canh chia ly dat doan, khdng biét ngay Vé... Lo ling, bt an
day nuéc mat!
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NOI PAU MUA TET XUA

Huong tan b trén con dudng dat nho di vao nghia trang, Troi
chidu cudi déng, khong ning, van con lanh lanh, cai lanh dong
con sot lai, mot 1an gié nhe nhang bay bay ta 4o dai trang, troi
budn, 1ong Huong ciing té tai theo...

HOm nay di 14 tudn 18 cudi cua thang Chap, con it hom nita
dén Tét 10i, lai sang mot nim mdi, long Huong budn am dam.
Con duong dat nho di vao khu md sao ma vang vé qua, mot
minh Huong di hun hat vao mai xa, mo M¢ Huong & do6. Trén
tay cam bo nhang thom goi trong to bao cil, vira di Huong
vira nhé, nhd Me khén cing, nguoi Me yéu dau, mot doi vi
chdng vi con, nhd nhitng ngay xua yéu diu... muén roi nudc
mat. Me oi, con dén thim Me day!

Huong thap nhang, mat nhin sau thim vao cin mo, mién man
nhd...

Nam 4y, gia dinh Huong séng ém 4m bén nhau, Huong 1a chi
c4, em Giao kém chi chin mudi tudi, can nha nhé & ngoai 6 thi
xd, ddy huong hoa hanh phuc. Ba Huong, mot hoa si sbng
dam bac véi niém dam mé nghé thuat, mot hoa s tai hoa voéi
nhiéu tac pham dep duoc moi ngudi yéu mén, thuéng lam.
Ong yéu thuong vo con va quy tranh v& vo bo: hai 18 séng
khong thé thiéu.

Huong di hoc xa, chi vé nha vao céc dip 1¢ Tét. Ba me cham
soc hai chi em Huong tirng li timg ti. V& Sai Gon tham con, ba
mua timg hop thude bd, ting chai dau goi toc cho con gai. Me
lo cho chi em Huong khong thiéu thtr gi, cin din da diéu khi
Huong xa nha.

Me Huong budn ban nhd, mét ti€ém tap phém ngay tai nha, me
bao ban & nha tién 1am c6 thé quan xuyén viéc nha cung véi
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ba c6 thém thu nhap nudi ning céc con, ching du gia bao
nhiéu nhung cling du trang trai chi phi trong nha va lo cho chi
em Huong an hoc.

Nhimg ngay thang ém 4m hanh phuc 4y, Huong chi biét ¢
gang hoc tap, vui choi v6i em trong tinh yéu thuong chan hoa,
dum boc cua ba me.

Mua xudn niam 4y, Huong vé nha, nhitng ngay xuan nay theo
Huong phai 13 nhimg ngay vui vo tan, di hoc xa nha, dugc vé
nghi Tét, d6n nim méi hanh phiic, sung suéng biét bao!

Nha Huong ¢ mai ving nui cao, cao nguyén Pleiku, mgt vung
nai xa x0i nhu tén goi "Phd Nui" trong bai hat cia Pham Duy,
cau hat ctr van vuong mai trong Huong "... Phd Nui cao, Phd
Ni ddy swong.... Troi thap that budn, di dim budc da vé chdn
cii, con mot chut gi dé nhd, dé thuong...."

O Sai Gon, bu dau véi bai vo, thi cir Hrong ¢ bao gio nghi
rang dat nudc than yéu dang trong con binh lira, ba me ciing
chang noi gi véi con gai, dé con yén tdm hoc hanh. Chién
tranh da bat dau tir lau roi, ai ciing biét, chién su dang leo
thang ting ngay... Huong nghe moi nguoi x6n xao, ban tan,
thé ma Huong van vo tu, yéu doi, chang may may suy nghi
diéu gi.

Trén chiéc may bay Air VN dua Huong tir Sai Gon vé Pleiku,
long Huong lo ling bang quo, minh phai lam gi khi chién
tranh x4y ra... ty nhién Huong néi nhé nhu mét 161 cau xin &
dau vong vé "Chién tranh oi, dumg dén..."

Khung canh thanh phd Pleiku ddi khac nhiéu, sudt ching
duong tir san bay vé nha, khoang mudi cay s6, Huong thay
nha nao ciing c6 mot hdm tri 4n & ngoai khudn vi nha, xép
hang trim bao cat chong chat 1én nhau, bon bé, chi chira 15
héng ra vao, vira lot nguoi. Mot ndi lo ldng vo tinh len 16i vao
tam hon c¢b sinh vién ngoan hién, vo tu lu. Ndi lo chién su

Tuyén Tap 2017 — Trang Sdch Cii 167



bung nd va bao nhiéu hé luy cta né, 1ong Huong bdng ching
xudng...

Vé dén nha, hom nay, da l1a ham hai Tét, me bao véi Huong:

- Con di cho v6i me, mua cac thir can dung trong ngay Tét,
mua trudc it hém, chir cin ngay dat 1dm, mai da dwa Ong Téo
vé troi rdi, tiét kiém chut nao hay chut éy con a.

Me mua du thtr nao 1a banh, mut, hat dua, rugu ngot, nép, dau,
keo du loai,... ca lat budc va 14 dong mai géi banh chung
nira. Khong khi Tét ron rang, vui qua!

Chiéu hom 4y, Me 1am bira com that ngon lanh chiéu dii ca
nha, mimg con gai di hoc xa méi vé, thoi thi ¢ mén ngon ma
ai cting thich: Canh chua cé 16c, cha gio chién an véi bin va
rau xa-lach cudn (nhin rau mon mén méi ngon lam sao!), ¢6
ca tom st 1on rim ngot nita... Lau 1am roi Huong méi co bira
com tuyét voi dén thé.

Hom nay, cling ham hai thang Chap, ding truéc mo cua Mg,
hai dong nudc mat chay dai trén doi gd ma ngay tho...

- M¢ o1, con thuong nhé Me vo cung, Me oi...

Huong khong thé nao quén duoc mua Tét dau thuong nim
xua, mua Xuan iy da cuép mat cia Huong va gia dinh ngudi
Mg yéu quy, ngudi M¢ khong bao gio tim lai duge, khéng co
gi thay thé duoc.

Tét nam 4y, Huong va gia dinh da trai qua mot con bdo 10m...
An com xong ba Huong bao:

- Cac con, choi mot ltc rdi chin gid tdi di ngti sém nhé, kéo
ban dém khu vuc nay hay bi phao kich 1dm, him nha minh hoi

xa, khong kip chay ra thi nguy hiém lam.

bém dén, tiét troi gia lanh, mic mot 4o len mong khong du
4m, Pleiku chi lanh thua Pa Lat mot it, Huong nghi thé va voi
mic thém 40, méi thdy 4m d6i chut, hai chi em vui dua that vo
tu, em Giao ngu 11'10 nao khong hay. Trong giéc ngu, Huong
mo mang nghe tleng gio r1t tung con, gio thoi vii vii ron ron,
cung tiéng dan réo 1én, tiéng nd am i 16n nho tir xa lim vong
ve.
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Mudi mot gio' dém, ca nha dang ngu, yén lang... Bong mot
tiéng nd 16n, long troi, cin nha rung chuyén, nén dat rung
chuyén, kinh hoang... Chi em Huong, ba Huong ciing nhu mot
lac hét to, mat cit khong con chut mau, tréng béch, s¢ hai qua,
hai ham rang dédnh vao nhau lap cdp khong tai nao gitr lai
duoc, bong Ba hét to:

- Me no6 dau?

Ca ba nguoi cung chay voi xubng nha dudi, Me Huong dang
nam song soai trén nén xi mang dudi bép.

- Troi o1! Troi o1! Me sao vay Ba oi! Huong gao to...

Mot phat im ling hai hung! Hai chi em Huwong, rdi ba
Huong thét 1€n, la khoc, vat va. Nguoi Me yéu quy da ra di
mai mai, mac moi nguoi trong con tuyét vong vo bo! Mot qua
phédo d3 nd cach nha Huong khong xa... Khong con cach nao
ctru duge Me! Me d3 vinh vién ra di, tr mua xuan nam do.

Bao nhiéu nim qua, Huong van khong thé nao quén duoc cai
cam giac hai hung, tuyét vong ngay xua! Con béo 1on da cubn
Huong vé mot cudc sdng khac, mua thu nim iy, Huong phai
nghi hoc, xa truong, xa cac ban than yéu, ¢ nha, ban hang,
cing ba chim soc, nudi nang em Giao, dra em bé bong, coi
cat, dd nhiéu dém khoc hét nuéc mét vi nhd thwong Me!
Co6 sinh vién ngdy tho, nhi nhanh ngay nao nay da gia dan hon
nhiéu vi bon phan méi chdong chét trén d6i vai bé bong...
- Huong né6i khé trong dong nudc mat vira lan dai trén ma:
"Con thuong nhd Me va biét on Me v6 cung, Me oil”
Trén duong tir nghia trang vé nha, Huong tu nhu voi long
minh, phai ¢b ging 1én, ban linh hon, vuot qua ndi dau, ding
ving vai doi, xay dung tuong lai vi con Ba va em Giao yéu
quy!
Cau hat: "Long Me bao la nhu bién Thai Binh dat dao, tinh
Me tha thiét nhu dong laa chidu ri rao..." cir quan quyt mai
trong tdm tuong Huong...

Pham Thi Minh Hung
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T# Lz

(Bai Tho Thuong Nhé V& Cha)

Con gio tiéc nhé khén nguéi,

Cha con dau nita da nguoi thién thu.
Buée Cha wét dam swong mul,

Tir ngay ddu bé phu du dat troi.

Long con x6t déng td toi,

Thuong Cha lgn ddn ra roi than dau.

Mot ngay biét néi hén - sau,

La ngay khon khé - huw hao - doan truong...

Cha yéu lac chon vé thwong,

Mot minh néng gié, niii rieng hoang Vu.
Tinh doi mdy néo wu tu,

Béng Cha khudt vang biét tir phwong nao?

Mit mo troi thdp dat cao,

Buwoce va, buoc vcfp, budc nao yén vui...
Thirong Cha gidc méng dap vii,

Tim déu thdy nita ngot biii déng hoa.

Ca phé né trdng nhat nhoa,

Canh swong swdt muot xot xa vo vang!

Co cdy ngong doi hoang mang...

Chdp chon gidc ngii bé bang... tiéc thwong.

Pham Thi Minh-Hung
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Mt CHuyén DI X?

Cam chiéc vé xe trén tay, long Huong bong nhe nhang, ron 1én
niém vui kho ta, thé 1a minh sip dugc gap me va cac em roi.
Hwong con nh¢, cach nay khong lau, ngay ma Me va cac em
Huong thu xép dd dac, chat Ién xe tai, chuyén vé mot noi xa
Iim, xa x& Bui MU Troi nay dé dén mot ving troi xa la, khong
ngudi quen biét, khong ngudi than thuong, Huong ctr ngam
ngui méi, ty hoi tai sao Me lai quyét dinh dwa cac em di xa
thé, trong tay tién bac chang c6 la bao. May hém ay Me
Huong va cac em rat budn bd nén Huong chang dam hoi thém.
Ai khong lo khi di xa qua vay, Huong nghe Me néi 1o mo:

- Pi xudng Ca Mau, chd gd cho mot ngudi quen, gd dudi dy
c6 gia 1am, khi ban ho s& chia mot nua, o day dit do quéa con
a. Nguoi ta néi Ca Mau suéng lam, c& tom, thoc gao ré lam,
dé séng hon & day nhiéu.

Nhiing tdm van dai ba, bon mét, rong bdn, nim muoi phan da
xép vao san xe tir luc nao Huong cling chang hay! Huong lo
ling - Me c6 tin nguoi quéa khong, ho c6 gat minh khdng? Me
bo thanh phé da séng hang chuc nam di xa vay sao?

Pém vé, Huong tran troc khdng nga duoc, hay 1a Me budn vi
Ba khong con & day nira. Ba da di xa, mai phuong Bic... noi
ndo, ca nha chua ai biét, ciing chua thay Ba gui tin tac gi vé
nha... hinh nhu di hoc tap cho tién bo gi d6. Ai ciing thuong
nhé, lo lang cho Ba v6 cing, ngay nao ciing tréng ngong,
nhung mit md c6 thay gi dau!

Huong sira soan di Ca Mau that don gian, vai bo 4o quan, vai
chuc dong trong tii 13 xong, lwong thang du di mot chuyén,
néu dé xén tiéu dung. Thoi gian nay dang nghi he¢, minh di
choi ca thang ciing duoc. Huong vui 1am, khong nghi dén
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doan duong xa lic sip sira di qua. Tir Ban Mé Thuot di Ca
Mau pha1 di hai chang duong chinh. Huong ra bén xe dé di Sai
Gon rdi sau d6 mua vé xe di tlep Ca Mau, quang duong
Huong s¢€ di bang nira chiéu dai dat nuéc hinh chir S than yéu,
sao khong thdy quan ngai chdt nao. Chiéc xe do tir Ban Mé
Thuot di Sai Gon hom ay cua cong ty xe khach thanh phd,
nhing chiéc ghe cli ky, chi con khung sat 16t miéng van lén,
dinh 6c long mét ca, ngdi & am mot ching duong dai, nhung
hanh khach ciing nhu Huong nghi ¢6 vé di, duoc di 1a tét rdi,
mua vé kho 1im, phai xép hang tir sang sém hém trudc!

Xe di qua Ninh Hoa, Nha Trang, chay bon bon trén quéc 9.
Huong vui qu4, thoat dugc canh tu ting biy lau nay, dugc ty
do ngam canh ndi, bién, thay nhitng canh co trang bay nhe
nhang, thu thai trén canh déng. Nhiing lo ling vé cudc séng
khong con trong tam tri Huong ltc nay. Huong nhu con chim
bi nhét 1au ngay, nay tim thay canh troi thién nhién. Gan hai
gio dém, mai téi Phan Thiét, mot thanh phd bién, ning mui
nudc mam, noi tleng v6i nuéc mam nhi ngon tuyét, hanh
khéch khoang bon chuc nguoi, xe ngirng, nghi ngoi ghé vao
quén bén duong &n bira dém, ho ban du thu: chao vit, bun bo,
mi, phe, hodc Uong ly nuéc giai khat, 1dy suc di tiép, con ca
may tram cay s6 nita moi tgi Sai Gon.

Pén bén xe Sai Gon di tam gio sang, Huong chay Vi vao
quay vé, mua ngay mot vé di Ca Mau, an sang xong Huong
mudn mot giwong tro ngay trong bén xe, no6i l1a giuong cho
lich sy, chir that ra 12 mét chiéc ghé bd cii mém, day mui mo
hoi cua khach thap phuong 16 duong.. Ca ngay hom ay
Huong di dao quanh quan khu vuc bén xe cho khuay khoa.
Canh vat & ddy da khac xwa nhiéu. Huong dé y dén cac em
nhoé ban hang rong, gay top, 40 quan nhéch nhac, cb rao to
mon hang minh ban, chao mai khach: "C6 mua dau phong
ngon né c6". Em nodi: "Chau nghi hoc tir nam ngoai, nam nay
chau 1én I6p nam, phai di ban phy me kiém tién. Nghi hoc
budn 1am c¢6 &." Huong thay long minh c6 chut gi d6 chua
chét, gon budn thuong, ngdm ngui nhin nhitng canh doi éo le,
co cuc.
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Xe do di vé& Ca Mau rong rdi hon, ém ai hon ghé ngdi cua
chiéc xe ¢ xr Budn Mudn Thuo hay Budn Mot Thoi, noi
Huong da song bay lau nay... Xe chay nhanh, duong di con t6t
lim, trén quoc 16 toi Bén Tre, My Tho, qua pha Bic My
Thuan... Can Tho, mét thanh phd 16n ma ngudi ta con goi la
Tay D6, voi nhirng thudc phim ndi tiéng mot thoi.

Vai gio nira thdi, Huong s& dugc gap Me va cac em, long
Huong ham hé, vui lam, nhung Huong lai lo lo, 1 khéng gap
dugc em & bénh vién Ca Mau thi sao. Sap dén gid tan ca
chiéu, sau gio roi! May qua, khi xe do vira ngimg truge cong
bénh vién thi em trai Huong dang liing thitng ra vé... Chi em
gap nhau bt ngd, mirng quynh lén:

- Sao chi hay thé, dén mai Ca Mau. Mung qué chi oi! Em ciing
nhé chi. Em nghi chang bao gio chi dén day duoc!

Budi chiéu hom do6, nudc triéu thap, hai chi em Huong 16i bi
bém mai méi vé dén nha, néu khong, phai di xudng tén may
dong. Can nha tranh mot gian xiéu veo ma ngudi dong huong
t6t bung da dyng cho tir may nam trude. ..

Me va cac em Huong & mai trong huyén xa, cach phd nam sau
cay s, huyén Tran Vin Thoi. Me ké khi vé Ca Mau, trong tdi
chi con vai trdm bac nhung ¢ hién ~gap lanh, gap bac Sau tan
tinh giup 45, dua vé huyen nay cat nha trong khu vuon cua
bac va dugc bac chi dan moi diéu...

Me va cac em gap dugc Huong ai ndy ciing rung rung, ming
tai... riéng Huong, hai hang nudc mét ty nhién chay dai xudng
d6i ma min mang. Bita com dam bac t5i hém 4y, cé& kho tiéu,
rau mudng ludc, dua chua nau canh tdm, ca va tém chi can ra
xuc & dia gan bén nha. Moi nguoi vui vé an that ngon lanh,
nhu chua bao gid dugce an mot bira ngon nhu thé!

Pham Thij Minh-Hung
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NHO MOT MijA XUAN

Nh& mua xuan cii voi xa,

Tam tu chét lang, thang Ba dai kho.

Con duong di hoc mit mo,

Pau em vat 4o xanh mo hiru tinh.

O kia, ngon gié binh minh,

Bong duwng lanh ngat - giat minh, tréi tran.
Troi may an khuat cung hang,

Tim dau thay nlra vang trang nhiém mau.
Am &m mét thud bén nhau,

Nghe nhu tiéng gay nat nhau dém hoang.
Bang hoang... lac diu thién dang,

Tran gian lanh 8o hoang tan, bo vo.

C&i tinh, tan tac, tinh, mo,

Xuan tim dau thay, tinh he hirng xa,

Ven rirng 14 d6 ngudi qua,

Sudi ngudn khé can, nhat nhoa bong dém.
Nhitng chiéu mat wét chénh vénh,

Hoang hén tim ngat gap ghénh tiéc thwong...!

... Xuan xua phai nhat sac huong,

Ngay xuan nhung nh&, con dudng voi xa.
Tinh d&i d6i nga phéi pha,

Bién xanh dao ban "Tinh ca 1& lang..."
Pham Thi Minh-Hwng
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LA THU TINH YEU

L4 thu nhung nhé viét cho anh

Mot s6m thu 14 rung qua manh

Troi Sai Gon ménh mang nhiéu ky niém
Mot minh em 14 ia vong tinh xanh!

Troi dang mua hay long em 1é ra

Nhé rat nhiéu ngay hai dta bén nhau
Muia xuan cii ngat ngay tinh yéu dau
Anh nhe nhang béao khé: "Tya vai anh".

Anh héi anh ¢6 con uvéc mo xanh

Van nhung nhé thoi hoc tro, 4o tring

Tinh trong sing ngay tho nhu vat ning

Con nong khong anh suoi 4m... budi tan dong.

Em van nhé ngdy xwa anh hira
"Minh bén nhau giir mai véc mo dau
Hy vong nhé con ngay sau... mai mai
Hiy nho 13, Hoa B4t Tir - Tinh ta".

Loi anh néi em voi vé vom mong

Xay lau dai udc vong mai sau...

Ai ¢6 ngd dau cudc doi muodn sic

U6c hen hom nao thanh vét thuong... dau!

Roi ly tan cach biét ai ngo,
Con bao doi chia cach tinh bo vo
Em van doi cho biét bao thuong nhé
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Mo moét ngay gap lai... c6 bao gio?

Bai hat 4y trong em con 4m huéng
Du héo hon rdi mot déa hong xua
Phai mau phuong d6 san truong cii
Tinh minh van tha thiét nhu xwa?

Xu4n vé anh nhé gi khéng anh
Canh hong thim xuan xua anh da
Goi tang em voi ny hén dau

Van con day ép trong vo bac mau.

Anh, anh héi du cach xa diéu voi

Minh van yéu thuong nhé chang hé voi

Tinh anh d6 van trong em muén thué
Vat-nang-hong, anh... suoi 4m... mai long em.

Pham Thi Minh-Hung
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PAIDUONG BIEN SONG

Anh ¢ tro1 Tay nhé tro1 Dong
Noi day bang gia x6t xa long
Bao nam xa céch long hiu quanh
Em c6 bao gio nhé anh khong?

Anh biét tinh anh chi nang long
Ma sao ndi nhd mai phiéu bong
Chiéu roi vat ning hong phai ua
La Iac tAm hon anh long dong...

Nh¢ qué nhiing ngay xua c6 nhau
A1 ngo tinh mt sém phai mau
Chiéu hé phuong rung bay theo gi6
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Anh thin thd dém budc - Tinh dau.

Ngay Ay lam sao ¢ thé quén
Ao em tha thuét trang ngoan hién
Thuc nir yéu kiéu ndng moi lua
Ma4 lim dong tién em rat duyén.

Ngay tho ho hitng thang ngay troi
Nao c6 ai biét ndi doan doi
Long nguoi nhu 14 thu vang tia
Gi6 vo tinh thoi tit mu khoi...

Anh ¢ tim em trong gidc mo
Ma mo biét s& dén bao gio
Anh nhu lau vang cho trang sang
Pém truong hu do sau bo vo...

Poc 14 thu anh, mét 16 mo
Anh van con nhé dén ngay xua!
Long em bio ndi hay gidng t6
Pai duong bién song... nhd vo bo.

Anh hdi, ¢6 bao gio gap nhau
Tim trong mong mi vét thuong sau
Gitr nhé tinh o1 canh phuong do
Ap 0 ngan nam gidc mong dau...

Pham Thi Minh-Hung
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W,z ..

Noi anh bang gid - se long,
Trdi tim bé bong xin dirng hat hiu.
Hoang hon may tim bén chiéu,
Nhé thwong qué Me tram diéu xot xa.

Qué xua thang doan ngay qua,
Nho bao ky niém voi xa mot thoi.
Vang son ddu nira oi nguoi,
Sat se long chot boi héi con dau.

Xir xa nguoi la tim dau,
Tim ddu thud dy ngot ngao dau yéu.
Nhé quay qudt nhé liéu xiéu,
N6i buon tham tham phiéu diéu ngdp long.

Duwong xa hun hut ménh mong,
Chim lia xa té lac dwong bay di.
Long lanh mdt wét bo mi,
Bo vo lac long nhw vi sao roi.

Giot buon ling dong bo méi,
Noi anh tuyét lanh xa voi c6 huong.
Nhung nhé qua! Oil Nguoi thirong,
Lam sao tim dwoc budc dwong co nhau!

Thoti gian roi ciing qua mau,
Ba muwoi may kiép ld sau choi voi..
Thé réi... Poi ciing thé théi,
Nhé nhung se sat mét thoi... nhé quén!

Pham Thi Minh-Hung

Tuyén Tap 2017 — Trang Sdch Cii 179



