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Tháng 3, 1975 Ban Mê Thuột nóng hừng hực, chiến tranh ngột 

ngạt. Rạng sáng ngày 10 tháng 3, phố xá im lìm. Người dân lo 

âu nghe ngóng, quan sát qua khe cửa... Bộ đội ôm súng đi 

hàng một, men theo hiên nhà tiến vào thành phố. Sau đó là 

những tiếng bom nổ và tiếng máy bay xé bầu trời, Con phố tan 

tác, người chết. Ban Mê Thuột thất thủ. Nhà cửa bị lục soát 

bởi dân tham, bởi bộ đội, mất mát, nát tan,... Ăn uống cầm 

chừng... Chỉ mong sống sót.

Người dân hụt hẫng, tuyệt vọng, tất cả chỉ là con số không, cả 

vật chất lẫn tâm hồn. Đã sụp đổ tất cả rồi! Nỗi sợ hãi tràn 

ngập!... Nhốn nháo tìm cách thoát thân. Đi đâu? Cũng chỉ là 

chạy loanh quanh! Rồi tập họp vào trại tập trung, kẻ ở người 

đi, cảnh chia ly đứt đoạn, không biết ngày về... Lo lắng, bất an  

đầy nước mắt!
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Hương tản bộ trên con đường đất nhỏ đi vào nghĩa trang. Trời 

chiều cuối đông, không nắng, vẫn còn lành lạnh, cái lạnh đông 

còn sót lại, một làn gió nhẹ nhàng bay bay tà áo dài trắng, trời 

buồn, lòng Hương cũng tê tái theo... 

Hôm nay đã là tuần lễ cuối của tháng Chạp, còn ít hôm nữa 

đến Tết rồi, lại sang một năm mới, lòng Hương buồn ảm đạm. 

Con đường đất nhỏ đi vào khu mộ sao mà vắng vẻ quá, một 

mình Hương đi hun hút vào mãi xa, mộ Mẹ Hương ở đó. Trên 

tay cầm bó nhang thơm  gói trong tờ báo cũ, vừa đi Hương 

vừa nhớ, nhớ Mẹ khôn cùng, người Mẹ yêu dấu, một đời vì 

chồng vì con, nhớ những ngày xưa yêu dấu... muốn rơi nước 

mắt. Mẹ ơi, con đến thăm Mẹ đây! 

Hương thắp nhang, mắt nhìn sâu thẳm vào căn mộ, miên man 

nhớ... 

 

Năm ấy, gia đình Hương sống êm ấm bên nhau, Hương là chị 

cả, em Giao kém chị chín mười tuổi, căn nhà nhỏ ở ngoại ô thị 

xã, đầy hương hoa hạnh phúc. Ba Hương, một họa sĩ  sống 

đạm bạc với niềm đam mê nghệ thuật, một họa sĩ tài hoa với 

nhiều tác phẩm đẹp được mọi người yêu mến, thưởng lãm. 

Ông yêu thương vợ con và quý tranh vẽ vô bờ: hai lẽ sống 

không thể thiếu. 

Hương đi học xa, chỉ về nhà vào các dịp lễ Tết. Ba mẹ chăm 

sóc hai chị em Hương từng li từng tí. Về Sài Gòn thăm con, ba 

mua từng hộp thuốc bổ, từng chai dầu gội tóc cho con gái. Mẹ 

lo cho chị em Hương không thiếu thứ gì, căn dặn đủ điều khi 

Hương xa nhà. 

Mẹ Hương buôn bán nhỏ, một tiệm tạp phẩm ngay tại nhà, mẹ 

bảo bán ở nhà tiện lắm có thể quán xuyến việc nhà cùng với 
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ba có thêm thu nhập nuôi nấng các con, chẳng dư giả bao 

nhiêu nhưng cũng đủ trang trải chi phí trong nhà và lo cho chị 

em Hương ăn học. 

Những ngày tháng êm ấm hạnh phúc ấy, Hương chỉ biết cố 

gắng học tập, vui chơi với em trong tình yêu thương chan hòa, 

đùm bọc của ba mẹ. 

 

Mùa xuân năm ấy, Hương về nhà, những ngày xuân này theo 

Hương phải là những ngày vui vô tận, đi học xa nhà, được về 

nghỉ Tết, đón năm mới hạnh phúc, sung sướng biết bao! 

Nhà Hương ở mãi vùng núi cao, cao nguyên Pleiku, một vùng 

núi xa xôi như tên gọi "Phố Núi" trong bài hát của Phạm Duy, 

câu hát cứ vấn vương mãi trong Hương "... Phố Núi cao, Phố 

Núi đầy sương.... Trời thấp thật buồn, đi dăm bước đã về chốn 

cũ, còn một chút gì để nhớ, để thương...." 

Ở Sài Gòn, bù đầu với bài vở, thi cử Hương có bao giờ nghĩ 

rằng đất nước thân yêu đang trong cơn binh lửa, ba mẹ cũng 

chẳng nói gì với con gái, để con yên tâm học hành. Chiến 

tranh đã bắt đầu từ lâu rồi, ai cũng biết, chiến sự đang leo 

thang từng ngày... Hương nghe mọi người xôn xao, bàn tán, 

thế mà Hương vẫn vô tư, yêu đời, chẳng mảy may suy nghĩ 

điều gì. 

Trên chiếc máy bay Air VN đưa Hương từ Sài Gòn về Pleiku, 

lòng Hương lo lắng bâng quơ, mình phải làm gì khi chiến 

tranh xẩy ra... tự nhiên Hương nói nhỏ như một lời cầu xin ở 

đâu vọng về "Chiến tranh ơi, đừng đến..." 

Khung cảnh thành phố Pleiku đổi khác nhiều, suốt chặng 

đường từ sân bay về nhà, khoảng mười cây số,  Hương thấy 

nhà nào cũng có một hầm trú ẩn ở ngoài khuôn vi nhà, xếp 

hàng trăm bao cát chồng chất lên nhau, bốn bề, chỉ chừa lỗ 

hổng ra vào, vừa lọt người. Một nỗi lo lắng vô tình len lỏi vào 

tâm hồn cô sinh viên ngoan hiền, vô tư lự. Nỗi lo chiến sự 
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bùng nổ và bao nhiêu hệ lụy của nó, lòng Hương bỗng chùng 

xuống... 

 Về đến nhà, hôm nay, đã là hăm hai Tết, mẹ bảo với Hương: 

- Con đi chợ với mẹ, mua các thứ cần dùng trong ngày Tết, 

mua trước ít hôm, chứ cận ngày đắt lắm, mai đã đưa Ông Táo 

về trời rồi, tiết kiệm chút nào hay chút ấy con ạ. 

Mẹ mua đủ thứ nào là bánh, mứt, hạt dưa, rượu ngọt, nếp, đậu, 

kẹo đủ loại,... cả lạt buộc và lá dong mai gói bánh chưng 

nữa. Không khí Tết rộn ràng, vui quá! 

Chiều hôm ấy, Mẹ làm bữa cơm thật ngon lành chiêu đãi cả 

nhà, mừng con gái đi học xa mới về, thôi thì đủ món ngon mà 

ai cũng thích: Canh chua cá lóc, chả giò chiên ăn với bún và 

rau xà-lách cuộn (nhìn rau mơn mởn mới ngon làm sao!), có 

cả tôm sú lớn rim ngọt nữa... Lâu lắm rồi Hương mới có bữa 

cơm tuyệt vời đến thế. 

Hôm nay, cũng hăm hai tháng Chạp, đứng trước mộ của Mẹ, 

hai dòng nước mắt chảy dài trên đôi gò má ngây thơ... 

- Mẹ ơi, con thương nhớ Mẹ vô cùng, Mẹ ơi... 

Hương không thể nào quên được mùa Tết đau thương năm 

xưa, mùa Xuân ấy đã cướp mất của Hương và gia đình người 

Mẹ yêu quý, người Mẹ không bao giờ tìm lại được,  không có 

gì thay thế được. 

Tết năm ấy, Hương và gia đình đã trải qua một cơn bão lớn... 

Ăn cơm xong ba Hương bảo: 

- Các con, chơi một lúc rồi chín giờ tối đi ngủ sớm nhé, kẻo 

ban đêm khu vực này hay bị pháo kích lắm, hầm nhà mình hơi 

xa, không kịp chạy ra thì nguy hiểm lắm. 

Đêm đến, tiết trời giá lạnh, mặc một áo len mỏng không đủ 

ấm, Pleiku chỉ lạnh thua Đà Lạt một ít, Hương nghĩ thế và vội 

mặc thêm áo, mới thấy ấm đôi chút, hai chị em vui đùa thật vô 

tư, em Giao ngủ lúc nào không hay. Trong giấc ngủ, Hương 

mơ màng nghe tiếng gió rít từng cơn, gió thổi vù vù rờn rợn, 

cùng tiếng đạn réo lên, tiếng nổ ầm ì lớn nhỏ từ xa lắm vọng 

về. 
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Mười một giờ đêm, cả nhà đang ngủ, yên lăng... Bỗng một 

tiếng nổ lớn, long trời, căn nhà rung chuyển, nền đất rung 

chuyển, kinh hoàng... Chị em Hương, ba Hương cùng như một 

lúc hét to, mặt cắt không còn chút máu, trắng bệch, sợ hãi quá, 

hai hàm răng đánh vào nhau lập cập không tài nào giữ lại 

được, bỗng Ba hét to: 

- Mẹ nó đâu?  

Cả ba người cùng chạy vội xuống nhà dưới, Mẹ Hương đang 

nằm sóng soài trên nền xi măng dưới bếp.         

- Trời ơi! Trời ơi! Mẹ sao vậy Ba ơi! Hương gào to... 

Một phút im lặng hãi hùng! Hai chị em Hương, rồi ba 

Hương thét lên, la khóc, vật vã. Người Mẹ yêu quý đã ra đi 

mãi mãi, mặc mọi người trong cơn tuyệt vọng vô bờ! Một quả 

pháo đã nổ cách nhà Hương không xa... Không còn cách nào 

cứu được Mẹ! Mẹ đã vĩnh viễn ra đi, từ mùa xuân năm đó. 

 

Bao nhiêu năm qua, Hương vẫn không thể nào quên được cái 

cảm giác hãi hùng, tuyệt vọng ngày xưa! Cơn bão lớn đã cuốn 

Hương về một cuộc sống khác, mùa thu năm ấy, Hương phải 

nghỉ học, xa trường, xa các bạn thân yêu, ở nhà, bán hàng, 

cùng ba chăm sóc, nuôi nấng em Giao, đứa em bé bỏng, côi 

cút, đã nhiều đêm khóc hết nước mắt vì nhớ thương Mẹ!  

Cô sinh viên ngây thơ, nhí nhảnh ngày nào nay đã già dặn hơn 

nhiều vì bổn phận mới chồng chất trên đôi vai bé bỏng... 

- Hương nói khẽ trong dòng nước mắt vừa lăn dài trên má: 

"Con thương nhớ Mẹ và biết ơn Mẹ vô cùng, Mẹ ơi!” 

Trên đường từ nghĩa trang về nhà, Hương tự nhủ với lòng 

mình, phải cố gắng lên, bản lĩnh hơn, vượt qua nỗi đau, đứng 

vững với đời, xây dựng tương lai vì còn Ba và em Giao yêu 

quý! 

Câu hát: "Lòng Mẹ bao la như biển Thái Bình dạt dào, tình 

Mẹ tha thiết như đồng lúa chiều rì rào..." cứ quấn quýt mãi 

trong tâm tưởng Hương... 

 

Phạm Thị Minh Hưng 
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(Bài Thơ Thương Nhớ Về Cha) 
 

 

Con giờ tiếc nhớ khôn nguôi, 

Cha còn đâu nữa đã người thiên thu. 

Bước Cha ướt đẫm sương mù, 

Từ ngày dâu bể phù du đất trời. 

 

Lòng con xót đắng tả tơi, 

Thương Cha lận đận rã rời thân đau. 

Một ngày biết nỗi hận - sầu, 

Là ngày khốn khó - hư hao - đoạn trường... 

 

Cha yêu lạc chốn vô thường, 

Một mình nắng gió, núi rừng hoang vu. 

Tình đời mấy nẻo ưu tư, 

Bóng Cha khuất vắng biết từ phương nao? 

 

Mịt mờ trời thấp đất cao, 

Bước va, bước vấp, bước nào yên vui... 

Thương Cha giấc mộng dập vùi, 

Tìm đâu thấy nữa ngọt bùi dáng hoa. 

 

Cà phê nở trắng nhạt nhòa, 

Cành sương sướt mướt xót xa võ vàng! 

Cỏ cây ngóng đợi hoang mang... 

Chập chờn giấc ngủ bẽ bàng... tiếc thương. 

 

Phạm Thị Minh-Hưng 
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Cầm chiếc vé xe trên tay, lòng Hương bỗng nhẹ nhàng, rộn lên 

niềm vui khó tả, thế là mình sắp được gặp mẹ và các em rồi. 

Hương còn nhớ, cách nay không lâu, ngày mà Mẹ và các em 

Hương thu xếp đồ đạc, chất lên xe tải, chuyển về một nơi xa 

lắm, xa xứ Bụi Mù Trời này để đến một vùng trời xa lạ, không 

người quen biết, không người thân thương, Hương cứ ngậm 

ngùi mãi, tự hỏi tại sao Mẹ lại quyết định đưa các em đi xa 

thế, trong tay tiền bạc chẳng có là bao. Mấy hôm ấy Mẹ 

Hương và các em rất buồn bã nên Hương chẳng dám hỏi thêm. 

Ai không lo khi đi xa quá vậy, Hương nghe Mẹ nói lờ mờ: 

- Đi xuống Cà Mau, chở gỗ cho một người quen, gỗ dưới ấy 

có giá lắm, khi bán họ sẽ chia một nửa, ở đây đắt đỏ quá con 

ạ. Người ta nói Cà Mau sướng lắm, cá tôm, thóc gạo rẻ lắm, 

dễ sống hơn ở đây nhiều.  

Những tấm ván dài ba, bốn mét, rộng bốn, năm mươi phân đã 

xếp vào sàn xe từ lúc nào Hương cũng chẳng hay! Hương lo 

lắng - Mẹ có tin người quá không, họ có gạt mình không? Mẹ 

bỏ thành phố đã sống hàng chục năm đi xa vậy sao?  

 

Đêm về, Hương trằn trọc không ngủ được, hay là Mẹ buồn vì 

Ba không còn ở đây nữa. Ba đã đi xa, mãi phương Bắc… nơi 

nào, cả nhà chưa ai biết, cũng chưa thấy Ba gửi tin tức gì về 

nhà... hình như đi học tập cho tiến bộ gì đó. Ai cũng thương 

nhớ, lo lắng cho Ba vô cùng, ngày nào cũng trông ngóng, 

nhưng mịt mù có thấy gì đâu! 

 

Hương sửa soạn đi Cà Mau thật đơn giản, vài bộ áo quần, vài 

chục đồng trong túi là xong, lương tháng đủ đi một chuyến, 

nếu dè xẻn tiêu dùng. Thời gian này đang nghỉ hè, mình đi 

chơi cả tháng cũng được. Hương vui lắm, không nghĩ đến 
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đoạn đường xa lắc sắp sửa đi qua. Từ Ban Mê Thuột đi Cà 

Mau phải đi hai chặng đường chính. Hương ra bến xe để đi Sài 

Gòn rồi sau đó mua vé xe đi tiếp Cà Mau, quãng đường 

Hương sẽ đi bằng nửa chiều dài đất nước hình chữ S thân yêu, 

sao không thấy quản ngại chút nào. Chiếc xe đò từ Ban Mê 

Thuột đi Sài Gòn hôm ấy của công ty xe khách thành phố, 

những chiếc ghế cũ kỹ, chỉ còn khung sắt lót miếng ván lên, 

đinh ốc long mất cả, ngồi ê ẩm một chặng đường dài, nhưng 

hành khách cũng như Hương nghĩ có vé đi, được đi là tốt rồi, 

mua vé khó lắm, phải xếp hàng từ sáng sớm hôm trước! 

 

Xe đi qua Ninh Hòa, Nha Trang, chạy bon bon trên quốc lộ. 

Hương vui quá, thoát được cảnh tù túng bấy lâu nay, được tự 

do ngắm cảnh núi, biển, thấy những cánh cò trắng bay nhẹ 

nhàng, thư thái trên cánh đồng. Những lo lắng về cuộc sống 

không còn trong tâm trí Hương lúc này. Hương như con chim 

bị nhốt lâu ngày, nay tìm thấy cảnh trời thiên nhiên. Gần hai 

giờ đêm, mới tới Phan Thiết, một thành phố biển, nặng mùi 

nước mắm, nổi tiếng với nước mắm nhĩ ngon tuyệt, hành 

khách khoảng bốn chục người, xe ngừng, nghỉ ngơi ghé vào 

quán bên đường ăn bữa đêm, họ bán đủ thứ: cháo vịt, bún bò, 

mì, phở, hoặc uống ly nước giải khát, lấy sức đi tiếp, còn cả 

mấy trăm cây số nữa mới tới Sài Gòn. 

 

Đến bến xe Sài Gòn đã tám giờ sáng, Hương chạy vội vào 

quầy vé, mua ngay một vé đi Cà Mau, ăn sáng xong Hương 

mướn một giường trọ ngay trong bến xe, nói là giường cho 

lịch sự, chứ thật ra là một chiếc ghế bố cũ mèm, đầy mùi mồ 

hôi của khách thập phương lỡ đường... Cả ngày hôm ấy 

Hương đi dạo quanh quẩn khu vực bến xe cho khuây khỏa. 

Cảnh vật ở đây đã khác xưa nhiều. Hương để ý đến các em 

nhỏ bán hàng rong, gầy tóp, áo quần nhếch nhác, cố rao to 

món hàng mình bán, chào mời khách: "Cô mua đậu phộng 

ngon nè cô". Em nói:  "Cháu nghỉ học từ năm ngoái, năm nay 

cháu lên lớp năm, phải đi bán phụ mẹ kiếm tiền. Nghỉ học 

buồn lắm cô à." Hương thấy lòng mình có chút gì đó chua 

chát, gợn buồn thương, ngậm ngùi nhìn những cảnh đời éo le, 

cơ cực. 
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Xe đò đi về Cà Mau rộng rãi hơn, êm ái hơn ghế ngồi của 

chiếc xe ở xứ Buồn Muôn Thuở hay Buồn Một Thời, nơi 

Hương đã sống bấy lâu nay... Xe chạy nhanh, đường đi còn tốt 

lắm, trên quốc lộ tới Bến Tre, Mỹ Tho, qua phà Bắc Mỹ 

Thuận... Cần Thơ, một thành phố lớn mà người ta còn gọi là 

Tây Đô, với những thước phim nổi tiếng một thời. 

 

Vài giờ nữa thôi, Hương sẽ được gặp Mẹ và các em, lòng 

Hương hăm hở, vui lắm, nhưng Hương lại lo lo, lỡ không gặp 

được em ở bệnh viện Cà Mau thì sao. Sắp đến giờ tan ca 

chiều, sáu giờ rồi! May quá, khi xe đò vừa ngừng trước cổng 

bệnh viện thì em trai Hương đang lững thững ra về... Chị em 

gặp nhau bất ngờ, mừng quýnh lên: 

- Sao chị hay thế, đến mãi Cà Mau. Mừng quá chị ơi! Em cũng 

nhớ chị. Em nghĩ chẳng bao giờ chị đến đây được! 

 

Buổi chiều hôm đó, nước triều thấp, hai chị em Hương lội bì 

bõm mãi mới về đến nhà, nếu không, phải đi xuồng tốn mấy 

đồng. Căn nhà tranh một gian xiêu vẹo mà người đồng hương 

tốt bụng đã dựng cho từ mấy năm trước… 

 

Mẹ và các em Hương ở mãi trong huyện xa, cách phố năm sáu 

cây số, huyện Trần Văn Thời. Mẹ kể khi về Cà Mau, trong túi 

chỉ còn vài trăm bạc nhưng ở hiền gặp lành, gặp bác Sáu tận 

tình giúp đỡ, đưa về huyện này cất nhà trong khu vườn của 

bác và được bác chỉ dẫn mọi điều… 

 

Mẹ và các em gặp được Hương ai nấy cũng rưng rưng, mừng 

tủi... riêng Hương, hai hàng nước mắt tự nhiên chảy dài xuống 

đôi má mịn màng. Bữa cơm đạm bạc tối hôm ấy, cá kho tiêu, 

rau muống luộc, dưa chua nấu canh tôm, cá và tôm chỉ cần ra 

xúc ở đìa gần bên nhà. Mọi người vui vẻ ăn thật ngon lành, 

như chưa bao giờ được ăn một bữa ngon như thế! 

 

Phạm Thị Minh-Hưng 
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Nhớ mùa xuân cũ vời xa, 

Tâm tư chết lặng, tháng Ba dại khờ. 

Con đường đi học mịt mờ, 

Đâu em vạt áo xanh mơ hữu tình. 

Ơ kìa, ngọn gió bình minh, 

Bỗng dưng lạnh ngắt - giật mình, trối trăn. 

Trời mây ẩn khuất cung hằng,  

Tìm đâu thấy nửa vầng trăng nhiệm màu. 

Ấm êm một thuở bên nhau, 

Nghe như tiếng gẫy nát nhàu đêm hoang. 

Bàng hoàng... lạc dấu thiên đàng, 

Trần gian lạnh lẽo hoang tàn, bơ vơ. 

Cõi tình, tan tác, tỉnh, mơ, 

Xuân tìm đâu thấy, tình hờ hững xa, 

Ven rừng lá đổ người qua, 

Suối nguồn khô cạn, nhạt nhòa bóng đêm. 

Những chiều mắt ướt chênh vênh, 

Hoàng hôn tím ngắt gập ghềnh tiếc thương...! 

 

... Xuân xưa phai nhạt sắc hương, 

Ngày xuân nhung nhớ, con đường vợi xa. 

Tình đời đôi ngã phôi pha, 

Biển xanh dạo bản "Tình ca lỡ làng..." 

Phạm Thị Minh-Hưng 
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LÁ THƯ TÌNH YÊU 
 

Lá thư nhung nhớ viết cho anh 

Một sớm thu lá rụng qua mành 

Trời Sài Gòn mênh mang nhiều kỷ niệm  

Một mình em lá úa vọng tình xanh!  

  

Trời đang mưa hay lòng em lệ ứa  

Nhớ rất nhiều ngày hai đứa bên nhau 

Mùa xuân cũ ngất ngây tình yêu dấu  

Anh nhẹ nhàng bảo khẽ: "Tựa vai anh". 

 

Anh hỡi anh có còn ước mơ xanh 

Vẫn nhung nhớ thời học trò, áo trắng 

Tình trong sáng ngây thơ như vạt nắng  

Còn nồng không anh sưởi ấm... buổi tàn đông. 

 

Em vẫn nhớ ngày xưa anh hứa 

"Mình bên nhau giữ mãi ước mơ đầu 

Hy vọng nhé còn ngày sau... mãi mãi 

Hãy nhớ là, Hoa Bất Tử - Tình ta". 

 

Lời anh nói em vội về ươm mộng  

Xây lâu đài ước vọng mai sau…  

Ai có ngờ đâu cuộc đời muôn sắc 

Ước hẹn hôm nào thành vết thương... đau! 

 

Rồi ly tan cách biệt ai ngờ, 

Cơn bão đời chia cách tình bơ vơ 

Em vẫn đợi chờ biết bao thương nhớ 
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Mơ một ngày gặp lại... có bao giờ? 

 

Bài hát ấy trong em còn âm hưởng 

Dù héo hon rồi một đóa hồng xưa 

Phai mầu phượng đỏ sân trường cũ 

Tình mình vẫn tha thiết như xưa? 

 

Xuân về anh nhớ gì không anh 

Cành hồng thắm xuân xưa anh đã 

Gởi tặng em với nụ hôn đầu 

Vẫn còn đây ép trong vở bạc mầu. 

... 

Anh, anh hỡi dù cách xa diệu vợi 

Mình vẫn yêu thương nhớ chẳng hề vơi 

Tình anh đó vẫn trong em muôn thuở 

Vạt-nắng-hồng, anh... sưởi ấm... mãi lòng em. 

 

Phạm Thị Minh-Hưng 
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Anh ở trời Tây nhớ trời Đông 

Nơi đây băng giá xót xa lòng 

Bao năm xa cách lòng hiu quạnh 

Em có bao giờ nhớ anh không? 

 

Anh biết tình anh chỉ nặng lòng 

Mà sao nỗi nhớ mãi phiêu bồng 

Chiều rơi vạt nắng hồng phai úa 

Là lúc tâm hồn anh long đong... 

 

Nhớ quá những ngày xưa có nhau 

Ai ngờ tình một sớm phai màu 

Chiều hè phượng rụng bay theo gió 
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Anh thẫn thờ đếm bước - Tình đau. 

 

Ngày ấy làm sao có thể quên 

Áo em tha thướt trắng ngoan hiền 

Thục nữ yêu kiều nồng môi lụa 

Má lúm đồng tiền em rất duyên. 

 

Ngây thơ hờ hững tháng ngày trôi 

Nào có ai biết nỗi đoạn đời 

Lòng người như lá thu vàng úa 

Gió vô tình thổi tít mù khơi... 

 

Anh cố tìm em trong giấc mơ 

Mà mơ biết sẽ đến bao giờ 

Anh như lầu vắng chờ trăng sáng 

Đêm trường hư ảo sầu bơ vơ... 

... 

Đọc lá thư anh, mắt lệ mờ 

Anh vẫn còn nhớ đến ngày xưa! 

Lòng em bão nổi hay giông tố 

Đại dương biển sóng... nhớ vô bờ. 

 

Anh hỡi, có bao giờ gặp nhau 

Tìm trong mộng mị vết thương sầu 

Giữ nhé tình ơi cành phượng đỏ 

Ấp ủ ngàn năm giấc mộng đầu... 

 

Phạm Thị Minh-Hưng 
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Nơi anh băng giá - se lòng, 

Trái tim bé bỏng xin đừng hắt hiu. 

Hoàng hôn mây tím bên chiều, 

Nhớ thương quê Mẹ trăm điều xót xa. 

 

Quê xưa tháng đoạn ngày qua, 

Nhớ bao kỷ niệm vời xa một thời. 

Vàng son đâu nữa ơi người, 

Sắt se lòng chợt bồi hồi cơn đau. 

 

Xứ xa người lạ tìm đâu, 

Tìm đâu thuở ấy ngọt ngào dấu yêu. 

Nhớ quay quắt nhớ liêu xiêu, 

Nỗi buồn thăm thẳm phiêu diêu ngập lòng. 

 

Đường xa hun hút mênh mông, 

Chim lìa xa tổ lạc đường bay đi. 

Long lanh mắt ướt bờ mi, 

Bơ vơ lạc lõng như vì sao rơi. 

 

Giọt buồn lắng đọng bờ môi, 

Nơi anh tuyết lạnh xa vời cố hương. 

Nhung nhớ quá! Ôi! Người thương, 

Làm sao tìm được bước đường có nhau! 

 

Thời gian rồi cũng qua mau, 

Ba mươi mấy kiếp lá sầu chơi vơi... 

Thế rồi... Đời cũng thế thôi, 

Nhớ nhung se sắt một thời... nhớ quên! 

 

Phạm Thị Minh-Hưng 


