
Tháng 3, 2018 

 
 

 

THƯƠNG MẸ 
Thèm ơi giọng nói du dương, 

Dịu dàng, êm ái đã vương vào đời; 

Thèm nhìn Mẹ đứng, nằm, ngồi 

Võng ru con ngủ, bếp nhồi ổ qua 

Thèm đi bên áo dài hoa 

Tà bay trong gió, theo Cha viếng chùa. 

* 

Nay bàn chân Mẹ già nua 

Nằm hoài một chỗ, gió lùa lạnh không? 

Tập đi nạng, được mấy vòng? 

Các em dìu dắt, lưng còng có run? 

 

Chân xưa giỏi lội sình bùn, 

Cõng, đeo, mang, xách… mưa phùn chẳng kiêng; 

Tay xưa ẵm, quảy, gánh, khiêng… 

Con bồng, đầu đội, láng giềng nhìn quen. 

 

Con thơ bế, dắt… chợ len 

Chân đi như chạy, con khen Mẹ hoài 

Bàn tay liên tục loay hoay 

Bàn chân đen đúa, dạn dày bán buôn 

* 

Vì con, Mẹ cực khổ luôn 

Bây giờ Mẹ khổ: đứa chuồn, đứa xa 

Thương làm sao, tuổi về già 

Bán thân bất toại; cháo, trà ai dâng? 

 

Chín mươi chưa trọn đường trần 

Mẹ mang lắm bệnh cực thân, than trời 

Con thương Mẹ lắm Mẹ ơi! 

Tấm lòng hiếu thảo biết lời nào thưa? 

* 

Các em có hiểu gì chưa? 

Vòng sinh, lão, bệnh chẳng chừa một ai! 

Nếu không hiếu thảo hôm nay 

Một mai em bệnh ai bày hiếu ra? 

Ý Nga, 31.3.2018 

 

 

EM ƠI! 
(Thương về các em học trò) 

* 
Cứ theo thói quen thuở nhỏ 

GIỮ LỬA NHÉ ANH! 
- Thật là mắc cỡ bài thơ 

Đa tình lãng mạn nỡ lơ chuyện buồn 

Nhưng em ơi, lệ cứ tuôn 

Mắt đau, tâm bệnh ai luồn Chỉ Vui 

Để anh dệt mộng ngọt bùi 

Tháng ngày gian khổ ngược xuôi trui rèn? 

 

Mặt hốc hác, mắt quầng đen 

Cái tâm ướt át được khen trữ tình 

Đường dài, thấy cảnh đẹp xinh 

Tạm dừng nghỉ chút khi mình mỏi chân 

Dốc cao, ngược gió, đầu trần 

Cho anh tưởng tượng đích gần cận bên. 

 

- Rồi ra dân tộc vui lên, 

Rồi ra thi khúc viết trên khải hoàn 

Tha hồ dựng lại cờ Vàng 

Dòng thơ giữ Nước chàng nàng viết chung. 

Mốt mai độc lập hào hùng 

Thơ tình ta lại ung dung cùng người. 

 

- Thơ anh ví tựa nụ cười 

Xoa nhau mỏi mệt cho vơi Lửa hừng 

Tháng Ba chưa tới nửa chừng, 

Tháng Tư Quốc Hận lại bừng Lửa khơi! 

Á Nghi, 30.3.2018 

 

 

DỨT TẬN TỨC GIẬN 
(Trích tuyển tập BIẾM THI & NÓI LÁI) 

* 
Đùi rầu nhìn lắm đầu ruồi 

Đậu chùm ve vãn, tìm vui chụm đầu. 
  

Ai đâu trui luyện đuôi trâu 
Võ công thâm hậu, ruồi bâu cứ cười 

Lắc qua, vẫy lại râu bùi 
Bùi râu, thể dục, sao đùi rầu đuôi? 

  
Đuôi rầu đùi giận, sân nuôi! 

Sân si chi khiến thọ lùi, bi quan 
Sao không hỉ xả hưởng nhàn? 

Bầy ruồi thọt lét hỏi han? Trả lời! 



Xấu bỏ, tốt học mà nên! 
Cầu tiến thì Trời đãi ngộ 

Thầy dạy: “Ăn chắc, mặc bền!” 
  

Điều hay phải tìm đích đến 
Anh em: nhường dưới, kính trên 

Chơi bạn: thải bỏ rác rến, 
Tránh xa những kẻ đốn hèn. 

  
Sống sao ai cũng quý mến 
Thọ ân ai, nhớ đáp đền! 

Đừng chọn những đường quạng quện 
Ra đường không hổ tuổi tên. 

Ý Nga, 29.3.2018 
 

  
Lạc quan mọi chuyện sẽ tươi 

Mai vào lò mổ, thảnh thơi hết liền! 
Cày sâu, cuốc bẫm liên miên 

Mấy khi thanh thản, an nhiên như vầy! 
Ý Nga, 29.3.2018 

 
NÓI LÁI: 
Đùi rầu > đầu ruồi 
Đậu chùm > chụm đầu. 
Đâu trui > đuôi trâu 
Ruồi bâu > râu bùi > Bùi râu 
Đùi rầu đuôi > Đuôi rầu đùi 

 

Ngàn Năm Mây Trắng Vẫn Bay 

Mùa xuân là phải nói đến cảnh vật tươi vui, nụ hoa chớm nở, 

cây cối đâm chồi sau một mùa đông giá lạnh. 

Dẫu mùa đông giá lạnh hay xuân về ấm áp, trên bầu trời trần 

thế vẫn có những đám mây trôi lờ lững, khi hợp khi tan trong 

không gian rộng lớn của thiên nhiên. Nhìn cảnh mây trôi hợp 

tan tan hợp, người viết xúc cảnh sinh tình thả bút đề thơ nói lên 

tình cảm của mình khi nhìn mây trôi tuyết đổ. Xin mời quý thân 

hữu cùng đọc bài thơ dưới đây do người viết sáng tác nhé: 

 

Ngàn Năm Mây Trắng Vẫn Bay 
 

Ngàn năm mây trắng vẫn bay 

Ngàn năm người vẫn đắm say mộng tình 

Đi về trong cõi tử sinh, 

Luân hồi đau khổ nhân sinh kiếp ngườ.i 

  

Ngàn năm buồn khóc vui cười 

Ngàn năm hoa đẹp xinh tươi vẫn tàn 

Cuộc đời nay hợp mai tan 

Giống như giấc mộng kê vàng Lư Sinh. * 

  

Ngàn năm người khổ vì tình 

Mấy ai duyên nợ ba sinh phỉ nguyền 

Vợ chồng là nợ hay duyên 

Kẻ vui hạnh phúc, người duyên lỡ làng. 

  

Ngàn năm người vẫn đa mang 

Chữ Danh, chữ Lợi, chữ Sang, chữ Giàu, 

Mấy ai có hiểu được nào 

Đấy là nghiệp chướng vướng vào đời ta. 

  

Ngàn năm đời vẫn cứ là 



Tham, Sân, Si nghiệp cứ mà vướng mang 

Chiêm bao một giấc mơ màng, 

Tỉnh ra chỉ thấy mây ngàn vẫn trôi. 

  

Ngàn năm vẫn mãi luân hồi 

Trong vòng Nghiệp Quả miếng mồi lợi danh 

Ngàn năm kiếp sống mong manh 

Một trăm năm tuổi thoáng nhanh kiếp đời. 

  

Ngàn năm tan hợp đổi dời, 

Ngàn năm sinh tử cuộc đời thế nhân 

Ngàn năm người vẫn phải cần 

Sống trong Tỉnh Thức, tinh thần an nhiên. 

Sương Lam 

  

Câu thơ "Giống như giấc mộng kê vàng Lư sinh" của người viết trong bài thơ trên được lấy từ ý của mẫu 

chuyện "Hoàng lương nhất mộng" dưới đây: 

 

Hoàng Lương Nhất Mộng 

“Câu chuyện “Hoàng Lương Nhất Mộng” (Giấc 

Mộng Kê Vàng) bắt nguồn từ truyện “Chẩm Trung 

Ký” của Trầm Ký Tế đời Đường. Chuyện kể rằng, 

có một chàng thư sinh nghèo họ Lư. Một hôm, nhân 

chuyến đi chơi, anh vào nghỉ trong một quán trọ. 

Lúc chủ quán trọ bắc nấu một nồi kê vàng, thì 

chàng trai lên giường đi ngủ. Trong giấc ngủ, 

chàng trai mộng thấy mình lấy vợ và sinh con. Sự 

nghiệp thuận buồm xuôi gió, tận hưởng vinh hoa 

phú quý, và cuộc sống sung sướng, thoải mái ấy 

kéo dài cho đến lúc già chết.  Nhưng khi tỉnh dậy, 

kê vàng vẫn còn chưa chín. Sự gợi ý của câu 

chuyện này là: Đời người như giấc mộng, tất cả sang hèn, giàu nghèo, đều như mộng, như huyễn. 

Ngụ ngôn này hoàn toàn phù hợp với tư tưởng “chư hạnh vô thường, chư pháp vô ngã, duyên khởi tính 

không” của Phật giáo.  Thế gian vạn vật đều không có bản chất bất biến vĩnh hằng, các pháp do nhân duyên 

mà sinh, duyên tan thì diệt, vạn pháp đều là duyên khởi, tính không. Đấy là thực tướng và chân lý của vũ trụ, 

không còn gì để nghi ngờ, và cũng không có bất kỳ sức mạnh nào có thể thay đổi. 

Đáng tiếc, rất nhiều người tham luyến phồn hoa thế gian; hoặc là chấp trước tự ngã, tự tư tự lợi, hoặc là thiếu 

trí tuệ nhìn thấu chân tướng vũ trụ. Không muốn đối diện với chân lý duyên khởi, tính không. Thà tin vào 

“hoa trong gương, trăng trong nước, cảnh tượng huyền ảo trước mắt; bởi thế tham niệm bùng khởi, sinh lòng 

ganh đua, tranh đoạt; vì vậy mà sinh khởi những xung đột; tâm oán hận, khí hung hăng, làm cho xã hội mất đi 

sự hài hòa, ấm áp vốn có. Tham lam, thù hằn, ngu muội, sẽ biến xã hội văn minh thành xã hội bầy đàn nguyên 

thủy; lẽ ra có thể trở thành tịnh độ ở nhân gian thì nay biến thành địa ngục ở Ta-bà…..” 

(Nguồn: trích trong Giác Ngộ.online) 

 

 Trong niềm vui đón chào mùa Xuân của người này đôi khi lại là nỗi buồn của người khác. 

Trong tháng này người viết đã nhận được hai tin buồn: 

  



 1- Tin buồn 1:  Ni Trưởng Thích Nữ Như Thủy, một vị giảng sư nổi tiếng nhất 

trong ni giới Việt Nam vừa viên tịch ngày 17 tháng 3 năm 2018, thế thọ 69 năm, 

hạ lạp 43  tại Chùa Phổ Hiền Worcester, Tiểu Bang Massachussets. 

 

Ni Trưởng Thích Nữ Như Thủy không giữ chức vụ nào trong bất kỳ giáo hội 

nào, nhưng được Phật Tử hải ngoại ưa chuộng các thời pháp của Ni Trưởng, dù 

là trên mạng YouTube hay khi được các chùa hải ngoại mời tới thuyết pháp. 

Cuốn sách nổi tiếng nhất của Ni Trưởng là Hư Hư Lục, đang lưu giữ trên gần 

như tất cả các trang mạng Phật giáo hải ngoại. Tuy Ni Trưởng không có ngôi 

chùa nào để an trụ, chỉ được biết có một ngôi nhà nhỏ trong một xóm nghèo ở 

miền Tây VN, nơi Ni Trưởng thường lấy quà cúng từ Phật tử hải ngoại để giúp 

trẻ em nghèo đi học. Trong những năm cuối đời, Ni Trưởng Thích Nữ Như Thủy 

thường được mời tới nhiều chùa hải ngoại để thuyết pháp.  

(Nguồn: internet) 

 

Là một ni sư thuyết pháp nổi tiếng, nên tang lễ của ni sư được cử hành long trọng. Các trung tâm Phật giáo 

trong và ngoài nước đã thiết lập các buổi truy niệm, cầu siêu rầm rộ để cảm tạ ân đức của Ni Trưởng.  

Thế là cũng xong một kiếp người tu hành công đức vô lượng!  

  

2- Tin buồn 2: Một đạo hữu thân quen với gia đình người viết sau một thời gian dài sống ở  trung tâm dưỡng 

lão, đã ra đi ngày thứ bảy 24 tháng 3 năm 2018, hưởng thọ 87 tuổi. 

Gia đình chúng tôi cùng các đạo hữu quen thuộc đã đến chia buồn cùng tang quyến trong một tang lễ được cử 

hành đơn giản tại nhà quàn Omega đường SE 122.  Xong phần nghi lễ tụng kinh trang nghiêm theo nghi thức 

Phật giáo nơi đại sảnh là thủ tục hỏa táng.  

Thế là Bác đã trả hết nghiệp duyên trần thế! 

  

Dù là bậc chân tu tài cao đức trọng hay là một Phật tử đại chúng bình thường, rốt cuộc rồi cũng trở về với cát 

bụi. 

Xin mời xem youtbe Trở Về Cát Bụi do Mạnh Quỳnh trình diễn dưới đây: 

Tro ve cat bui - Manh Quynh - YouTube 

▶ 4:53 

https://www.youtube.com/watch?v=HmFlUCUg1so 

 

Trở Về Cát Bụi  
 

Sống trên đời này người giàu sang 

cũng như người nghèo khó 

Trời đã ban cho ta cám ơn trời dù 

sống thương đau  

Mai kia chết rồi trở về cát bụi 

giàu khó như nhau  

Nào ai biết trước số phận ngày 

sau ông trời sẽ trao.  

 

Này nhà lớn lầu vàng son  

Này lợi danh, chức quyền cao sang  

Có nghĩa gì đâu... sao chắc bền lâu  

Như nước trôi qua cầu  

 

Này lời hứa... Này thủy chung  

Này tình yêu... chót lưỡi đầu môi  

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwidjPHuk4zaAhUP8GMKHbt8D5MQtwIIKDAA&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DHmFlUCUg1so&usg=AOvVaw2vu472XxBhyCatxFBaABta
https://www.youtube.com/watch?v=HmFlUCUg1so
https://www.youtube.com/watch?v=HmFlUCUg1so


Cũng thế mà thôi  

Sẽ mất ngày mai như áng mây cuối trời.  

 

Sống trên đời này tựa phù du có đây lại rồi lại mất  

Cuộc sống mong manh xin nhắc ai đừng đổi trắng thay đen  

Nào người sang giàu đừng vì tham tiền bỏ nghĩa anh em  

Người ơi xin nhớ cát bụi là ta... mai này chóng phai.  

 

Người nhớ cho ta là cát bụi trở về cát bụi 

Xin người nhớ cho. 

(Nguồn: Trích trong Web Nhạc Của Tui) 

Hoặc nghe Thế Sơn hát trong Website Nhạc Của Tôi qua link dưới đây: 

Trở Về Cát Bụi - Thế Sơn - NhacCuaTui 

https://www.nhaccuatui.com › Bài hát tru tinh › the son 

Dù muốn dù không trong hiện tại, chúng ta cũng đang sống trong cuộc đời trần thế nên người viết  xin mượn 

lời của mẹ Têrêsa về Cuộc đời dưới đây để làm kết luận cho bài tâm tình hôm nay bạn nhé! 

 

Cuộc đời là... 

Một cơ may, hãy nắm lấy.  

Một nét đẹp, hãy chiêm ngắm.  

Một hạnh phúc, hãy tận hưởng. 

Một giấc mơ, hãy biến thành sự 

thực. 

Một thách đố, hãy đối mặt.  

Một bổn phận, hãy chu toàn. 

Một cuộc chơi, hãy tham gia hết 

mình.  

Một kho tàng, hãy bảo toàn.  

Một quý vật, hãy nâng niu. 

Một tình yêu, hãy mê say. 

Một nhiệm mầu, hãy niệm suy.  

Một lời hứa, hãy chu toàn.  

Một buồn thảm, hãy vượt qua. 

Một khúc ca, hãy hát lên. 

Một cuộc chiến, hãy xông pha. 

Một thảm kịch, hãy chấp nhận.  

Một mạo hiểm, hãy can đảm.  

Một cuộc sống, hãy bảo vệ. 

Mẹ Têrêsa 

 (Nguồn: tài liệu trong SaigonEcho) 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 411-ORTB 826-32818) 

 

 

KHOE CHỮ 

https://www.nhaccuatui.com/bai-hat/tro-ve-cat-bui-the-son.q5se1Q90t9of.html
https://www.nhaccuatui.com/


(Bút ký Ý Nga) 

* 

 

Em học-trò-hay-hỏi lâu ngày không gặp bây giờ cao nhiều, tôi nhìn không ra. Vừa bước vào cửa em đã 

khoe: 

- Mắt của ông Nội em hổng thấy đường nữa nên… ở nhà em đọc báo cho ông nghe mỗi ngày, bây giờ 

em có thể đọc được tất cả các chữ trên báo Việt Nam rồi đó cô! 

- Giỏi vậy sao? Mai mốt em sẽ hiểu được nghĩa nữa thì tốt lắm. 

Cậu bé cười toe hớn hở, cầm trang bút ký chiến trường tôi đang đọc dở dang lên và đọc chầm chậm đoạn đã 

làm dấu bằng một gạch ngang ngoài lề. Em đọc thật vất vả khó khăn với thứ ngôn ngữ lạ hoắc: 

- Công Tác Quần Đảo Trường Sa: lúc 9 giờ 30 tối ngày 21, HQ 14 khởi hành đi Trường Sa theo chỉ thị 

của BTL/HQ, thừa lệnh Bộ Tổng Tham Mưu. Cùng đi, có HQ 17 làm OTC. Vì HQ 17 khởi hành trước và chạy 

nhanh hơn nên sẽ đến Trường Sa trước. Chúng tôi được tiêu tùng lệnh từ Bộ TTM… 

Không thể tin được vào âm thanh em vừa phát ra, tôi giật mình cầm trang giấy dò lại, nhưng không 

thấy chữ TÙNG ở đâu ra mà bộ Tổng Tham Mưu lại ban… “Tiêu Tùng Lệnh” sớm vậy, nhưng ngại em cụt 

hứng khoe công học hành chăm chỉ nên tôi chỉ khoanh tròn chữ “tiêu lệnh”, rồi mỉm cười chỉ vào một đoạn 

khác, bảo: 

- Em đọc thử đoạn này đi nè! 

- Dạ! “Cần nhất là máy định vị trí LORAN, nhưng máy này đặt trên HQ 14 đã hư từ lâu, không đươc 

sửa chữa. HQ 17 và HQ 14 chia nhau đi tiểu trên quần đảo này.” 

Lần này thì tôi chịu thua, không thể nín cười được nên ra dấu cho em ngưng đọc và đùa: 

- Em hiểu “đi tiểu” là gì không nè? 

Em ra vẻ thành thạo một cây: 

- Dạ hiểu chứ cô! 

- Hiểu ư? Em nghĩ xem lính tráng gì mà nhận “tiêu tùng lệnh” của Bộ Tổng Tham Mưu, ra quần đảo 

chỉ để chia nhau… đi vệ sinh thế kia thì làm sao mà đánh Việt Cộng được? 

- Rủi họ… mắc… quá rồi sao chịu cho nổi cô? 

Buổi chiều vui rồi nha! Tôi cười nóng cả hai gò má: 

- Nhưng không thể nào như… thế trong đoạn văn này. Không cần dò lại, cô cũng biết em đã đọc thiếu 

một chữ rồi, không tin em đọc lại từ từ đi! 

Cậu bé ấm ức đọc lại thật to: 

- Chia nhau đi… tuần tiễu” 

Rồi cậu “A!” lên: 

- Sao hồi nãy em hổng thấy chữ TUẦN kỳ dzậy ta? Mà sao lại “đi tiểu” cả “tuần” lận há? 

- Ừ! Em đã thiếu một chữ rất quan trọng trong câu đó! Đây là một chữ khó. TIỄU trong TUẦN TIỄU 

này dấu ngã có nghĩa là dẹp, trừ, (chứ không phải TIỂU dấu hỏi, như nghĩa… đi vệ sinh). TUẦN là canh 

phòng, canh giữ và trong câu này mang nghĩa: lính chia nhau đi canh phòng chung quanh đảo, coi chừng 

giặc lén vào. Tại em đọc lướt qua hơi nhanh nên cứ đoán theo nghĩa em hiểu mà đọc. Bây giờ em đọc tiếp 

thêm 2 đoạn nữa rồi cô dắt đi chơi để thưởng em đọc báo cho ông và đọc tiếng Việt giỏi. Chịu không? Nhưng 

đừng thêm chữ vào câu của người ta nữa nghe? 

- Cám ơn cô. Mà em đâu có thêm. Đọc thôi mà em muốn… quẹo lưỡi luôn rồi, em hổng thêm nữa đâu. 

- Chứ ai vừa đọc dư chữ TÙNG vậy há? 

- Hì hì! TUẦN! Tuần là week, hổng phải TÙNG đâu cô. À mà hồi nãy cô nói em đọc… thiếu, sao bây 

giờ cô nói lộn thành… dư? 

  

- Tuần Tiễu em bỏ mất chữ “tuần” là thiếu 1 chữ. Còn “Tiêu Lệnh” em đọc thành “Tiêu Tùng Lệnh” 

là dư 1 chữ. 

- Vậy “Tiêu Lệnh” là lệnh gì vậy, thưa cô? 

- Đây cũng là một chữ quá khó đối với các em. Theo cô, đó là lệnh quan trọng nhất cấp trên nêu ra rõ 

ràng trong quân đội mà cấp dưới phải thi hành. Có thể là một từ chuyên môn trong quân đội hay bên binh 

chủng Hải Quân? Cô sẽ tìm học thêm rồi cho em biết sau. 

- Cô mà cũng phải… học sao? 



- Dĩ nhiên rồi! Ai cũng phải học hoài mới giỏi chứ 

 - Cô giỏi rồi mờ! Hèn chi ở nhà em đọc báo, thấy ông Nội cứ cười hoài mà đâu có biết em quê một 

cục dzậy đâu nè. Mà Má em hay nói “tiêu tán đường”, vậy có phải là “tiêu tùng” không cô? 

 -“Tiêu tan, tiêu tán, tiêu tùng” nói một cách dễ hiểu là mất hết. “Tiêu tán đường” có lẽ là cách nói 

hài hước cho vui. Đúng nghĩa của tiêu tán đường là một miếng đường thẻ bị chảy ra thành nước đường, nếu 

có gì đựng thì có thể nấu chè hay làm nước màu kho cá được, chứ “tiêu tùng” thì có nghĩa là mất hết, hư 

hỏng, v.v.  

- Chèn ơi! Quan “chọng” quá hén. Dzậy mà em dám đọc thành “lệnh tiêu tán đường” luôn. 

Tôi chọc quê: 

- Ừ! Nếu em kể chuyện này cho ông nội nghe, ông sẽ… cười cả ngày đó.  

Cậu nhỏ vung vung hai cánh tay đong đưa, bẽn lẽn một chút, rồi chợt thấm ý gì mà cậu bật cười ngặt 

nghẽo. 

Tôi pha trò: 

- Quân sĩ đâu! Đây là… tiêu tùng lệnh của Đại Tướng Lớp Việt Ngữ: tất cả hãy… đi vệ sinh và về nhà 

mà ăn trứng gà! 
Thằng bé ôm bụng cười bò lăn ra đất một hồi rồi lại hỏi tiếp: 

- Ủa! Em đâu có đọc “ăn trứng gà” đâu nà.  

- Ở VN đi học mà bị điểm hai con zero thì bạn bè trêu là bị ăn hai cái trứng vịt (thời ấy trứng vịt rẻ 

hơn trứng gà, còn bên này thì ngược lại, trứng vịt khó tìm, nên cô cho… trứng gà)  

- Dzậy là hôm nay em cũng bị hai cái trứng gà phải hông cô?  

- Không đâu! Em đã chọn một trang báo khó mà chính cô còn phải vừa đọc vừa học mới hiểu hết 

những điều đau buồn của lịch sử.  

Cậu học trò lại hỏi nữa: 

- Đau buồn sao cô đọc làm chi? Ông Nội của em ngày nào cũng biểu em đọc báo cho… vui, nhưng 

nghe xong tin tức ở VN là Ông lại giận và… buồn bực cả ngày luôn.  

- Ông và cô đều phải đọc để hiểu tại sao cả nước mình sau năm 1975 đều bị một bọn ngợm không học 

hành gì cả cai trị, để đến nỗi dân mình phải khốn khổ như hiện tại.  

Học trò lại hỏi: 

-“Ngợm” là gì? Mà “cai trị” là làm cái chi vậy cô? Bộ Tổng Tham Mưu có phải là lính, v..v?  

Tôi lại phải giải thích cho cậu bé. Càng nói thì em càng hỏi thêm ra những chữ lạ với em. Có lẽ nhờ 

tính hay thắc mắc này mà em giỏi nhất đội, biết rất nhiều và chững chạc hơn, so với tuổi của em. 

* 

Tưởng vui cùng em thiếu sinh ngây thơ tuổi đời nhưng lại hóa ra buồn não ruột khi nghĩ đến một cuộc 

chiến bất cân xứng giữa những người Lính Quốc Gia hào hùng yêu nước đã phải chiến đấu với cả khối cộng 

sản trên thế giới, trong đó có ông nội của em: từ khi qua định cư bên này, ông tránh không ra chỗ đông người, 

dù đã đóng góp rất nhiều công sức với anh em nhà binh, trong việc ghi chép lại những trang hùng sử của QL 

VNCH hầu lưu lại hậu thế.  

Học trò khoe giỏi mà cô giáo chẳng có chi để khoe, nên buổi chiều chỉ biết đưa em đi rong chơi lòng 

vòng, mua cho em những cuốn sách mà em cần rồi tôi về bó gối ngồi suy tư. 

Ý Nga 

 
 

 
 

 

 

THẤY MÀ… THƯƠNG! 
Tuyết rơi, họ đếm: mấy ngày, 

Mỗi năm đổ xuống mỏng dày, thấp cao? 

CÃI KHÔNG HỒI KẾT 
Con ngựa trắng, rõ ràng ông vừa nói 

Bà cãi ngang: Là bạch mã đó nghen! 



Trung bình mười sáu ngày chào 

Năm nay bốn mấy, còn trao dài dài! 

  

Mười phân, một mét lên ngai 

Lề đường tuyết tụ gần hai thước rồi 

Xúc đây hất đó, đó bồi 

Lại rơi trở xuống lôi thôi, mệt nhoài. 

  

Đóng băng từng tảng ra oai 

Cuốc phang, búa gõ, làm hoài chẳng xong 

Đầu, tay lạnh cóng, quay mòng 

Mồ hôi lại toát ròng ròng sóng lưng  

Nhìn nhau mặt đỏ bừng bừng 

Anh khen: Em đẹp quá chừng em ơi! 

 

Em tung một vốc tuyết cười: 

- Còn anh tựa lúc... ngỏ lời thương em! 
Á Nghi, 28.3.2018 

 

 

BÓNG TỐI BẮT ĐẦU 
(Cảm tác nhân đọc “ĐÔI BỜ XÓT XA” của PHAN NGỌC 

AN  

Trong Tuyển tập CÔ GÁI VIỆT 2018, #3: “CHÀNG & 

NÀNG”) 

* 

Hiu hiu gió thổi tiễn chiều 

Ngậm ngùi nuối tiếc, nắng kiêu kiếu chào 

Ly thân, ly dị? Xa nhau 

Con thơ ngơ ngác, lệ trào, lỗi ai? 

 

Ổi về cành mới, Ổi lai 

Ai người khéo nói? Êm tai ai chìu? 

Dượng cho ngọt, đắng? Bao nhiêu? 

Mẹ về bếp mới cấn niêu chảo nào? 

Món ngon mới, nấu nhà nao? 

Anh em mếu máo, nghẹn ngào nỗi đau! 

 

Đứa con út, vẫn đỏ hau 

Càng đon đả đó, càng gào đàn con 

Làm sao một khóm măng non 

Thiếu cha, vắng mẹ, năng mon men cười? 

 

Chiếu tha giường lạ nhà người 

Mấy ai lường dạ “ghẻ” mươi, chín lành? 

Ghẻ dì, ghẻ dượng mới toanh 

Chín lành? Dường lạ! Mong manh. Dữ chờ! 

 

Tới manh áo ấm chẳng mơ 

Ai quan tâm ánh mắt thơ ngây buồn? 

Anh vừa khen tấm tắc chiếc áo đen 

Chị lập tức rằng: Hắc y mới chịu. 

  

Cãi đủ kiểu, nói nhiều, chưa ai yếu 

Người: -Ông Khờ phải gọi Khờ tiên sinh 

Thành Sài Gòn phải nói Sài Gòn thành! 

Sông trăm nhánh, người cũng tranh trăm bọc. 

  

Cùng một gốc, người khôn tranh kẻ ngốc 

Chung một nguồn ai cũng dại, ai khôn? 

Cãi cù cưa, cong cớn chuyện cỏn con 

Điều đau đớn: chẳng ai non. Già cả! 

  

Chuyện đại sự? Chẳng ai thèm vất vả! 

Ý Nga, 27.3.2018 

 

 

TẶNG BẠN TRI ÂM 
Thơ xướng 

(Tặng Tường Thuý, Vi Vân) 

Thơ cuộn tròn: Phong.Nguyệt.Tuyết.Hoa 
 

Nghe chim koo cút hót thiền ca 

Nửa vầng trăng mộng, đang say mộng 

Tàn ngọn nến loe, bật sáng loà 

Xuân đến xuân sang, mong hội ngộ 

Hoa khai hoa mãn, nhớ phương xa 

Thì thôi mài mực, tay nâng bút 

Tặng bạn tri âm một chữ Hòa.      

             Kiều Mộng Hà 
          Austin 23-3-2018  

 

 

XUÂN VỚI BẠN THƠ 
  (Thơ hoạ nguyên vận) 

Xuân về, ấm áp, đất bung hoa 

Ríu rít, chuyền cành, sẻ hót ca 

Bướm trắng vờn bay, bay thấp thoáng 

Nắng vàng toả sáng, sáng không loà 

Tâm tình với bạn, đâu biết chán 

Xướng hoạ cùng nhau, chẳng thấy xa 

Mộc mạc lời thơ, thơ bất tận 

Tri âm bạn hữu, vẫn chan hòa. 

Tường Thúy 

 

 

NHỚ BẠN 
 (Thơ họa nguyên vận) 

Thương hoài một thuở đẹp như hoa 



Tâm quan ai, mãi lệ tuôn? 

Tai Quan Âm có nghe luồn lời xin? 

 

Khi cha mẹ chẳng vẹn tình 

Nỗi đau lớn nhất rập rình, công khai? 

Mong cho trẻ vượt chông gai 

Đời cho vận mới, đường dài thảnh thơi 

Thành người hữu dụng cho đời 

Ác duyên không gặp cùng thời. Vận may! 

 Á Nghi, 26.3.2018 

 

*Nói lái: 
nắng kiêu > cấn niêu, lỗi ai > ổi lai, Càng đon > đàn con 

măng non > năng mon, Thiếu cha > Chiếu tha 

giường lạ > lường dạ > Dường lạ 

mới toanh > Tới manh, Đời cho > cho đời 

Ai quan tâm > Tâm quan ai > Tai Quan Âm 

Nhớ mãi người xưa, giọng thánh ca 

Loáng thoáng mây bay, mờ mịt khói 

Chập chờn sương tuyết, hắt hiu loà 

Tàn xuân ngóng đợi người tri kỷ 

Chớm Hạ mong chờ kẻ vắng xa 

Gửi đến bạn hiền nơi xứ ấy 

Tâm tình lưu luyến mãi chan hòa. 

               Vi Vân 

 

Niềm Vui Hạnh Ngộ 
(Thơ họa nguyên vận) 

Đất Trời rộn rã đón Đào Hoa 

Mừng bóng Xuân tươi chim hót ca 

Liễu rũ thiên thanh trầm lắng mộng 

Cầu vòng bảy sắc ánh dương loà 

Xuân hồng nồng thắm vui tao ngộ 

Trẩy hội giai nhân chẳng ngại xa 

Tà áo vờn bay lay cánh gió 

Ven hồ tha thướt nắng chan hòa. 

Minh Giang 

 

 

Mùa đông ở Vail, Colorado thật dài và đầy đặc tuyết, trượt tuyết 

ba ngày mỗi tuần, thích thú vô cùng. Cho đến một hôm trời ấm 

tuyết tan đi một phần rồi cách đêm lại đông thành đá. Sáng hôm 

sau có tuyết mới phủ lên lớp đá ấy, người ở Vail gọi là black 

ice. Bảng đề tùm lum ở một số "đường trợt" là nguy hiểm, nếu 

bạn không thành thạo thì nên tránh. Một trong những bạn cùng 

nhóm bảo: "Không sao, khả năng chúng mình ski được". Thế là 

cả đoàn năm người tiếp tục con đường ấy thay vì quay sang ngã 

khác.  

Nhưng mình không may trượt ngang lớp tuyết mỏng, bên dưới 

là đá cứng, không tài nào thắng được nên cả thân người bị bắn 

vào một tảng đá cao trên mười feet… May thật may, vào giây 

phút chót, nhờ linh tính bảo tồn mình quay ngang mặc dù chưa 

có chạm với mặt đất nên đầu không bị va vào núi đá, chỉ có 

phần còn lại của thân fhể là bị gẩy xương ở bảy chổ khác nhau: 

từ sternum xuống đến sườn và plexus, cọng với mất rất nhiều máu. Sau hai bịch máu, 9 ngày ở intensive care, 

hai tháng trời dài nằm hospital bed không xoay trở được, với sự chăm sóc hàng ngày của nurses và physical 

therapists tại VAIL Stedman clinic, nổi tiếng nhất thế giới về sport injuries, mình vượt qua được cơn hiểm 

nghèo ấy. 

Cao Minh Nguyệt 

 

Kỷ Niệm Với Tuyết 



 

Qua Mỹ, ở chỗ có tuyết lạnh mà không biết ski thì ẹ quá. Nên khi có người em chồng rủ đi trượt tuyết ở 

Boston, tôi hăm hở đi ngay. Tôi mua những quần áo đặc biệt cho ski, vừa nhẹ, vừa ấm, còn dụng cụ thì thuê 

tại chỗ.  

Sau khi uống sữa chocolate nóng hổi cho ấm bụng, chúng tôi xếp hàng lên ski lift. Khí hậu trong lành, tôi sảng 

khoái hít vào rồi thở ra những làn khói mỏng, nhẹ như bông. Từ trên cao nhìn xuống, suờn đồi dốc chừng 45 

độ, tấp nập người lao xuống vun vút, trông thật nhẹ nhàng và dễ dàng, tôi đinh ninh mình sẽ làm được như họ.  

Ski lift thả những người mới bắt đầu học ski ở lưng chừng đồi trong đó có tôi rồi tiếp tục đưa những người 

khác lên đỉnh đồi. Tôi không cần huấn luyện viên vì đã có người em chồng, Tuấn, tình nguyện làm việc ấy. 

Sau khi đi giầy ski và gắn chặt giầy vào miếng ván hẹp dài, mỏng manh, tôi chập choạng đứng lên. Rồi tôi mất 

thăng bằng, chực bổ nhào xuống đất. Tôi quýnh 

quáng níu chặt lấy tay Tuấn. Tuấn phải trấn an tôi 

và dìu tôi đi vài bước cho quen rồi… buông tay. 

Tôi tuột dốc nhanh như chớp… Tôi kêu: “Tuấn! 

Tuấn… Help! Help!” Và ngay sau đó tôi đâm đầu 

xuống tuyết, nằm sóng sượt… Tuấn và 2 người 

khác xốc nách tôi đứng dậy. Tuấn hỏi: “Chị không 

sao chứ? Muốn thử thêm một lần nữa không?” Tôi 

lắc đầu nguầy ngậy, chống tay bò xuống đồi… 

Trong lúc chờ gia đình ski xong và để giết thì giờ, 

tôi đứng dưới chân đồi đỡ những người bị té lăn cù 

như tôi và cười hể hả vì thấy mình hữu dụng. 

Nguyễn P. Thúy 

 

 
Sống ở California, miền Nam, nếu muốn thấy tuyết thì có thể lái xe 

khoảng 2 tiếng đồng hồ, nhưng đường đi Big Bear quanh co khúc 

khuỷu, rất ái ngại! 

Năm ngoái vào tháng 9, tôi tháp tùng theo 3 anh chị em bà con cô cậu 

đi Canada nghỉ mát.  Mục đích chuyến đi của các anh chị nhiếp ảnh 

gia, là để chụp hình khi mặt trời mọc và lặn ở Banff National Park, 

Lake Louise, rất tuyệt! 

  

Chuyến đi một tuần lễ vui và có nhiều bất ngờ.  Trời nắng đẹp sau 

những cơn mưa, ngồi trên xe ngắm rất thú vị!  Chương trình dự tính 

một ngày trong tuần sẽ đến Lake Louise chụp hình mặt trời mọc vào 

buổi sáng! Trời còn rất sớm, năm giờ sáng đã lên đường.  Lái 

xe  khoảng gần 50 phút, xa lộ rất dễ đi và an toàn.   Khi xe vào đến 

địa phận lake Louise, không thấy nắng đâu mà cả con đường vào lake 

trải toàn tuyết trắng xóa, từ bãi đậu xe, dọc bờ hồ. Ôi thiên nhiên quá 

đẹp, mặc dù tuyết lạnh cóng tay! 

  

Con gái Việt Nam như tôi, thời gian ở Việt Nam chưa tới tuổi nữ sinh, nên mặc áo dài là chuyện rất xa vời và 

tôi thèm có dịp được mặc.  Đi đâu cũng thủ sẵn cái áo dài trong valise phòng hờ.  Ngày hôm sau tôi năn nỉ các 

anh chị cho trở lại lake Louise để được chụp hình trên tuyết trong chiếc áo dài Việt Nam.  Chưa bao giờ được 

thấy nhiều tuyết trắng như vậy và chưa bị “tuyết trượt’ nhưng tôi đã được nằm vạ trên tuyết như thế này và 

quên lạnh luôn. 

Hà Thân 



 

Cho Và Nhận Hai Chữ Cám Ơn 

Ban Chấp Hành Cộng Đồng Việt Nam Oregon  trong 

buổi tiệc ngày thứ Bảy 17 Tháng 3 vừa qua đã bày tỏ 

lòng cám ơn đến các vị mạnh thường quân, các cơ sở 

thương mại, các hội đoàn, các thiện nguyện viên, các 

thân hữu, các đồng hương đã góp tay góp sức với Ban 

Chấp Hành thực hiện những công tác đem lại niềm vui 

và sự hãnh diện cho cộng đồng Việt Nam tại Oregon 

trong thời gian qua, đặc biệt là trong Hội Chợ Tết 2018. 

Vợ chồng chúng tôi cũng đã đến tham dự tiệc cám ơn 

này để hòa chung niềm vui với những người bạn trẻ 

trong Ban Chấp Hành CĐVNOR, những người “vác ngà 

voi” ăn cơm nhà lo chuyện thiên hạ mà nhiều khi còn bị 

khen chê đủ điều.  Mệt quá! 

Người viết rất thông cảm cho những bạn trẻ, bạn già đã làm công tác cộng đồng này vì khi một ông hay một 

bà, một cô  nào  “đưọc” làm “Chủ Tich Cộng Đồng” thì cha mẹ, vợ con, người yêu  của người đó cũng bị lôi 

kéo theo nhau để phụ giúp, đồng cam cộng khổ với “chàng, với “nàng”  hoặc hy sinh ở nhà chăm lo con cái để 

“chàng” hoặc “nàng”  an lòng lo việc thiên hạ. 



Ở những tiểu bang giàu có, đông cơ sở thương mại người Việt thì việc quyên góp tài chánh có phần dễ dàng, 

rộng rãi, chứ ở những nơi “nhà quê tỉnh lẻ” như  Portland  thì Ban Chấp Hành muốn kiếm tiền tổ chức Tết 

Cộng Đồng, Tết Trung Thu, Lễ Giổ Tổ, Ngày Quốc Hận, làm xe hoa, v.v. nhiều khi phải chạy kiếm tiền ủng 

hộ “toát mồ hôi” đấy nhé. Smile! 

Nhìn qua ngó lại thì quý vị chủ nhân Columbia Medical Clinic, Chợ Hồng Phát, Lee Sandwich và một vài chủ 

nhân các cơ sở thưong mại khác là còn thương, còn muốn giúp đỡ cộng đồng nên mới ra tay hào hiệp giúp đỡ 

các bạn trẻ này. Thật đáng thương, đáng tội nghiệp cho những người bạn trẻ nhiều nhiệt tâm, nhiều thiện chí 

này quá!  

Người viết hy vọng quý bạn trẻ trong ban chấp hành cộng đồng hiện tại và sắp tới hãy vui lên vì  ít ra qúy vị 

cũng đã đem lại niềm vui và nụ cười đến cho đồng hương Việt Nam trong một ít phút giây rồi. Dĩ nhiên cũng 

sẽ có nhiều người tán dương và cám ơn việc làm của quý vị, trong đó có người viết!  Vui lên nhé!  Smile! 

Kính mời quý vị xem ảnh do nhiếp ảnh gia Mary Nguyen thực hiện nhân Tiệc Cảm Ơn do VNCO tổ chức tại 

Hollywood Seniors Center lúc 12 trưa ngày thứ bảy 17/03/2018. 

  

https://photos.google.com/ share/ AF1QipMEGIlL6oIfc5yB5krmCc_ evW1ZHOMMSY2fVSN5BD_ 

8by1YjgGiTggneRw8sycyjA?key= elBncDd6V0l3ZExtOHhQYlc0U3VNcF p5c3Q5R0dB 

  

Hằng tuần người viết thường 

hay viết bài tâm tình trong 

trang Một Cõi Thiền Nhàn của 

Oregon Thời Báo để tạo niềm 

vui nho nhỏ cho mình và cho 

những bạn đọc thân mến của 

tôi trên cõi thật cũng như trên 

cõi ảo.  Tâm tình này có thể 

vui và đôi khi có thể hơi buồn 

một tí vì cuộc đời là những 

niềm vui nỗi buồn tiếp nối 

nhau: 

“… Tâm chúng sinh như ngọn 

đèn mờ tỏ 

Lúc hiền lành, lúc lại tạo ác 

nhân 

Lúc ôn hòa, lúc lại dậy lửa sân 

Theo năm tháng, tạo nghiệp 

lành nghiệp dữ! 

 Bởi thế: 

Muốn được sống an nhàn không phải dễ 

Phải quyết tâm dứt bỏ nghiệp tham, sân 

Ngày qua ngày, ta tu học dần dần 

Cội phúc đức, ta vun phân bón gốc… ”   

 (Thơ Sương Lam) 

 

Tâm tình này có thể là do bạn bè tôi kể lại những vui buồn trong đời sống của họ cho tôi nghe để nhờ tôi nói 

lên dùm họ những nổi niềm tâm sự của họ cho vơi bớt nỗi ưu sầu, phiền muộn. Tâm tình này cũng có thể là 

tâm tình thật của tôi trong cuộc sống thực tế hằng ngày sau khi trải qua bao thay đổi của cuộc đời, của môi 

trường sống, của cách cư xử, tâm lý con người qua thời gian, qua tuổi tác, v.v.  

Tôi tâm tình với bạn vì tôi cũng như bao nhiêu người bình thường khác đang sống trong cõi trần thế này, có 

vui có buồn, có cười có khóc, có nhớ có quên, có hạnh phúc có đau khổ, có tha thứ có giận hờn và cũng muốn 

có người thương yêu, cảm thông với mình, v.v.  

Người viết hy vọng những tâm tình, những hình ảnh, những tài liệu được trình bày ở nơi đây sẽ giúp chúng ta 

cùng nhau học hỏi và có thể đem lại cho chúng ta những kinh nghiệm sống, những kiến thức mới, những quan 

https://photos.google.com/share/AF1QipMEGIlL6oIfc5yB5krmCc_evW1ZHOMMSY2fVSN5BD_8by1YjgGiTggneRw8sycyjA?key=elBncDd6V0l3ZExtOHhQYlc0U3VNcFp5c3Q5R0dB
https://photos.google.com/share/AF1QipMEGIlL6oIfc5yB5krmCc_evW1ZHOMMSY2fVSN5BD_8by1YjgGiTggneRw8sycyjA?key=elBncDd6V0l3ZExtOHhQYlc0U3VNcFp5c3Q5R0dB


điểm sống thế nào cho đời sống được thăng hoa tốt đẹp hơn về phương diện tình cảm, tâm  linh, cho bớt đi 

những sân hận oán hờn vô ích chỉ làm khổ mình khổ người mà thôi. 

Qua những lời tâm tình kể trên, chúng ta hiểu rằng là thế nhân tầm thường nơi chốn nhân gian này, chúng ta 

có nhiều lo âu, phiền muộn. Nếu có người hiểu và thông cảm với mình đó là một niềm vui.  Khi ta tạo được 

niềm vui cho người khác thì người nhận và người cho đều được vui và hai chữ cám ơn sẽ được thốt ra.  Thông 

thường thì ta nghĩ người nhận sẽ phải cám ơn người cho, nhưng người cho cũng cần phải biết nói lên hai chữ 

cám ơn.  

 

 

 Mời bạn đọc mẫu chuyện thiền nho nhỏ 

dưới đây nhé: 

 

NGƯỜI CHO PHẢI CÁM ƠN 
            "Thiền Sư Seistsu kêu gọi tín đồ 

đóng góp để xây một thính đường mới 

rộng lớn hơn vì số lượng người đến nghe 

pháp quá đông; giảng đường hiện tại 

không đủ sức chứa . 

            Umezu, một thương gia giàu có, 

hiện diện tại buổi kêu gọi ủng hộ đó, cúng 

dường 500 đồng tiền vàng.  Ông ta mang 

tiền dến đưa tận tay Thiền Sư Seistsu và 

Thiền Sư nói: "Ðược rồi, tôi nhận.  Ðể đó 

đi!" 

            Umezu đưa túi tiền vàng cho Thiền Sư, nhưng ông ta không được vui mấy với thái độ dửng dưng của 

Thiền Sư Seistsu.  Số tiền 500 đồng tiền vàng rất lớn, vì thời đó, người ta có thể sống cả năm trời chỉ với 3 

đồng tiền vàng mà thôi; thế mà Thiền Sư lại chẳng nói một  câu cám ơn nào. 

            -- Trong túi là 500 đồng tiền vàng đấy, Sư ạ!  Umezu nói. 

            -- Ông đã nói với tôi rồi cơ mà!  Thiền Sư trả lời .         

--  Mặc dù tôi là một thương gia giàu có, 500 đồng tiền vàng cũng không phải là số nhỏ đâu! 

            --  À, vậy là ông muốn tôi phải cám ơn ông chứ gì?  Thiền Sư hỏi. 

            --  Ngài phải như thế mới đúng chứ? 

-- Tại sao ?  Người cho cần phải cám ơn người nhận chứ? 

Tại sao lạ nhỉ? 

 Mời bạn đọc tiếp lời giải thích dưới đây: 

“Umezu nên cám ơn Thiền Sư đã nhận món quà.  Chúng ta nên cám ơn người khác khi chúng ta giúp họ điều 

gì vì có người nhận thì người cho mới có cơ hội để cho, để làm việc phước chứ.   Người cho nên cám ơn, 

người nhận cũng cám ơn.  Cả hai tương quan tương tức với nhau để cùng sinh tồn, cùng giải thoát.   Các vị 

thiền sư sống giữa cuộc đời, cũng cần một chút vật thực qua ngày nuôi tấm thân tứ đại, nhưng các thiền sư vẫn 

thong dong tự tại vượt thoát ra ngoài sức chi phối mãnh liệt của vật chất.  Tiền bạc chỉ là phương tiện trao đổi 

ở thế giới điên loạn này; đừng biến nó thành cứu cánh, đừng tự biến mình thành nô lệ. Người giác ngộ khác 

với  chúng ta.  Họ cũng sống giữa đời nhưng khôn khéo xử dụng những thủ thuật và uyển chuyển dùng những 

phương tiện đó để cảnh tỉnh dẫn dắt chúng ta leo lên miệng hố, đạp sóng tới bờ.” 

(Nguồn:  sưu tầm trên internet) 

 

Bạn có đồng ý với lời giải thích này không?  Riêng người viết nghĩ cũng hữu lý đấy chứ vì giữa người cho và 

người nhận có sự tương tác với nhau. Xin mượn  mẫu chuyện ngắn ngắn dưới đây để làm kết luân cho bài tâm 

tình về Cho và Nhận hôm nay, bạn nhé. 

 

Cho Đi Cũng Chính Là Nhận Lại 



“… Trong cuộc sống ai cũng cần phải biết sự cho và nhận là mối quan hệ tương quan mật thiết với nhau. Đa 

số chúng ta chỉ tham lam, ích kỷ để được nhận từ tay của người khác mà không biết cho đi. Chúng ta hãy biết 

giúp đỡ, sẻ chia bằng tình người trong cuộc sống khi có nhân duyên. 

Một người đàn ông bị lạc giữa một sa mạc rộng lớn, mênh mông. Sau nhiều ngày cầm cự khi phần lương thực 

thực phẩm đã hết, ông mệt lả và đói khát vì không còn nước để uống. Trong suốt thời gian tìm kiếm nguồn 

nước, ông đã thấy một căn lều và thấy trong đó một máy bơm nước đã cũ và rỉ sét. Mừng quá, ông vội vã bước 

tới vịn chặt vào tay cầm và ra sức bơm nhưng không một giọt nước nào chảy ra. 

Thất vọng quá, người đàn ông tìm kiếm chung quanh căn lều thì phát giác ra một cái bình nhỏ. Phủi sạch bụi 

cát trên bình, ông đọc dòng chữ được khắc vào bình: “Hãy đổ hết nuớc trong bình này vào cái máy bơm. Và 

trước khi đi chỗ khác, hãy nhớ đổ nước đầy lại vào chiếc bình này”. Người đàn ông mở nắp bình ra và thấy 

bên trong đầy nước. Ông đang rơi vào thế lưỡng lự vì nếu uống ngay phần nước trong bình thì chắc chắn ông 

có thể sống sót, nhưng nếu đổ hết nước vào cái máy để nó có thể bơm được nhiều nước thì ông sẽ cứu được rất 

nhiều người. 

Người đàn ông sau khi đổ nước vào máy và bắt đầu nhấn mạnh cái cần với hy vọng sẽ bơm được nhiều nước 

một lần, hai lần, rồi ba lần nhưng chẳng thấy dấu hiệu nào là có nước. Tuy hơi nản lòng vì quá mệt lả nhưng 

ông vẫn kiên trì bơm lên, bơm xuống đều đặn và bỗng nhiên nguồn nước mát trong lành bắt đầu chảy ra từ 

chiếc máy bơm cũ kỹ. Ông mừng quá liền vội vã hứng nước vào bình và uống một cách ngon lành…” 

(Nguồn: Trích trong Thư Viện Hoa Sen) 

 

Mời xem youtube Thank You do người viết thực hiện để cám ơn quý vị thân hữu cõi ảo, cõi thật nhé.  Smile! 

Thank You - Cám ơn - YouTube 
▶  1:11 

https://www.youtube.com/watch?v=jr0ep8wcYYo 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 410-ORTB 826-32118) 

 

VÔ THƯỜNG! 
Đã đến ngày anh chào giã biệt 

Chị đừng khóc nữa, để anh đi 

Vô thường tất cả, níu làm chi 

Sắc sắc, không không ai cũng biết. 

Ý Nga, 16.3.2018 

 

 

TẠI SAO? 
Sinh ra đã giả tạo 

Cứ khóc thay vì cười 

Lạ thay một đời người 

Nỗi buồn bày tỏ trước. 

Ý Nga, 16.3.2018 

 

 

 

CỜ BẠC QUANH NĂM,  

BÁC BẦN HỎI THĂM 
Bầu cua cá cọp ngày xuân, 

Bài cào, xì dách cứ luân phiên cười. 

CHÚC MỪNG ANH CHỊ MINH 

NGUYỆT VÀ ANH ROSS 

TRONG NGÀY VUI ĐÁM CƯỚI 
DC đào nở tưng bừng, 

Đón Anh, đón Chị chào mừng tao nhân. 

Gió đưa rực rỡ, ân cần, 

Đón chào MINH NGUYỆT, ROSS Chồng bên 

nhau. 

Thắm duyên tơ lão ngọt ngào, 

Ngàn ly rượi thắm, nâng cao ly đầy... 

Du xuân, yến tiệc nơi đây, 

Bên Cô Gái Việt vui vầy bên nhau. 

Xuân này rồi đến xuân sau, 

Hãy vui như thưở ban đầu gặp nhau. 

Phương xa em sẽ nguyện cầu, 

Chốn Hoa Thịnh Đốn tình sâu nghĩa đầy. 

Linh Đắc 

 
 

EM CÒN HỌC 

https://www.youtube.com/watch?v=jr0ep8wcYYo
https://www.youtube.com/watch?v=jr0ep8wcYYo
https://www.youtube.com/watch?v=jr0ep8wcYYo


Hết xuân, xập xám lại mời 

Tổ tôm, tứ sắc sòng khơi cuối tuần. 

 

Tháng Giêng đã bác-thằng-bần 

Tháng Tư xì phé làm thân “bác” nào? 

“Poker”, xóc đĩa thấp cao 

Ăn ai tam cúc? Người gào khóc thua? 

 

Tháng Mười ai thắng tiền lùa? 

Ai xui bại xụi vô chùa xin cơm? 

Sòng bài, “roulette”, thuốc thơm 

Người vay nặng lãi, kẻ gờm nợ tanh. 

 

Đừng theo các “bác” nhé anh 

Loanh quanh “bác”, Marx tan tành gia phong! 
Ý Nga, 16.3.2018 

Theo 

https://vi.m.wikipedia.org/wiki/X%C3%AC_t%E1%BB%91 

[1] Bài cào: bài chia 3 lá. Xì dách, xì lác Á Châu: bài chia 2 

lá 

[2] Xập xám =  xặp xám = mậu binh = binh xập xám 

[3] Xì phé hay xì pé kiểu Hồng Kông: bài tố 

[4] Poker = Texas Hold’em: bài Mỹ 

[5] Roulette: cò quay. Casino: các sòng bài lớn 

[6] Gia phong: thói nhà 

(Trích tuyển tập II “HƯỚNG ĐẠO SINH HẢI 

NGOẠI” sẽ xuất bản 

* 

Thương tặng các em học trò và các em Thiếu 

Sinh Hướng Đạo) 

* 

Em cố tránh những tầm thường vô nghĩa 

Nói thế kia bậy bạ, bàn thế này 

Chuyện ngô khoai phóng đại chê béo gầy 

Nói sau gáy, tán dài chuyện thiên hạ. 

 

Xúm gây họa: nhà lầu chê nhà lá 

Toàn bàn ra ít kẻ chịu tán vào 

Kẻ vung dao, người cầm xẻng bới đào 

Thật khờ khạo tạo lắm điều ác báo. 

 

Rồi xào xáo ồn ào toàn cãi vã 

Nhà người ta lén cắt quả, tỉa hoa 

Kẻ lối kia, ngoài ngõ hại nhiều nhà 

Đá thúng nọ đụng nia này hỉ hả. 

 

Không thành quả, họ chuộc toàn hậu quả: 

Thiện không nhiều, làm việc ác tối đa 

Biết xấu xa chẳng đẹp đẽ gì mà! 

Bao cao cả ngoài đời sao không học? 

Ý Nga, 16.3.2018 

 

https://vi.m.wikipedia.org/wiki/X%C3%AC_t%E1%BB%91


 
 

Ở TRỌ 
 

Chị Bông dứt phone với anh thợ làm hàng rào và lẩm bẩm: “Anh ta cho gía thay toàn bộ hàng rào 6,000 đồng, 

hao tốn quá”. 

Chị bực mình liếc mắt sang nhà hàng xóm có chung cái hàng rào sau vườn và lẩm bẩm tiếp: “Mà cái nhà hàng 

xóm này lại không biết điều”. 

Trước đó anh hàng xóm người Mễ đã vài lần thẳng thắn từ chối hợp tác cùng chị Bông thay phía hàng rào 

chung của hai nhà với lý do hàng rào chưa hư hỏng gì và tiền thì họ chưa có luôn. 

Trong vườn chị Bông trồng nhiều cây hoa hồng, mái hiên patio treo chiếc chuông gió nên thơ, nếu được hàng 

rào đẹp thì khu vườn sẽ càng đẹp thêm. 



Cái cell phone chị để trên bàn trong sân patio reo lên, không lẽ anh thợ hàng rào gọi lại… giảm gía? Hay là 

anh hàng xóm Mễ gọi sang báo tin đã đồng ý làm hàng rào? 

Chị Bông vội vàng mở phone, thì ra là chị Huê, người bạn thân thiết.  Giọng chị Huê tưng bừng vui: 

-         Bông ơi, hai vợ chồng mình mới mua một căn biệt thự đẹp mà giá khá rẻ so với thị trường, vợ chồng 

chủ nhà ly dị cần bán nhà nhanh, ưu tiên cho tiền mặt, mình đủ điều kiện. Tháng sau bạn sẽ đến ăn mừng tân 

gia nhé. 

Chị Bông ngạc nhiên: 

-         Ơ kìa, nhà Huê đang ở cũng mới cũng đẹp mà lại đổi nhà à? 

-         Nhà này mới hơn đẹp hơn và sang trọng hơn. Đây đúng là căn nhà ước mơ của mình. Hàng xóm toàn là 

triệu phú trở lên đó nha. 

Chị Huê say sưa tả ngôi biệt thự từ ngoài sân vào bên trong đến cả khu vườn, chị Bông nghe đến đâu choáng 

váng đến đó. Một tiếng sau buông phone mà chị Bông còn thẫn thờ như người mới bị bỏ bùa chưa tỉnh. 

Bất giác chị ngó quanh khu vườn nhà mình bỗng thấy… tủi, giá mà chị giàu có như chị Huê thì đã thay quách 

toàn bộ hàng rào khỏi cần kêu gọi anh hàng xóm Mễ đóng góp. 

 

Chị Bông đang ganh tị với căn biệt thự chị Huê vừa khoe. Anh Bông lững thững ra vườn và bắt gặp vợ ngồi 

im lặng trong ghế xích đu, anh thắc mắc: 

-         Em nghĩ gì mà thẫn thờ ra thế? Lại bực mình vì anh hàng xóm Mễ vẫn chưa chịu chung tiến thay cái 

hàng rào mới hả? 

-         Tại anh Mễ và… tại chị Huê. 

-         Anh biết rồi, bà Huê không khoe stock của bà ấy lên giá thì cũng khoe cửa hàng bánh mì thịt nguội, giò 

chả, chè cháo của bà ấy doanh thu ngày càng tăng. 

Chị Bông thán phục: 

-         Anh nói đúng đó, cửa hàng chị ấy đắt hàng lắm, dù đã thuê mướn cả chục người mà hai vợ chồng vẫn 

bận rộn cả ngày, trong khi vợ chồng mình cùng tuổi về hưu như anh chị Huê thì ăn không ngồi rồi chẳng kiếm 

ra xu nào ngoài mấy đồng tiền hưu. 

-         Tội nghiệp, anh chị Huê lớn tuổi rồi mà vẫn làm việc đầu tắt mặt tối. Tóm lại giàu có mà vẫn… ”khổ” 

vì kiếm tiền. Anh nghe kể rằng có bà gìa luôn than thở mình mẩy tay chân đau nhức, tai điếc mắt mờ thế mà 

vẫn… thích mở hầu bao ra đếm tiền, chẳng than mỏi tay đau tay hay mờ mắt gì cả. Thiếu đồng nào bà phát 

hiện ra ngay. 

Chị Bông cãi lại: 

-         Càng có tiền càng sướng chứ, tội nghiệp gì chị Huê. Vợ chồng chị Huê mới mua một căn biệt thự hơn 

một triệu, trả tiền mặt nhé. Em nghe mà phát ham, trong khi em muốn thay cái hàng rào chỉ 6,000 đồng cũng 

không dám làm. Nãy giờ em cứ mơ ước nếu mình trúng số thì sẽ mua căn biệt thự trong khu ấy làm hàng xóm 

các triệu phú cho oai, hàng xóm với mấy nhà Mễ này chỉ thêm bực mình. 

Anh Bông an ủi: 

-         Hàng rào sau vườn còn tốt chán, anh hàng xóm Mễ từ chối thay mới là đúng rồi. Em đừng “khủng bố” 

tinh thần nhà anh ta nữa, lần nào gặp mặt họ em cũng hỏi chỉ một câu: “Anh chị suy nghĩ kỹ chưa? Có thay 

hàng rào với tôi không?” Mà em không nhớ bài thuyết giảng ở chùa hôm nào à, cuộc đời là cõi tạm, chúng ta 

đang ở trọ trần gian, đòi chi những điều hoàn hảo. 

-         Anh chỉ chuyên môn bênh hàng xóm, xe nó đậu đầy lề đường, trở ngại lối đi, chướng cả mắt, anh lại 

khen xe đậu thế này trông… nhộn nhịp khu phố. Cuối tuần nó tụ họp bạn bè uống bia trước sân mở nhạc tiếng 

Spanish ầm ĩ anh cũng khen… vui cả khu phố. 

-         Sống hòa đồng và nhịn hàng xóm một tí có sao đâu. 

-         Nếu thế em cũng sẽ đậu xe lòng lề đường và cuối tuần tụ họp bạn bè ngoài sân mở ầm ĩ nhạc Bolero 

Thanh Tuyền, Chế Linh, Hương Lan, Tuấn Vũ cho hàng xóm Mễ nghe chơi nhá. 

-         Vợ chồng Mễ hàng xóm hiền lành dễ thương, chả lẽ vì cái hàng rào mà em đành hanh với họ thế à? 

Thuyết nhà Phật…. 

Chị Bông ngắt lời chồng: 

-          Ôi,  anh lại thuyết nhà Phật lắm bi quan, nào đời là bể khổ, đời là cõi tạm, kiếp người mong manh, trở 

về cát bụi, ai mà đang tuyệt vọng sẽ chẳng muốn kiếp lai sinh. Em muốn như anh chị Huê lúc nào cũng phơi 



phới kiếm tiền và hưởng đời, muốn gì cũng có. Hay là mình gom góp vốn liếng, vay mượn thêm con cái đầu 

tư mutual fund hay địa ốc đi anh, chơi stock thì càng kiếm nhanh hơn nữa. Vậy anh muốn cái nào? 

-         Nghĩa là sao? Mình mua nhà cho thuê hoặc mua mutual fund, hoặc chơi stock đu dây với may rủi ấy 

hả? 

Chị Bông giảng giải: 

-         Anh nhát gan không chơi stock thì thôi. Mua nhà mình chỉ cần down khoảng 20% và lấy tiền thuê hàng 

tháng trả mortgage, 10 hay 15 năm sẽ trả xong nợ, căn nhà thuộc về mình. Hay là đầu tư mutual fund chậm 

hơn nhưng 10 năm sau số tiền đầu tư có thể tăng gấp đôi. Tới lúc đó mình lấy cả vốn lẫn lời ra… mua nhà biệt 

thự làm hàng xóm các triệu phú luôn. 

-         Nghe em nói kiếm tiền nhẹ nhàng dễ dàng qúa. Anh… không chọn cái nào cả. 

Chị Bông cụt hứng giận dỗi trách: 

-         Hèn gì số mình nghèo là phải. Suốt đời ở căn nhà xấu này thôi. 

-         Ai mà chẳng muốn cuộc sống đầy đủ cao sang, anh cũng thích nhà cao cửa rộng lắm chứ, nhưng mỗi 

người một hoàn cảnh. Bao nhiêu năm nay không giàu có được nói chi tuổi xế chiều. 

Rồi anh Bông vỗ về: 

-         Thôi em đừng ganh đua với chị Huê nữa, mình không có tiền bạc và càng không có thời gian để đầu tư 

đường dài. Em cứ an phận làm hàng xóm mấy anh chị Mễ, mấy anh chị Mỹ đen như hiện nay đi. Vợ chồng 

mình là khách hàng thường xuyên của CVS pharmacy tại thành phố này, các nhân viên bán thuốc full-time 

thậm chí nhân viên part-time thay đổi soành soạch mà họ còn nhớ tên nhớ mặt mình. Vậy thì hơn 10 năm nữa 

mình 80 tuổi, bệnh tình mình đi tới đâu?  Liệu có còn sức khỏe mà hưởng nhà to nhà đẹp không, hả? Nếu có 

thay đổi nhà thì anh sẵn sàng moving đến căn nhà nào… gần bệnh viện nhất để mỗi lần gọi 911 cấp cứu cho 

tiện. 

                ***************. 

Đến dự buổi tiệc tân gia nhà chị Huê, căn biệt thự lộng lẫy ấy chị Bông khó thể nào quên, vừa trầm trồ khen 

ngợi vừa mơ ước khi chị Huê dắt khách đi từng phòng giới thiệu, đây là phòng khách của tôi, phòng bếp của 

tôi, phòng nào cũng đẹp cũng sang. 

Bước vào căn phòng ngủ kê hai chiếc giường mà vẫn còn rộng mênh mông với những tủ, gương sang trọng, 

chị Huê lại hãnh diện sung sướng: 

-         Các bạn ơi, đây là phòng ngủ yêu qúy của tôi, từ cái giường, khăn trải nệm, gối mền, rèm cửa đều là 

hàng hiệu… 

Bạn bè ai cũng khen vợ chồng chị Huê có phước, con cái đứa nào cũng ăn học thành đạt, gia đình đề huề, anh 

chị Huê thì giàu có làm ăn tiền vô như nước. Chị Bông hỏi: 

-         Bao giờ thì anh chị Huê nghỉ bán buôn, ở nhà hưởng nhàn thảnh thơi trong căn nhà đẹp này?. 

Chị Huê phân trần: 

-         Mình cũng muốn nghỉ lắm. Con cái có công việc của chúng, chẳng đứa nào thích cái nghề bán bánh mì 

thịt nguội này cả. Sang cửa hàng cho người khác thì tiếc rẻ vì công việc làm ăn càng ngày càng phát đạt, tiền 

cứ chạy vô túi vô nhà băng nên chẳng nỡ ngừng, thôi thì còn sức còn làm, có nhiều tiền tiêu xài cũng sướng 

tay. Nhờ thế vợ chồng mình mới mua căn biệt thự này dễ dàng. 

Chị Huê ghé tai chị Bông khoe thêm: 

-         Trừ mọi chi phí mỗi tháng vợ chồng mình kiếm mười mấy ngàn, chẳng cần ăn học bằng cấp gì mà tính 

ra hơn hẳn lương kỹ sư lâu năm, tự mình làm chủ mình và làm chủ gần chục nhân viên từ khâu làm bánh mì, 

làm giò chả thịt nguội, đến khâu đứng bán cho khách hàng. Thử hỏi là chị có chịu buông bỏ cửa hàng ngồi nhà 

lãnh vài đồng lương hưu không chứ. 

 

Sau dịp ăn tân gia ấy chị Bông ít có dịp đến nhà chị Huê nhưng thường gặp chị ở cửa hàng bánh mì thịt nguội 

nổi tiếng ngon nhất của thành phố này. Vợ chồng chị Huê nhanh nhẹn xã giao với khách hàng và tháo vát với 

công việc, chỉ huy nhân viên đâu ra đấy. 

Thế mà một hôm chị Bông nghe hung tin, một người bạn gọi phone báo tin: 

-         Chị Huê đã qua đời trong giấc ngủ đêm qua vì heart attack. 

Trời ơi, một cái chết qúa bất ngờ, không hề báo trước. Chơi thân với chị Huê nhưng chị Bông có nghe chị Huê 

than thở gì về bệnh tim mạch đâu. 

Hay là chị Huê làm việc nhiều quá nên căng thẳng và kiệt sức, ảnh hưởng đến tim mạch? 



Sau đám tang chị Huê, cửa hàng bánh mì thịt nguội trở lại hoạt động bình thường, bạn bè ai cũng ngạc nhiên, 

tưởng anh Huê mất đi người vợ yêu dấu mấy chục năm bên nhau anh sẽ mất nguồn cảm hứng kiếm tiền. 

 

Vài tháng sau chị Bông đã nghe bạn bè chung của chị Huê truyền nhau tin đồn anh Huê đang “tình ý” với chị 

Sương nhân viên quản lý cửa hàng. 

Đó là một thiếu phụ khoảng 45 tuổi, chị ta là mẹ độc thân của ba đứa con. Được bà chủ tin cậy chị ta nhanh 

nhẹn khôn ngoan chăm chỉ làm việc và bây giờ thì được ông chủ độc thân ưu ái. 

Ai cũng tưởng họ chỉ “tình ý” và bồ bịch cho đời nhau đỡ buồn. Nhưng một năm sau thì anh Huê chính thức đi 

thêm bước nữa với chị Sương với lý do để có người phụ anh công việc kinh doanh, cứ làm như anh chỉ cần 

người làm hơn là cần người tình. 

Căn biệt thự lộng lẫy của chị Huê nay đã có nữ chủ nhân mới, thêm ba đứa con của chị ta nên cửa nhà đông 

vui hẳn lên, lúc nào cũng có một hai chiếc xe loại sang đậu trước sân, chiều tối các khung cửa sổ căn biệt thự 

đều sáng đèn ấm cúng.. 

Cửa hàng sản xuất bánh mì thịt nguội đã có nữ chủ nhân mới. 

Ngày nào chị Huê từng hãnh diện khoe công việc và tiền bạc nay những huê lợi ấy đã vào túi người khác. 

Ngày nào chị Huê từng sung sướng khoe căn phòng ngủ xinh đẹp sang trọng, nay căn phòng ngủ ấy cũng 

thuộc về người phụ nữ khác. 

Và người chồng suốt mấy chục năm thân ái chung đôi của chị cũng thuộc về người khác luôn. 

Chị Bông thấy xót xa giùm người bạn đã nằm dưới nấm mộ. Chị than thở với chồng: 

- Thương chị Huê qúa. Nhớ ngày mới mua căn biệt thự chị Huê hớn hở vui mừng bao nhiêu, chị trang hoàng 

chăm sóc từng căn phòng, thế mà ở chẳng bao lâu… 

Anh Bông lại triết lý nhà phật: 

-         Chị Huê đã “ở trọ” trong căn biệt thự ấy, chứ có gì là của chị Huê đâu, kể cả bạc tiền và người chồng 

yêu dấu. Hết thời hạn thì ra đi. Vợ chồng mình cũng đang “ở trọ” trong chính căn nhà của mình đây. Cuộc 

sống luôn đi bên cạnh những rủi ro bất trắc, tai nạn hay bệnh hoạn có thể đến bất cứ lúc nào. Chúng ta không 

chết vì tại nạn, bệnh hoạn thì cũng chết vì tuổi gìa sức yếu, mười năm, hai mươi năm nữa thôi căn nhà này sẽ 

thuộc về ai… 

Chị Bông giật mình, anh Bông nói đúng qúa, sau này vợ chồng chị chết đi, con cái đều có nhà riêng và công 

việc ở xa, chẳng đứa nào có nhu cầu dọn về đây. Căn nhà này sẽ bán đi và thuộc về người khác. 

Chị Bông chợt nhớ tới gia đình một người quen biết, sang Mỹ diện H.O. năm 1990. Sau 5 năm làm việc cật 

lực họ có chút tiền down một căn nhà. Người vợ lãnh đồ từ hãng và may tại nhà, vừa chăm chỉ may vừa lo 

cơm nước cho chồng đi làm con đi học. Chị hết sức tiết kiệm tiền bạc và cả thời gian, ít giao du với bạn bè, 

thậm chí từng là con chiên ngoan đạo chị cũng “né” màn đi nhà thờ hàng tuần, chỉ đi vào những dịp lễ lớn, vì 

đi nhà thờ là “tốn kém” , luôn có mục đóng góp đủ thứ, nay món này mai món khác chẳng bao giờ hết việc. 

Mục đích chính của chị là làm việc tối đa và tiết kiệm tối đa để có tiền trả nợ căn nhà. 

Nhà cửa trả xong, vốn liếng bắt đầu rủng rỉnh thì đùng một cái chị H.O lâm trọng bệnh qua đời. Chồng quan 

niệm con cái đứa nào cũng có ăn học và có gia đình riêng không phải lo cho chúng nữa. Ông ta về Việt Nam 

cưới một cô hàng xóm lỡ thì nhưng vẫn còn trẻ chán so với ông, bán căn nhà cũ đang ở để mua căn nhà khác 

mới hơn đẹp hơn cho xứng và le lói với người mới. 

Chị H.O này cũng “ở trọ” và ra đi “trắng tay” như chị Huê. 

 

Thế là chị Bông lại an phận tìm vui với căn nhà của mình, khu vườn sau hoa lá và chuông gió vẫn đẹp và nên 

thơ với cái hàng rào cũ mà chị từng muốn thay bỏ chúng. 

Một buổi sáng chị Bông mang rác ra sân trước thì thấy chị Mễ hàng xóm cũng kéo thùng rác ra sân liền tươi 

cười xã giao, bù đắp cho những ngày chị Bông liếc mắt hay lườm lườm sang nhà nó với vẻ lạnh lùng: 

-  Chị khỏe không? Hôm nay chị không đi làm hả? 

Chị Mễ than thở và e dè: 

- Tôi bị mất việc rồi, đang hưởng tiền thất nghiệp. Chị đừng rủ tôi thay cái hàng rào nữa nghe 

Xong chị ta nửa đùa nửa thật: 

-         Chỉ còn chồng tôi đi làm, nhà 4 đứa con, nếu tôi mà thất nghiệp dài lâu thì không có tiền trả mortgage 

căn nhà này đâu, lúc ấy chị sẽ có hàng xóm mới để rủ họ thay hàng rào mới. 



Chị Bông cảm thấy như mình có lỗi và ái ngại qúa. Hoàn cảnh nhà hàng xóm chẳng khá gỉa gì thế mà bấy lâu 

chị cứ “mặt sưng mày xỉa” ngầm với họ vì cái tội không chịu chung tiền làm hàng rào mới. Chị Bông dịu dàng 

thân mật: 

-         Chúc chị mau kiếm được việc làm, còn cái hàng rào chung của chúng ta, đúng như chồng chị đã nói, 

vẫn tốt lắm, thay làm chi cho phí tiền. 

Trong ánh mắt chị Mễ thoáng vẻ ngạc nhiên và vui. Chắc vì lần gặp mặt này chị ta thấy chị Bông đã thay đổi 

thái độ qúa bất ngờ. 

Chị Bông lại thấy anh Bông nói đúng, chẳng có ai dám bảo đảm ở căn nhà của mình dài lâu chứ đừng nói suốt 

đời. Ngoài cái chết, người ta phải rời xa căn nhà vì hàng đống lý do , vì công việc, vì trường học của con cái 

hay vì mất job, vì li dị, v.v. và biết đâu chỉ vì… nhà hàng xóm. Gia đình anh chị Mễ này không chịu nổi mụ 

hàng xóm khó tính như chị Bông, một ngày nào đó họ cũng sẽ dọn đi cho khuất mắt? 

Chị Bông chẳng cần cái hàng rào mới đẹp nữa cho hao tốn bạc tiền của mình và của hàng xóm và chị càng 

không mơ nhà to đẹp cao sang nữa khi tuổi đã xế chiều. Vì nhà to đẹp hay nhà cũ xấu cũng chỉ là quán trọ ven 

đường đời cho ta dừng chân và một ngày nào đó ta sẽ về nơi yên nghỉ sau cùng đó mới là căn nhà vĩnh cửu 

của riêng ta. 

  Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

 

Có Những Điều Bạn Cần Phải Biết Cho Vui Với Đời 

 Nhiều người đã tâm sự: “Nước Mỹ là thiên đàng của giới trẻ, còn đối 

với người già thì chỉ có sự cô lập và cô đơn.  Căn bản nếp sống của 

người Việt dựa vào gia đình, thân nhân, bạn bè và cộng đồng.  Khi ta 

mất những thứ đó ta đã mất đi một phần nào cái tôi và hạnh phúc 

trong đời.” 

Đúng thật! Càng già càng cảm thấy cô đơn. Có những người già sống 

trong viện dưỡng lão, ngồi trên những xe lăn, ngóng trông con cháu 

hay người thân, ngày này qua ngày khác, nhưng chẳng thấy ai.  Thật 

ra, con cháu ở nơi đây cũng có đời sống riêng của chúng. Những vị 

còn được sống chung với con cháu quây quần bên nhau hoặc được 

sống gần gũi với bạn bè cùng lứa tuổi, sở thích như mình là những 

người có phúc. Xin hãy hưởng hạnh phúc đang có trong tầm tay của 

mình, bạn nhé. 

 Ngày nay nhờ những tiến bộ khoa học kỹ thuật đìện toán, chúng ta có thể đọc được nhiều tin tức hữu ích giúp 

cho tuổi già và giúp cho người già sống vui sống khỏe. 

 Người viết cũng nhận được nhiều điện thư (email) của bạn bè gửi đến những tài liệu rất vui và hữu ích để 

sống an vui, hạnh phúc trong tuổi già. 

Người viết thấy tài liệu này vui vui, hay hay và hữu ich cho quý vị cao niên nên đem vào đây chia sẻ với quý 

vị.  Bạn có đồng ý hay không là tùy bạn nhé! 

10 “Điều Răn” cho người cao niên 

1. Hãy vui với người khác, đừng tìm vui trong việc tích trữ của cải. 

2. Lập chương trình tiêu xài hết tiền của mà bạn để dành. Bạn xứng đáng tiêu pha nó trong mấy năm còn lại 

của đời người. Nếu được, cứ đi du lịch. Để của lại cho con, chúng nó sẽ gấu ó nhau và nhiều chuyện rắc rối 

xảy ra sau khi bạn qua đời. 

 3. Hãy sống trong thực tại. Đừng sống cho quá khứ hay cho tương lai. Bạn nắm ngày hôm nay trong tay bạn, 

ngày hôm qua thì đã qua, ngày mai thì chưa đến hoặc không bao giờ đến. 

  4. Hãy vui với cháu nội ngoại của bạn (nếu bạn có), nhưng đừng làm kẻ giữ trẻ trọn thời gian. Trách nhiệm 

nuôi dạy trẻ là của cha mẹ nó. Sau khi bạn đã nuôi con nên người rồi, bạn không còn trách nhiệm gì với cháu 

của bạn. Đừng thấy áy náy khi từ chối giữ trẻ nếu bạn không thấy thích thú chăm sóc. 

 5. Chấp nhận sự già yếu, đau nhức của tuổi già. Hãy vui với những gì mình còn làm được. 

  6. Vui với những gì bạn có. Đừng lao nhọc tìm những gì bạn không có.  Đã trễ rồi. 



  7. Hãy vui cuộc đời với người phối ngẫu, con cháu, bạn bè. 

Người khác yêu bạn, phải yêu chính bạn chớ không phải 

những gì bạn có. Ai yêu những gì bạn có chỉ gây khổ cho bạn 

mà thôi. 

  8. Tha thứ cho mình và cho người. Chấp nhận sự tha 

thứ. Vui hưởng sự bình an trong tâm hồn. 

  9. Làm quen với sự chết. Nó sẽ xảy ra. Đừng sợ hãi. Nó là 

một phần của cuộc đời. Chết là bắt đầu một cuộc đời mới 

hơn, tốt đẹp hơn. Chuẩn bị một cuộc sống mới với Đấng Tạo 

Hóa. 

  10. Hãy thuận hòa với Thượng Đế vì bạn sẽ gặp, sẽ có sau 

khi bạn rời trần gian này. 

(Nguồn: Internet) 

 Đó là “10 Đìều Răn” dành cho quý “lão trượng và  lão bà 

bà” thuộc lứa tiổi “không còn trẻ nữa  ctrong chúng ta. 

 

Mời Bạn xem youtube dưới đây để biết thêm nhiều bài học hay khác nữa nhé. 

DANH NGON CUOC SONG - Guitar Vo Thuong - BP 

DANH NGON CUOC SONG - Guitar Vo Thuong - BP - YouTube 

▶ 5:00 

https://www.youtube.com/watch? v=AOvYilZqiWo 

 

 Còn những người thuộc “tuổi huờm hườm” và tuổi “thu tím lá vàng” cũng phải biết “5 Cái Đừng của 

Cuộc  Đời” để sống vui sống khỏe tí tị. Mời bạn đọc xem có đúng không nhé? 

5 Cái “Đừng” Của Cuộc Đời 

Con người muốn được sống hạnh phúc, thanh thản mà trong tâm lại vẫn cứ ôm gi , oán hận thì vĩnh viễn 

không thể nào đạt được. Hãy ghi nhớ 5 thứ “đừng” sau đây để cuộc sống không phải vướng bận điều gì nữa! 

  

Có tiền đừng keo kiệt, có phúc đừng chờ đợi.   

  

Cái Đừng thứ nhất: Có tiền đừng keo kiệt  

Tiền khi sinh chẳng mang theo đến, khi tử chẳng mang theo đi. Sức khỏe mới là thứ quan trọng hơn nhiều, có 

sức khỏe thì mới có tất cả.  

Trong dân gian có câu nói: “Không sợ kiếm ít tiền, chỉ sợ chết sớm”. Có sức khỏe thì ngại gì không kiếm 

được tiền. Vì sức khỏe, khi nào cần chi tiêu thì hãy chi tiêu, có tiền đừng keo kiệt.  

  

Cái Đừng thứ hai: Có phúc đừng chờ đợi  

Con cháu đều có phúc của con cháu, đừng quá vì con cháu mà biến mình thành thân trâu ngựa. Nên dành thời 

gian hưởng thụ cuộc sống, đừng vì con cháu mà làm việc quá sức, làm cố quá là sát thủ nguy hiểm nhất của 

sức khỏe.  

  

Cái Đừng thứ ba: Có tình yêu đừng buông bỏ  

Cuộc đời thật ngắn ngủi, tình yêu lại không dễ tìm kiếm, cho dù yêu hay được yêu đều là duyên phận, đều nên 

đón nhận, ngày hôm nay bạn buông bỏ, thì kiếp này nó sẽ không bao giờ đến với bạn nữa.  

  

Cái Đừng thứ tư: Tức giận đừng để trong lòng  

Trong cuộc đời, ai cũng có thể phải gặp những chuyện khó khăn hay không vừa ý, đừng nên vì thế mà “nộ khí 

xung thiên”. Tức giận là tồn tại khách quan, không nên giữ ở trong lòng, nín thở thì khí sẽ ứ tắc, khí ứ tắc thì 

sẽ sinh bệnh.  

Gặp phải những sự việc khiến ta tức giận, hãy tìm người để khai thông nó, thổ lộ ra hết, như vậy sẽ gỡ bỏ nó 

nhanh hơn, nội tâm sẽ yên bình trở lại.  

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiL1fraiO3ZAhUEzmMKHd62CSgQtwIILDAA&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DAOvYilZqiWo&usg=AOvVaw2wEV8eMi9a63b-O2yC0gay
https://www.youtube.com/watch?v=AOvYilZqiWo
https://www.youtube.com/watch?v=AOvYilZqiWo


Bạn bè chính là công cụ “thông tức khí” tốt nhất, cũng là nguồn động lực, khích lệ tinh thần, tiếp thêm sức 

mạnh tốt nhất cho bạn.  

  

Hãy làm cho mỗi ngày trong cuộc đời của bạn là một ngày vui sống.   

  

Cái Đừng thứ năm: Có thù hận đừng ghi nhớ  

Lòng dạ khoáng đạt, dùng thiện lương nhân ái để đối đãi, không để ý những chuyện nhỏ, gạt bỏ ân oán, cũng 

không để thù hận trong lòng. Hãy làm cho mỗi ngày trong cuộc đời của bạn là một ngày vui sống.  

Người xưa có một số sống được trường thọ vì họ có “tam bất thức”, chính là không cần biết 3 điều, không 

quan tâm ân oán, không quan tâm tuổi tác, không quan tâm bệnh tật.  

Hãy rèn luyện những điều này để sống thật vui vẻ nhé! 

(Nguồn: sưu tầm trên internet) 

  

Cũng như Bạn cũng từng biết là “phải biết làm lành, tránh ác” thì 

mới hợp với thiên lý.  Bạn nói thì dễ lắm nhưng Bạn có làm được hay 

không đó mới là chuyện khó vì con người nhiều khi chưa nhận chân 

ra rõ việc nào là việc lành, việc nào là việc ác. 

 Xin mời bạn đọc mẫu chuyện Dễ và Khó dưới đây: 

 

Dễ và Khó 

Bạch Cư Dị đi hỏi Thiền vớI Thiền Sư Ô Sào: 

-    “Không làm tất cả điều ác. 

Hãy làm hết thảy việc lành. 

Giữ tâm trí mình thanh tinh” 

        Đấy Lời Chư Phật dạy 

- Tưởng gì chớ điều này đứa trẻ lên ba cũng biết. 

- Tuy đứa trẻ lên ba có thể biết. Song ông già tám mươi chưa chắc đã làm được. 

 (Nguồn: Trích Thiền Là Gì? Biên sọan: Giác Nguyên) 

  

Tóm lại, nói và biết một vấn đề gì thì dễ nhưng thực hành được những gì mình đã nói và đã biết thật là khó, 

phải không bạn? 

 Tuy nhiên việc gì cũng cần sự thực tập và ý chí muốn thực 

hiện việc đó đuợc kết quả tốt đẹp.  Cái tâm ý và sự học tập 

làm những việc thiện lành của ta mới là quan trọng vì 

chúng có thể giúp ta vượt qua tất cả những khó khăn, thử 

thách của cuộc đời. Bạn và tôi hãy tập lái con thuyền thiện 

lành của bạn, của tôi như Louisa May Alcott đã nói: “Tôi 

không sợ bão táp vì tôi đang học cách lái chiếc thuyền của 

tôi”. 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống 

vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của mình 

nhé. 

 Xin mời quý thân hữu xem những hình ảnh vui vẻ tuyệt 

đẹp dưới đây do Mrs. Mary Nguyễn thực hiện để thấy qúy 

vị cao niên Hội Cao Niên Oregon sống vui sống khỏe như 

thế nào nhé. 

 Cám ơn Mrs. Mary Nguyễn nhiều lắm nhé và cũng xin 

cám ơn tất cả quý hội viên có mặt trong ngày thứ bảy vừa 

qua đã đem niềm vui đến cho nhau.  Smile! 

 Hình ảnh Hội Cao Niên tổ chức  Mừng Xuân Mậu Tuất 2018 và Chúc Mừng hội viên Sinh Nhật tháng 2 & 

tháng 3 vào thứ bảy ngày 10 tháng 3 năm 2018 tại Hollywood Senior Center qua link đính kèm: 



  

 https://photos.google.com/sha re/AF1QipOdm88BcFsdJKeaXxZ44-W 

1m9iRnAmGn_5zok_OMRnrp0gKhaMJb -MEjEkAJ1jIJg?key=dWNxNlVrTDZU 

NUtZTkdXRHgxMmF0WEY3X2c3TUtR 

 

Kính chúc quý vị nhiều sức khoẻ và mọi điều tốt lành. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư 

bạn gửi- MCTN 409-ORTB 824-31418) 

NHÌN ĐÂY NÈ EM! 
(Cảm tác nhân đọc “TẠ TÌNH” của ĐỖ DUNG 

(Tuyển tập CÔ GÁI VIỆT 2018, #3: “CHÀNG & 

NÀNG”)) 

* 

Tầm nhìn hội tụ, phân kỳ? [1] 

Em nhìn ai vậy? Biên thùy gần, xa? 

Em nhìn toàn thấy người ta 

Người Này bên cạnh để ma, quỷ dòm? 

  

Nghiêm trang chi rứa? Dị òm! 

Cười duyên một nụ, thu gom nhau liền 

Chùa đâu mở cửa mà thiền 

Chỉ anh-thánh-thiện đang ghiền mắt em. 

  

Thêm thân thiết, thử cười xem 

Bao nhiêu ông Kẹ lèm nhèm biến ngay! 

Nhìn anh-cực-cận đây này [2] 

Trông chi cực viễn lấp đầy mắt nai? 

Á Nghi, 15.3.2018 

[1] Trong quang học, một thấu kính (Lentil) là một 

dụng cụ quang học dùng để hội tụ hay phân 

kỳ chùm ánh sáng, nhờ vào hiện tượng khúc xạ, 

thường được cấu tạo bởi các mảnh thủy tinh, được 

chế tạo với hình dạng và chiết suất phù hợp. Các 

thấu kính làm việc với ánh sáng và bằng kỹ thuật 

truyền thống được gọi là thấu kính quang học. 

-Thấu kính phân kỳ (lõm, còn gọi là thấu kính rìa 

dày) là thấu kính mà chùm tia sáng song song sau 

khi đi qua thấu kính sẽ bị phân tán ra, có 

phần trung tâm mỏng hơn phần rìa. (Trường hợp 

chiết suất của thấu kính nhỏ hơn chiết suất môi 

trường thì các thấu kính lồi sẽ là thấu kính phân 

kỳ. Ví dụ: các bọt khí trong môi trường nước, 

trong lòng các chất trong như thủy tinh...) 

-Thấu kính hội tụ (lồi): có phần trung tâm dày hơn 

phần rìa, có chùm tia sáng song song, sau khi đi 

THỦY CHUNG CÙNG CHÀNG 
(Cảm tác nhân đọc “CHỈ LÀ PHÙ DU THÔI” của  

TIỂU THU (Tuyển tập CÔ GÁI VIỆT 2018, #3: “CHÀNG 

& NÀNG”)) 

* 

-Cây Si kế lớp, gần nhà, 

Đầu thôn, cuối xóm, cùng ga, trước đình… 

Vậy mà em vẫn thất tình, 

Rừng Si ấy mọc thời bình, chiến tranh? 

  

Rồi ai Giám Đốc Điều Hành, 

Ai đem sinh mạng hiền lành theo canh, 

Ai mà kính cẩn, chân thành, 

Ai người mặc sức hoành hành tim em? 

* 

-Chàng là người lính âm thầm 

Tuyến đầu chiến đấu, ngày đêm diệt thù 

Mòn giày lê khắp chiến khu 

An dân, giữ Nước, mịt mù trận xa. 

  

Cao cả thay! Ấy vậy mà 

Đường vào “cải tạo” chẳng ra khỏi tù 

Không chàng, em chẳng an cư 

Gia đình cùng phận-loại-trừ như nhau 

Tang chàng em khóc đớn đau 

Chết không nấm mộ, Cộng nào xót thương. 

  

Đảng treo cờ đỏ đầy đường, 

Hình người-gian-ác đầy tường, mà sao: 

Tang thương, uất hận nghẹn ngào 

Lao dần vực thẳm. Đồng bào oán than? 

  

Gian thần, bạo chúa: đảng, đoàn 

Tràn vào cướp của, dữ dằn, hung hăng 

Em cùng số phận khó khăn 

Lao vào biển cả nhọc nhằn thuyền nhân 

Bỏ chàng mộ lạnh Bắc phần 

Tim mang uất hận bao ngần, em bơi. 

https://photos.google.com/share/AF1QipOdm88BcFsdJKeaXxZ44-W1m9iRnAmGn_5zok_OMRnrp0gKhaMJb-MEjEkAJ1jIJg?key=dWNxNlVrTDZUNUtZTkdXRHgxMmF0WEY3X2c3TUtR
https://photos.google.com/share/AF1QipOdm88BcFsdJKeaXxZ44-W1m9iRnAmGn_5zok_OMRnrp0gKhaMJb-MEjEkAJ1jIJg?key=dWNxNlVrTDZUNUtZTkdXRHgxMmF0WEY3X2c3TUtR
https://photos.google.com/share/AF1QipOdm88BcFsdJKeaXxZ44-W1m9iRnAmGn_5zok_OMRnrp0gKhaMJb-MEjEkAJ1jIJg?key=dWNxNlVrTDZUNUtZTkdXRHgxMmF0WEY3X2c3TUtR
https://vi.wikipedia.org/wiki/Kh%C3%BAc_x%E1%BA%A1
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%A7y_tinh
https://vi.wikipedia.org/wiki/Chi%E1%BA%BFt_su%E1%BA%A5t
https://vi.wikipedia.org/wiki/%C3%81nh_s%C3%A1ng


qua kính sẽ được hội tụ tại 1 tâm. 

[2] Trong quang vật lý học, điểm cực viễn là điểm 

xa nhất mà mắt có thể nhìn rõ khi không điều tiết, 

điểm cực cận là điểm gần nhất mắt có thể ghi 

nhận ảnh rõ nhất sau khi điều tiết tối đa. Đối với 

mắt bình thường, điểm cực viễn sẽ là ở vô cực, 

điểm cực cận sẽ vào khoảng 5 cm. 

Mắt cận thị thì cả điểm cực cận và cực viễn đều bị 

dời gần lại. Kính đeo cho người cận thị là thấu 

kính phân kỳ 
Viễn thị là một tật liên quan đến khúc xạ ở mắt. 

Người bị viễn thị có thể nhìn bình thường đối với 

những mục tiêu ở cự ly xa, song không nhìn rõ 

những mục tiêu ở cự ly gần. Nguyên nhân của 

viễn thị là giác mạc dẹt quá hoặc trục trước - sau 

của cầu mắt ngắn quá khiến cho hình ảnh không 

hội tụ ở đúng võng mạc như mắt bình thường mà 

lại hội tụ ở phía sau võng mạc. Một thấu kính hội 

tụ lồi phù hợp có thể giúp điều chỉnh điểm hội tụ 

về đúng võng mạc. 
 
 

 

HOA ÁI NHẠC HAY NHẠC ÁI 

HOA? 
(Cảm tác nhân đọc “KHÚC LUÂN VŨ” của 

 ÁI HOA (Tuyển tập CÔ GÁI VIỆT 2018, #3: 

“CHÀNG & NÀNG”)) 

* 

Mến tặng quý Nhạc Sĩ thích phổ thơ 

* 

Hoa uốn éo, múa may theo “trường độ” [1] 

“Một phần tư, một phần tám” chập chùng 

Cành nhún thân, cỏ ẻo lả mênh mông 

Nồng ý biếc, cỏ cây đang khiêu vũ. 

  

Điệu êm ả đang đong đưa, ấp ủ 

Rồi từ từ chuyển phiên khúc nhanh hơn 

Chậm lên nhanh, nhanh về chậm giỗi hờn 

Nhạc luyến láy chập chờn trong thăm thẳm. 

  

Nốt trầm bổng giảm thăng theo tuyệt phẩm 

Lá lâng lâng theo tiết tấu “thang âm” 

“Viola, clarinet, flute, drums, 

Harp, trumpet”… cùng đê mê hòa tấu. [2] 

  

Khi dồn dập lớp sóng cao hiểu thấu, 

Lúc vỗ về, an ủi hoa trên ngàn 

Hoa nhịp nhàng đa sắc nhảy miên man 

Truyền lạc quan, gói vô vàn cảm xúc. 

  

Thất tình ôm mãi một đời 

Hẹn chàng kiếp tới giữ lời hứa duyên 

Đáp công giữ Nước, nợ đền 

Tạ ơn Chiến Sĩ, thề nguyền thủy chung! 

Á Nghi, 15.3.2018 

 

 

HỌA SĨ ĐI COI MẮT 
(Cảm tác nhân đọc “VÉN MÂY TÌM LẠI NỬA VẦNG 

TRĂNG” của LÊ THỊ HOÀI NIỆM (Tuyển tập CÔ GÁI 

VIỆT 2018, #3: “CHÀNG & NÀNG”)) 

 * 

“Mừng cho anh chị no đôi 

Tôi như chẫu chuộc* ngồi chơi ao cần” 

(Ca dao?) 

Chẫu chuộc: chẫu chàng, chàng hiu, ếch, nhái lớn. 

(Trích BIẾM THI & NÓI LÁI sẽ xuất bản) 

 

Thấy: cô khẩu chiến bạn bè 

Dữ ghê! Khiến chẫu mấy phe… Chẫu Chàng* 

Tìm chồng, chống nạnh nghênh ngang 

Ai mà dám lấy củi phang có ngày. 

  

Trần gian lắm giấy biệt đày 

Ai ngu thắt cổ: khổ sai đời đời? 

Đừng mơ chết có mồ đôi 

Chẳng thà ai đó mồ côi cũng đành! 

  

Có đôi, có cặp? Hiền-Lành! 

Thu, xuân cắp cọ vẽ tranh đẹp màu 

Anh Hiền nghìn nhắm nàng dâu? 

Phải Lành, nhìn ngắm mới lâu, mới bền! 

  

Tranh tha hiền hậu mau lên! 

Thanh tra cho rõ khỏi rên mẹ chồng 

Tuổi chiều sẽ… tối biết không? 

Chối từ? Chừ tối! Con bồng khi nao? 

  

Xấu người? Đẹp nết ngọt ngào 

Mới cho hạnh phúc bên nhau chẳng rời 

Dẫu cho phên rách, liếp tời 

Em ru, anh hát tiếp lời dỗ con. 

  

Mái tranh canh ngọt, cơm ngon 

Mẹ cha vui vẻ cười dòn quanh năm 

Nhìn chăm chăm, ngó chằm chằm 

Đi coi mắt? Mi coi lầm đất chăng? 

  

Rước cô-khẩu-chiến-bà-chằn 

Đem về chắc… chết Ngựa Vằn, Cọp Hung! 

https://vi.m.wikipedia.org/wiki/Kh%C3%BAc_x%E1%BA%A1
https://vi.m.wikipedia.org/wiki/M%E1%BA%AFt
https://vi.m.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1c_m%E1%BA%A1c
https://vi.m.wikipedia.org/wiki/V%C3%B5ng_m%E1%BA%A1c
https://vi.m.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A5u_k%C3%ADnh
https://vi.m.wikipedia.org/w/index.php?title=L%E1%BB%93i&action=edit&redlink=1


  

Điệu thánh thoát chách chách chùm liên tục 

“Cha cha cha, Bebop”, chuyển “Paso, 

Valse, Jive” ngân, chim về tổ trầm trồ 

Vô vàn vật cùng ngập tràn quyến luyến. 

  

Em cũng vậy! Càng nghe càng xao xuyến. 

Người ái hoa, ái nhạc, ái thiên nhiên, 

Ái thi ca, ái họa, ái đến ghiền! 

Anh… anh hỡi! Nhờ ái tình tuyệt diệu! 

  

Tai đồng điệu? Cám ơn Anh thấu hiểu! 

Á Nghi** 15.3.2018 

*VIOLA, VIOLIN: vĩ cầm, *HARP: thụ cầm, 

*FLUTE: sáo, *DRUM: trống, TRUMPET 

*TRƯỜNG ĐỘ: 1 khoảng thời gian cụ thể hay độ 

dài của 1 nốt nhạc, tùy thuộc vào thời gian tồn tại 

của sóng âm trong không khí. Trường độ: là một 

đặc tính của nốt và cũng là một trong những nền 

tảng của nhịp điệu (¼, ¾, 1/8) 

 

 

NHẶT ĐẦY TRÁI ĐAU 
Như nụ hoa nhỏ, gió lay 

Tôi ngổi gói tiếng thở dài mênh mang 

Gió ơi! Thổi sạch bụi vàng 

Cho đôi mắt sáng ngắm chàng thiên thu. 

 

Như mây tan/tụ phù du 

Đêm ru nỗi nhớ, ngày thu tiếng cười 

Bước chân dẫm buốt cuộc đời 

Mắt sầu sao rụng, môi thôi dỗi hờn. 

 

Như trời mưa/nắng từng cơn 

Tay chao bào mãi chưa mòn bóng ai! 

Đêm dài hồn mộng tỉnh/say 

Vật vờ cứ ngỡ đầu thai kiếp nào. 

 

Như con sóng, thủy triều cao 

Hồn xanh xao đếm có bao nỗi buồn? 

Người đi có úa lệ tuôn! 

Còn đây biển nhớ... đêm cuồn cuộn trôi. 

 

Như trăng khăng khít thề bồi 

Tim đau, ruột thắt... rối bời từng giây 

Trăng xưa giờ vẫn còn đây 

Bóng cùng tôi hứng, nhặt đầy trái đau. 

             Kiều Mộng Hà 

            March 13-2018 

 

Rõ ràng Sư tử Hà Đông 

Cưới về chết chắc! Vẽ… tròng trợn trân? 

  

Ba tuổi Ngọ, mẹ tuổi Dần 

Cưới thêm Sư Tử? Vô ngần hiểm nguy! 

Chàng Hiu, Chẫu Chuộc chẫu đi, 

Coi chi mắt? Chắc coi mi chạy dài! 

Á Nghi, 15.3.2018 

[1] Chữ đậm: nói lái và láy chữ 

[2] Chẫu chàng: ếch, nhái lớn. Còn gọi là: chẫu chàng, 

chàng chuộc, chàng hiu. 

chẫu: chạy 

 

CÙNG NẶNG NỖI NIỀM 
(Cảm tác nhân đọc “LẠ THẬT” của HỒNG THỦY  

(Tuyển tập CÔ GÁI VIỆT 2018, #3: “CHÀNG & 

NÀNG”)) 

* 

Nói “một thôi, một hồi” 

Quên chiều buông dần tối 

Anh cứ lặng yên ngồi 

Nghe chị… chia… bực bội. 

  

Nước lấp lánh ánh trăng 

Sóng chập chờn biển vắng 

Chị vẫn cứ lằng nhằng 

Bên thân Lừa Ưa Nặng. 

  

Suốt ngày không nói năng, 

Làm chi cũng thủng thẳng, 

Anh hiền ít ai bằng, 

Trước cù cưa dai dẳng. 

  

Được đà, lướt phăng… phăng… 

Chị phô tài háo thắng, 

Lời sát khí đằng đằng, 

Như xẻ núi, đào quặng. 

  

Bạn bè dăm ba thằng 

Cũng đành thôi, im ắng, 

Chẳng đứa nào lăng xăng 

Bao năm dài đăng đẳng. 

  

Mấy ai có biết rằng 

Anh thành Bồ Câu Trắng 

Vì xưa vốn lằng xằng 

Vo ve lắm Ruồi, Nhặng. 

* 

Dò chừng Máy hết… "pin", 

Âm thanh dần…dần… ngọng, 

Ngồi sát khít khìn khin 

https://vi.m.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BB%8Bp_%C4%91i%E1%BB%87u


 

 

BAO NĂM 
(Kính tặng ĐHVBMĐ, kỷ niệm 40 năm) 

 

Tứ thập niên, thiên định thật là... 

Trời vui, đất rộ nở đào hoa 

Nắng hanh, Thủ phủ trai tài tử 

Gió mát, Hoa đô gái thướt tha 

Nhạc sĩ vui xuân, tràn ý nhạc 

Thi nhân cảm xúc, thơ ngân nga 

Bao năm chờ ngóng hoa thành quả 

Đất Việt không còn bọn quỷ ma. 

            Kiều Mộng Hà 

           March 13-2018 

Làm lành, anh xuống giọng. 

  

Chị từ… từ… lặng im, 

Anh thở phào nghe… ngóng… 

Nghe… cả sự… im lìm 

Giữa trời cao biển rộng. 

  

Bệnh sắp nổi vụt chìm 

Anh ngưng, thôi niệm Phật 

Đã bình thường nhịp tim 

Thật cám ơn trời đất! 

  

"Pin" mới? Chị sẽ tìm! 

Hôm nay? Tạm tươm tất! 

Mỗi khi…nặng…nỗi…niềm 

Chị lo tất tần tật! 

Á Nghi, 15.3.2018 

 

 

NÀNG DÂU NAM KỲ 
Tôi coi lại va ly quần áo và túi xách tay của mẹ chồng một lần nữa, rồi tôi lảnh lót gọi với lên lầu cho thằng 

con trai: 

-         Cu Tí ơi, cu Tí à, con sẵn sàng chưa? 

Mẹ chồng tôi không hài lòng, trách tôi: 

-         Con trai lớn tướng mà cứ gọi Cu Tí như thằng bé lên 3 ấy. 

-         Mẹ ơi, con biết rồi, chỉ gọi giỡn “anh chàng” một chút cho vui mà. Andrew ơi, xong chưa con, chúng ta 

đi thôi? 

Con trai tôi đã đến bên tôi, anh chàng nhìn bà nội âu yếm: 

-         Cháu cám ơn bà đã nhắc nhở mẹ cháu. 

Bà cũng âu yếm nhìn cháu, Andrew lớn giống bố như khuôn như đúc, lại hiền ngoan học giỏi, ra trường là xin 

ngay được công việc như ý nên bà thương nhiều. Bà khéo léo giục cháu: 

-         Thì cháu lấy vợ đi, mẹ cháu sẽ không bao giờ gọi là “Cu Tí” đâu. Bà già rồi phải cho bà thấy mặt cháu 

dâu và cả chắt nữa như người anh họ của cháu ở Calif. thì bà mới yên lòng. 

Andrew hứa hẹn: 

-         Vì chúng cháu phải tìm hiểu nhau lâu để thử thách tình yêu nên chưa cho gia đình biết. Vâng, bà cứ đi 

California chơi, khi bà về cháu sẽ mang cháu dâu tương lai đến trình diện bà và bố mẹ cháu. 

Mẹ chồng tôi vui mừng: 

-         Cháu làm bà sốt ruột, bà chờ đợi mấy năm nay mới nghe cháu hứa một câu làm bà hài lòng đấy. 

Tôi cũng vui mừng không kém, hai vợ chồng tôi có con muộn, Andrew là con trai duy nhất, từ ngày Andrew 

tốt nghiệp đại học, có việc làm vững chắc đã nhiều năm nay tôi giục con cưới vợ mà nó cứ nói chưa có ai, tình 

yêu chưa đến, nên tôi không nhắc nó nữa. Hôm nay bất ngờ lại có tin vui. 

Chúng tôi đưa bà ra phi trường về California, thăm gia đình con trai trưởng. Bà sẽ ở chơi Calif. một tháng. Bà 

chẳng ưa gì con dâu cả, nhưng bà thương con trai và cháu đích tôn nên về thăm họ. 

Tiễn bà đi phải đầy đủ mặt con cháu, gồm vợ chồng tôi và Andrew.  Tôi hiểu tính mẹ chồng lắm, bao giờ bà 

cũng muốn được con cháu quây quần chăm lo, quý mến, chứ không thể xuề xòa, lấy lệ cho xong. 

Khi chồng con tôi đang check vé máy bay cho bà, thì bà chợt nhớ ra, dặn dò tôi: 

-  Chốc nữa về con nhớ đi gởi món tiền ấy về Việt Nam cho mẹ nhé. Lần này ngoài phần tiền của mẹ lại được 

con cho thêm vài trăm thì cậu Nụ tha hồ sửa nhà cửa. Cậu con già rồi, có căn nhà tử tế thì chết cũng yên lòng 

nhắm mắt con ạ. 

                         ******************* 



Ngày tôi và anh Bông yêu nhau, anh dẫn tôi về “ra mắt” mẹ anh, bà mẹ người Bắc tóc vấn trần cài lược, đôi 

mắt sắc xảo nhìn tôi không chút thiện cảm. Bà khéo léo hỏi thăm họ hàng tông môn nhà tôi, rồi phán: 

- Hai đứa cứ tìm hiểu nhau cho kỹ, chứ Bắc Nam có nhiều điều không hợp nhau đâu. 

Anh Bông quả quyết: 

-  Kỹ từ lâu rồi mẹ ơi, bây giờ chỉ đợi mẹ cho phép hỏi cưới thôi. Thí dụ… ngay ngày mai cũng được. 

Bà nghiêm mặt lườm con trai: 

-  Anh đừng có nhanh nhẩu đoảng, chuyện hôn nhân hệ trọng cả đời. 

Thế là mối tình nồng nàn của chúng tôi khựng lại vô hạn định vì mẹ anh chưa đồng ý. Thuở ấy anh Bông đang 

ở trong quân ngũ, một hôm anh mang về quả lưụ đạn, đặt lù lù trên bàn, ngay trước mặt mẹ anh và thống thiết: 

-         Nếu mẹ không đồng ý cho chúng con cưới nhau thì quả lựu đạn này sẽ nổ tung chết cả con và cô ấy, và 

xin mẹ chôn chúng con chung một nấm mồ. 

Mẹ anh hoảng hốt lên: 

-         Ối con ơi, bình tĩnh nào, việc gì phải mang vũ khí đạn dược ra thế! 

Anh ai oán: 

-         Sống mà không lấy được người mình yêu thì chết cho xong! 

Mẹ anh năn nỉ: 

-         Đừng dại dột con nhé? Vậy con muốn cưới hỏi ngày nào thì mẹ sẽ làm ngày ấy. 

Nhờ thế tôi mới sớm được làm dâu của bà, và vì thế bà càng ghét cay ghét đắng tôi. 

Mãi sau này chồng tôi mới dám kể cho tôi nghe, mẹ anh đã chê tôi là con gái miền Nam quen ăn trắng mặc 

trơn, làm đồng nào “xào” đồng ấy, lấy cái “ngữ” này chỉ khổ vào thân,  thằng chồng nai lưng đi làm nuôi con 

vợ ăn tiêu hoang phí. 

Anh đành “khủng bố” mẹ bằng quả lựu đạn, nếu không thì mẹ anh cho tôi đợi tới già hay chán quá tôi đi lấy 

chồng khác mà thôi. 

 

Tôi làm dâu nhà anh, cha anh mất trước đó vài năm. Anh cả đã lấy vợ và ở riêng một năm nay, vì anh cả 

thuyên chuyển công việc ra miền Trung nên vợ con cũng đi theo, chồng tôi là con thứ cũng là con út, đi lính 

đóng quân ngay Lái Thiêu, tiện đi về thành phố Sài Gòn mỗi ngày. 

Mẹ chồng tôi nắm giữ quyền hành trong nhà, bà đảm đang trông coi cửa hàng bán vật liệu xây cất do chồng để 

lại, cửa hàng trước cửa nhà  rất đông khách nên bận bịu cả ngày, nhưng bà vẫn đi chợ mỗi buổi sáng, quẳng 

cái giỏ chợ xuống bếp, vắn tắt ra mệnh lệnh cho tôi: 

-         Thịt bò thái xớ ngang, xào rau muống. Thịt lợn kho mặn, cua giã nhuyễn, nấu bát riêu cua cà chua. 

Tôi hỏa mù trước những món ăn Bắc này, ở với má, tôi cà nhỏng ăn học và ăn chơi, má dễ dãi hiền lành thôi 

thì con gái ở với ba má sướng ngày nào thì cứ hưởng, chừng lấy chồng vất vả lo cho chồng con thì giờ đâu mà 

ăn chơi. 

Hôm cuối tuần mẹ chồng tôi mua một con gà sống về ra một mệnh lệnh khác: 

-         Cắt tiết gà, luộc gà với hành gừng cho thơm, thịt gà phải vừa chín tới. Nước gà nấu bát miến, cho tiết 

luộc và lòng mề thái nhỏ lên trên. 

Tôi rình lúc mẹ chồng không để ý, gọi chồng xuống bếp và than phiền: 

-         Mẹ anh đang chơi trò rượt đuổi em chạy trối chết luôn, bắt em nấu hết món này tới món kia, mà toàn là 

những món em chưa biết nấu bao giờ. Anh cứu em với. 

-         Mẹ đang dậy em nấu nướng đấy, trước lạ sau quen. 

-         Nhưng em không dám cắt cổ gà, nhìn nó đau em sợ lắm… 

Má tôi Nam kỳ dễ tính,  mua gà làm sẵn ngoài chợ cho lẹ, còn mẹ anh Bắc Kỳ tính toán chi li từng chút một, 

mua gà sống sẽ biết chắc con gà ngon vừa ý, và nhất là giá rẻ hơn gà làm sẵn. 

Tôi cầm chân và hai cánh gà thật chặt còn mắt thì nhắm lại trong khi chồng tôi cắt tiết, đúng lúc ấy mẹ chồng 

tôi xuống bếp, giọng bà hùng dũng như một vị tướng mắng mỏ quân sĩ phạm luật: 

-         Giời ôi, hai vợ chồng mới cắt tiết được con gà cơ à? Này nhé, chị lấy hai chân kẹp cánh, kẹp chân gà và 

cầm cổ gà cắt vài nhát, dốc ngược gà lên cho chảy hết tiết là xong. Ngày xưa tôi làm dâu, nhà chồng có giỗ 

Tết một mình tôi cắt tiết một lúc mấy con gà nhanh như chớp. 

Chồng tôi bênh tôi: 

-         Ngày nay khác rồi mẹ ơi, với lại vợ con chân yếu tay mềm… 

Bà “mát mẻ”: 



-         À thì ra ý anh nói tôi vũ phu đấy, còn vợ anh thì yểu điệu thục nữ. 

Để đáp lễ lại những món ăn Bắc mẹ chồng đã chỉ dạy, tôi về học cấp tốc má tôi mấy món miền Nam dễ nấu 

như canh khổ qua nhồi thịt và cá thu kho nước dừa, thì mẹ chồng tôi dẫy nẩy lên: 

-         Canh mướp đắng ư? Tôi chịu thôi, không ăn được. 

-         Cá thu kho nước dừa lợ lợ khó ăn lắm. 

Tôi liền đổi sang món “Canh rau tập tàng” cho lạ đời, thì bà mẹ chồng Bắc Kỳ vẫn không chấp nhận. Bà rên 

siết: 

-         Canh gì mà lắm loại rau thế này? Nào mồng tơi, rau rền, mướp khía, bù ngót, bắp non. Chị nấu canh 

nào thì nấu một món rau thôi nhé, đừng hoang phí thế. 

Trời ơi, món “Canh rau tập tàng” của miền Nam dân dã hào phóng dùng nhiều loại rau chứ có phải tôi sáng 

chế ra đâu. 

Tôi bất mãn lắm, chỉ muốn bữa nào… trả thù,  làm món “Mắm kho quẹt” cho bà ăn, món này rẻ tiền, mặn mà 

ăn hoài không hết, đỡ tốn, hay cho bà uống nước mưa như ở dưới quê tôi thay cho uống nước trà, tiết kiệm 

được tiền mua trà, chắc bà sẽ không chê tôi hoang tàn nữa? 

Những chuyện “mất lòng nhau” giữa mẹ chồng người miền Bắc và nàng dâu người miền Nam thường xuyên 

xảy ra. 

 Ngày giỗ tết gia đình anh cả về nhà, làm cỗ xong tôi cho 2 con anh cả ăn trước thì bị mẹ chồng mắng cho một 

trận là không biết nề nếp gì cả, trẻ con không được phép ăn trước người lớn. Trong khi trong gia đình miền 

Nam chúng tôi cứ thoải mái dọn đồ cho tụi nhỏ ăn trước cho rảnh để rồi người lớn ăn sau. 

Vốn chẳng ưa tôi, bà thường mang tôi ra so sánh thẳng thừng với nàng dâu cả của bà, nàng dâu Bắc, ăn nói ý 

tứ lịch lãm, sống căn cơ tằn tiện, biết thu vén trước sau chồng con sẽ được nhờ và chê tôi tuệch toạc bạ đâu nói 

đó, thích gì làm đó,  mua sắm thì bất kể tiền còn nhiều hay ít. Nói trắng ra là tôi đang “phá của” nhà chồng. 

Vì yêu chồng nên tôi nhẫn nhịn chịu đựng mẹ chồng, cũng như tôi đã chịu hi sinh bỏ nghề dạy học chỉ để ở 

nhà phụ mẹ chồng buôn bán. 

Tối về tôi chỉ biết khóc rấm rứt với chồng để cho anh vỗ về an ủi, thôi em cố chiều mẹ, sau này mẹ hiểu ra sẽ 

thương yêu em nhiều. Trời chẳng phụ công, phụ lòng tử tế của ai bao giờ. 

 

Được 1 năm thì biến cố 1975 xảy ra, cả đại gia đình chúng tôi đều vượt thoát đến Mỹ. 

Đầu tiên mẹ chồng tôi ở với gia đình anh cả, có nàng dâu Bắc Kỳ mà mẹ từng đắc ý, tấm tắc khen ngoan, hơn 

nữa anh chị cả có con trai đầu lòng, là cháu đích tôn của bà. 

Nhưng khi sống chung lâu dài thì bà và nàng dâu cả lại có sự xung khắc, càng ngày càng nhiều. Mẹ chồng Bắc 

và nàng dâu Bắc, giống nhau cả tính ý, cả cách ăn ở mà vẫn không thể đi chung đường. 

Một hôm chị Bích đã gọi phone cho tôi, thông báo khẩn cấp: 

-         Em chuẩn bị tinh thần đón mẹ về sống chung đi nhé, mẹ đang đòi về với vợ chồng em đấy. 

-         Có chuyện gì hả chị? 

Chị Bích ấm ức kể: 

-         Bao nhiêu chuyện lặt vặt xưa nay chị kể em nghe nhiều rồi, chị không chấp, vì mẹ già rồi, tính nết lại 

khó khăn hơn người ta. Nhưng chuyện này thì không thể, “tiền già” mẹ lãnh hàng tháng mẹ cứ bo bo suốt bao 

nhiêu năm nay, ai đời ăn cây táo đi rào cây cam hở em! Mẹ để dành tiền gởi hết về cho cậu Nụ và thân nhân 

ngoài Bắc. Mẹ có cho ai thì cũng chừa lại phần mình tí chứ, đến lúc cần gì ở Mỹ thì lại hỏi vợ chồng chị, ai 

mà chịu được? Chưa hết, mỗi đầu năm bà lại hỏi chính phủ đã “tăng lương” cho mẹ chưa? Tiền trợ cấp tăng 

theo thời giá đắt đỏ ấy mà, mẹ lẩm bẩm nói: “Đừng có tưởng tôi không đọc được tiếng Anh mà lờ đi nhé”. Thế 

có điên người không? Cứ làm như bà không hỏi, không nhắc nhở là chị sẽ ăn chặn, ăn bớt món tiền ấy không 

bằng. Chị bực mình gắt lên, thế là bà giận hờn, mắng mỏ chị và đùng đùng đòi về sống với vợ chồng em. 

-         Hay mẹ giận thì nói thế thôi, chứ mẹ vẫn theo đúng “tôn ti trật tự” là phải sống với con trai trưởng và 

cháu nội đích tôn mà? 

-         Không, lần này mẹ sai nguyên tắc rồi. Bằng cớ là mẹ còn… khen em nữa đó, khen nàng dâu miền Nam 

sởi lởi, dễ chịu và thoải mái hơn dâu Bắc. 

Thật thế, mẹ chồng tôi “hi sinh”, thà về sống với gia đình tôi, tiền già lãnh ít hơn ở California nhưng bà bảo 

tinh thần bà thoải mái hơn nhiều, bà lôi chuyện nàng dâu cả ra kể nào là tính toán với bà từng món chi tiêu, 

nàng khá giả thế mà còn muốn bà bớt chút tiền già đóng góp hàng tháng, v.v. Tôi chẳng biết giữa mẹ chồng và 

nàng dâu này ai đúng ai sai, vì ai cũng cho là mình có lý cả. 



 

Mẹ chồng sống với tôi, tình thế đảo ngược so với ngày tôi làm dâu nhà bà. Nhà này là nhà của tôi, của cải tiền 

bạc mẹ chồng tôi mất hết sau khi bỏ nước ra đi. Hiện nay bà sống nhờ tiền xã hội, tuổi đã già, không biết tiếng 

Anh, không thể lái xe, muốn gì cũng phải nhờ con nhờ cháu. 

Bản tính tôi hồi nào tới giờ vẫn thế, chi tiêu rộng rãi trong cuộc sống. Tôi đi shopping quần áo cho tôi, nhưng 

thấy quần áo nào đẹp và tốt thì… sắm luôn cho chồng con và bà mẹ chồng, bà vẫn xót xa như ngày xưa  khi 

tôi chân ướt chân ráo làm dâu nhà bà: 

-         Con ơi, mua làm gì lắm quần áo thế? Một đời ta ba đời nó, quần áo trong tủ cả đống kia đã mặc hết đâu. 

Bây giờ bà đã thân mật âu yếm gọi tôi là “con” không gọi bằng “chị” kiểu cách lịch sự như thuở tôi mới làm 

dâu nữa. 

-         Theo mùa, theo “mốt” mà mẹ, nhưng con cũng mua lúc đại hạ giá rồi. 

Bà đành chịu thua: 

-         Ừ, con thích thì sắm cho mình con thôi, quần áo mẹ mặc tới chết chưa hết con đừng mua nữa. 

Thế mà tôi vẫn cứ mua về vì tôi thấy thích hợp với bà không mua cũng… uổng, dù tôi biết mang về nhà bà lại 

vừa nhận quà vừa càm ràm mắng tôi hoang phí và lanh chanh, không ai khiến mà cũng mua . 

Đi chợ tôi toàn mua những món đắt tiền, tôi quan niệm tiền nào của ấy, thường xuyên mua cá Tuyết, cá 

Salmon, cá Bass hơn là cá Catfish, cá đù, cá nục. Thịt bò loại.T-bone Steak, Ribeye Steak hay Sirloin Steak. 

đương nhiên phải ngon hơn loại thịt vai dai nhách.Trái cây đầu mùa đắt bao nhiêu nhưng tôi cũng mang cả 

thùng về cho cả nhà cùng hưởng món ngon đầu mùa, chẳng phải nhịn thèm đợi tới giữa mùa. 

Mỗi lần mẹ chồng tôi mở tủ lạnh, lui cui dọn dẹp bà lại rên rỉ như khi mình mẩy lên cơn đau nhức: 

-         Giời ơi là giời! Đồ ăn thức uống mua ê hề thế này, ăn không hết bỏ đi, phí cả tiền và phí của giời. 

Tôi đã quen nghe bà cằn nhằn, nên không buồn, mà còn vui đùa: 

-         Mẹ ơi là mẹ, con phải mua sắm cho chợ búa đắt hàng, kích thích nền kinh tế phát triển. Ăn ngon thì bổ 

vào thân và cũng là cách hưởng đời. 

-         Thế con không dành dụm tiền của cho thằng con của con à? Mẹ vì hoàn cảnh, vì biến cố nên trắng tay 

đã không lo được gì cho con cháu rồi… 

-         Mẹ nói thế là trả lời rồi đấy, nên con quan niệm có tiền cứ hưởng ngay trong hiện tại, chẳng cần nhịn 

thèm, nhịn mặc hay từ bỏ những niềm vui tốn tiền nào đó để dốc hết vốn để dành, chồng con của con đã được 

nếm đủ mùi sung sướng hơn người. Tương lai, con của con sẽ làm ra tiền và tự lo cho nó cũng như vợ chồng 

con đã tự lo và gây dựng nên nhà cửa, vốn liếng ngày nay. 

Tiền trợ cấp hàng tháng mẹ chồng tôi vẫn gởi về miền Bắc, cho người em út của bà là cậu Nụ, người đã kẹt lại 

không theo gia đình di cư vào Nam năm 1954. Cả một đời cậu nghèo khổ, những năm đất nước chiến tranh, 

lương công nhân không nuôi nổi vợ và hai con, nên người vợ vốn đã ốm yếu lại càng ốm yếu quanh năm. 

Thậm chí cậu không đủ tiền mua cái vỏ xe đạp hiếm hoi lắm cơ quan mới có mà phân phối ưu tiên cho công 

nhân tiên tiến như cậu… 

Ngày nay cậu Nụ đã già, vợ chết sớm vì bệnh tật, cậu sống bám vào đám con cháu cũng nghèo khổ, nên mẹ 

chồng tôi thương xót đã gởi tiền về hàng tháng cho em, mong em sung sướng được ngày nào hay ngày ấy. 

Ngoài ra bà còn các họ hàng quyến thuộc khác ở quê hương miền Bắc của bà, nay giúp người này mai giúp 

người nọ, nên tiền bạc lúc nào cũng vơi, cũng không đủ. 

Tôi hiểu mẹ chồng tôi và đồng tình với bà, giúp đỡ thân nhân nghèo khó bên Việt Nam vừa là tình thương vừa 

như làm điều phước thiện. Thỉnh thoảng có những cảnh khổ làm tôi động lòng, đưa thêm tiền cho mẹ chồng 

gởi biếu họ, coi như tôi theo mẹ làm phước dù những thân nhân như cậu Nụ hay ông chú này, bà bác kia tôi 

đều chưa biết mặt bao giờ. 

                                **************** 

Mẹ chồng tôi đã trở về từ Calif., bà có vẻ hài lòng với chuyến viếng thăm này. Thật ra khi người ta không hợp 

nhau khi chung sống, thì hãy sống xa nhau và là khách của nhau sẽ hay hơn. Vợ chồng tôi mừng vì mối quan 

hệ giữa mẹ chồng và nàng dâu cả đã hàn gắn được phần nào. 

Buổi tối đầu tiên ăn bữa cơm xum họp gia đình, mẹ chồng tôi vẫn nhớ và hỏi Andrew ngay: 

-         Sao, cháu của bà, hôm nào thì mang cháu dâu tương lai ra mắt cả nhà như cháu đã hứa? 

Andrew thăm dò: 

-         Để cuối tuần sau được không ạ? 

Tôi nói: 



-         Dĩ nhiên là được, với lại mẹ cần chuẩn bị tinh thần cũng như một bữa cơm để chào đón cô khách quý 

chứ. 

Mẹ chồng tôi cẩn thận: 

-         Con chưa biết cô gái ấy ra sao mà đã vồ vập thế sao được. 

-         Ít ra cô gái là bạn của con mình cũng là quý rồi. 

Bà lẩm bẩm: 

-         Thời buổi này mẹ chồng nàng dâu cứ như là bạn bè ấy, không có khoàng cách gì cả. Cháu ơi, thế cô gái 

ấy là người miền Nam hay Bắc hở cháu? 

Andrew hơi bối rối: 

-         Sao bà lại hỏi phân biệt thế? Giống như ngày xưa bà đã hỏi bố cháu khi mang mẹ cháu về trình diện bà. 

Chồng tôi mỉm cười trấn an con trai: 

-         Không sao đâu, bà chỉ hỏi cho biết mà thôi. Bây giờ khác xưa rồi. 

Andrew ấp úng: 

-         Cô ấy… không là người miền Nam như mẹ, mà cũng… không là miền Bắc như bố. 

Mẹ chồng tôi cởi mở: 

-         Ừ, bà không phân biệt Bắc Nam như bố mẹ cháu ngày xưa đâu. Bà biết rồi, cô ấy là người miền Trung 

chứ gì. Con gái Trung cũng chịu khó tần tảo làm ăn và thương chồng con hết lòng lắm. 

Chồng tôi phản đối: 

-         Cứ gì gái Trung hay gái Bắc, gái Nam Kỳ như vợ con cũng thương chồng chiều con không ai bằng, lại 

còn chiều cả mẹ chồng nữa, sẵn sàng bỏ nghề dạy học nhàn hạ, thôi làm cô giáo, ở nhà phụ mẹ chồng buôn 

bán, bận rộn mịt mù với gạch cát xi măng và tính toán tiền nong cả ngày như một mụ lái buôn chuyên nghiệp. 

Mẹ chồng tôi cười hài lòng: 

-         Điều này thì mẹ công nhận, gái miền nào cũng tốt xấu tùy người. Cô gái cháu yêu và sẽ cưới làm vợ là 

người miền Trung bà cũng vui vẻ chấp nhận ngay vì cứ là con gái Việt Nam là nề nếp rồi 

Andrew lo lắng đáp: 

-         Nhưng cô ấy là… người Mỹ bà ơi. Tên là Jessica. 

Mẹ chồng tôi buông đũa, ngạc nhiên và bất bình kêu lên: 

-         Con gái Mỹ? Giời ôi, nó người Mỹ làm sao thích hợp với nhà này? 

Vợ chồng tôi nhìn nhau, chia sẻ cái nhìn cùng quan điểm. Tôi lên tiếng trước: 

-         Thưa mẹ, chuyện lấy vợ Mỹ hay chồng Mỹ là chuyện thường tình. Chúng ta sống ở Mỹ, đây là quê 

hương thứ hai của chúng ta, những người trẻ lớn lên ở Mỹ, hấp thụ nền văn hóa Mỹ, thì lấy Mỹ đâu có gì là 

xung đột. 

-         Nhưng cô gái Mỹ ấy sẽ tiêu xài kiểu Mỹ khổ thân cháu tôi. Sẽ tan nhà nát cửa… 

-         Sống ở Mỹ tiêu xài kiểu Mỹ là đúng rồi mẹ à… Chừng nào sống ở Việt Nam mà tiêu xài kiểu Mỹ thì 

mẹ hãy lo. 

Chồng tôi tiếp lời tôi: 

-         Mẹ cứ yên tâm, phần đời ai nấy lo, ngày xưa mẹ cứ chê nhà con là gái Nam ăn tiêu hoang phí, mà bây 

giờ vẫn nên nhà nên cửa và chính mẹ lại hợp với nàng dâu Nam Kỳ đấy, còn Andrew, chúng ta hãy tôn trọng 

quyết định của nó. 

Andrew có vẻ buồn buồn vì bà nội không vui, anh chàng không ăn cơm nữa, đứng lên đi nhanh về phòng, làm 

mẹ chồng tôi hoảng lên: 

-         Nó đi đâu đấy? Hay là lại tìm quả lựu đạn như bố nó năm xưa ra hù dọa tôi? 

Tôi trấn an bà: 

-         Nó có đi lính như bố nó đâu mà có sẵn lựu đạn. 

Chồng tôi lửng lơ: 

-         Nhưng ở Mỹ này mua vũ khí tự do nhé, biết đâu nó có súng lục trong nhà? Vì con đã kinh nghiệm rồi, 

tuổi trẻ đang yêu, muốn cưới vợ mà bị ngăn cản là thất vọng, chán đời lắm. 

Mẹ chồng tôi vội vàng gọi to lên: 

-         Cháu ơi, cháu ơi, ra đây bà bảo… 

Andrew lững thững đi ra. Bà xuống nước ngọt ngào, có lẽ vì đã một lần kinh nghiệm đủ nhớ suốt đời: 



-         Cháu ơi, bà biết cháu mang dòng máu nóng nảy của bố cháu nhưng chớ có dại dột  đi tìm súng ống làm 

gì, đừng đe dọa bà nhé. Bà đồng ý rồi, cháu lấy Mỹ cũng được, miễn là cháu cảm thấy hạnh phúc khi sống với 

cô gái ấy. 

Andrew reo lên: 

-         Bà nói thật không? Bà vui lòng nhé? Tuần sau cháu sẽ đưa cô ấy về đây. 

-         Ừ, bà nói thật. Vậy cháu bỏ ý định về phòng lấy vũ khí đi nhé? 

Andrew ngơ ngác, ngạc nhiên: 

-         Cháu có mua vũ khí để trong nhà bao giờ đâu, cháu định về phòng gọi phone cho Jessica để tâm sự than 

thở cùng cô ấy thôi mà. 

Cả nhà cùng thở ra nhẹ nhỏm, mẹ chồng tôi vui vẻ ăn cơm xong đi về phòng của bà. Tôi vừa dọn dẹp vừa nghĩ 

đến cô con dâu tương lai, nay mai gia đình tôi sẽ tiếp nhận thêm một thành viên mới, một cô gái Mỹ, mẹ 

chồng tôi dù  không ưa cháu dâu thì bà cũng không thể nào hạch họe, chành chọe với nàng được, như ngày 

xưa bà đã làm với tôi, vì lẽ bà không biết  tiếng Anh. 

Thấy tôi đắc ý mỉm cười một mình, chồng tôi hỏi: 

-         Em đang vui vì sắp có con dâu phải không? 

-         Đúng thế anh ạ, nếu cô gái hiền ngoan, tử tế thì chúng ta sẽ cho con cưới bất cứ lúc nào anh nhé. 

-         Vậy em có muốn con dâu Mỹ học nấu món ăn Việt Nam không? 

-         Em sẽ dậy nếu nó thích, còn không, nó nấu món Mỹ thì em cũng ăn cho nó vui lòng dù anh biết đấy, em 

không thích ăn đồ Mỹ. 

-          Thế em không như mẹ anh ngày xưa chỉ bắt em nấu và ăn món Bắc và chê món Nam của em à? 

-         Nếu con dâu không hòa đồng với mình thì mình phải hòa đồng với nó chứ. 

-         Em thật là một bà mẹ chồng tuyệt vời… 

Tôi ngắt lời chồng: 

-         Em chưa nói hết mà, nếu con dâu thích đi ăn nhà hàng thì thỉnh thoảng cuối tuần em sẽ mời vợ chồng 

nó đi ăn với vợ chồng mình và bà nội luôn cho vui. Khỏi nấu nướng làm chi cho mệt. 

-          Xong chưa? Để anh khen luôn một chuyến cho tiện, em là một người mẹ chồng tuyệt vời chưa đủ, mà 

là một phụ nữ miền Nam tuyệt với nữa đấy, vì lúc nào cũng nhân hậu, hào phóng, dễ tính và dễ thương vô 

cùng. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 
4 ĐOẢN KHÚC THIỀN VỊ 
 
1-MÃN PHAI 
 
Bên ngoài gió rét cúm 
Ngàn cánh hoa rơi rụng 
A! Mùa đông mãn phai 
Vô thường từng cái búng. 
 
2- ĐÀO VỪA TRỔ NỤ 
 
Đâu cần lên núi ngồi yên 
Tâm thanh ở chốn thị thiền vẫn thanh 
Không màn danh lợi, đua tranh 
Như mộng như huyễn sắc danh đoạn lìa 
Đào vừa trổ nụ, bên kia. 
 
3- NƠI NÀO? 
 
Tôi ngồi giữa cội hoa Tâm 

THÁNG TƯ ĐẢNG GIẢM GIÁ:  

AI MUA NÃO-CHƯA-DÙNG? 
-“Rất… siêu việt!” [1] Đảng rao hàng: “Trí tuệ! 

Não chưa dùng, hãy còn xịn lắm nghe! 

Ai muốn mua? Đảng bán rẻ lắm nè: 

Đây tiến sĩ, hồng hơn chuyên quán triệt!” 

  

Vận não lực rao: “Rẻ rề! Siêu… diệt! [2] 

Kia “côn an” đã Hán hóa đại đồng, 

Đây: diệt vong, diệt chủng, diệt hào hùng, 

Diệt dân chủ, nhân quyền. Không siêu… Việt”. [3] 

  

Não trì trệ bán cạnh tranh khốc liệt 

Trí… tệ mà! Giá rớt thấy thảm thê 

Não-tẩy-nhòe còn lem luốc, hồng loe 

Mua một “bác”, đảng tặng thêm chín “chú”. 

  

Não-chậm-chạp, ngồi lù đù, lũ khũ [4] 

Ngồi lù khù, rao: “Giảm giá: ba xu!” 



Có con sóc nhỏ âm thầm ngó theo 
Ôi chao! Đôi mắt trong veo 
- Nơi nào em đến? Đi theo lối nào? 
Không đi, không đến, thì sao? 
 
4- TRÌ KINH 
 
Vừa xong nửa quyển Kim Cương 
Trí mê, Tâm ngộ vốn thường phân tranh 
Trí nhắc:Phật nói rành rành 
Hữu vi * các Pháp dứt nhanh, đoạn lìa 
Sao còn vọng tưởng bờ kia? 
Lặng im, Tâm chẳng phân bua 
Hồi chuông nhẹ gióng, thắng/thua buông rời 
            Kiều Mộng Hà 
           March 11-2018 
* lấy ý bài kệ trong kinh Kim Cương 
            Tất cả Pháp hữu vi 
             Như mộng huyễn bào ảnh 
             Như sương như chớp loè 

             Hãy quán chiếu như thế 
 

 

TRẢ CHO HẾT,  

HẢ CHO TRẾT! 
(Xin quý Độc Giả Phật Tử đọc bài này bằng cái tâm 

con nhà Phật nhé. 

Cảm tác nhân đọc 

“TỪ EM” của NGUYỄN PHƯƠNG THÚY 

(Tuyển tập CÔ GÁI VIỆT 2018, #3: “CHÀNG & 

NÀNG”, trang 48)): 

“Từ em e thẹn chịu ưng 

Hồn anh địa ngục chung thân cũng liều 

Tại em hồn mất, đời tiêu…” 

* 

Nhớ nàng, chàng ngây ngất 

Lòng dạ luôn ngẩn ngơ 

Say nàng, say ngầy ngật 

Dòng lạ: thư toàn… thơ! 

 

Tại nàng, chàng ngơ ngẩn 

Ôi! Hồi nảo, hồi nào 

Hơi thơ cùng lãng mạn, 

Hơi thở cũng giống nhau! 

 

Thời đương yêu mật ngọt 

Nàng chẳng chút điêu, ương [1] 

Lời dịu dàng ngọt mật 

Ngầy ngật: Mọt yêu đương. [2] 

* 

Chợ êm ru, Hán Thái Thú thâm thù: 

Đứa đội mũ, đứa mang hia lú nhú. 

  

Giặc bàn tán: “Chắc khó bề tiêu thụ! 

Ngồi thu lu làm sao diễn cò mồi?” 

Não-thông-minh xé thẻ đảng đốt rồi, 

Chẳng ai muốn tình Răng-Môi tái diễn? 

  

“Não-tẩy-trắng, một đàn đông như kiến! 

Não-dùng-nhiều? Não-nhạy-bén, còn nguyên? 

Não-tự-nhiên, thân thiện, còn lành, hiền? 

-Bán sạch bách từ hồi chưa kháng chiến! 

* 

Rao mỏi miệng chợ chiều mà vẫn ế! 

Ý Nga, 12.3.2018 

Chữ đậm: nói lái và láy chữ 

[1] siêu việt: vượt lên trên sự thường [“việt” không viết 

hoa] 

[2] siêu diệt: tiêu diệt, trừ khử 1 cách siêu đẳng [láy 

chữ “việt” theo âm miền Nam] 

[3] siêu Việt: còn yêu nước VN [VIỆT viết hoa] 

[4] NÃO LỰC: sức mạnh của não 

[5] LŨ KHŨ: già lắm 

 

 

MỪNG ANH  

QUA CƠN NGUY HIỂM 
(Cảm tác nhân đọc: 

“CÓ NHỮNG NIỀM RIÊNG” của TƯỞNG DUNG 

(Tuyển tập CÔ GÁI VIỆT 2018, #3: “CHÀNG & 

NÀNG”)) 

* 

Mau nước mắt, dạo này em hao… muối 

Anh bệnh rồi! Sáng, tối thở khó khăn 

Thuốc bơm nhiều, chẳng giúp đỡ nhọc nhằn 

Em lo lắng, đem… ngọt ngào an ủi. 

 

Hai tuần lễ hao muối đường, lủi thủi; 

Đêm lo âu, ngày suy nghĩ mông lung, 

Xin Ơn Trên khoan nổi giận đùng đùng, 

Đón một Đứa, Đứa Kia hết đường, muối. 

 

Tìm được lối, anh vượt qua mệt mỏi 

Tết Nguyên Tiêu* Phật tặng một túi hên 

Sáng như trăng, anh hết bệnh, tung mền 

Mừng anh khỏe, tăng mặn mà, mật ngọt. 

 

Thôi thon thót, tạ ơn Trời thật tốt 

Đã sáng soi cho đi lọt trọn đời 

Hãy thảnh thơi, vui vẻ nhé anh ơi 

Đường chưa hết, còn lạc quan trăm tuổi! 



 

Giờ: ham chơi, tránh né. 

Con cái nheo nhóc nhà, 

Suốt ngày giọng the thé, 

Nhả bèo nhèo, nhóc nha! 

 

Chàng cạnh tranh nghề nghiệp, 

Một mình phô tài năng, 

Thay nàng làm nội tướng, 

Chán, vô chùa nài… tăng, 

Xin quy y, xuống tóc, 

Tu đến ngày được… thăng. 

Ngu đến tày nhập nhoạng! 

 

Sư khuyên: 

“Đã nợ nần 

Xưa vay, nay phải trả! 

Nghiệp dứt mới bằng, cân!” 

* 

 

Nảy phải Tra-con-gái [2] 

Dịp ngắt, dứt, cân bằng 

Coi bộ không ngắn ngủi 

“Băng… hà”?  

Bao giờ băng? [3] 

 

Buồn không nguôi, khổng ngắn: 

Bằng bào dơ, bà hăng 

Bào dơ bằng ngang ngạnh, 

Bao giờ bằng bà Chằn? 

 

Xỉa xói, chà bằng thích! 

Chàng âm thầm đỡ đòn 

Đờ đõn đau đòn đỡ: 

Âm thầm nuôi đàn con! 

* 

Nhủ lòng học nhẫn nhịn 

Trả cho hết nợ nàng 

Ai biểu gieo kiếp trước 

Nghiệp ác nghĩa tào khang! [4] 

 

Hỉ xả hả cho trết 

Lỗi chàng Mọt!  

Tại chàng! 

Á Nghi, 9.3.2018 

Chữ đậm: nói lái và láy chữ 

[1] ƯƠNG: ương ngạnh, gàn dở, bướng bỉnh, ngang 

ngạnh 

[2] NẢY: trổ ra, mọc ra, sinh sôi 

TRA: già, lớn tuổi 

MỌT: tên của chàng, danh từ riêng 

 

Không cha mẹ, chẳng anh em gần gũi 

Bệnh làm chi cho ruồi muỗi cười chê 

Sớm buông xuôi sao tìm được lối về? 

Trách nhiệm lắm, gọi bệnh về ai nể? 

Á Nghi, 5.3.2018 

*Tết Nguyên Tiêu (rằm tháng Giêng) hay tết Thượng 

Nguyên: từ giữa đêm 14 (đêm trước trăng rằm) trọn 

ngày 15 (ngày rằm) cho đến nửa đêm 15 (đêm trăng 

rằm) của tháng Giêng âm lịch là dịp dân chúng lên 

chùa cúng sao giải hạn, ước nguyện điều lành. Các 

chùa thường tụng kinh Dược Sư và khuyên các Phật 

tử cùng tụng niệm và hồi hướng công đức để thế giới 

được an lành. 

Hội An, lễ hội trăng rằm có nhiều sinh hoạt đặc biệt. 

Tại Thành phố Hồ Chí Minh ngày và đêm rằm Tháng 

Giêng thường được cộng đồng người Việt gốc Hoa tổ 

chức ở khu Chợ Lớn, Quận 5 và dân gian có câu thành 

ngữ "Giao thừa ra quận Nhất, Nguyên tiêu về quận 

Năm". 

Thành ngữ: “Giỗ tết cả năm không bằng ngày rằm 

tháng Giêng” 

 

 

Một thoáng ... Trà Trưa 
Nhâm nhi một tách trà trưa 

Sống đời còn lại bỏ qua… buồn phiền 

Cuộc đời đến tuổi thong dong 

Trái tim đã đập triệu vòng... yêu thương… 

  

Trái đất tuy xưa, ngày thêm tuổi 

Đời người nhiều lắm chỉ trăm năm! 

Hôm nay ta sống... mai về đất 

Chẳng để, chẳng đem chút... giận hờn. 

  

Vũ trụ bao la ta bé nhỏ  

Tâm hồn mở rộng chẳng thước đo 

Làm người đâu đó có điểm chung  

Cảm thông, thương cảm ... bớt âu lo. 

  

Đời mong manh như ngọn đèn trước gió 

Rồi mai này, thanh âm đâu mà nói 

Có muốn thương, tim ấy hết nhịp rung 

Có muốn gặp, chắc gì còn nhau nữa? 

  

Vì quan tâ ...  nên vô tình như thế! 

Sao giận hờn, ôi chẳng biết làm sao! 

Tháng năm trôi, ngày đi không trở lại 

Nắng vẫn vàng, gió cuốn mảnh đời xa... 
Phạm Thị Thu Hương 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_gi%C3%AAng
https://vi.wikipedia.org/wiki/%C3%82m_l%E1%BB%8Bch
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Kinh_D%C6%B0%E1%BB%A3c_S%C6%B0&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%ADt_t%E1%BB%AD
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%ADt_t%E1%BB%AD
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%99i_An
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%E1%BB%A3_L%E1%BB%9Bn
https://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%ADn_5,_Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
https://vi.wikipedia.org/wiki/Giao_th%E1%BB%ABa


[3] BĂNG HÀ: vua chết 

[4] TÀO KHANG: người ợ lấy từ hồi còn nghèo khổ 

> TÀO: cám, KHANG: tấm 

“Tào khang chi thê bất khả hạ đường 

Bần tiện chi giao mạc khả vong” 

Nghĩa: Không nên “Giàu đổi bạn, sang đổi vợ” 

 
Niềm Vui Mùa Đông 

 
Sau khi Cộng Đồng Việt Nam Oregon ăn Tết ở 

Holiday Inn ngày chủ nhật 18 tháng 2, 2018  

thì Portland có tuyết rơi khắp nẽo đường trong 

vòng gần một tuần lễ.  Người viết phải bị "cấm 

cung” ngồi bên cửa sổ nhìn tuyết trắng rơi 

rơi ở sân trước vườn sau một màu trắng 

xóa. Nghĩ đến những người thân ở Sài Gòn và 

những người bạn phương xa ở những nơi 

không bao giờ có tuyết được nhìn tuyết 

trắng đẹp như thế nào, người viết "ngẫu hứng 

lý... tuyết đổ" khoác áo ra sân làm đạo diễn 

kiêm tài tử quay cảnh đẹp "Tuyết Trắng 

Portland năm 2018" để làm youtube cho bà 

con xem cho biết tuyết đẹp như 

thế nào?  Smile!   

  

Thật tình, tuyết chỉ đẹp khi ngồi trong nhà ngắm tuyết đang 

rơi mà thôi chứ khi tuyết tan rồi thì đường xá trông 

không đẹp tí nào cả vì lầy lội, dơ bẩn.  Đó là chưa kể nếu 

gặp thêm "freezing rain" nữa thì kể như "hoa tàn trong ngõ 

hẹp" đấy, bạn ạ!  

  

Mời bạn thưởng thức cảnh đẹp tuyết rơi ở sân trước vườn 

sau nhà người viết qua các link dưới đây cho vui nhé.  

Smile! 

1- Youtube Tuyết rơi ở sân trước 

Tuyết rơi ở sân trước nhà  2-21-2018 - YouTube 

https://youtu.be/rFXP6i_aaYQ 

 

2-Youtube Tuyết rơi ở vườn sau 

Tuyết rơi vườn sau nhà 2-21-2018 - YouTube 

https://youtu.be/2Zzq3nHWKtQ 

Và chắc hẳn các bạn cũng đã thắm thía nỗi cô đơn của 

người sống tha hương xứ lạ, qua song cửa nhìn tuyết trắng 

rơi rơi hay nằm lặng nghe tiềng gió lạnh thổi rít ngoài sân 

trong khi nghe tiếng hát của nữ ca sĩ Bạch Yến thiết tha cất 

giọng cao lên để hát lên chữ “tái” trong câu hát  “Thời gian 

như ngừng trong tê tái”.  Theo cảm nghĩ riêng của người 

viết, thì chưa có một ca sĩ nào diễn đạt tài tình và tuyệt vời 

như Bạch Yến qua ca khúc Đêm Đông của Nguyễn văn 

https://www.youtube.com/watch?v=rFXP6i_aaYQ
https://youtu.be/rFXP6i_aaYQ
https://www.youtube.com/watch?v=2Zzq3nHWKtQ
https://youtu.be/2Zzq3nHWKtQ


Thương như thế!   Hình như mỗi ca sĩ có một “bài hát tủ” riêng để cho người nghe phải nhớ mãi đến người ca 

sĩ đó. Bạn đồng ý chứ? 

Xin mời các bạn hãy để lòng mình lắng xuống mà thưởng thức dòng nhạc Đêm Đông dưới đây: 

Đêm đông, xa trông cố hương buồn lòng chinh phu  

Đêm đông, bên song ngẩn ngơ kìa ai mong chồng  

Đêm đông, thi nhân lắng nghe tâm hồn tương tư  

Đêm đông, ca nhi đối gương ôm sầu riêng bóng  

Gió nghiêng, chiều say  

Gió lay ngàn cây,  

Gió nâng thuyền mây  

Gió reo sầu miên  

Gió đau niềm riêng  

Gió than triền miên  

Đêm đông, ôi ta nhớ nhung  

Đường về xa xa  

Đêm đông, ta mơ giấc mơ, gia đình, yêu đương  

Đêm đông, ta lê bước chân phong trần tha phương  

Có ai thấu tình cô lữ, đêm đông không nhà” 

 

Hoàn cảnh sáng tác Nhạc phẩm Đêm Đông 

Về xuất xứ của Đêm Đông, nhạc sĩ Nguyễn Văn Thương từng chia sẻ: “Vào dịp Tết năm 1939 (thời gian này 

ông đang theo học tại Trường Thăng Long, Hà Nội), do không có tiền nên tôi không thể về quê ăn Tết với gia 

đình. Lần đầu tiên phải ăn Tết xa nhà, tôi rất buồn. Năm ấy, Hà Nội rất rét. Để chống lạnh, có bao quần áo, 

tôi "nhồi" tất vào người. Như bản năng, tôi cứ thế rời phòng trọ lững thững đi về phía Ga Hàng Cỏ, và nhớ ra 

là mình không có vé tàu. 

Nhạc sĩ Nguyễn Văn Thương kể lại: "Khi tàu chuyển bánh, tôi cũng theo tàu đi về phương Nam, dọc theo 

đường Nam Bộ bây giờ. Tiếng còi tàu mỗi lúc một xa càng làm tăng thêm nỗi nhớ nhà da diết! Đến chỗ chắn 

tàu ở phố Khâm Thiên, tôi chợt nảy ra ý định đi tìm những người cùng cảnh ngộ với mình trong đêm nay. Phố 

Khâm Thiên hồi ấy có nhiều nhà hát ả đào. Tôi muốn xem trong đêm giao thừa này, có người nào không ở 

nhà với gia đình mà đi hát. Hoặc ca nhi nào, vì kế sinh nhai mà phải ở lại hành nghề không? Đêm ấy, có hai 

nhà còn để đèn ngoài cổng để chờ khách. Tôi đi qua nhà đầu tiên. Cửa mở, nhưng không có người ra. Đến 

nhà thứ hai thì có một ca nhi đi ra mở cửa. Nhưng khi nhìn thấy một cậu thanh niên, tuổi vừa đôi mươi, ăn 

mặc lôi thôi thì cô ta đã thất vọng. Khi quay trở vào, cô không quên soi mình trong tấm gương treo cạnh cửa, 

và đưa cánh tay trần vuốt nhẹ lên mái tóc. Tôi còn đi lang thang mãi trên nhiều đường phố Hà Nội tối hôm đó 

- cho đến khuya.  Khi thấy các bà mang hương, đèn ra cúng trước thềm nhà tôi mới quay về căn gác trọ số 10 

ngõ Hội Vũ. Lên giường nằm, nhưng nỗi nhớ nhà và cảm giác cô đơn nơi đất khách khiến tôi không tài nào 

ngủ được. Và nảy ra ý định sáng tác một bài hát để nói lên cảm xúc và suy nghĩ của mình trong đêm giao thừa 

đầu tiên phải xa nhà. Tôi đã đưa vào ca khúc hình ảnh thực tế đã đập vào mắt tôi lúc đi qua phố Khâm Thiên. 

Đó là người ca nhi đối gương ôm sầu riêng bóng. Còn thi nhân lắng nghe tâm hồn tương tư hoặc cô lữ đêm 

đông không nhà là hình ảnh của bản thân mình. Còn chinh phu, chinh phụ là những hình ảnh mượn từ trong 

Tiểu thuyết Thứ Bảy của  Tự Lực Văn Đoàn rất thịnh hành lúc bấy giờ, chứ ta có đi chinh phục ai đâu mà có 

chinh phu để nói!" 

(Nguồn: Trích trong wilipedia) 

 

Sống ở đời, chúng ta cũng  thường tìm sự giúp đỡ nơi người khác để mưu cầu hạnh phúc cho mình.  Nhưng 

hạnh phúc nhiều khi không ở chỗ ta sở hữu nhiều đồ vật, nhà cửa mà đôi khi ở chỗ ta dám buông bỏ hết 

những gì quấn quíu xung quanh ta. Việc này lại là do ta quyết định đấy, bạn ạ! Xin mời bạn đọc bài viết dưới 

đây để xem có đúng hay chăng nhé? 

 



 HẠNH PHÚC 

- Con rất cần đến sự giúp đỡ của thầy - nếu không, con sẽ quẫn trí luôn. 

 Chúng con ở trong một căn phòng độc nhất, gồm có vợ chồng, con cái, và dâu rể! Do đó chúng con luôn bị 

căng thẳng thần kinh, la hét cãi cọ nhau om sòm. Căn nhà thật là chốn địa ngục. 

Minh Sư đáp một cách trịnh trọng:  

- Con có hứa là làm bất cứ những gì thầy dạy bảo không?  

- Con xin thề là sẽ làm bất cứ điều gì.  

- Được rồi. Con có bao nhiêu gia súc?  

- Một con bò cái, một con dê và sáu con gà. 

- Con hãy đem hết các con vật đó vào trong căn phòng của con. Rồi con hãy trở lại sau một tuần lễ. 

 

Đệ tử kinh hoàng. Nhưng đã trót hứa vâng lời. Do đó, anh ta đã mang các gia súc vào nhà. Một tuần lễ sau 

anh ta trở lại, gương mặt rầu rĩ thảm não và nói: "Con bị thần kinh căng thẳng đến tột độ. Nào là nhơ uế! Hôi 

hám! Ồn ào! Tất cả chúng con sắp sửa hóa điên mất!" 

Minh Sư truyền dạy: "Con hãy trở về và đem hết súc vật ra ngoài." 

Anh ta chạy một mạch về nhà. 

Và hôm sau, anh ta trở lại, ánh mắt rực sáng niềm vui: "Đời êm đẹp làm sao! Các gia súc đã đi khỏi. Căn 

phòng là một thiên đường: Yên tĩnh làm sao! Sạch sẽ làm sao! Và khoảng khoát làm sao!" 

(Nguồn: Mỗi tuần một phút minh triết) 

 

Người viết chắc chắn rằng đọc đến đây sẽ có nhiều bạn tủm 

tỉm cưòi như người viết vậy vì đôi khi bạn muốn sống yên tĩnh 

một mình không có tiếng ồn ào xung quanh bạn.  Đúng không, 

bạn thân mến? 

  

Mời bạn cùng nở nụ cười vui vẻ với người viết qua bài thơ vui 

vui dưới đây để làm kết luận cho bài tâm tình hôm nay, Bạn 

nhé! 

  

Thở ra hít vào 
Trăm năm trong cõi người ta 

Ai ai cũng phải thở ra hít vào 

Trăm năm trong cõi người nào 

Ai ai cũng phải hít vào thở ra 

Xa xa như nước Cu Ba 

Người ta còn phải thở ra hít vào 

Gần gần như cái nước Lào 

Người ta cũng phải hít vào thở ra 

Nói chung trong cõi người ta 

Ai ai cũng phải thở ra hít vào 

(Nguồn:  sưu tầm trên net) 

 

Hy vọng mặc dầu đang sống trong mùa Đông tuyết lạnh, bạn vẫn có niềm vui, thấy yêu đời yêu người và hạnh 

phúc theo cách riêng của mình. Bạn đồng ý chứ?  Smile! 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 408- ORTB823-372018) 

 



 



 
 

HỒNG NHUNG 
(Tặng quý trưởng Hướng Đạo Sinh  

đem cả gia đình dấn thân phục vụ  

PHONG TRÀO HƯỚNG ĐẠO VN HẢI NGOẠI) 

* 

Cảm tác nhân đọc  

“ĐÓA MAI VÀNG” của NGUYỄN THỊ MẮT NÂU  

(Tuyển tập CÔ GÁI VIỆT 2018, #3: “CHÀNG & 

NÀNG”) 

* 

Nghiêng nhí nhảnh về phía anh đang ngắm 

Em tôi xinh như một nhánh hồng nhung 

Hoa mong manh, mỏng mảnh khoe nắng trong 

Anh nhờ gió, hưởng hương thơm tỏa dịu. 

  

Nghiêng nhí nhảnh về phía anh muốn níu 

Em là hồng mang màu mượt, mịn tơ 

Hồng Nhung ơi! Em mới chính là thơ 

Anh ngờ ngợ như đang mơ: Tiên nữ? 

  

Dư ấm áp, vòng tay anh ướm thử 

Áp má nhau cho ấm cả vườn xanh 

Cho Hồng Nhung thêm cứng cáp cùng cành, 

Đậu hoài nhánh Uyên Ương đầy kiêu hãnh. 

  

Anh âu yếm nhìn má hồng nhí nhảnh 

Đôi mắt to, đen láy, tròn, chớp nhanh 

Nhung ơi! Nhung lấp lánh dưới nắng hanh 

Ai họa sĩ vẽ giùm màu óng ánh? 

  

Ai thi sĩ tả giùm anh thiện tánh 

Khi Dấu Yêu cười nhoen nhoẻn hồn nhiên 

Luôn xả thân giúp đỡ những người hiền 

Bao việc thiện mỗi cuối tuần gánh vác. 
  

Ai nhạc sĩ viết giùm anh nốt nhạc 

EM TIẾN XUỐNG,  

ANH TIẾN QUA! 
(“Khuôn thiêng dù phụ tấc thành 

Cũng liều bỏ quá xuân xanh một đời” 

KIỀU của NGUYỄN DU) 

* Chữ đậm, nghiêng trong thơ: trích từ 2 câu thơ 

trong Kiều) 

* 

Lệnh đã rõ phải từng phần kiều vận: 

Nguyễn Tất Thành liều bỏ, chẳng thành thân 

Phụ tấc thành* không cưới vợ, nợ nần 

Lắm “hộ lý” tất thành “Chí” Vĩ Đại? 

  

Bọn tư bản khôi hài “giãy chết”… mãi 

Bơ thừa, sữa cặn nuôi được mấy ai? 

Đảng hô biến: “sỏi đá thành cơm” nhai? 

Răng gãy hết, hết anh hùng Ái Quốc! 

  

Bọn phản động giữ làm chi tổ quốc? 

Rõ “Việt kiều” và Việt Cộng khác xa! 

Đảng nhốt vào, chúng chỉ muốn thả ra. 

Bầy cháu đảng? 

Một đời không phản trắc! 

  

Bọn nổi loạn bày rườm rà? 

Chết chắc! 

Mơ chuyện xa hóa hão*, quên đảng gần 

Ai hữu thần phải quyết liệt ngáng chân 

Không cản lối, kết thân là ngớ ngẩn! 

  

Vài ngàn tỷ “xây tượng đài tiêu chuẩn” 

Túng quẫn* gì mà thiên hạ kêu ca? 

Quá xuân xanh, “hộ lý bác” đầy Nhà 

Ruột “bác” rổng?* 

Đảng ta mới khấm khá! 

  

Chủ, tớ tiến! 

Tiến lên hầu “Người Lạ”! 

Thêm một sao, cờ đỏ thêm gian tà 

Mình chết hết thì còn lại “Người Ta” 

Đảng tiến… xuống, Hán tiến… qua: ngả giá! 

  

Hán trí trá. 

Đảng Việt ta? 

Hèn hạ! 

Nhà ngửa nghiêng vì đất lấn "Láng Giềng" 

Giải pháp chung: dâng hiến căn Nhà riêng! 

Chưa lộ diện Việt gian, Cơn Quốc Biến? 



Ca tụng em, không đài các sau rèm 

Tóc đuôi gà, xắn tay áo, lấm lem 

Em tỏa sáng bên việc làm từ thiện. 

  

Cứ nhí nhảnh cùng anh, mình dâng hiến 

Góp chút công cho xã hội, nhân quần, 

Cùng hát vang nốt trầm bổng dấn thân, 
Cho loan phượng ngự tim nhau ngơ ngẩn. 

  

Cứ giòn giã tiếng cười, môi tươi tắn 

Nết siêng năng, liến thoắng, lắm tài năng; 

Cứ nói năng hoài duyên dáng, nhẹ nhàng 

Hồng hé nụ dịu dàng, thơm sương tản! 

Á Nghi, 7.3.2018 

 

 

LỜI KINH CHỢT VỀ 
Gió làm lược vuốt tóc mai, 

Dăm ba sợi rối... tay ai đâu rồi! 

Trăng minh chứng lời thề bồi 

Bây giờ trăng lặn, người nơi phương nào? 

Nắng tô má ửng trái đào, 

Mấy mùa mận chín tình xào xạc rơi. 

Đêm tàn nến lụn... rã rời, 

Thấy ta cô quạnh giữa đời quạnh hiu. 

Khuya khua mộng mị tình thiu, 

Toàn thân gai ốc, gió khiêu lửa tình. 

Bình minh thả nắng lung linh, 

Chim non riu rít... Lời kinh chợt về.  

         Kiều Mộng Hà 

         Mar 03-2018 

 

 

Thế Giới Bây Giờ Chỉ Có Anh 
Chiều qua ghé đến thăm ba mẹ  

Cha tôi lọc thận vẫn chưa về  

Người vẫn còn đây để hỏi han 

Mẹ ngồi bên cửa ... áo vân vê. 

 

Hai cô y tá nhìn vui sướng  

Tôi đến đây rồi… thôi luống cuống  

Ngôn ngữ bất đồng cô chẳng hiểu  

Mẹ muốn nói gì... mặt buồn thiu! 

 

Thấy tôi vào… mẹ nhìn tôi miết  

Cứ hỏi  hoài vẫn mãi một câu:  

"Anh Phúc" đâu rồi? Con có biết?  

Trả lời… thấm thía chút gì đau!  

 

Khi ba về… mẹ nhìn đằm thắm  

  

Mai Nước biến? 

Việt gian đi… “khiếu kiện”! 

Hết nắm quyền, hết nhiều chuyện huyên thiên 

Hết truyên truyền: “Tiến! Tiến…” mãi vạn niên 

Rùa Vĩ Đại Trung Kiên Nòi Cộng Sản! 

Ý Nga, 6.3.2018 

  

*HÃO (dấu ngã): không được việc gì 

*THÀNH THÂN: lập gia đình 

*TẤC THÀNH= tấc son, tấc riêng: để chỉ lòng 

người (TẤC = 1/10 của 1 thước) 

*CHÍ = HỒ CHÍ MINH = NGUYỄN TẤT THÀNH 

= NGUYỄN ÁI QUỐC 

*tất thành (không viết hoa): tất sẽ hoàn thành 

*QUẪN (dấu ngã): túng bấn, bế tắc > QUANH 

QUẨN (dấu hỏi): loanh quanh 1 chỗ 

*RUỘT RỔNG: bất cứ công trình xây cất nào của 

VC thì đảng viên và cán bộ cũng đều chấm mút 

được bằng cách rút ruột 

*Người Lạ: Tàu Cộng [chữ của VC] 

 

 

BỆNH NÀO MÀ  

CHẲNG THUỐC CHỮA? 
Gương mặt điển trai cười, chào, 

Bộ dạng thảnh thơi, nhàn nhã 

Ánh mắt sắc sảo làm sao 

Rõ người kiêu hùng, mạnh mẽ! 

 

Nụ cười ấm áp trái tim 

Làm em nóng ran gò má 

Em trốn tránh bằng im lìm 

Giả vờ lạnh lùng băng giá. 

 

Nhưng mỗi phút mỗi mơ hồ, 

Hồn nhiên bị anh khuấy động 

Những ngón tay cứ ngây ngô 

Vén hoài muốn cong mái tóc. 

 

Rồi mỗi ngày mỗi thân… thân, 

Mỗi tháng mỗi thêm quyến luyến 

Anh than: Suốt ngày bần thần 

Họa đồ kiến trúc quên luyện! 
 

Thân... thân biến thành thân… yêu 

Sau hai năm tình lận đận 

Ba thử chàng rể hơi nhiều 

Trước khi được trao nhau nhẫn. 



Thể giới bây giờ chỉ có "anh" 

Lưng mẹ còng… sức hơi tàn tạ  

Tình già thắm thiết bảy mươi năm!  

Phạm Thị Thu Hương 
"Phúc" tên của ba tôi. Từ ngày rơi vào thế giới" quên 

lãng" mẹ tôi chỉ còn nhớ tên mẹ , tên ba và tên của các 

con . Chiều hôm đó lần đầu tiên mẹ gọi ba là "anh"  Mà 

cứ lập đi lập lại khi nói chuyện với tôi thay vì gọi là 

"cậu" theo cách gọi cha của các con. Tôi ngạc nhiên hỏi 

mẹ. Câu trả lời chỉ là: "thì là anh của Mợ chứ gì" ...  

 

Bốn mươi mốt năm trôi qua 

Nợ tình cùng vay cùng trả 

Với em: anh vẫn chưa già 

Ngày nào anh kêu còn dạ. 

 

Mình còn lời hẹn về Nhà 

Mà Đường tìm chưa ra ngả 

Đừng bỏ em một mình nha! 

Bệnh nào cũng có thuốc chữa. 

Á Nghi, 1.3.2018 

 


