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Buổi trưa, tháng 6 năm 1979, tôi cùng chồng rời Việt Nam 

bằng chiếc ghe nhỏ tại bến Rạch Dừa, Vũng Tàu. Có 10 người 

trên chuyến vượt biển này. Vừa ra đến hải phận là được tàu 

lớn Smithloy cứu vớt. Hôm sau được đưa đến trại tỵ nạn 

Singapore. Thật quá may mắn, chuyến đi trơn tru, không gặp 

phong ba  bão táp. 

 

Ngày thứ hai trên chiếc tàu Smithloy, lênh đênh giữa đại 

dương, lúc đó mới cảm nhận là mình đã thật sự rời bỏ quê 

hương và không biết bao giờ trở lại. Người đầu tiên tôi nhớ là 

Mẹ và chợt ôm mặt òa khóc. 

 

Sau hơn một tháng tạm cư trong trại tỵ nạn Singapore, chúng 

tôi đi định cư tại Hoà Lan, một xứ sở rất hiền hòa và an 

bình. Hiện nay đang sống tại thành phố Rotterdam, Hòa Lan. 
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(Cho một tháng Tư Đen) 

 

Tháng tư mây trời xuống thấp 

Mưa giăng kín ngõ vào hồn 

Tháng tư không còn tấp nập 

Buồn như mây xám chiều hôm. 

 

Tháng tư buồn lên môi mắt 

Bơ vơ em nơi cuối trời 

Tháng tư em về góp nhặt 

Từng giòng lệ nhỏ tuôn rơi. 

 

Tháng tư tìm đâu tri kỷ  

Cho em trút cạn nỗi lòng 

Tháng tư nỗi sầu thiên lý 

Quê hương ngàn dặm mênh mông. 

 

Tháng tư nỗi sầu nhỏ giọt 

Ai lau nước mắt mẹ buồn 

Tháng  tư anh ơi còn nhớ 

Thiên đường máu đỏ rơi tuôn. 

 

Tháng tư em về cúi mặt 

Nỗi buồn vẫn gọi trùng dương 

Xin cho em về thắp lại 

Bên đời nhau một nén hương. 

 

Miên Thụy 
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Moät Mai Toâi Veà 

Nếu một mai này tôi có về 
Còn ai trên những nẻo đường quê 

Còn ai kể chuyện ngày xưa cũ 
Hái nốt giùm tôi mảnh trăng thề. 

 
Nếu một mai về trên bến xưa 
Con đò ngày cũ một đêm mưa 

Đưa người mấy bận qua đất khách 
Hỏi còn chờ đợi dấu chân xưa. 

 
Nếu mai tôi về thăm chốn cũ 

Con đường mang tên bóng em qua 
Ai còn ôn lại chiều kỷ niệm 

Những tưởng bao năm đã nhạt nhòa. 
 

Nếu mai tôi về chẳng còn ai 
Vẫn đợi chờ nhau tháng năm dài 

Thì thôi xin gởi hồn viễn xứ  
Chút tình còn đọng tháng năm phai. 

 
Miên Thụy 
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Mùa hè trong tôi phượng rũ 

Thương cho con nắng cuối ngày 

Phượng hồng ngày xưa thân ái 

Bây giờ nhạt tháng năm phai. 

 

Đón em vào khung trời lạ 

Nơi đây hiu hắt hạ buồn 

Tìm đâu một màu phượng đỏ 

Trong tôi nghìn giọt nhớ thương. 

 

Tìm em giữa trưa mùa hạ 

Nắng ơi! Nắng ngủ quên ngày 

Tôi đi một vùng cỏ lạ 

Bóng em vẫn bạt ngàn phương. 

 

Hạ về giữa thành phố lạ 

Dậy một mùi hương quê nhà 

Em đâu! Chỉ toàn phố xá 

Tôi lạc giữa dòng người qua. 

 

  

  

 
 
 

 
 

 

 

 

 

Em hẹn rồi em không đến 

Cho tôi đỏ mắt trông tìm 

Trách thầm mây trời quên lãng 

Hồn tôi cánh gió lang thang. 

 

Tôi mãi làm thân lữ khách 

Xứ người dễ mấy ai quen 

Thôi em tôi không hề trách 

Em hẹn rồi em lại quên. 

 

Tôi về ngang con phố lạ 

Chiều ơi ! chiều vẫn miệt mài 

Em còn một phương mùa hạ  

Tôi còn một mảnh đời qua. 

 

Miên Thụy 
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Gió tháng mười một làm em tê tái 

Lạnh buốt đôi vai năm tháng mong chờ 

Em tìm mãi một bóng đời ấp ủ 

Mà chập chùng như sương khói trong mơ. 

 

Nắng tháng mười một sao em đủ ấm? 

Vẫn thèm vòng tay ôm ấp bên người 

Môi tê buốt vì anh đâu còn nữa 

Vị ngọt mềm chỉ còn đắng trên môi. 

 

Mưa tháng mười một kéo qua đời cơn bão 

Đêm giật mình nghe trống vắng giữa khuya 

Chơt nghĩ đến một sáng mai thức dậy 

Nhìn quanh đây sao im lặng bốn bề. 

 

Sợ lắm anh! Cơn gió tháng mười một 

Em biết rồi nhưng chẳng thể nào hơn 

Một mình em vẫn lầm lủi cô đơn 

Mình lạc hướng hay dòng đời đưa đẩy? 

 

Rồi ngày mai biết có còn nơi ấy 

Vẫn một người trông về phía xa xăm 

Em chợt khóc khi chiều giăng mây xám 

Đường không anh nên bóng lẻ âm thầm. 

Miên Thụy 


