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Portland Với Nhóm Sinh Hoạt Người Việt Cao Niên-AHSC 
Vợ chồng người viết "không còn trẻ nữa" nên 

thường đi sinh hoạt với những nhóm người 

Việt cao niên để cho cuộc đời thêm vui, chứ ở 

nhà nhìn nhau hoài nhiều khi cũng thấy "không 

vui" vì không còn chuyện gì để nói với nhau một 

cách tình tứ, lãng mạn như ngày xưa ấy.  Chúng 

tôi không có cãi nhau to tiếng  là mừng lắm rồi vì 

ai nấy cũng đang học chữ "Nhẫn" mà lị!  Smile! 

 

Mỗi sáng thứ năm hằng tuần,  vợ chồng người 

viết thường đến sinh hoạt với Nhóm Sinh Hoạt 

Người Việt tại Trung Tâm Y tế và Dịch Vụ Chấu 

Á ở 3430 SE Powell Blvd, Portland, OR 97202 từ 

9:30 AM  đến 12:00 PM. 

Chương trình này trước đây chỉ giới hạn trong 

cộng đồng người Hoa tại Portland, sau đó được 

mở rộng cho cộng đồng người Việt.  Các sinh hoạt được tổ chức tại hai trung tâm Portland và Beaverton. Vợ 

chồng chúng tôi là những người tham gia chương trình này ngay từ lúc mới được thành lập vào năm 2010. 

 

Nhóm Sinh Hoạt Người Việt sinh hoạt hằng tuần vào ngày thứ Năm theo chương trình dưới đây: 

Từ 9:30 – 10:00 AM: Tập thể dục 

Từ 10:00 – 11:30 AM:  Trình bày giáo dục  các vấn đề liên quan đến sức khỏe, an sinh xã hội, v.v. 

Từ 11:30AM – 12:00 PM: Cơm trưa miễn phí 

 

Tại trung tâm Portland, có thêm sinh hoạt của Hội Phụ Nữ vào ngày thứ Tư hằng tuần từ 10:00 AM đến 11:30 

AM.  Ngày thứ Ba có sinh hoạt ở trung tâm Beaverton (12500 SW Allen BLVD, Beaverton, OR 97008 từ 

9:30 sáng đến 12 giờ trưa). 

Quý vị được ăn cơm gạo lức và thức ăn dinh dưỡng hợp khẩu vị Á Châu do nhà hàng nấu. Ngon lành chưa?  

Smile! Chương trình sinh hoạt và ăn trưa miễn phí này đã có từ lâu, nhưng đa số những người tham dự là 

người Hoa.  Nhóm Sinh Hoạt Người Việt chỉ mới bắt đầu sinh hoạt từ ngày 21 tháng 1 năm 2010. 

 

Những ngày đầu tiên sinh hoạt của Nhóm Sinh Hoạt Người Việt  vì chưa có nhân viên người Việt nhiều như 

ngày nay, người viết đã xung phong làm  "thợ vịn thông dịch viên" và  làm  “thợ vịn dịch” dùm các tài liệu, 

thông cáo của AHSC sang Việt ngữ giúp cho các nhân viên  người Việt gốc Hoa biết tiếng Việt ít ít.  Kể cũng 

hay hay!  Smile!  

 

Người viết cũng đã nhiều lần giới thiệu sinh hoạt NSHNV trong mục Một Cõi Thiền Nhàn do tôi phụ trách 

(bài số 177. số 248. số 284, v.v.) trên Oregon Thời Báo tại địa phương để các đồng hương Việt Nam đến sinh 

hoạt cho vui.  Nhiều độc giả ORTB  sau khi đọc những tin tức này đã đến tham dự sinh hoạt chung với chúng 

tôi  vì "Càng đông chúng ta càng vui nhiều". Kể cũng vui vui!   



Sau này số lượng đồng hương Việt Nam tham gia NSHNV ngày một đông nên trung tâm đã mướn thêm nhiều 

nhân viên giỏi tiếng Anh lẫn tiếng Việt vào phụ trách các chương trình sinh hạt ngày càng đa dạng và càng  

khởi sắc hơn. 

Vợ chồng người viết trở lại làm hội viên bình thường như những hội viên NSHNV khác, học hỏi nhiều điều 

mới  lạ nơi những người bạn trẻ này.   

  

Một tin vui dành cho người cao niên sống ở quân 

Multnomah là trung tâm AHSC đã thực hiện "Chương Trình 

Bữa Ăn Trưa Của Người Cao Niên" miễn phí vào các ngày 

thứ Ba, thứ Tư, thứ Năm,và thứ Sáu với những thức ăn đầy 

đủ chất bổ dưỡng, hợp khẩu vị người Á Đông do nhà hàng 

nấu.  Ngon lành quá rồi chứ gì?  Smile! 

 

Những ngày lễ lớn như Tết Nguyên Đán,  Tết Trung Thu, 

Giáng Sinh, Ngày của Cha Mẹ, v.v., các nhân viên NSHNV 

tổ chức những buổi cơm trưa dưới hình thức Potluck và các 

trò chơi vui vẻ hợp với tuổi cao niên để mọi người chung vui 

với nhau.  

Xin mời thưởng thức Youtube Happy Father's Day 2017 do người viết thực hiện qua link  dưới đây 

https://youtu.be/U381XDdA7k4 

 

Ngoài ra khi khi hậu mùa xuân, mùa hè ấm áp, những 

cuộc đi chơi ngoài trời cũng được thực hiện. 

 Gần đây nhất,  tuần vừa qua chúng tôi được hướng 

dẫn đi bộ trên chiếc cầu Tilikum Crossing  mới được 

xây cất tại Portland, OR. 

Mời quý thân hữu cùng vui với chúng tôi qua 

youtube dưới đây: 

Nhóm Sinh Hoạt Người Việt đi chơi trên cầu Tilikum 

Crossing- 6-21-17 

https://www.youtube.com/watch?v=sTuCMkFL5AM 

 

Hằng năm Trung Tâm Y Tế  và Dịch Vụ Châu Á 

 (AHSC) có tổ chức "Hội Chợ Sức Khỏe Miễn Phí 

Thường Niên để khám sức khỏe, dịch vụ tư vấn, và 

những thông tin sức khỏe bằng tiếng Anh, tiếng Hoa, tiếng Hàn và tiếng Việt.  Năm nay Hội Chợ Sức Khỏe 

Cộng Đồng Châu Á sẽ được tổ chức vào ngày thứ Bảy12 Tháng 8 Năm 2017 tại:  

 Địa điểm: Trung Tâm Y Tế  & Dịch Vụ Y Tế  

3430 SE Powell Blvd, Portland 97202 

 Mọi chi tiết  xin liên lạc:  503-872- 8822 

                                        hearhfair@ahscpdx.org 

  

Chi phí điều hành trung tâm một phần do chính phủ tài trợ, một phần do các cơ sở thương mại, các vị mạnh 

thường quân giúp đỡ trong các buổi tiệc gây quỹ hằng năm.  Người vìết và các “lão bà bà” khác cũng góp vui 

với các màn trình diễn áo dài Việt Nam trong các buổi tiệc gây quỹ này.  Mời xem nhé.  Smile! 

Màn trình diễn áo dài của Nhóm Sinh Hoạt Người Việt 

Suong Lam Portland 

https://www.youtube.com/watch?v=tIp41c7W9So 

  

Trong chiều hướng phát triển để đáp ứng nhu cầu  về nhân sự và dịch vụ ngày một tăng, Trung tâm Y tế và 

Dịch Vụ Châu Á đang xây cất một trụ sở mới tọa lạc ở  9035  SE Foster, Portland OR 97266. 

  

https://youtu.be/U381XDdA7k4
https://www.youtube.com/watch?v=sTuCMkFL5AM
https://www.youtube.com/watch?v=sTuCMkFL5AM
https://www.youtube.com/watch?v=sTuCMkFL5AM
mailto:hearhfair@ahscpdx.org
https://www.youtube.com/channel/UCRN9G4061beaI6rHNgTCgVQ
https://www.youtube.com/watch?v=tIp41c7W9So


Lễ động thổ đặt viên gạch đầu tiên được 

tổ chức  ngày 22 tháng 4 năm 2017với sự 

tham dự của thị trưởng Portland, ông Ted 

Wheeler và các viên chức cao cấp khác 

của quận Multnomah, Portland- OR. 

Xin mời vào xem kế hoạch phát triển và 

mọi sự đóng góp, hổ trợ cho việc xây 

dựng trung tâm mới AHSC qua link 

dưới đây: 

New Building of AHSC 

http://ahscpdx.org/bridge/ 

  

Các nhân viên  Việt Nam phụ trách các 

chương trình sinh hoạt với nhóm người 

Việt  này có trình độ kiến thức cao, rất dễ 

thương, và sốt sắng giúp đỡ, thông dịch 

cho các hội viên khi cần thiết trong các 

vấn đề liên quan đến sức khỏe, an sinh xã hội, v.v.  

 Nhờ những sinh hoạt  thiết thực hữu ích này nên số 

hội viên tham gia ngày một đông. 

Nếu muốn biết thêm chi tiết, xin vui lòng  gọi 503- 

872- 8822 (Cang Lê- Ext 209, Melissa Nguyễn 

(208), Cường Nguyễn (212), Amanda Vu (246)). 

 

Cũng nhờ đi sinh hoạt với Nhóm Sinh Hoạt Người 

Việt này mà người viết biết thêm nhiều điều hay lạ 

có ích lợi cho sức khỏe, cho kiến thức, cho tinh thần 

của mình. 

Chúng ta tuổi “không còn trẻ nữa”  nên cần có một 

cách sống và cách suy nghĩ thế nào để an hưởng tuổi 

già khỏe mạnh và thành công. 

  

Mời xem thêm các sinh hoạt của NSHNV Portland 

 qua Collection dưới đây: 

Collection  Sinh Hoạt Cộng Đồng 

359 followers - 16 posts - Public 

https://plus.google.com/u/0/collection/MqL3kB 

  

Trong buổi họp tuần qua, người viết học được rằng:  “Muốn có một tuổi già khỏe mạnh, thành công  thì người 

cao niên cần phải khỏe mạnh về thể chất lẫn tinh thần.” 

 

1-.Về thể chất cần  phải chịu khó tập thể dục mỗi ngày 30 phút.  Các bác sĩ thường khuyên chúng ta nên tập 

thể dục vì  những lợi ích cho sức khỏe như giảm huyết áp, giúp ngăn ngừa các bịnh tim (đột ngụy, tai biến 

mạch máu não), làm chậm tiến trình lão hoá, giảm rủi ro mất thăng bằng, xưng khớp, v. v. 

 

 2.- Về tinh thần cần phải năng động hoạt động xã hội, giao tế với bạn bè, tránh ưu sầu, phiền não để khỏi bị 

trầm cảm. 

Trong những buổi họp với thân hữu hay trong giao tế xã hội, người viết thường nghe quý bà than thở, tâm sự 

rằng:  “Ông nhà tôi bây giờ khó tính, cáu gắt, ưa cự nự hơn ngày xưa nhiều” hoặc là “người gì khó chịu quá, 

không có galant như ngày xưa, ưa bắt lỗi bắt phải những chuyện không đâu,  v.v.”.  Quý ông cũng thố lộ:  

“Mấy bả bây giờ sao khó ưa quá, không còn dịu dàng như hồi mới cưới nữa, v.v.” 

http://ahscpdx.org/bridge/
https://plus.google.com/u/0/collection/MqL3kB


 

Nói thật lòng, cuộc sống trong cõi nhân gian này là một dòng biến dịch không ngừng.  Con người  sinh ra và 

lớn lên, thay đổi về thể chất lẫn tinh thần từ tuổi thơ cho đến tuổi già theo quy luật sinh, lão, bịnh, tử như nhà 

Phật thường dạy. 

Có những thay đổi tốt và có những thay đổi xấu mà chính chúng ta đôi khi không nhận ra mà chỉ thấy những 

thay đổi của đối phương mà thôi. 

Khi gây lộn, tranh cãi nhau, chúng ta chỉ thấy khuyết điểm của phe địch mà quên đi  họ cũng có những ưu 

điểm đấy. Nhất là quý ông thì tự ái to như cái nia, lúc nào cũng không chịu nhận lỗi của mình.  Khi quý ông 

nổi nóng lên thì thường hay quát tháo um sùm, phát ngôn bừa bãi, nhiều khi còn xổ tiếng Nho, tiếng Đức đối 

với bạn bè, và ngay cả với vợ con nữa! 

Quý bà khi giận chồng, giận con thì chỉ biết cằn nhằn càm ràm hoặc âm thầm rơi lệ, hoặc đi tâm sự với bạn bè 

mà thôi.  Thường thì người đàn bà giỏi chịu đựng, nhẫn nhịn hơn so với quý ông, một phần vì sự giáo dục của 

văn hóa Á Đông, một phần vì là bản tính phụ nữ, nhất là quý bà ở thế hệ cũ. Xin lỗi quý ông nhé vì đó là một 

sự thật không chối cãi được theo sự cảm nhận của người viết, chứ người viết không dám mộ phạm đến ai cả. 

Cám ơn quý vị nhiều. Smile! 

Đa số đàn ông Việt Nam của thế hệ xưa cũ “không bị đi học tập cải tạo” vẫn còn có thái độ chồng chúa vợ tôi  

“xưa quá đi Diễm” này, trong khi quý ông “bị” đi học tập cải tạo về thì lại thương vợ thương con và “giỏi”  

hơn ngày xưa nhiều, hết còn  “làm thánh, làm tướng” như ngày xưa nữa.  Một thay đổi đáng khen! Thích nhé! 

Thôi thì, chúng ta nên tập nhớ, tập nhìn những ưu điểm của người khác để mà sống vui sống khỏe nhé. 

“Smile!” 

Người viết cũng đã từng thưa rằng: "Niềm Vui hay Nỗi Buồn trong cuộc đời, đôi khi do chính mình tạo ra" 

Dù có tâm hồn nghệ sĩ, làm thơ viết văn sống nhiều với trái tim tình cảm, nhưng người viết sống rất thực tế và 

cố gắng làm những gì thiết thực vui mình ích người trong đời sống hằng ngày để cho cuộc đời này thêm 

vui,và đáng sống một tí!  Smile! 

Ai bảo tuổi già buồn tẻ?  Nhầm đấy nhé!  Hãy đến sinh hoạt với Nhóm Sinh Hoạt Người Việt Cao Niên ở 

Portland và Beaverton tại các trung tâm 

AHSC sẽ thấy vui ngay!  Smile! 

Xin cám ơn ban điều hành Trung Tâm 

AHSC, quý vị nhân viên Việt Nam, 

thiện nguyện viên của NSHNV đã đem 

niềm vui và nụ cười đến cho những 

người “không còn trẻ nữa” như chúng 

tôi, 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, 

thân tâm an lạc, sống vui từng ngày 

trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

 Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 375-ORTB 787-62817) 

 

 

Linh Hồn của Giọt Mưa 
Từ mái lá những hạt mưa nhỏ giọt 

Giọt thon dài trong vắt  rơi mau 

Mong manh không sắc không màu 

Như phản chiếu không gian cô quạnh. 

 

Chiều hong gió trời mưa trở lạnh 

Cái lạnh âm thầm như cắt vào da 

Đêm Nghe Tiếng Mì Gõ 
Tiếng gõ lạnh buồn trong ngõ vắng 

Lóc cóc đều vang giữa đêm thâu 

Đêm đen hun hút một màu 

Tiếng gõ ấy nghe sao buồn lạ. 

 

Đêm rất vắng sắc đen tàn tạ 

Thằng bé gõ mì, gõ quá nửa đêm 



Cánh tay  bỗng nổi da gà 

Se se lạnh  dâng đầy lồng ngực. 

 

Mây lang thang nhạt nhòa ký ức 

Những linh hồn như vuơng vất quanh đây 

Trăm năm như giấc ngủ ngày 

Ngoảnh mặt lại nồi kê chửa chín. 

 

Những giọt mưa  chuyển dần sang tím 

Màu tím buồn tê tái long lanh 

Mưa càng mau, giọt càng nhanh 

Hạt mưa tí tách chòng chành vỡ tan. 

 

Ngập ngừng gió thổi miên man 

Buớc hoang dại đang tìm chốn xưa 

Tóc dài ướt sũng uớt nuớc mưa 

Cành  cậy nhỏ run run suớt muớt. 

 

Gót hài trơn nặng nề khó  buớc 

Se sắt  buồn hai đầu gối run run 

Hồn của giọt mưa nặng trĩu u buồn 

Mây tan tác trời mưa đã tạnh. 

nguyễnthịmắtnâu 

 

 

Bà Đồ Cần Thơ  
Ngày xưa ở xứ Tây Đô, 

Có người được gọi " Bà Đổ Cần Thơ". 

Văn chương chữ nghĩa lơ mơ, 

Tính tình chân chất khù khờ khó thương. 

Học hành dở dở ương ương, 

Sắc tài thì cũng thường thường bậc trung. 

Trời cho cái tính ung dung, 

Chuyện đâu còn đó, rối tung làm gì.... 

 

Bây giờ sắp cỗ lai hy, 

Chuyện chi cũng cứ hì hì cho xong. 

Trong lòng còn mỗi chữ KHÔNG… 

Kiều Mộng Hà 

 

Bà Đồ Hà Nội 
Ngày xưa (1954) quấn tã chạy dài, 

Giờ về Hà Nội đóng vai bà Đồ. 

Tạng người mập mạp lại thô, 

Ưa làm, ưa vác một bồ ngà voi. 

Hay cười, hay nói, loi choi, 

Chữ xài tàm tạm không nòi văn chương. 

Công danh cũng thẹn hoạn đường, 

Cuộc đời bằng phẳng, Trời thương được nhờ. 

Chẳng bương chải, khỏi bơ phờ, 

Buớc chân nhanh luớt nhẹ trên đuờng 

Thời gian thở hắt mềm tê dại. 

 

Quá khứ ấy có bao giờ trở lại 

Tiếng gõ mì lách tách năm xưa 

Âm vang xa thảng thốt âm thừa 

Nghe lạnh vắng buồn lê trong dạ. 

 

Nhớ quá đi thôi vàng phai xa lạ 

Trỗi dậy trong lòng đêm vẫn từng đêm 

Con tim nhịp máu đập mềm 

Tiếng mì gõ rêm rêm lồng ngực. 

 

Một người thức, và bao nhiêu người thức 

Thằng bé gõ mì lóc cóc trong đêm 

Đêm dài đêm vẫn từng đêm 

Thiên thu vỗ giấc, trải mềm hoang vu. 

nguyễnthịmắtnâu 

 

 

Tịnh Khẩu Nghe Mưa Rơi 
Hạt châu 

Lất phất hai hàng 

Rơi trên táng lá... 

Hồng vàng rực hoa. 

 

Một đôi sáo 

Đậu hiên nhà 

Mặc mây buông thấp 

Mưa là đà bay... 

Sáo tia tỉa sợi lông mày 

Xoè đôi cánh 

Xoải chân dài... làm duyên. 

 

Mặc mưa  

xả nước liên miên 

Mặc ai ngồi đó 

Toạ thiền vô âm. 

 

Mưa khua  

ướt nụ hoa Tâm 

Đôi chim hạnh phúc 

húc đầu vào nhau. 

 

Sao người  

Tịnh khẩu ??? 

Vì sao!!! 

 Kiều Mộng Hà 

Austin, 25-6-2017 

 

 



Tâm an, ghi khác dặn dò Sắc Không. 

PThúy 

 

Bà... Già Trung Kỳ  
Chị em kể chuyện Bà Đồ  

Chạy từ Hà Nội tuốt vô Nam kỳ 

Bà Đồ Cần Thơ....hì hì 

Bà Đồ Hà Nội chuyện chi cũng tài. 

Trung kỳ gánh trọn trên vai 

Không Đồ, không Tướng lai rai sống đời. 

Tài cán  chẳng giỏi bằng người 

Khó khăn rồi cũng cố cười cho qua. 

Thơ, văn  cũng viết ...tà tà 

Việc người sẵn giúp, việc nhà làm luôn. 

Tội chi sống cuộc đời...buồn? 

 Lê Thị Hoài Niệm 

 

Bà Già Thái Bình 
Rằng em quê ở Thái Bình, 

Lúc nào em cũng lình xình theo đuôi. 

Người người thoát chạy tới nơi, (1975) 

Em, khi thoát được đã hồi tám lăm (1985). 

Mười năm em rất chuyên cần, 

Xây dựng chủ nghĩa thập phần tốt tươi. 

Biến người thành lũ đười ươi, 

Còn đem bán nước, cam đời Hoa nô. 

Bây giờ tan nát cơ đồ, 

Đau lòng em lắm, bác Hồ có hay? 

Sao Khuê 

Con thương Mẹ lắm! 
Thương dòng thơ chảy trong tim 

Đã theo ngòi viết đi tìm giấy xinh 

Viết tay, vung nét cho tình 

(Mai tay run rẩy, tự mình ngắm thôi) 

Treo lên ướp lắm ngọt bùi, 

Gửi về khoe Mẹ, ngậm ngùi tim son: 

Khi bàn tay Mẹ héo hon 

Cầm trang thủ bút có còn nhẩn nha? 

Mắt nhòe, nét chữ mở ra 

Giấy rung theo nhịp run già nhớ con? 

Ý Nga 

 

 

EM ƠI MẬT NGỌT ĐÂU RỒI? 
Lỗi lầm sân hận cứ tăng 

Hôm qua tích lũy, nặng giằng hôm nay 
Bầu trời sắc trắng, xanh mây 

Giữ chi đen đủi chất đầy trong tim? 
Trái tim nhỏ bé im lìm 

Khi tràn nó vỡ, biết tìm lại sao? 
  

Bao dung, tha thứ bớt nào! 
Muốn nhà thơm ngát: mật ngào lên thôi! 

Ngào lên mật ngọt một thời 
Như ong: chịu khó, cho đời ngọt thơm! 

Ý Nga 
 

 

 

Tâm Tình về Ngày Của Cha 2017 

 

Hôm qua Chủ Nhật 6-18-2017 là ngày  những người con ở nước Mỹ vui mừng chào đón Ngày Của Cha. Tôi 

cũng bỏ nhiều thời gian đi tìm những hình ảnh đẹp và những bài ca về Cha để  làm những tấm thiệp Happy 

Father’s Day gửi đến bạn bè để góp lời chúc tụng đến những người Cha trong ngày vui này.  Smile! 

Văn hóa đạo đức Việt Nam luôn dạy con cái phải kính yêu và nhớ công ơn sinh thành dưỡng dục của Cha Mẹ 

qua các câu ca dao, tục ngữ dưới đây: 

 “Công Cha như núi Thái Sơn 

 Nghĩa Mẹ như nước trong nguồn chảy ra 

 Một lòng thờ Mẹ kính Cha 

 Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con” 

Như vậy thì công ơn của  cha mẹ sánh bằng ngang nhau, nhưng trong thơ văn, nghệ thuật người ta thường 

nhắc nhở ân đức và sự nhớ thương về người Mẹ nhiều hơn, sâu đậm hơn người Cha. Có thể là vì mẹ gần gủi, 

bao dung, dịu dàng, hy sinh chăm sóc con cái  nhiều hơn người cha lúc nào cũng nghiêm khắc, lạnh lùng, 

không biểu lộ tình cảm thương yêu con cái nhiều bằng người mẹ hay chăng? Nhất là trong thời gian chiến 

tranh, người Cha là những chiến sĩ can trường phải rời bỏ gia đình xông pha nơi trận mạc để bảo vệ đất nước 

hay phải sống khổ cực trong các trại học tập cải tạo cho nên đàn con chỉ biết trông cậy vào sự bảo bọc vào đôi 

tay yếu gầy đầy tình yêu thương của người mẹ mà thôi. 



 Riêng đối với cá nhân người viết,  tôi vẫn nghĩ rằng: 

Người đã viết rất nhiều về Tình Mẹ 

Như nước nguồn, như biển cả mênh mông 

Và ngọt ngào như lúa chín ngoài đồng 

Con khôn lớn cũng nhờ giòng sữa Mẹ 

  

Cha cũng đã góp phần nuôi dạy trẻ 

Đã nhiều đêm cha thao thức canh thâu 

Đã nhiều lần Cha lo lắng âu sầu 

Khi con trẻ biếng ăn hay biếng học. 

 

 Đối với tôi, Tình Cha Nghĩa Mẹ ngang bằng như nhau vì:   

Mẹ là hoa cho đời thêm hương sắc 

Để cho con thấy vẻ đẹp cuộc đời này 

Cha là chim giang đôi cánh tung bay 

Cho con biết có trời cao đất rộng.  

Thơ Sương Lam 

 

Hôm qua trong khi đi tìm tài liệu viết về Tình Cha. Thật tình người viết rất xúc động khi đọc một đọan văn 

viết về việc dạy con của Ông Jack Ma, người sáng lập tập đoàn Alibaba của Trung Quốc. 

Ông đã viết 9 điều để dạy con trai của ông và người viết tâm đắc nhất các lời dạy dưới đây: 

1- Những người không tốt với con, đừng để ý 

quá nhiều đến người ta. Trong suốt cuộc đời 

con, không có ai có nghĩa vụ phải tốt với con, 

trừ ta và mẹ con. Với những người đối xử tốt 

với con, nhất định phải trân trọng, cảm ơn. 

  

5. Mặc dù nhiều người không được học hành 

nhiều song vẫn thành công nhưng điều đó 

không có nghĩa là con không cần dụng công 

học hành mà cũng có thể thành công. 

Những kiến thức con học được chính là thứ vũ 

khí mà con có. Con người có thể tay trắng lập 

nghiệp nhưng không thể không có vũ khí mà 

lập nghiệp, nhớ cho kỹ! 

7. Ta không yêu cầu con phải phụng dưỡng, 

nuôi ta nửa đời còn lại. Đồng nghĩa với việc đó, ta cũng không nuôi con nửa đời còn lại. 

Khi con trưởng thành đến mức có thể tự lập, trách nhiệm của ta đã kết thúc. Từ nay về sau cho dù là con ngồi 

xe buýt hay ngồi trên xe Mercedes, ăn sơn hào hải vị hay cơm canh đạm bạc, con đều phải tự lo liệu. 

 Xin mời đọc thêm đoạn văn dưới đây: 

Jack Ma được nhiều người ngưỡng mộ và biết đến với những quan điểm "khác người", trong đó có cả 

việc dạy con cái. 
 

“Các bậc cha mẹ thường kỳ vọng con cái mình phải học giỏi, phải nằm trong top những học sinh giỏi nhất của 

lớp, của trường, của tỉnh, của cả nước và còn phải cao hơn nữa. Vì vậy, họ thường dạy và hướng con cái phải 

học thật giỏi và chỉ tập trung cho việc học là chính. Trái ngược với các bậc phụ huynh khác, Jack Ma có quan 

điểm dạy con “khác người”. 

 



Trong cuốn sách Jack Ma’s Internal Speeches: Trust in Tomorrow, vị tỷ phú chia sẻ quan niệm về giáo 

dục: "Con không cần phải nằm trong top 3 của lớp, học sinh trung bình là ổn, miễn là bằng tốt nghiệp của con 

không quá tệ. Lý do là bởi chỉ bằng việc là một học sinh trung bình, con mới có thời gian rảnh rỗi để học 

những kỹ năng khác". 

Theo quan điểm của ông thì học không phải là tất cả, các kỹ năng khác ngoài việc học cũng không kém phần 

quan trọng. Vì vậy đừng dành hết thời gian cho việc học giỏi nằm top cao để rồi bỏ qua các kỹ năng sống 

khác. 

Những học sinh ở Trung Quốc luôn phải nỗ lực hết mình để trở thành người giỏi nhất và gạt hết mọi thứ sang 

một bên để dành cho việc phấn đấu trên lớp học. Bản thân hệ thống giáo dục của Trung Quốc đã định hình nên 

quan điểm này của các học sinh. Bất cứ ai muốn vào một trường đại học tốt đều cần phải học chăm chỉ và có 

điểm cao trong các bài kiểm tra. Những kỹ năng bạn có thể phát triển ở bên ngoài lớp học đều không phù hợp 

với mục tiêu vào đại học. Thậm chí, với nhiều học sinh, những hoạt động ngoại khóa được cho là tốn thời gian 

bởi mục tiêu cao cả nhất của họ là vào đại học. 

Tuy nhiên, Jack Ma lại có suy nghĩ khác. Ông cho rằng nền kinh tế Trung Quốc phát triển là nhờ những cá 

nhân xuất sắc và tinh thần doanh nhân. Như ông đã chỉ ra, Alibaba trở thành một trong những công ty thành 

công nhất thế giới mặc dù thực tế ông không phải là một sinh viên giỏi (ông đã 3 lần trượt kỳ thi vào đại học). 

Thực tế ngoại trừ Robin Li của Baidu, rất nhiều lãnh đạo hàng đầu của các công ty Trung Quốc đều đạt được 

thành công mà không cần nằm trong top 3 học sinh ưu tú nhất lớp. 

Jack Ma từng nói với phóng viên rằng ông đã viết cho con trai một bức thư vào sinh nhật thứ 18 của cậu với 3 

lời dạy: Một là luôn nghĩ cho bản thân và phán xét độc lập; Hai là luôn giữ tinh thần lạc quan - có rất 

nhiều vấn đề xảy ra trên thế giới nhưng chắc chắn phải tồn tại giải pháp; Thứ ba là, hãy thành thật, 

nhất là với cha của mình. 
Dù cách dạy con có khác người đi chăng nữa thì mục đích cuối cùng của Jack Ma cũng chỉ hy vọng con cái 

trưởng thành và thành công trong cuộc sống.” 

(Nguồn Trích trong  http://vietnamfinance.vn) 

 

Lời dạy của người cha đối với con trai nói 

trên rất thực tế, rất đặc biệt đáng được suy 

ngẫm, phải không bạn? 

Người viết thêm một lần xúc động nữa khi 

xem một phim rất ngắn "Father and 

Daughter" đã được đăng tải dưới đây: 

Youtube 2000 - short film Father and 

Daughter - Michaël Dudok de Wit 

 

“Bộ phim hoạt hình về cô gái khao khát cả 

đời gặp lại người cha mất tích lần đầu tiên 

được công chiếu trên VTV3 đã chiếm 

được cảm tình của rất nhiều người xem. 

Cho đến nay, đã gần hai thập kỷ trôi qua, 

những hình ảnh đen trắng và nhạc nền 

buồn đầy ám ảnh của bộ phim vẫn in rõ 

nét trong tâm trí khán giả nhiều thế hệ. 

Bộ phim đã đạt giải Phim hoạt hình ngắn 

hay nhất tại lễ trao giải Oscar năm 2000. 

Chỉ trong hơn 9 phút ngắn ngủi, “cha và con gái” đã lấy đi nước mắt của biết bao người xem. Tông màu đen 

trắng, hình họa hết sức đơn giản, nhạc nền không lời dặt dìu êm ái, có lẽ khiến không ít người nhớ về tuổi thơ, 

về những bộ phim hoạt hình giản dị mà sâu sắc đã cùng chúng ta lớn lên. 

Những cảm xúc, ký ức ngày thơ bé ùa về khi đoạn phim bắt đầu khởi chiếu, những kỷ niệm thời ấu thơ quấn 

quýt bên cha hiện lên rõ ràng hơn bao giờ hết… 

Đó là một cuộc chia ly đầy day dứt và nuối tiếc khi người cha chèo thuyền qua sông để lại đứa con gái còn rất 

nhỏ. Ngày ngày, cô bé đạp xe đến bờ sông chờ cha trở về. Những vòng xe cứ quay đều, quay đều, bất tận như 

http://vietnamfinance.vn/


năm tháng mòn mỏi cô bé đợi tin cha. Cuộc sống cứ lặng lẽ trôi qua, cô bé ngày nào đã trở thành thiếu nữ, lập 

gia đình, rồi có con… Bất chấp thời gian và thời tiết, dù là những ngày đẹp trời hay những ngày bão lốc, cô 

vẫn đến bến sông mong được gặp lại cha một lần. Mỗi lần đi qua con đường ấy, cô đều nhìn xa xăm về phía 

chân trời, nơi lưu giữ hình ảnh cuối cùng của người cha thân yêu… 

Cuối cùng, đến lúc đã trở thành một bà lão già lưng còng tóc bạc, không đủ sức đạp xe nữa, cô dắt theo chiếc 

xe đến dòng sông năm xưa, nay đã trở thành những cồn cát trắng, cỏ hoang mọc đầy, tin vào một phép màu vô 

hình… Dù cuộc sống có ban tặng cho cô điều tốt đẹp gì, thì cha vẫn là một phần không thể thiếu trong cô. Rồi 

cô đi bộ dưới lòng sông, bắt gặp chiếc thuyền cũ kỹ ngày đó nhưng giờ đã mất dấu người cha. Nằm trong 

chiếc thuyền nhỏ, bỗng dưng cô được sống lại thời trẻ dại và nhìn thấy người cha thân yêu… Nếu không thể 

gặp lại ông trong thế giới này thì cô có thể đoàn tụ với cha ở một nơi thiêng liêng tốt đẹp trong tâm tưởng… 

Những thước phim cuối cùng kết thúc cũng là lúc khán giả bật khóc. Ai cũng thấp thỏm chờ đợi theo từng 

vòng quay bánh xe đạp của cô bé, để rồi ngậm ngùi nhìn bóng cô gái đứng lặng bên dòng sông. Thời gian có 

trôi đi vô tình, thì người cha vẫn luôn là tượng đài vĩnh cửu, là bờ bến yêu thương, là sự chờ đợi khắc khoải 

trong cô bé. Tình yêu thương của cô khiến người xem cảm động mà xót xa, gợi nhắc họ về ngày xa xưa, khi 

họ có thể sà vào lòng cha, được cha bế ẵm. Ký ức giản đơn nhưng cũng đủ cho một đời khao khát chờ đợi…” 

 (Nguồn:  Trích trong  http://daikynguyen.com) 

 Mời quý bạn cùng thưởng thức: 

 

Youtube 2000 - short film Father and Daughter - Michaël Dudok de Wit 
https://www.youtube.com/watch? v=usRRDQwOn7g 

 

Happy Father’s Day 

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

 Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi- MCTM 374-ORTB 62117) 

 

 

 

ÔNG NGOẠI CỦA AI? 
 

 Ông Hy đứng rửa một đống bát đĩa Lena đã chồng chất từ hôm qua đến giờ mà vẫn không chịu rửa, 

ông ngứa mắt thế là lại ra tay. 

Thằng cháu ngoại đứng bên cạnh níu áo ông: 

-         Ông ngoại ra chơi làm bò với con đi… 

Lena từ trong vọng ra mắng con: 

-         Martin, không được nhõng nhẽo ông ngoại để ông ngoại rửa bát xong mới được. 

Ông Hy ngừng tay cúi xuống nói với cháu: 

-         Ông hứa sẽ làm bò cho cháu cưỡi, đợi ông nhé cu Tèo. 

Lena ra ngoài cự nự: 

-         Ba cứ gọi nó cu Tèo hoài ai mà hiểu nổi Tèo là gì. 

-         Tao cũng không cần hiểu Martin là gì, cái tên thằng chồng Mễ vớ vẩn của mày đã gọi nó. 

Lena xuống nước : 

-         Vậy thì cha con mình cùng gọi tên tiếng Mỹ trong giấy tờ của nó đi, thằng Jason nha ba. Ba rửa bát 

xong chơi với Jason vui vẻ con ra ngoài chút việc. 

Lena đã trang điểm và chưng diện váy áo từ lúc nào, ông Hy hỏi: 

-         Mày lại đi đâu? Không đi tìm kiếm việc làm chỉ lo chơi bời mà không biết ngán hả? 

-         Ngán cảnh đi xin việc thì có đó ba, chứ ăn chơi thì không, con vẫn được hưởng trợ cấp thất nghiệp 

chừng nào hết sẽ tính. 

http://daikynguyen.com/
https://www.youtube.com/watch?v=usRRDQwOn7g


Lena đi ra cửa ông Hy nói với theo: 

-         Mày khôn hồn thì đừng có rước thằng nào về cái nhà này nữa nghe… 

-         Biết rồi. Có một câu ba dặn hoài. 

 Ông Hy qua Mỹ và lấy vợ muộn, người vợ sinh con ở tuổi bốn mươi, không dám sinh đẻ nữa nên chỉ 

có một đứa duy nhất, hai vợ chồng thương quý con Lena   như vàng như ngọc. Vợ ông bị bệnh qua đời khi 

Lena 10 tuổi, thương con sớm mồ côi mẹ ông Hy đã chiều chuộng chăm sóc nó từng chút một, ông nấu cơm 

rửa bát giặt quần áo, Lena chẳng phải động tay vào bất cứ chuyện lớn nhỏ nào. Cô bé không mẹ, cha thì bận 

rộn đi làm kiếm tiền, nó lớn lên hoang đàng cùng bạn bè ngoài đường nhiều hơn là ở nhà ông Hy làm sao kiểm 

soát nổi, nó bỏ học nhiều lần và khó khăn lắm mới tốt nghiệp xong trung học. Thế là Lena bước vào đời kiếm 

sống. 

 Với trình độ học vấn này Lena kiếm tiền ít ỏi làm ra đồng nào tiêu xài đồng đó, thậm chí không đóng 

góp cho ông Hy chút tiền điện nước, thực phẩm hay đồ tiêu dùng trong nhà. 

Ông Hy làm công nhân hãng xưởng phải chắt chiu chi tiêu để còn trả góp tiền nhà. Thời đó nhà rẻ nên vợ 

chồng ông nợ không nhiều, ông đã cần cù làm việc và trả xong căn nhà khi ông về hưu. 

Ông mong ước con Lena kiếm được tấm chồng đàng hoàng để ông an vui tuổi hưu, tuổi già, khỏi phải lo toan 

tính toán như một mụ đàn bà nữa, vậy mà đùng một cái Lena bụng bầu và mang về nhà một thằng Mễ giới 

thiệu là chồng mình và là cha cái thai trong bụng. Thương con ông Hy cũng phải ráng thương thằng rể bất đắc 

dĩ dù cái bản mặt nó ông không cảm tình chút nào. 

 Thằng Mễ tên Amando đẹp trai to con, ăn uống như hùm như hạm, thịt ăn cả đĩa, bia uống cả thùng, nó 

không thích ăn dồ Việt Nam, Lena phải nấu vài món Mễ theo sự chỉ dẫn của Amando, sau Lena chỉ dẫn lại 

cho… ông Hy, thế là ông biết nấu cả món Mễ cho vừa lòng con gái và thằng rể hờ. 

Thằng Mễ cùng làm trong quán ba với Lena , hai đứa ăn tiêu làm sao mà tuần thì đưa ông Hy ít tiền, tuần lại… 

cúp, hẹn tuần sau sẽ đưa thêm mà chẳng mấy khi giữ đúng lời hứa. 

 Lena sinh thằng con trai giống hệt thằng bố Amando của nó, Amando gọi con là Martin, tướng tá 

Martin to con, gương mặt phương phi. Ông Hy là người chăm sóc tã lót bú mớm cho cháu ngoại vì sinh đẻ 

xong Lena giao baby cho ông ngoại để đi làm. Ông thương thằng Martin lắm, về hưu rảnh rỗi trông cháu cũng 

là niềm vui.  Nhưng cái hạnh phúc bé nhỏ ấy cũng không dài lâu, khi thằng Martin 2 tuổi thì Amando bỏ vợ 

con chuồn mất. Đứa con hoang trên giấy tờ là Jason chỉ có tên người mẹ là Lena , mà cũng chẳng phải mẹ 

hiền, Lena lại tiếp tục ăn chơi chẳng ngó ngàng gì đến thằng bé. Martin gần gũi ông ngoại hơn mẹ nó. 

Ông Hy đã nhiều lần mắng mỏ và khuyên con gái: 

-         Lấy chi thằng chồng Mễ biết đâu nguồn gốc gia phả nhà nó, lần này ráng tu tâm dưỡng tánh kiếm thằng 

chồng Việt Nam hiền lành tử tế để sống cả đời và nhà này chỉ nấu một món ăn Việt Nam cho tao đỡ cực. 

Lena hứa liều: 

-         OK con sẽ kiếm về thằng rể Việt Nam cho ba, nó sẽ biết ăn đồ Việt Nam của ba. 

-         Mày nói thế mà nghe lọt hả con kia? Lấy chồng đàng hoàng chứ mang từ ngoài đường ngoài chợ về thì 

chồng con chỉ vài tháng vài năm… 

Lena cãi: 

-         Sao ba nói đời là phù du không có gì bền lâu. Tình vợ chồng cũng thế thôi, đòi hỏi dài lâu làm chi, ba 

mặc một cái áo hoài cũng chán chứ bộ. 

Cãi ngang như Lena thì ông Hy đành chịu thua, vì càng cãi càng bực mình cho cả hai và Lena lại có cớ ra 

ngoài đi chơi cho quên sầu. 

 Rửa chén bát xong ông Hy chơi với cháu như lời hứa, Ông Hy chơi bò cưỡi với thằng Jason thì có 

khách đến, là bà Phụng, bà trách: 

-         Hai ông cháu ở trong nhà mà tôi bấm chuông hoài ông mới mở cửa là sao? 

-         Ngồi chơi Phụng, nó vừa cưỡi lên đầu lên cổ mình vừa hò hét làm sao tôi nghe Phụng bấm chuông cho 

được. 

Bà Phụng chê: 

-         Thằng Mễ con mới 4 tuổi mà to bự làm khổ ông ngoại mày quá đi, vài tuổi nữa ông cõng nó không nổi 

đó. 

Ông Hy ra ghế ngồi nói chuyện với bà Phụng, thằng Jason ra ngồi tót vào lòng ông ngoại nó như sợ bà khách 

sẽ mang ông ngoại nó đi mất. Bà Phụng hỏi: 

-         Jason, cho bà nói chuyện với ông ngoại nghe. 



Thằng bé gật đầu. 

-         Cho bà… thương ông ngoại với nghe. 

Jason lắc đầu, ánh mắt nó nghi ngại nhìn bà Phụng và không vui. Bà Phụng càng muốn trêu chọc thằng bé để 

nhìn đôi chân mày và ánh mắt đẹp của nó cau có lại: 

-  Jason, ông ngoại của ai? 

-  Ông ngoại của Jason. 

- Ông ngoại của bà Phụng nữa mà. 

Nó gào lên: 

-         Không… không… ông ngoại chỉ của Jason. 

Ông Hy vỗ về cháu: 

-         Ừ, ông ngoại của Jason, cháu ra chỗ khác chơi để ông và bà Phụng nói chuyện, ông không đi mất đâu. 

Jason tin ông ngoại, nó rời ông Hy và đi tìm trò chơi khác. 

Bà Phụng buồn buồn: 

-         Ông tính đi, chẳng lẽ tôi và ông cứ làm khách khứa đến nhà thăm nhau hoài sao? Ông đã sang tên cho 

Lena căn nhà này rồi thì về ở bên nhà tôi, hai tâm hồn hiu quạnh trống vắng cùng nhau sưởi ấm nốt quãng đời 

còn lại. 

Ông Hy chưa biết trả lời sao thì bà Phụng tiếp: 

-         Con Lena hai mươi mấy tuổi rồi, trưởng thành từ lâu rồi, không phải nó còn lên mười như khi má nó 

mới mất cần ông ở bên chăm sóc hầu hạ nó nữa, nó phải tự lo đời nó để ông rảnh tay sống cho đời ông chứ. 

Ông Hy ngần ngừ: 

-         Phải chi Phụng chịu về đây ở chung với tôi thì hay biết mấy, thằng Jason sẽ có thêm… bà ngoại. 

-         Tôi có nhà có cửa tội chi mà phải ở chung ở đụng với con cháu ông? Con Lena chẳng là đứa con gái 

hiền ngoan như người khác, vui thì chớ, buồn nó đuổi tôi ra khỏi nhà. Tủi thân lắm… 

Ông Hy năn nỉ: 

-         Bởi vậy tôi luôn dặn dò con Lena lần này kiếm thằng chồng đàng hoàng, nếu được người Việt mình thì 

tốt nhất, dù gì cùng dân tộc dễ cảm thông, rồi cùng lo làm ăn xây dựng hạnh phúc gia đình thì tôi mới yên tâm 

hưởng hạnh phúc riêng mình. Phụng đợi tôi một thời gian nữa đi… 

Bà Phụng trách yêu: 

-         Đợi ông từ khi thằng Jason 2 tuổi đến giờ, đừng bắt tôi phải đợi cho đến khi thằng Jason lấy vợ ông mới 

thảnh thơi lấy tôi à nghe… 

-         Tôi hứa mà. Con Lena chia tay thằng Mễ 2 năm nay vẫn… chưa dắt về thằng nào. Hi vọng nó xinh đẹp 

thế nay mai sẽ kiếm được thằng chồng tử tế. 

******************* 

 Ông Hy đang chăm chút cho nồi canh chua cá chép, một người bạn đi câu về đã cho ông một mớ cá 

chép, con lớn con nhỏ cỡ bàn tay, ông làm sạch chọn vài con lớn đem chiên ròn còn lại đem nấu canh chua, có 

đủ gia vị me chua giá sống, bạc hà rau om ớt đỏ. Cá tươi mà chiên ròn hay nấu canh thì ăn một miếng nhớ đời, 

thằng cháu ngoại Mễ của ông được ông cho ăn thử một con cá chép chiên nó thích lắm. 

Có tiếng điện thoại rộn rã, ông Hy ra bốc phone và nghe tiếng con gái Lena hí hửng: 

-         Ba ơi, ba ở nhà nghe, lát con về cho ba một tin vui. 

Ông Hy cũng hí hửng khoe với con: 

-         Lát con về nhà ba cũng cho con một tin vui luôn. Bảo đảm con sẽ thích. 

Dứt phone ông Hy cũng nấu xong nồi canh chua, rau om gía sống và ớt hiểm lát ăn sẽ nêm vào sau. Ông dọn 

cơm sẵn ra bàn và nôn nao chờ đợi con gái về. 

 Từ khi vợ mất ông đã vừa là cha vừa là mẹ của Lena, ông biết kiếm tiền và biết làm việc nhà kể cả nữ 

công gia chánh, thỉnh thoảng ông khâu lại những cái cúc áo lỏng le, lên lại cái gấu quần đã sứt chỉ cho ông hay 

cho Lena, chuyện nấu nướng “nghề dạy nghề” từ món thường đến món cầu kỳ ông đều tập tành cho biết. 

Lena từ lúc nhỏ đã quen vòi vĩnh: 

-         Ba, nấu canh chua giống má đi. 

-         Ba làm bánh bao giống má đi. 

Cái gì ông cũng biết làm nên Lena chẳng phải làm gì. Bà Phụng nói nó hư cũng tại một phần ông thương yêu 

nuông chiều nó quá. 



 Ông Hy nghe tiếng chân và tiếng người cười nói bên ngoài chắc Lena về. Nó đã vào nhà, đi bên cạnh 

nó là một chàng thanh niên người châu Á. 

Lena trân trọng giới thiệu: 

-         Ba nè, đây là tin vui cho ba: anh Victor Nguyễn tức Vinh Nguyễn. 

Ông Hy hồi hộp ngắt lời con gái, ông lo sợ nó “tái bản”  như lần mang thằng Amando về nhà giới thiệu với cái 

bụng bầu của nó: 

-         Anh Vinh Nguyễn… là ai vậy con? 

Lena hãnh diện giới thiệu: 

-         Anh Nguyễn văn Vinh là chồng con và là… cha của bào thai 2 tháng trong bụng con. Anh Vinh là 

người Việt Nam một trăm phần trăm đúng ý ba mong muốn. Còn tin vui ba dành cho con đâu? 

Ông Hy hụt hẫng và thẫn thờ chỉ vào mâm cơm trên bàn: 

-         Đó, có món canh chua giống má con nấu khi xưa mà con rất thích… 

-         Anh Vinh cũng thích luôn. Từ nay ba chỉ nấu món ăn Việt Nam cho cả nhà chúng ta. Ba vui không? 

Thằng… con rể Việt Nam lên tiếng: 

-         Con chào ba, ba khỏe không? Con sẽ ở đây với Lena , chúng ta sẽ là một gia đình nghe ba. 

-         Vậy chứ trước kia anh ở đâu? 

Lena nhanh nhẩu trả lời thay cho người yêu: 

-   Anh đi bụi ở tùm lum ba ơi. Nay anh muốn dừng chân giang hồ và chúng con quyết chí cùng nhau làm 

lại cuộc đời tươi sáng hơn. 

 Hai đứa dắt nhau về phòng riêng thay đồ rồi mới ra ăn cơm trong khi ông Hy ngồi phịch xuống ghế thở 

dài. Trời, con Lena có bầu hồi nào mà ông không để ý, ông dù có tài ba đảm đang cách mấy cũng không thể 

đóng vai một người mẹ gần gũi con gái tròn vẹn được. Nhìn tướng tá thằng Vinh  ông Hy linh cảm nó sẽ là 

thằng Amando thứ hai, ở với con gái ông một thời gian chán sẽ bỏ đi . 

Chẳng biết bà Phụng gặp Lena ở đâu mà vài tuần sau đã đến nhà gặp ông Hy để kiểm chứng lại: 

-         Có phải con Lena có bầu không ông Hy? Nhìn cái bụng mẩy mẩy và tướng tá nó  là tôi nghi liền. 

Ông rầu rầu đáp: 

-         Tôi thấy nó khoe thế, bầu 2 tháng rồi. 

Thằng Jason thấy bà Phụng nó lại ra ngồi cạnh để… canh chừng ông ngoại như mọi lần. Ông Hy tiếp: 

-         Lần này nó mang về thằng chồng Việt Nam nhưng coi bộ cũng không tốt lành gì, dân chơi bạt mạng 

Phụng ơi… 

Thấy ông Hy buồn thất vọng bà Phụng ái ngại đến bên ông chưa kịp nắm tay ông an ủi thì thằng Jason đã đẩy 

tay bà ra: 

-         Ông ngoại của con, đừng đụng vào ông ngoại của con. 

Ông Hy cười buồn: 

-         Thằng cháu Jason của tôi nói giùm tôi rồi đó Phụng, cái điệu này tôi phải babysit tiếp đứa con thứ hai 

của Lena chứ chẳng chơi. Coi như tôi… lỗi hẹn nhé Phụng, tôi không bao giờ là của Phụng được đâu. 

Bà Phụng cũng cười buồn: 

-         Ông nặng tình với con với cháu quá hèn gì con Lena cứ ỷ lại tha hồ ăn chơi, ông là điểm tựa vững chắc 

cho nó quá mà, ông cho nó cả vật chất lẫn tinh thần, cho nó căn nhà, từng đồng lương hưu và cho nó tình 

thương yêu vô bờ bến. Ông cho nó cả cuộc đời của ông mà không dành cho tôi chút nào sao? 

-         Phụng thương tôi và biết là tôi thương Phụng bao nhiêu, ngoài con cháu tôi cũng cần một người phụ nữ 

bên cạnh để yêu thương bầu bạn lắm chứ. Nhưng hoàn cảnh gia đình tôi thế này thôi thì chúng ta cứ tiếp tục 

hẹn hò và đến thăm nhau là tôi hạnh phúc lắm, đừng tính tới chuyện hai đứa mình ở riêng nữa được không 

Phụng? Ván cờ cuối đời tôi hết đường binh rồi. 

Bà Phụng cảm xúc bồi hồi: 

-         Vẫn còn lá bài chót ông Hy ơi, nếu thằng chồng thứ hai của Lena có bỏ vợ con ra đi thì biết đâu những 

trải nghiệm và tuổi đời sẽ là bài học cho Lena, không lẽ nó cứ đâm đầu vào toàn những thằng bạc tình hư đốn. 

Chưa quá tam ba bận tôi còn hi vọng ông sẽ là của tôi. 

Thằng Jason đã hiểu được câu cuối của bà Phụng “ông sẽ là của tôi” nó lại nhíu mày cau có: 

-         Ông ngoại của con, ông ngoại của con. 

Bà Phụng không có thì giờ ngắm đôi mắt đẹp cau có của thằng Jason, bà tiếp tục giòng cảm xúc của mình: 



-         Tôi vẫn mong muốn được sống bên ông, chăm sóc cho ông để bù đắp lại ông đã hi sinh chăm sóc con 

cháu ông mà chẳng được Lena đáp đền ngoài thằng cháu ngoại Jason luôn quấn quýt và cần ông ngoại. 

Khi bà Phụng đứng dậy cáo từ ra về bà xoa đầu thằng Jason, âu yếm: 

-         Bà trả ông ngoại cho Jason, nhưng bà vẫn chờ một ngày nào đó…. 

Bà Phụng thắm thiết nhìn ông Hy, không cần nói hết câu nhưng cả ông Hy và bà Phụng đều hiểu rằng họ vẫn 

mơ ước một ngày nào đó họ sẽ sống bên nhau, sẽ là của nhau cho trọn vẹn một tình yêu cuối đời. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

         
 

Portland với xe hoa CĐVNOR 2017 Hòa Bình-Tự Do- 

Công Lý 
  

Portland tháng Sáu có nhiều niềm vui và nụ cười đến với cư dân sở tại, đến với những người “xin nhận nơi 

này làm quê hương thứ hai” như chúng ta, với ngày hội hoa hồng tưng bừng rực rỡ, với nắng ấm trời xanh, với 

nụ cười chiến thắng của những người bạn trẻ vừa mới tốt nghiệp. 

Người viết sống ở Portland hơn 30 năm rồi nhiều hơn thời gian sống ở quê mẹ xa xưa nên cũng xin được cùng 

chia sẻ niềm vui nỗi buồn với những người bạn Mỹ ở nơi đây.  Tôi cũng muốn góp một bàn tay nho nhỏ vào 

công tác giới thiệu cái hay cái đẹp  của văn hóa Việt Nam đến với chính quyền, đến với các cộng đồng bạn 

qua các lễ hội Tết Việt Nam, Tết Trung Thu, đặc biệt trong ngày diễn hành xe hoa của lễ hội Hoa Hồng hằng 

năm tại Portland. 

 Ban Chấp hành Cộng Đồng Việt Nam Oregon 

trong mấy năm qua đã góp mặt vào sinh hoạt 

văn hóa truyền thống tốt đẹp tại thành phố hoa 

hồng này và đã nhiều lần đọat giải đem danh 

dự và niềm vui đến cho cộng đồng Việt Nam ở 

Oregon. Năm nay chiếc xe hoa 

CĐVNOR chủ đề  Hòa Bình Tự Do Công 

Lývới  hình ảnh hai con chim bồ câu trắng đã 

đoạt giải thưởng dưới đây: 

 

Vietnamese Community of Oregon 

Winner of the Rose Festival Court Award 

for the best example of enthusiasm and 

teamwork. 
 (Nguồn:http://www.oregonlive.c 

om/rosefest/index.ssf/2017/06/ see_the_16_big_floats_from_the .html) 

  

 Chúng tôi xin cám ơn Ban Chấp Hành CĐVNOR đã thực hiện chiếc xe hoa này để nhắc nhở cho con em 

chúng ta vả ngay cả chúng ta nữa, đừng quên những hy sinh của các chiến sĩ kiêu hùng, nỗi đau thương ngậm 

ngùi của đất nước, những ngày gian khổ khi vượt biên, những nhọc nhằn khi xây dựng cuộc sống mới nơi xứ 

người, để cho chúng ta, những người đang sống tha hương phải sống và sinh hoạt như thế nào cho xứng đáng 

là người dân Việt Nam can đảm, gan dạ, yêu chuộng hoà bình tự do nhân bản. 

…Tôi đã đến xứ người đầy ơn phước 

Của Phật Trời, của ân đức Mẹ Cha 

Đã đến nơi đây, tôi mới hiểu được là 

Hai chữ Tự Do đong đầy nước mắt…. 

 Thơ Sương Lam 

 

Có đến phụ giúp trang hoàng xe hoa hằng năm, bạn sẽ cảm thương và khen phục cho tinh thần dấn thân phục 

vụ cộng đồng của ban thiết kế, ban thực hiện xe hoa, của những  thiện nguyện viên đã cùng nhau làm việc, 

cưa, đục, xẻ, bào, sơn phết, trang hoàng xe hoa, lo lắng làm sao cho chiếc xe được hoàn thành tốt đẹp. 

http://www.oregonlive.com/rosefest/index.ssf/2017/06/see_the_16_big_floats_from_the.html
http://www.oregonlive.com/rosefest/index.ssf/2017/06/see_the_16_big_floats_from_the.html


 

Đây cũng là niềm vui cho cộng 

đồng Việt Nam, cho những người 

đã ngày đêm bỏ công bỏ sức thực 

hiện xe hoa năm nay như ông Từ 

Đức Tháo, chủ tịch CĐVNOR và 

“nội tướng” Tuyết Lan, nữ ca sĩ Lệ 

Hải, ủy viên Xã Hội CĐVNOR, 

trưởng ban tổ chức làm xe hoa, Ông 

Đào Mỹ, giám sát viên CDVNOR, 

cô Nguyễn Nguyệt (Hội Cao Niên 

OR), họa sĩ Hoàng Kym (người 

thiết kế xe hoa đã 3 lần đoạt giải 

thiết kế xe hoa cho CĐVNOR từ 

năm 2015 cho đến nay)  và nhất là 

 “nhóm thợ vịn” mà người viết đã 

đề cập trước đây trong ORTB 382-

5-25-2017.  Smile! 

 

Sự góp mặt của chiếc xe hoa trong ngày lễ hội Portland Rose Festival  năm nay cũng nói lên lời cám ơn của 

chúng ta  đến những người bạn mới của xứ sở Tự Do đã mở rộng vòng tay đón nhận những thuyền nhânViệt 

Nam đến nơi đây, để cùng chung sống trong tình thương yêu nhân đạo, cùng chung nhau xây dựng và bảo vệ 

lý tưởng tự do, hoà bình và công lý. 

 Thật sự người viết và phu quân rất xúc động và vui mừng khi xem các hình ảnh và youtube trình chiếu cuộc 

diễn hành của phái đoàn người Việt quốc gia của cộng đồng Việt Nam tại Portland, Oregon và cộng đồng 

người Việt tại Vancouver, Washington trong ngày Lễ Hội Rose Festival  2017 dưới phố Portland. 

 Hình ảnh hai con chim bồ câu trắng tung bay trên vòm trời tự do bao la,  sống vui hoà bình yêu thương bên 

nhau trong vườn hoa xinh đẹp do các người đẹp của cộng đồng Vancouver,WA  phụ trách việc cắm hoa, đã 

làm cho vị đại diện của Portland Rose Festival Foundation cảm động qua lời phát biểu của bà trong ngày lễ 

khánh thành xe hoa CĐVNOR tại chùa Minh Quang ngày 6-9-2017.  

Mừng thay! Cảm động thay!    

                                                                                  

Nhà thơ Tâm Nguyên, một người bạn thơ văn nghệ với người viết tại Portland, cũng đã thực sự xúc động với 

tình đoàn kết yêu thương nhau của nhóm làm xe hoa trong mấy ngày qua. Trái tim tình cảm của nhà thơ Tâm 

Nguyên đã rung động thực sự khi nhìn hình ảnh đẹp  của Chiếc Xe Hoa Việt Nam từ từ được hoàn thành tốt 

đẹp qua tâm tình dưới đây.  Xin mời quý bạn cùng thưởng thức: 

 

XE HOA VIỆT NAM 
              (Thân tặng Hoạ Sĩ Hoàng Kim, Nguyễn Nhớ, 

            Giáo Sư Từ Đức Tài, Ca sĩ Lệ Hải, Tuyết Lan, cô Nguyệt, 

            nhóm làm xe hoa và người vợ hiền, 

            luôn có mặt bên chiếc Xe Hoa VN) 

            

DÁNG  XE HOA DIỄM KIỀU ơi! 

Em là hiện thân của hào quang trong sáng nhất 

Của tình người VIỆT NAM vô cùng thân thiết  

Ánh mắt em 

Ôi đắm đuối diệu kỳ 

Của loài BỒ CÂU TRẮNG* hiền hòa 

Mang thanh bình êm ấm, 

Trải khắp muôn nơi! 



  

Tôi biết em trong một chiều  trên đất Mỹ 

Bên mái  Chùa* e ấp, dưới hàng thông 

Em mang trong tim hình ảnh đóa HOA 

HỒNG 

Của  người dân Miền Nam hiền lành, 

nhân hậu 

Tên em là PEACE- FREEDOM- 

JUSTICE 

Là hiện thân của HOÀ BÌNH-CÔNG LÝ-

TỰ DO 

Ở bên em, chẳng chút buồn lo, 

Không ưu tư, nhọc nhằn, phiền não 

  

Bàn tay tiên nào 

Đã hóa thân em thành Thần  Nhan Sắc* 

  

Và vì đâu 

Em hiển hiện trong  vạn vẻ muôn màu 

Em đến với đời bằng tuổi trẻ của tình yêu 

Bên những tấm lòng thành, nâng niu, vỗ về, trân quý 

Tô môi son thanh xuân, trên đôi má ửng 

Em đẹp tưng bừng 

Trong ánh nắng vàng tươi, 

Em sưởi ấm lòng tôi 

Những buổi chiều gió lạnh, mưa rơi 

Em mát rượi hồn tôi 

Giữa trưa hè nóng bức 

Bên em, tôi vô vàn hạnh phúc  

  

Mai tôi sẽ đưa em về phố thị 

Dìu em đi bên những ngọn Cờ Vàng 

Giữa rừng người chen chúc, hân hoan 

Vẫy tay chào em 

Cô gái Việt Nam xinh tươi kiều diễm 

  

Em là gương mặt đẹp của cộng đồng tỵ nạn 

Em sánh vai với đời, 

Em đi giữa tình thương 

  

Tôi lặng lẽ ôm em vào lòng 

Với vòng tay nâng niu, trìu mến nhất 

Muôn người tươi cười đón chào em 

Em như đóa hoa tình thơm  ngát 

Trên vùng  trời Bắc Mỹ bao la 

Mà lòng tôi tha thiết ngợi ca 

  

Em được sinh ra từ miền đất rất xa 

Nhưng vẫn muôn đời là cô gái Việt Nam xinh tươi, hiền hậu 

Tôi yêu em 

Bằng tình yêu xao xuyến 

Bằng trái tim màu xanh 



Và yêu mãi đến vô cùng 

Hỡi những Dáng Xe Hoa đẹp dịu dàng 

Mang trong mình TRÁI-TIM-ÊM-ÁI-VIỆT-NAM… 

                                                               

*Chủ đề xe hoa ĐÔI CHIM BỒ CÂU do cựu SQ/HQ Quốc Nam                

*Xe Hoa được hoàn tất tại sân Chùa Minh Quang Portland OREGON                                                        

* Thần Nhan Sắc Chữ của Hoạ Sĩ Nguyễn Nhớ  

                                                                          

 TÂM NGUYÊN 

 Portland  OR 

  

 Kính mời quý thân hữu cõi thật, cõi ảo của người viết cùng chung vui với CĐNVOR chúng tôi qua  các hình 

ảnh và youtube dưới đây: 

  

Hình Ảnh và Youtube  Portland Rose Festival 2017 
 

A-Photos: 2017 Grand Floral Parade 
1- From www.oregonlive.com http://www.oregonlive.com/rose fest/index.ssf/2017/06/see_the 

_16_big_floats_from_the.html 

2-Link Hình ảnh diễn hành xe hoa Rose Festival 2017 –Mary Nguyen 

 

Xe Hoa Cộng Đồng Việt Nam: 

https://photos.google.com/u/1/ share/AF1QipMbagTnhJSOnlyqR1ZO hKvlKi3q99u1MjeHdv4MLIc3OtNnnw 

I_UFnQW3q3bMnbfA?key=R21qSExiS 2Y5dm9tSldXeXM2N2htQjJSNTIwbk1 n 

3- Collection Portland Rose Festival của Sương Lam 

 https://plus.google.com/u/0/c ollection/UVJbZ 

 

  B- Các youtube về  Portland Rose Festival 

2017 

  
1-    2017 Grand Floral Parade marches through 

the rain- KGw -8 

http://www.kgw.com/entertainme 

nt/events/rose-festival/grand- floral-parade-

what-to-know/447 558055 

  
2-    PHÓNG SỰ CỘNG ĐỒNG: Diễn hành xe 

hoa Rose Festival 2017 tại Portland, Oregon -

SBTN 

 https://www.youtube.com/watch? 

v=zqnz8mv9QgY 

 

 

Người viết xin có lời khen ngợi và góp vui đến BCH/CĐVNOR, ban tổ chức, các mạnh thường quân, các 

thiện nguyện viên đã góp của, góp công, góp sức trong việc thực hiện xe hoa năm nay.  Quý vị đã nói lên tình 

đoàn kết, thương yêu, giúp đỡ nhau của những người Việt Nam yêu quê hương đất tổ, yêu sử sách nước non 

nhà  trong tháng ngày sống lưu lạc nơi xứ người.  Hy vọng các năm kế tiếp  quý vị sẽ ủng hộ tích cực hơn 

nữa để thế hệ trẻ Việt Nam chúng ta tiếp tục giữ vững  hào khí Việt Nam anh hùng.  Xin đừng thờ ơ với tuổi 

trẻ Việt Nam đáng yêu tại Portland-Oregon, Bạn nhé!  

http://www.oregonlive.com/
http://www.oregonlive.com/rosefest/index.ssf/2017/06/see_the_16_big_floats_from_the.html
http://www.oregonlive.com/rosefest/index.ssf/2017/06/see_the_16_big_floats_from_the.html
https://photos.google.com/u/1/share/AF1QipMbagTnhJSOnlyqR1ZOhKvlKi3q99u1MjeHdv4MLIc3OtNnnwI_UFnQW3q3bMnbfA?key=R21qSExiS2Y5dm9tSldXeXM2N2htQjJSNTIwbk1n
https://photos.google.com/u/1/share/AF1QipMbagTnhJSOnlyqR1ZOhKvlKi3q99u1MjeHdv4MLIc3OtNnnwI_UFnQW3q3bMnbfA?key=R21qSExiS2Y5dm9tSldXeXM2N2htQjJSNTIwbk1n
https://plus.google.com/u/0/collection/UVJbZ
http://www.kgw.com/entertainment/events/rose-festival/grand-floral-parade-what-to-know/447558055
http://www.kgw.com/entertainment/events/rose-festival/grand-floral-parade-what-to-know/447558055
http://www.kgw.com/entertainment/events/rose-festival/grand-floral-parade-what-to-know/447558055
https://www.youtube.com/watch?v=zqnz8mv9QgY
https://www.youtube.com/watch?v=zqnz8mv9QgY


Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an 

lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 

 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới 

internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 373_ORTB 

785-61417) 

 

 

 

 

 

BÌNH MINH MỚI SÁNG,  

TRĂNG NON HỔNG THÈM 
- Ấy ơi! Đũa chửa có đôi 

Hãy theo đây nhé, mình tôi rất buồn 

Đũa ngà mà thiếu mâm son 

Làm sao Đấy có được con nối nghề? 

 

- Theo tôi chi mãi đường về? 

Sao Ai gan thế? Làng chê, xóm ngờ! 

 

- Lá gan đây khỏe lắm mờ 

Ngon lành trái thận. Dư giờ, lo chi! 

 

- Nhưng gan tôi yếu, thận suy, 

Nhịp tim tăng tốc rất nguy đây nè, 

Máu tăng thể tích hăm he… 

De ra chỗ khác! Màu mè ai nghe? 

 

- Xe này chẳng có số de 

Đi mau, chóng tới! Rụt rè nó khi!* 

Ấy à! Đây đã mê si 

Ấy đồng ý hẹn, đây đi về liền. 

 

- Ừa! Mai… hậu xét! Vô duyên! 

Van Ai ngừng lại kẻo điên cái đầu. 

 

- Hữu duyên đây mới theo hầu 

Vô duyên thiên hạ. Đây trầu cau dư! 

Mâm son Mẹ cẩn xà cừ 

Chờ Ai so đũa, ngần ngừ chi lâu? 

DỮ QUÁ RỒI NHA! 
Ngọt ngào đem đông tủ đá 

Làm sao chị hưởng được anh? 

Ấm áp anh bỏ tủ lạnh? 

Hao điện, phí tiền để dành! 

Á Nghi*14.6.2017 

 

 

BAO GIỜ VỀ LẠI SÀI GÒN? 
Cả ngày cứ nhớ Sài Gòn, 

Buồn pha nhung nhớ mỏi mòn, 

Nhớ mưa tan trường, áo ướt, 

Tà nào cũng lộ eo thon. 

 

Ở giữa hai bờ đại dương 

Hồn em lơ lửng bất thường 

Anh ơi địa cầu bao lớn, 

Có bằng cái tâm em thương? 

 

Thương quá Sài Gòn xa xôi! 

Niềm thương, nỗi nhớ bồi hồi 

Kể ra? Đúng là bất tận! 

Bao giờ về lại anh ơi? 

 

Nhớ quá thập, bách, vạn, thiên… 

Nhớ hoài! Cái tâm đảo điên 

Chắc là đến khi trí đãng 

Ai nhắc Sài gòn: tỉnh liền! 

Á Nghi*14.6.2017 

 

 

BƯỚM VÀNG GỢI NHỚ 
(Kính tặng những Người Lính VNCH) 

* 



Mai nha! Hẹn ở đầu cầu 

Sen thơm ngát nở, đêm thâu cũng chờ! 

Trăng non chẳng… sợ vu vơ... 

 

- Ừa! Mai! Sáng sớm tinh mơ! 

Chưa đi đã “sợ”, huống hồ trăng non! 

Á Nghi*14.6.2017 

*KHI: khinh khi 

 

NGỌC THẠCH 
(Mừng anh chị Ngọc Thạch ngày cưới) 

* 

Họ tán dọc, đem tình người moi móc, 

Rồi bàn ngang dáng vóc của mỹ nhân 

Vin tướng số, đem châm chọc đủ phần 

Giờ vàng ngọc? Miệng Tô Tần vô tận! 

 

Như thánh phán, bàn xa gần ngớ ngẩn, 

Xúm cười rần trong mê trận lần khan, 

Chuyện xoay vần bất nhẫn, bẩn vuông sân, 

Trời nổi giận trút mưa thần rửa sạch. 

 

Mặc thóc mách, đôi tình nhân Ngọc-Thạch 

Vẫn tô thơm đóa hồng trắng khiêm nhường 

Đi chung đường, hương tinh khiết mười phương 

Thơ mừng cưới bằng bài thơ tưởng thưởng. 

Á Nghi*14.6.2017 

Bướm vàng đậu trên cỏ 

Nhấp nhấp cánh mịn màng, 

Cỏ lung lay trong gió 

Cũng nháy nháy khoe khoang. 

* 

Nhớ Lính nhìn say đắm, 

Đôi mắt sáng long lanh, 

Ngập ngừng lời tha thiết, 

Câu tỏ tình loanh quanh, 

 

Dưới nắng vàng óng ả 

Tà áo trắng thướt tha, 

Chen màu xanh áo trận 

Về phép, chàng qua nhà. 

 

Hoa khoe màu hồng, tím 

Thêm hương bưởi, hương cau 

Tỏa thơm hàng giậu biếc 

Không gian tẩm ngọt ngào. 

 

Trong khu vườn trĩu quả 

Bướm thuở ấy cũng vàng 

Sắc tràn đầy sức sống 

Khoe oai trên vai chàng. 

 

Bướm vàng ơi! Nhớ quá! 

Không nhớ chàng! Nhớ mi! 

Đừng cười ta kỳ lạ 

Chỉ là một tình si! 

Á Nghi*14.6.2017 

 

1$ GIẤY, 7$ PHỞ 

     
Tiệm phở có máy quay hình để kiểm soát an ninh (camera) mà bà thực khách ăn mặc lôi thôi, nhăn 

nhúm, kiểu bộ đội vào Sài Gòn năm 1975, tỉnh bơ lôi hết hộp khăn giấy của nhà hàng trên bàn, bỏ vào bóp. 

Rồi trong khi ngồi chờ phở, bà đủng đa, đủng đỉnh đổ hai loại tương đen, tương đỏ đầy ứ vào hai cái đĩa bé tí 

tì ti trào cả ra bàn, bà không lau muỗng đũa (còn tờ giấy nào nữa để mà lau, chẳng lẽ lại sang bàn bên cạnh mà 

bưng về hộp khác?). Hết việc, nhàn công, bà quay nhìn chòng chọc vào những thực khách chung quanh, y như 

lúc nãy bước vào quán, bà cũng nhìn như thế vào từng bàn, hẳn là để chọn bàn nào có hộp đầy giấy nhất mới 

ngồi? 

Mặc bao nhiêu ánh mắt khinh bỉ đang nhìn, bà níu chân cô chủ quán đang đi tới bằng một giọng chát 

chúa, dấm dẳng: 

- “Lày” bà chủ! Sao phở “nại nên” giá 12$ đắt thế? Mới 7$ cơ mà! 

Cô chủ trả lời ngọt ngào: 

- Dạ chúng tôi có tô 7$, nhưng dành cho… con nít mới dứt sữa. 

- Tôi “lói” tô cho người “nhớn” kìa! 

- Cũng có tô 7$ cho người lớn nữa. 

- Vậy sao lần nào ăn xong tôi cũng phải “giả” 12$ “nà” thế “lào”? 



Vẫn với giọng ngọt như mía lùi của dân làm ăn chuyên nghiệp, chủ quán cười tươi như hoa, nhưng âm 

thanh phát ra từ đôi môi duyên dáng ấy được cố ý lên một “ton” cao hơn, cho bằng với “ton” chát chúa của bà 

thực khách tham lam: 

- Tôi nhớ lúc nào chị cũng gọi: “Phở đặc biệt! Nhiều thịt, phở! Lắm rau, chanh, hành “chần” vì tôi 

không ăn giá đỗ!” Lần sau chị gọi tô-người-lớn-7$, tôi sẽ đích thân dặn đầu bếp làm cho chị  một tô chỉ có… 

bánh phở và đặc biệt nước muối hòa bột ngọt, không có nước phở ngọt lịm như tô sắp bưng ra. Chút nữa chị 

thưởng thức kỹ lưỡng… lần cuối cùng hương vị phở nổi tiếng của quán chúng tôi để sau này dễ… phân biệt 

với những tô-người-lớn-7$ khác nhau chỗ nào nghe. À! Hôm nay chị phải trả thêm 1$ giấy trong bóp chị nữa, 

mấy lần trước chúng tôi quên tính tiền, nhưng lần này thì phải tính, miễn phí thế đủ rồi. Chúc chị ăn ngon 

nghen! 

Nói xong, cô chủ quán dễ thương chỉ vào đốm đỏ của máy quay ở góc tiệm đang chớp chớp cho bà 

xem và làm như thân thiện, cô đưa tay vỗ vai bà một cách hơi… mành mạnh rồi thanh thản đi vào nhà bếp, bỏ 

lại bao ánh mắt hả dạ và một khuôn mặt hơi… sượng sượng, sùng sùng. 

Ý Nga*13.6.2017 

 

 

HƯƠNG 
 

          Hôm nay Yến, con gái duy nhất của bà Kim, về thăm nhà nên bà vừa nấu ăn vừa mở sẵn chốt khóa cửa 

để đó. Thỉnh thoảng bà cứ đi đi, lại lại ra chiều nôn nóng lắm. Vậy mà khi con vừa ló mặt vào cửa là bà xỏ 

xiên ngay: 

          - Sao mày không để má chết rồi hãy về thắp hương? 

          Yến mở to mắt tập trung nghe, rồi chỉ “Dạ!” một tiếng to là lui trở ra, rồ xe chạy một mạch làm bà Kim 

há hốc miệng nhìn theo mà không thể tin vào mắt mình. 

Nửa hối hận vì đã mắng con vội vã, nửa buồn lòng vì có đứa con bất hiếu, lấy chồng xa nhà mấy năm 

trời rồi mà tánh nó vẫn bướng bỉnh và hỗn hào như xưa. Bà thất vọng, thả người xuống ghế và khóc than ấm 

ức, kể lể đủ điều cực khổ về công ơn bà đã nuôi nấng đứa con ngỗ nghịch này khi xưa thế nào. Gào một mình 

đến lúc khan cả cổ bà mới chìm vào giấc ngủ cho đến khi có ai lay lay tay bà và gọi: 

- Má ơi! Con nè! 

Mắt nhắm, mắt mở, bà ngạc nhiên thấy đứa con gái đang ngồi trước mặt, bà bèn bật dậy như cái lò xo 

và hỏi: 

- Con trở lại hả? 

- Dạ! Con… mua hương rồi nè! 

- Tổ cha mày! Tao chưa chết mà mày mua hương về cúng sống tao sao? 

Cô con gái chau mày suy nghĩ một chút rồi trả lời: 

- Chứ hổng phải hồi nãy Má biểu đi mua hương sao? 

- Tao biểu mua hương hồi nào? Mua làm gì? 

- Con nghe rõ ràng mà. Con tưởng Má biểu mua hương về cho Má thắp ông Ngoại như mọi lần, Má 

còn nói ông Ngoại là… cha của Má đã chết… 

Con nhỏ này lấy chồng Canadian mới có mấy năm mà nó không còn hiểu tiếng-của-mẹ đang nói nữa 

rồi sao? Thì ra nãy giờ nó chỉ hiểu mấy chữ dễ dễ như: “hương, ông Ngoại, cha, chết” mà đoán ý của bà thôi. 

Hèn chi đi xa, nó chỉ toàn gửi hình mà chẳng bao giờ viết chữ nào cho mẹ. Bà chợt nhớ ra và hiểu tại sao nó 

bỏ đi kỳ lạ vậy, bà mắng nó: 

- Thiệt tình! Phải chi hồi đó mày chịu khó đi học trường Việt Ngữ vài năm thì bây giờ mày đâu có hiểu 

tiếng Việt tệ vậy. 

Nói xong bà từ từ giải thích một cách khó khăn, nửa Việt, nửa Anh bằng cách ráp từng chữ ngữ vựng 

vào thành một nhóm cho con hiểu. Yến nghe xong cũng khá lâu mới thấm ý mà ôm bụng nằm cười lăn ra ghế. 

Bà nhìn nó cười cũng gượng cười theo cho… con vui, chứ trong bụng bà nghe cay đắng và hối hận vì đã 

không nghe lời cha dạy lúc còn sống: 

- Con không chịu học tiếng Anh thì phải nói tiếng Việt với cháu chứ không thì làm sao mai mốt hai 

mẹ con hiểu nhau? Đừng có nói tiếng Anh bồi theo nó nữa! Đến một lúc nào đó rồi hai mẹ con bây chỉ 



nhìn nhau mà cười trừ, như mỗi sáng con cười cười và múa tay, khua chân với bà Brown hàng xóm mỗi 

ngày. Lúc ấy thì đừng có hối hận! 
Bà thấy thương cha nhiều hơn và bắt con gái thắp hương cho ông ngoại rồi bà cũng thắp một nén 

nhang và nói với cha: 

- Ba nói đúng đó Ba! Con và cháu ngoại của Ba đang cười… cười đây. Cháu cười đến chảy cả nước 

mắt còn con cũng cười ra… nước mắt vì đã không nghe lời Ba dạy bảo. 

Ý Nga*13.6.2017 

 

THAY ĐỔI 
             

Thúy đang lựa trái cây thì nghe chào: 

- Chào cô! Lâu quá mới gặp lại. Dạo này trông cô thay đổi nhiều. 

Thúy hiểu ngay chữ “thay đổi” đầy tế nhị của người phụ huynh vui tính, hiền lành và không quen nói 

lời giả dối này vì chính Thúy cũng ngạc nhiên không kém khi thấy chị cũng… đổi khác nhiều. Thúy 

cười cười: 

- Dĩ nhiên là thay đổi rồi, nhiều năm mới gặp lại mà. Lần cuối cùng gặp chị, chúng mình còn dùng 

điện thoại có dây nặng nề với hai cục tròn tròn ở hai đầu, bây giờ gần như ai cũng dùng điện thoại 

tay (cell phone) nhẹ nhàng, không cần dây nhợ hay tròn, méo gì nữa cả mà chỉ một mặt chữ nhật 

phẳng lỳ hết. 

 Chị cười thích thú: 

- Cô còn nhớ cả đề tài tụi mình tán gẫu hôm đó nữa hay ghê nha. 

- Nhớ chứ! Chúng mình cùng gọi về thăm Ba Má ở Sài Gòn như nhau mà. Bây giờ chị không phải 

tốn nhiều lương để trả hóa đơn điện thoại như xưa nữa há? 

- Ừ! Công nhận với Tango, Messenger, Viber đỡ ghê. Tha hồ nghe người nhà than thở kể khổ mà 

chúng mình không phải “khổ” với mấy ông Thủ Quỹ Riêng hay than. Thật ra mình cũng chỉ mới 

biết đến chuyện miễn phí này năm ngoái, nhờ cô bạn bên San Diego cài đặt giùm đó thôi. 

- Công nhận bây giờ mỗi ngày kỹ thuật, khoa học mỗi thay đổi, tụi mình cứ lo chuyện Cộng Đồng, 

bận rộn quanh năm, bắt theo không kịp tụi nhỏ bây giờ, nói chi ông bà, cha mẹ mình không ngơ 

ngác được? Bởi vậy, ở nhà con cái nó cứ cười mình hoài. 

- Mình cũng vậy. Các em thiếu sinh Hướng Đạo Canadian đến nhà thăm, nghe chúng nói chuyện với 

nhau, mình còn ngơ ngẩn với những gì… mới, lạ, tiến bộ hơn testing, email; huống chi ông bà 

mình còn sống với thời… ra bưu điện đánh điện tín khi có chuyện gấp chứ. Chị khỏe không? Mình 

nhớ hoài mái tóc dài mượt  mà đen óng của chị vẫn xỏa ngang vai trong những tà áo dài đẹp vào 

mỗi dịp Tết Nguyên Đán. 

- Nó rụng gần hết rồi cô ơi! 

Thúy an ủi: 

- Vô thường mà! Cái gì có sinh mà không có diệt? Mọi sự đều thay đổi! Tuổi thu chúng mình rồi 

phải ra đi vào mùa đông để mùa Xuân của tụi nhỏ khoe nụ mới chứ! 

Cả hai cùng cười trước khi chào nhau, một nụ cười của mùa chớm thu, nhưng là mùa thu rực nắng 

vàng của hai người vẫn còn lạc quan, yêu đời. 

Ý Nga*13.6.2017 

 

 

ĐỪNG BỎ TÔI 

MỘT MÌNH 
(Trích tuyển tập sẽ xuất bản:  

VINH DANH CHIẾN SĨ VNCH,  

do BẢO TRÂM trình bày bìa) 

* 

-Viết thay một Người Lính Cộng Hòa trong nước 

LẦN CUỐI 
Anh nằm đây như người ngủ quên, 

Hôm nay buổi sáng vẫn nắng lên, 

Hoa lá vẫn xinh tươi đua nở, 

Dù có anh hay không có anh. 

  



 

-Thành kính tri ân: tất cả các QUÂN, BINH 

CHỦNG; 

toàn thể QUÂN, DÂN, CÁN, CHÍNH và 

LỰC LƯỢNG CẢNH SÁT VIỆT NAM CỘNG 

HÒA 

đã và đang chiến đấu cho một VIỆT NAM KHÔNG 

CỘNG SẢN. 

* 

Là người lính Cộng Hòa chưa buông súng 

Đêm nhớ rừng, ngày chiến đấu không ngưng 

Dù còng lưng, sức chịu đựng chưa dừng 

Vẫn giử Lửa phừng phừng nuôi lý tưởng. 

* 

Tôi vẫn là người lính, 

Khi dân còn điêu linh, 

Không phản suy, phù thịnh. 

Đừng bỏ tôi một mình! 
 

Hãy nêu cao sĩ khí, 

Cùng phấn đấu với tôi, 

Ngăn chận cơn Hồng Thủy: 

Kên Kên Đỏ rỉa mồi. 

 

Bao khoa bảng, học vị 

Cùng một bè, lắm ngôi; 

Tung phi tiêu ám khí 

Bắn vào chính dân rồi! 

 

Hãy cùng tìm lối thoát 

Giải bài toán Uất Hờn! 

Xin Bạn chớ lạnh nhạt! 

Đừng bỏ tôi cô đơn! 
 

Đất còn chi để hưởng? 

Đảng chường mặt tráo trâng 

Việt gian ăn chơi mãi 

Dân còn gì để dâng? 

 

Hỡi anh hùng đồng chủng 

Việt Nam là của chung 

Cha Ông dày công dựng 

Đâu rách nát bần cùng! 

 

Giặc tràn vào hà hiếp 

Thật tội nghiệp người dân! 

Không có quân ứng tiếp 

Tôi chỉ là cô quân. 
 

Xin đừng trốn chạy nữa 

Máu chảy ruột sẽ mềm! 

Anh đã quên cuộc đời này rồi, 

Dòng sông nào trôi vẫn cứ trôi, 

Chuyến xe nào vẫn còn xuôi ngược, 

Chuyến xe đời anh về nghỉ ngơi. 

  

Vầng trán anh một thời thanh xuân, 

Mơ những chuyện xa, ước chuyện gần, 

Buồn vui theo tuổi đời từng trải, 

Anh nghĩ gì phút giây cuối cùng? 

  

Đôi mắt anh khép lại hôm qua, 

Đâu biết trần gian nắng hay mưa, 

Để anh khóc cười theo mưa nắng, 

Những lúc tâm hồn anh bơ vơ. 

 

Tìm đâu trên môi anh tiếng cười, 

Tìm đâu trên môi anh những lời, 

Điều quen thuộc sẽ thành xa lạ, 

Theo anh về bên kia cuộc đời. 

 Bàn tay anh bây giờ nằm im, 

Đã từng ấp ủ những tình thân, 

Tay bắt mặt mừng với bè bạn, 

Bàn tay anh bây giờ buồn không? 

  

Viếng anh và nhìn anh thật lâu, 

Khói hương bay mờ ảo trên đầu, 

Vòng hoa tang ngậm ngùi màu tím, 

Ngoài kia buổi chiều xuống thật mau. 

  

Chiều nay viếng anh nơi nhà quàn, 

Ngày mai đưa anh ra nghĩa trang, 

Ném cánh hoa vào trong lòng mộ, 

Tiễn anh về một cõi bình an. 

Nguyễn Thị Thanh Dương. 

( June 09, 2017 tại nhà quàn Moore, Arlington, TX) 

 

 

NÚI ÓC EO,  

SÔNG TRÈM TRẸM 
Sông Trèm Trẹm, Tân Bằng: sâu, rắn độc 

Có độc bằng chân giặc Hán tràn lan? 

Núi Óc Eo: kiến trúc cổ Kiên Giang 

Nay, văn hóa đã toàn Tàu chưa nhỉ? 



Vận Nước đà nghiêng ngửa 

Tình riêng sao ấm êm? 

 

Vì quốc gia, dân tộc 

Phải dẹp hết vô thần! 

Đừng bỏ tôi cô độc 
Một người lính cô thân 

Chưa buông súng, chưa cựu! 

Ý Nga*9.6.2017 

 

 

HẾT TRẺ RỒI EM! 
Già chớm vừa lộ diện, 

Mới chỉ là khởi đầu, 

Còn ngổn ngang lắm chuyện, 

Anh lo gì đâu đâu. 

 

-Bệnh bò ra như kiến: 

Đường, muối, mỡ cùng… dư! 

 

Cao niên thì sức… thấp 

Gan, tim bớt hiền từ. 

Gỗ lâu ngày cũng mục, 

Người trường tồn được ư? 

 

Không gì được thường trụ 

Sao bất biến mây mù? 

Chuyện biếng ăn, khó ngủ 

Đâu cần khóc hu hu. 

 

Cứ thể thao đầy đủ 

Bệnh đội mũ ngao du 

Giả vờ ngây thơ… cụ: 

Đừng nghĩ về tuổi thu! 

 

Ai bảo không còn trẻ? 

Sức chẻ đá, phá tù! 

Tình dân còn ấp ủ, 

Đất nước đầy giặc thù 

Phải thay ngôi đổi chủ 

Lật trang sử tháng Tư! 
Ý Nga*9.6.2017 

 

Chiếc Tắc Ráng* nhắc loài cây dương xỉ 

Mọc thật nhiều trên con rạch quê Cha 

Ông bà ta thường bó chổi quét nhà 

Có quét sạch bọn Việt gian Rạch Giá? 

 

Đau thương mấy cho vừa giá phải trả 

Đất Ông Cha đi mở đất bao đời 

Mà ngày nay Cộng gây tội tày trời 

Tay tàn phá, miệng gọi mời giặc tới! 

Ý Nga 

Canada*9.6.2017 

Theo TRỊNH QUANG CHIẾU (Calgary, Canada): 

*Sông Trèm Trẹm, Tân Bằng: ven rừng U Minh (Cà 

Mau) 

*CHIẾC TẮC RÁNG: Tắc = con rạch đi tắt, RÁNG = 

loài dương xỉ cọng to để bó chổi quét nhà 

> Tắc Ráng = rạch tắt có nhiều cây ráng > TẮC RÁNG = 

tên 1 con rạch nhỏ ở Rạch Giá. 

 

 

GIỜ NÀY  

CÒN THIÊN TẢ? 
Hết đôi co lại giải thích 

Sợ gì, thường trực bất an? 

Tại sao “chị, anh” căng thẳng 

Trong khi em út an nhàn? 

 

Chỉ huy lộn xộn, bát nháo 

Ai điên mà theo phục tùng? 

Nội bộ muốn cho xào xáo 

Làm sao nên được chuyện chung? 

 

Ba xạo làm sao hoàn hảo? 

Xưng “tao”, xưng “chị”, “anh hùng” 

Mà làm chẳng ra gì ráo 

Thơ thêm “K”, biếm người “khùng”: 

 

-Thôi nhen! Xin đừng dạy bảo! 

Ý Nga, Calgary*9.6.2017 

 

Niềm Vui Do Mình Tự Tạo Ra 
 



Một Cõi Thiền Nhàn là khu vườn do nguời viết tạo lập để trồng 

những hoa thơm cỏ lạ mà tôi đi góp nhặt được ở khắp nơi, trên 

internet, qua trang sách vỡ, qua các điện thư bạn gửi  v.v. đem về 

đây  để các bạn cùng  thưởng thức.  Có những câu chuyện, 

những bài thơ nho nhỏ, ngắn gọn nhưng khi đọc xong đã khiến 

cho ta khẻ nở một nụ cười và học ở nơi đó một bài học, một kinh 

nghiệm sống vô cùng quý báu.  Đó là một niềm vui nho nhỏ 

trong ngày của người viết và hy vọng đó cũng là niềm vui của 

các bạn. 

 

Đa số những bài viết của tôi là chuyện ký hay phóng sự ghi lại những sự việc đã xảy ra trong một thời điểm 

nào đó, những cảm tình thân ái và những lời tâm tình của người viết đối với bằng hữu hay đối với những 

người tôi đã gặp trong các sinh hoạt mà tôi đã tham dự. 

 

Trong một số các bài viết khác, tôi muốn tâm tình về nhân sinh quan của mình.  Một cái gì qua sẽ không bao 

giờ trở lại, cho nên những lúc nhàn rỗi, ngồi đọc lại những gì mình đã viết, những tâm tình mình đã chia sẻ với 

người khác, đó chính là "niềm vui thanh nhã của tâm hồn" của tôi trong cuộc sống đầy bon chen, phức tạp 

hằng ngày. 

 

Người giữ vườn MCTN xin phép và cảm ơn các tác giả của những gì được trình dẫn nơi đây.   Cũng xin cảm 

ơn các  khách đồng điệu đã cảm thông, ủng hộ và khích lệ nguời viết trong việc đi  tìm cái Tâm an bình tĩnh 

lặng trong cuộc sống bon chen đầy phiền muộn này. 

 

Hôm nay nguời giữ vườn  MCTN xin mời khách trần thưởng thức hai mẫu chuyện Thiền dưới đây: 

 

Chỉ đáng hai xu 
Xưa có một vị thiền sư và một đạo sĩ cùng đi xuống núi. Hai vị kết làm bạn đường. Đến chân núi thì phải đi 

qua một con sông. Đạo sĩ vén áo đi phơi phới trên mặt nước đến bờ kia . Thiền sư lại tìm bến đò qua sôn , phải 

trả hai xu. Lên bờ gặp lại nhau. Đạo sĩ có vẻ tự đắc.  

Thiền sư hỏi: 

- Huynh luyện tập bao lậu mới được nhu vậy? 

Đạo sĩ đáp: 

- Phải ba mươi năm. 

Thiền sư bảo: 

- Công phu luyện tập ba mươi năm của huynh giá đáng 2 xu. Tôi chỉ tốn 2 xu cũng qua sông được. 

(Trích trong Giai Thoại Thiền- Viên Đức sưu tầm) 

 

Nhà Phật cũng thường nói “Nhât thíết duy tâm tạo”, thành Phật hay thành ma cũng chỉ một niệm mà thôi.  Nếu 

ta  thay đổi cách nhìn của ta thì ta sẽ thấy hạnh phúc hay đau khổ trong cuộc đời . 

 Xin mời quý bạn thưởng thức mẫu chuyện Thiền nho nhỏ dưới đây: 

 

Thành Phật thành ma một niệm 
Có bà lão được người nói đùa là “bà già hay khóc”  Dù trời nắng trời mưa 

bà cũng đều khóc. 

Có người hỏi: 

      -    Tại sao bà khóc? 

-          Vì tôi có hai đứa con gái, đứa lớn gả cho người bán giầy, đứa nhỏ gả 

cho người bán dù.  Ngày trời quang đãng, tôi nhớ đến đứa con út bán dù, 

không ai mua nên tôi khóc.  Ngày trời mưa, tôi nhớ đến đứa con lớn bán 

giầy, nhất định cũng không có khách đến mua nên tôi khóc. 

Người đó nói: 

-          Bà nên nhớ, lúc trời nắng thì con gái lớn buôn bán giầy rất khá, và 



khi trời mưa thì cô út bán dù rất đắt.  Thế thì khóc làm gì? 

Bà già nói: 

-          -  Đúng rồi a! 

Từ đó bà lão hay khóc không còn khóc nữa, dù trời mưa hay nắng, bà đều tươi cười vui vẻ. 

 

Lời Bình: 
Chỉ cần thay đổi cách nhìn là cuộc đời trở nên hạnh phúc hay đau 

khổ.  Chính mình tự làm khổ mình quả thật nhiều hơn là người khác 

làm khổ mình.  Trách sao không được bình an. 

(Nguồn: trích trong Thiền là gì?  Biên soạn: Giác Nguyên) 

Cũng có nhiều người tâm hồn và tinh thần luôn luôn giao động vì 

những chuyện không quan trọng như trong câu chuyện Tin Trời Sập 

dưới đây.  Đối với họ, một trái dừa khô rụng xuống cũng thể được 

xem là trời đã sập xuống rồi!  Smile! 

 

Tin Trời Sập 
Thuở xưa, trong một khu rừng nọ muôn thú chung sống trong thanh 

bình, nhởn nhơ tự tại. Ngày kia, khi bừng mắt tỉnh dậy sau một đêm 

dài ngủ say, gia đình nhà thỏ nghe một tràng âm thanh như sấm nổ, 

đất đá chuyển động mạnh làm miệng hang nhà thỏ gần như bị lấp 

kín… Thỏ chúa hốt hoảng la to: “Trời sập”, rồi phóng mình ra khỏi 

cửa hang chạy như điên hướng về phía cuối rừng. Lũ thỏ còn lại 

cũng phóng nhanh theo thỏ chúa, vừa chạy chúng vừa hét lớn: “Trời 

sập”…  

 

Chạy được một đoạn, thỏ chúa gặp gia đình nhà ngựa đang nhởn nhơ gặm cỏ dưới ánh nắng an lành của ban 

mai, liền bảo: “Các bác không sợ chết à, trời đang sập đấy… chạy nhanh…”. Ngựa chúa hỏi lại: “Bác nói gì 

thế?”, “Trời sập” cả nhà thỏ cùng trả lời rồi tiếp tục cuộc chạy trốn. Thấy gia đình nhà thỏ chạy bán sống bán 

chết, gia đình nhà ngựa cùng lao theo và cũng luôn mồm hét lớn: “Trời sập, trời sập”…. 

 Chẳng mấy chốc toàn bộ thú rừng trong cánh rừng già truyền cho nhau điệp khúc “trời sập, trời sập”… và tất 

cả đều hoảng hốt nối đuôi vào cuộc chạy thoát thân trước nguy cơ “trời sập”… khu rừng bình yên hôm ấy 

bỗng vang dậy những âm thanh “Trời sập, trời sập…” với bầy thú rừng hoang man cực độ… 

 

Cuối cánh rừng già, gã sư tử đang ngái ngủ nghe văng vẳng những tràng âm thanh “trời sập, trời sập” ngày 

một lớn dần, rồi lớn dần… Gã vươn vai đứng dậy, trước mắt gã là cảnh bầy thú rừng đang nối đuôi chạy hỗn 

loạn, con nọ đạp con kia để chạy, không con nào nhường con nào. “Quái lạ, chuyện gì thế nhĩ?” gã sư tử rung 

mình… 

 

Đàn thú ngày một đến gần, đến gần… rồi cuối cùng tất cả đều đến cuối rừng, nơi gã sư tử đang đứng đợi. Gã 

sư tử hỏi: “Chuyện gì thế các bác?”. “Trời sập” hổ chúa trả lời. Sư tử hỏi tiếp: “Trời sập ở đâu?”. “Trời đang 

sập” hổ đáp. Gã sư tử nhìn về cánh rừng không thấy bất kỳ một dấu hiệu nào gọi là “trời sập”, cao cao trên các 

cành cây đàn chim vẫn líu lo ca hát, cây cỏ vẫn thì thầm những điệp khúc của một buổi ban mai an lành, ánh 

nắng buổi sáng nhẹ nhàng chiếu xuyên qua các tàng cây tạo nên một buổi bình minh thơ mộng… Quay lại 

nhìn hổ chúa, sư tử hỏi: “Ai bảo bác trời sập?”. Hổ trả lời: “Nhà bác ngựa hoang”. Lại hỏi gia đình ngựa 

hoang thì ra nhà thỏ…  

Dưới sự dẫn đầu của sư tử, tất cả thú rừng lần theo dấu vết những thông tin được cung cấp bởi gia đình họ thỏ. 

Kết quả cuối cùng của “cuộc điều tra” ấy là: một trái dừa khô lâu ngày không ai hái đã rụng xuống cái hang 

nhà thỏ khi cơn gió buổi sáng đi qua… tạo thành “tin trời sập”… 
 

Ôi! Cuộc đời tràn ngập những chuỗi dài của vô số “tin trời sập”, có mấy ai đủ tỉnh táo để kiểm chứng thực hư? 

(Nguồn: Trich bài viết Chuyện tầm phào của Lê Bích Sơn) 



 

 

Xin chúc quí bạn một ngày vui với cái gật đầu và nụ cười nhè nhẹ qua tâm tình của người viết được diễn đạt 

trong bài thơ dưới đây. Smile! 

 

Có Những Niềm Vui 
Có những niềm vui suốt đời nhớ mãi:  

Thuở tuổi ấu thơ, theo mẹ đến trường  

Mẹ nắm tay con, gửi trọn tình thương  

Con đã vào lớp, mẹ còn trông ngó   

 

Có những niềm vui, ngây thơ tuổi nhỏ:  

Đánh đáo, chọi bi, đánh đũa, lò cò   

Vô tư, khờ dại, chẳng chút âu lo  

Chỉ biết giỡn đùa, quấy cha, nũng mẹ   

 

Có những niềm vui, một thời coi nhẹ:  

“Cồng sin”, chép phạt, một thuở biết yêu  

Ngớ ngẩn theo ai, dáng liễu yêu kiều  

Gửi lén thơ tình, nên vào trễ học   

 

Có những niềm vui, cười trong tiếng khóc:  

Pháo cưới vu quy, con bước theo chồng   

Một sáng mùa xuân, có kẻ sang sông   

Bỏ lại sau lưng, biết bao kỷ niệm   

 

Có những niềm vui, phải đành dấu diếm:  

Gặp lại cố nhân, đôi mắt vẫn tình   

Sống lại trong tim tuổi mộng thư sinh,  

Cuộc tình thứ nhất, học trò vụng dại   

 

Có những niềm vui, mỉm cười sảng khoái:  

Thấy kẻ thân yêu, được sống an bình, 

Giữa cuộc trần ai, đau khổ sinh linh   

Thân tâm tĩnh lạc, an vui, hạnh phúc 

Sương Lam 

 

Xin  mời bạn thưởng thức youtube dưới đây cho đời thêm vui.  Smile! 

Youtube Happy and Dance with Matt Harding 

Where the Hell is Matt? 2012 

Published on Jun 20, 2012 
https://www.youtube.com/watch?v=Pwe-pA6TaZk 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an 

lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

 Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới 

internet, qua điện thư bạn gửi= MCTN 371-ORTB 

6717) 

https://www.youtube.com/user/mattharding2718
https://www.youtube.com/watch?v=Pwe-pA6TaZk


 

ĐỪNG ĐEM TIỀN  

RA ĐỐT! 
Mắc mưa, đồ mã trôi màu 

Vàng, đô méo mó; xe, tàu xẹo xiên. 

* 

Mua hàng mã đốt triền miên 

Sao không bày biện đồng tiền thật, lên 

Tổ tiên chứng giám xong, bèn 

Dâng cho từ thiện xóm bên giúp người? 

 

Người người đói khát được cười 

Tổ Tiên vui vẻ, trên Trời phước lây 

Không cần mua Bắc*, đốt Tây; 

Chẳng cần cúng kiếng vơi đầy lắm mâm. 

* 

Lòng thành, tâm thiện, âm thầm 

Thuận duyên tạo Phước, ấy mầm hiếu, trung: 

Dâng Tiên Tổ được hưởng cùng 

Cháu con hiếu thảo, thơm chung tộc nhà. 

Ý Nga*7.6.2017 

 *Mua Bắc: mua ở Chợ Lớn, bắt chước người Hoa 

(phương Bắc) 

 

 

40 NĂM GẶP LẠI 
-Hỏi cô được mấy tuổi đời? 

-Thưa ông: mười bảy! (của thời Bảy Lăm) 

Ông khen: -Trông vẫn nguyệt rằm! 

-Dạ rằm! (Từ độ xa xăm mất Nhà). 

 

Buồn lây, Ông cũng kêu ca: 

-Xa Quê, tôi đã hóa già rất nhanh 

Đã mười lần bảy. Già đanh! 

Bảy đi đằng trước, mười giành đằng sau. 

 

-Bảy, mười: số giống như nhau 

Chẳng chi nhức óc, điên đầu cả đâu! 

Đau đầu ở chỗ khổ, sầu 

Sống lâu lên lão. Á, Âu dồi dào. 

 

Tuổi cao thì đã làm sao? 

Tuổi nào mặc tuổi! Giữ màu lạc quan! 

Ý Nga*7.6.2017 

 

 

CHÍ LỚN MÀ EM! 
(Kính tặng những Người Lính VNCH) 

* 

MÂY TRÔI 
Cuộc đời thoáng chốc bảy mươi 

Trăn qua trở lại thêm mười năm thôi 

Đua chen chi nữa... để rồi 

Kẻ thì bỏ cuộc, người ngồi cô đơn 

Ba ngàn với mấy trăm hơn 

Chắt chiu tiêu kỹ chưa sờn áo da 

Vui lên! Quên chuyện mình già 

Ngày xem hoa nở, đêm rà movie  

Cuối tuần-nếu thích ăn gì 

Mở YouTube chọn... hơn đi nhà hàng 

Bạn mời-hú-gọi cứ sang 

Hẹn sang năm đến, chu toàn hay hông??? 

(Sức khỏe nay có, mai không) 

Quý nhau chỉ có tấm lòng mà thôi 

Đời người như áng mây trôi. 

Kiều Mộng Hà 

 

 

AI KHÔN HƠN? 
Kẻ chửi bới nặng lời, 

Người nhẹ nhàng, từ tốn: 

Ai gặt hái thảnh thơi? 

Ai đem về tức tối? 

 

Biết cân nhắc thiệt thòi 

Ai nụ cười tủm tỉm, 

Đường phân chia rạch ròi, 

Mặc ai thêm mắm muối! 

 

Tình cờ được xem chơi 

Bài học cao vời vợi 

Chuyện thế nhân ở đời: 

Trí thức thua… tri thức! 
Ý Nga*7.6.2017 

 

 

KHÔNG DÙNG  

SỢ PHÍ? 
Mới vừa tay bắt thiết thân 

Mặt mừng như thể thân nhân ruột rà 

Mà sao cãi vã vậy cà? 

Thì ra giả dối khó ra vững bền. 

 

Dưới không kính, chẳng nhường trên 

Hai ông Thợ Nổ sấm rền điếc tai 

Đường đời đầy dẫy chông gai 



Lắc đầu em trả lời: -Không! 

Sao anh chép miệng, ngắm sông cười hoài? 

 

-Khép môi cười thế mới oai 

Nam nhi chi chí có ai mềm lòng? 

Nam nhi… toàn chí khóc ròng, 

Riêng anh… bền chí, thong dong đợi chờ 

Đã rằng "kết tóc, se tơ" 

Mà không kiên nhẫn, ước mơ sao thành? 

 

Mẹ đan áo ấm cho anh 

Phải gần cả tháng, hoặc nhanh hai rằm 

Huống gì tính chuyện… trăm năm 

Không chờ? Ai đợi đủ… trăm bao giờ? 

 

Anh cười mơ mộng bâng quơ: 

Rằm nào “trăng mật” cho thơ ngọt vần? 

Sông này, sông nọ thật gần 

Em… “sang sông”, chắc tiễn chân cả làng? 

Tha hồ mà khóc mấy chàng 

Nam nhi toàn… chí mênh mang đầy đầu! 

Á Nghi*5.6.2017 

 

 

XEM HỌ KÌA ANH 
Chàng vò đầu tán tỉnh, 

Nàng xoắn tóc thẹn thùng 

Kẻ tài năng thi thố, 

Người bối rối ngượng ngùng. 

 

Gió mân mê niềm nở 

Tà áo dài thướt tha, 

Mây bay bay tài trợ 

Màu da trời vui ca. 

 

Hoa xinh xinh trần thế 

Tỏa hương thơm tràn trề, 

Bướm ong vờn tiếp tế 

Ngọt ngào mật no nê! 

* 

Em mong họ tiến tới 

Như chúng mình ngày xưa 

Đường đời hoài chung lối 

Buồn thiếu, vui rất thừa! 

 

Anh cười gọng trong trẻo: 

-Này cô bé tí teo 

Sao mơ toàn chuyện lớn? 

Mơ anh nè, bé yêu! 

Á Nghi*5.6.2017 

 

Chỉ khi trắc trở biết ai bạn hiền. 

 

Tranh danh, nộ khí xung thiên 

Xắn cao tay áo: người điên, kẻ khùng 

Chẳng ông nào nghĩ chuyện chung 

Thuốc nhiều không nổ, chẳng dùng: uổng chăng? 

Ý Nga*7.6.2017 

 

 

GẮNG SỨC TRĂM BỀ! 
(Thương về các em học trò ở Ý và Canada) 

* 

Kẻ hèn thường nhát đấu tranh 

Dây dưa hèn nhát, thiện lành sao ra? 

 

Chọn lành, thiện kết bạn nha! 

Ai hư cũng hỏng! Trẻ già tránh xa. 

Rầy rà hư hỏng hồn ta 

Không khờ, chẳng dại, sao sa dại khờ? 

 

Dạy em, cô bảo: xưa giờ 

Mẹ cha dạy bảo ai ngờ đúng ghê! 

Phải nên gắng sức trăm bề! 

Người không cố gắng, u mê, vụng về. 

 

Mê, u toàn gặt thảm thê 

Thê lương, bi thảm: người chê, bạn cười! 

Buồn tâm, rầu dạ, sao tươi? 

Ai nhìn cũng ngán! Chán ơi buồn rầu! 

 

Sáng chờ, tối đợi đâu đâu 

Đợi chờ chán ngán, năm châu ai tìm? 

Ý Nga*7.6.2017 

 

 

CẦN CHI AI  

KHẢI ĐẠO! 
Em khoan thai đủng đỉnh, 

Anh tươi tỉnh đầu xuân 

Tạm giấu ở rạch bần 

Những lo toan tất bật. 

 

Sáng mân mê nụ mới, 

Chiều ngắm những mầm non, 

Nhịn những chuyện cỏn con, 

Việc buồn phiền cùng nhẫn. 

 

Khi nâng niu săn đón, 

Lúc chia sẻ thầm thì. 



 

BÊN NGƯỜI TÔI THẤY BÓNG TÔI 
Bên người tôi thấy bóng tôi 

Nghiêng nghiêng trên vách, tôi ngồi lệ sa 

Ba năm tình vẫn như là... 

Vòng tay hơi ấm, trăng ngà còn soi 

 

Nhớ ai mưa nhỏ lệ rơi 

Cho đêm thêm lạnh, cho đời bơ vơ 

Người xa như bóng trăng mờ 

Ngu ngơ tựa giữa đôi bờ tử/sinh. 

 

" Thấy trăng thiền toạ trong Quỳnh 

Thấy người là mộng, thấy mình là mây" * 

Người đâu hiện diện nơi này!!! 

Lòng nghe giá buốt...ngã vai bên người 

 

Trong khung ảnh, anh tươi cười 

Môi buồn buông gọi tênngười Quỳnh ơi 

                      Kiều Mộng Hà 

                    Jun 04 th 2017 

   * Hai câu thơ từ một bài thơ cũ của kmh 

 

 

PHẢI VIẾT! 
Che tai tránh tiếng động ngoài 

Cái tâm cứ động, vọng hoài nghĩa ân! 

Bao lần nhắm mắt tu thân 

Làm ngơ chẳng đặng, thương dân vô cùng! 

Lặng yên sao được? Thù chung! 

Nên thơ cứ muốn đạp tung bạo quyền! 

Ý Nga*2.6.2017 

 

 

TƯỚNG, TÁ VIỆT CỘNG  

ĐANG LÀM GÌ? 
“Dân” Tàu “nhập cảnh” Quảng Ninh 

Rồi đi đâu nữa? Dân mình có hay? 

Tràn qua Móng Cái mỗi ngày 

Đủ chưa? Mấy triệu? Thưa, dày võ trang? 

Bao nhiêu tình báo sẵn sàng? 

Bao quân xâm lược xênh xang ba miền? 

  

Cầm quân: “tướng, tá” ngủ yên 

Trốn trong địa đạo tam biên, tứ vùng? 

Chưa chi liệt… sĩ “anh hùng”?* 

Hay đang chuẩn bị bổ sung phe Tàu? 

Tụm nhau nhậu nhẹt tào lao, 

Ngọt ngào, em cho đi, 

Anh nhận được: đáp trả! 

 

Niềm an lạc đích thực 

Thể hiện trên nụ cười 

Từ trong tim hai người. 

Cần chi ai khải đạo! 

Á Nghi*5.6.2017 

 

 

HÌNH NHƯ YÊU? 
Núi cao tắm ánh trăng vàng 

Đẹp sao đôi mắt của chàng đêm nay 

Ảo mờ, mềm mại trăng bày 

Trái tim cứng rắn lung lay mất rồi! 

Á Nghi*5.6.2017 

 

 

THI ĐẬU 
Nhớ hoài lóng mía giữa đồng 

Ai từng bẻ trộm, mênh mông ruộng nào, 

Rủ nhau xước mía đem khao, 

Khao thêm khờ khạo: môi trao ngọt ngào! 

Á Nghi*2.6.2017 

 

 

GIẶC ĐẾN NHÀ 
Nhớ Nước, trông trời nghiêng bóng xế, 

Thương Nhà: giặc đến từng con đê. 

Đảng rước, đoàn nghinh, ngu tập thể 

Việt gian bán Nước thật chuyên nghề! 

Ý Nga*2.6.2017 

 

 

HỌ CHẲNG ĐAU  

CÙNG DÂN! 
Chưa vào cuộc, tim ai chưa uất hận, 

Chuông chùa ngân sao nổi giận đọt bần? 

No nê thân, ai xin oản thánh thần? 

Dân cùng quẩn với vô ngần đau khổ! 

Ý Nga*2.6.2017 

 

 

ĐI HÀNG HAI 
Háo danh bị dụ ngọt bùi 

Tham lam nghe dỗ, thụt lui về, hàng: 

Chậm ông, bà cũng trễ tràng 

Cạn bùa hộ mạng, kiệt vàng, thiệt thân. 



Kẻ thù thư thả tiến vào Việt Nam! 

* 

Thanh niên tài giỏi hãy làm: 

Hỏi cho ra lẽ “đuôi sam” vào Nhà. 

Chớ chờ xuất hiện quân xa, 

Súng đâu đánh sáp lá cà Nghĩa Quân? 

Địch quân vũ khí tối tân 

Thí quân, Hán vốn bất nhân rợn người. 

  

Đảng đà răm rắp tuân lời 

Dân không vùng dậy? Muôn đời Hán nô. 

Ý Nga*2.6.2017 

 

*VC lúc nào cũng khoe khoang: quân dân ta toàn 

 anh hùng, liệt sĩ 

*Các vùng chiến thuật: I, II, III & IV 

  

Đảng không hề thiết! Ai cần? 

Dọn xong đảng dẹp! Lần khân, chết liền! 

Bát to đảng xúc lắm tiền, 

Giữ chi chén nhỏ luân phiên cưng chiều? 

  

Thôn này quen chặt đã nhiều, 

Xã kia thích đốn mới liều lĩnh hơn, 

Ô này gió lớn vải lờn, 

Dù kia nan yếu lơn tơn: ướt nhèm. 

Quận, phường bóc; đã thỏa thèm, 

Tỉnh, thành trấn lột; anh em nỗi gì? 

  

Hao hơi bà chửi li bì 

Ông hao tốn sức, kiên trì rủa ai? 

Thôi! “Về” chăm sóc hình hài 

Ăn năn hối cải, một mai trả thù. 

Ác chưa đui, độc chửa mù 

Ham trăm, thích vạn: Cửa Tù mở chưa? 

Ý Nga*2.6.2017 

 

NIỀM VUI CỦA BỐ 
 

 Anh Tốt ngồi trong quầy nhìn ra đám khách hàng đang lui cui bên những chiếc máy giặt máy sấy quần 

áo. Thỉnh thoảng có người đến đổi tiền xu bỏ vào máy, hay khiếu nại máy móc trục trặc gì đó, hay mua xà 

bông. Ôi, đi giặt mà không mang theo xà bông, những kiểu sống cẩu thả, hoang phí như thế không thiếu gì 

trong đám dân nghèo, đã nghèo mà còn “sang” vì mua xà bông nơi tiệm giặt chắc chắn sẽ đắt hơn ở chợ. 

Những khách hàng kia đủ loại người, đủ kiểu, nhưng đa số giới bình dân, vì giới khá giả thì có nhà cửa và dĩ 

nhiên có sẵn máy giặt sấy trong nhà. 

 Làm chủ tiệm giặt bấy lâu nay, anh Tốt có nhiều kinh nghiệm, có khách còn lười đứng canh máy, họ 

bỏ đi đâu đó, trả công anh vài đồng coi chừng giùm, xong việc anh gấp lại quần áo cho thẳng thớm gọn ghẽ, 

lát sau họ chỉ việc đến lấy. Thế là coi như anh kiếm thêm thu nhập trong khi đằng nào anh cũng ngồi không. 

 Nhưng cũng có người bỏ quần áo giặt trong máy và… ra đi biền biệt, thành một đống quần áo vô thừa nhận 

trong kho của tiệm. Cho đến giờ anh vẫn không thể nào giải thích nổi tại sao? Chẳng lẽ những người ấy rời 

tiệm giặt đi đâu và… bị tai nạn chết toi bất ngờ hay bị bệnh mất trí nhớ… đột xuất nên không quay trở lại tiệm 

giặt lấy đồ?   

 Thời buổi này làm chủ tiệm giặt sấy không có ăn vì món này đã phổ biến mọi nơi mọi chốn, ngay 

trong những khu apartment người ta cũng có phòng giặt sấy phục vụ cho cư dân của họ, nên tiệm giặt sấy chỉ 

trông chờ vào đám khách ít ỏi nào đó, hoặc khi họ cần giặt sấy những món to cồng kềnh như chăn mền, tấm 

trải giường, màn cửa sổ,… những thứ không thể giặt bằng máy ở nhà. 

 Chiều nay thứ sáu anh thấy lòng lâng lâng vì sáng mai anh sẽ đi San Antonio thăm người yêu Thu Dần 

như thường lệ mỗi cuối tuần, nên anh sẵn sàng chiều khách trong mọi dịch vụ, cho dù khách có khó tính hay 

nổi máu ba gai không kiên nhẫn đợi chờ máy khác, vung chân đá huỳnh huỵch vào cái máy giặt vô tội bị hư 

hỏng bất chợt trong khi chủ tiệm là anh còn ngồi lù lù gần đấy. Khách hàng có người lịch sự, có kẻ vũ phu như 

thế, anh Tốt chẳng muốn “dây với hủi” càng to chuyện, càng rắc rối nên đôi khi đành nhắm mắt làm ngơ. 

 Chuyện tình của đời anh như một vở kịch, lúc khép lúc mở, ba chìm bảy nổi. Ngày xưa anh và Thu 

Dần yêu nhau, năm đó anh đang dậy học tại một trường trung học trong thành phố Sài Gòn, nàng là em gái 

một người bạn thân đồng nghiệp, là cô nữ sinh năm cuối bậc trung học. 



Đã mấy lần anh dẫn Thu Dần về giới thiệu với gia đình, chỉ nghe cái tên Thu Dần là mẹ anh biết ngay cô 

mang tuổi Dần, bà quyết liệt phản đối mối tình cảm này, bắt anh phải chia tay Thu Dần và đừng bao giờ mơ 

tưởng có ngày kết hôn với cô. Mẹ anh nói con gái tuổi Dần không tốt, nó dữ dằn, ăn hiếp chồng, lập gia đình 

với ai chỉ mang gian nan, nguy hiểm đến cho người ấy, vợ chồng sẽ nghèo mạt rệp và hoặc vợ hoặc chồng sẽ 

chết sớm, bỏ đàn con thiếu cha hay mất mẹ đều bơ vơ tội nghiệp. 

Mẹ đặt tên anh là Tốt, mong cuộc đời anh sẽ tốt tươi, tốt đẹp, tốt lành, tốt phước,… nên không thể lấy cô vợ 

tuổi dần để mang họa vào thân. 

Biết điều ấy Thu Dần tủi thân và tự ái, cô tránh mặt anh cùng lúc mẹ anh một lòng một dạ… cản trở duyên con 

nên mối tình đầu tha thiết của anh đã tan vỡ. Anh đau khổ lắm, không muốn mất người yêu nhưng cũng không 

thể cãi lời mẹ, vì anh là con trai duy nhất trong gia đình. 

Vài năm sau anh Tốt lấy vợ, một người con gái xinh đẹp do mẹ tuyển chọn, mẹ hết lời ca tụng cô Na là con 

nhà gia giáo tử tế, có học lại dịu dàng. 

 Hai năm sau gia đình nhỏ của anh đi vượt biên sang Mỹ với thằng con trai 1 tuổi và cái thai trong bụng 

vợ. Mẹ anh còn ở lại Việt Nam nên đâu biết rằng cô con dâu lý tưởng của mẹ chọn đã hà hiếp anh thế nào, cô 

đanh đá, chua ngoa với anh. Tính anh nhẫn nhịn, giỏi chịu đựng. Chẳng lẽ anh viết thư về kể cho mẹ thêm lo 

buồn lúc tuổi về già mà chẳng cứu vãn được gì. 

Vài năm sau khi gia đình anh định cư ở Mỹ, mẹ anh đã từ trần sau một cơn bệnh nặng. 

 Nếu mà mẹ còn sống thì anh khỏi phải kể, mẹ anh cũng đuợc biết cô con dâu không phải tuổi Dần của 

mẹ cũng không thọ, lìa đời sớm vì bệnh ung thư tử cung phát hiện quá trễ. Nhưng trước khi chết cô vẫn chưa 

quên tật đanh đá của mình, vẫn lèo lái đời anh, một buổi chiều có chồng và hai con ngồi bên giường bệnh, cô 

đã ràn rụa nước mắt nói những lời trăn trối và bắt anh phải hứa, có hai con làm chứng là anh… không được 

lấy vợ cho đến khi hai con đã trưởng thành khôn lớn. Trước cảnh đau thương của người vợ đang hấp hối anh 

lòng dạ nào mà nghĩ chuyện xa xôi và đã hứa cho vợ vừa lòng nhắm mắt về bên kia thế giới. 

 nh một thân gà trống nuôi hai đứa con tuổi vị thành niên, đứa con trai năm ấy 14 tuổi và em gái nó mới 

13 tuổi. Từ ngày sang Mỹ anh chịu khó học lại đã tốt nghiệp bằng kỹ sư nên cuộc sống không vất vả lắm, cho 

đến khi thời buổi kinh tế khó khăn anh bị hãng lay off, anh quay ra làm kinh doanh, sang lại cái tiệm giặt này, 

nhờ ơn trời cũng có khá lợi tức và anh luôn sống căn cơ tiết kiệm để nuôi hai con cho đến khi chúng ra trường, 

thằng con trai là bác sĩ, và con gái là kỹ sư như bố. 

 Suốt 10 năm trời anh ở vậy nuôi hai con, không phải chỉ vì lời hứa bị cưỡng ép bởi người vợ ích kỷ, 

mà vì chính anh, anh đã thấy cảnh bạn anh một bác sĩ, cũng là một người cha độc thân như anh và hai con 

cũng chạc tuổi con anh lúc mới mất mẹ. Ít lâu sau bạn anh lập gia đình mới, cảnh mẹ ghẻ con chồng tuy không 

hà khắc như chuyện cổ tích trong văn chương Việt Nam, nhưng theo kiểu thời đại bây giờ cũng lắm trắc trở, 

hai con của anh bạn bất hòa với mẹ kế, chúng học hành chẳng ra gì rồi bỏ học dở dang đi làm kiếm tiền miễn 

là không phải ở chung mái nhà với bà mẹ kế. 

Anh Tốt không muốn hai con của anh sẽ lâm vào hoàn cảnh ấy, thà chúng còn bé tí không biết gì anh đi thêm 

bước nữa không sao, ở cái tuổi mới lớn, tuổi vị thành niên đứa trẻ nào cũng nhiều tự ái, tâm hồn mong manh 

dễ vỡ như thủy tinh, nên anh không vì hạnh phúc của riêng mình làm tổn thương những tâm hồn ngây thơ 

trong trắng ấy. 

 Suốt 10 năm trời không phải con đường anh đi luôn bình lặng, không có những sóng gió tình cảm, 

nhưng anh vì con, mặc cho người tình không thể chờ đợi, họ bỏ anh ra đi tìm tình duyên khác. Cho đến khi bất 

ngờ năm ngoái anh tình cờ gặp lại người anh ruột của Thu Dần, mới biết là Thu Dần hiện cũng ở Mỹ, chồng 

Thu Dần là một tay ăn chơi bay bướm đã li dị vợ mấy năm nay vì có người tình khác, họ có một đứa con gái 

duy nhất đã lập gia đình và sống ở tiểu bang khác, Thu Dần cũng cô đơn, cũng lẻ loi như anh. 

 Anh liền liên lạc với Thu Dần, mối tình năm xưa sống dậy, cả hai quyết định lần này không thể lỡ duyên 

nhau. Thu Dần là kỹ sư đang làm việc cho chính phủ ở thành phố San Antonio , còn anh đang ôm cái tiệm giặt 

lớn nhất trong khu phố của thành phố Houston này. Không ai có thể từ bỏ công việc của mình ngay lúc này để 

đến với người kia cả. Khỏang cách từ Houston đến San Antonio không xa, chỉ hơn 2 giờ lái xe, nhưng vẫn là 

khoảng cách dài của sự chờ mong. 

 Hai con anh nay đã khôn lớn, chúng hiểu bố đã hi sinh cho chúng như thế nào. Ngày từng đứa con tốt 

nghiệp đại học ra trường anh đã ôm nó và sung sướng đến nghẹn ngào nói chỉ một câu: 

-         Đây chính là niềm vui của Bố. 



Cả hai đang có người yêu và một ngày nào đó sẽ lập gia đình, chúng đều khuyên anh nên bán cái tiệm giặt để 

làm bất cứ công việc gì nhàn hạ hơn và nhất là không vướng bận trong kế hoạch về San Antonio sống chung 

với người xưa của anh. Hai con anh đã nghe anh kể về chuyện tình trắc trở của bố với cô Thu Dần thời còn trẻ, 

chúng thương bố càng muốn vun đắp cho mối tình đầu và bây giờ cũng là mối tình cuối của bố. 

 Anh đã rao bán tiệm giặt trên internet nhưng mấy tháng nay chẳng có ai nghiêm chỉnh trả giá muốn 

mua, chẳng lẽ tiệm giặt đang đông khách anh lại bán vội vàng với giá rẻ bèo sao đành? 

Nên mỗi thứ bảy, khi con gái anh ra trông tiệm giặt cho anh, ngày Chủ Nhật tiệm đóng cửa. Thế là anh thảnh 

thơi lái xe đến San Antonio thăm Thu Dần . 

Họ cứ gặp rồi chia tay trong khi chờ đợi thu xếp công việc, hoặc là anh bán được tiệm giặt hoặc là Thu Dần 

xin thuyên chuyển được việc làm về Houston để được sống bên nhau mãi mãi. 

 Anh đang suy nghĩ xem sáng mai sẽ mua vài món qùa gì từ Houston mang cho Thu Dần, thì anh nghe 

tiếng cell phone reo: 

-         Anh Tốt hả, em đây… 

-         Chào Thu Dần, sao em linh thế, nãy giờ anh nhớ đến em, đang ngồi nghĩ vẩn vơ chỉ toàn là em thôi. 

Ngày mai mình lại gặp nhau rồi… 

-         Em cũng thế, chẳng lẽ chúng mình cứ là Ngưu Lang Chức Nữ mãi sao? Ngày xưa mình lỡ duyên vì mẹ 

anh khe khắt, nay chẳng ai ngăn cấm, ngược lại con anh và con em còn đồng tình khuyến khích thì ông trời lại 

bày ra cảnh ngộ khác. 

-         Anh cũng mới xuống giá tiệm giặt rẻ hơn giá thị trường gần chục ngàn rồi, chắc cũng sớm bán được 

thôi, yên chí đi cô Cọp nhỏ của anh 

Anh vẫn âu yếm gọi Thu Dần là “cô Cọp nhỏ” bây giờ mẹ đã mất mà dù mẹ anh còn sống thì cũng không thể 

nào cản trở được anh nữa, anh luôn tin là cô cọp nhỏ của anh hiền lành dễ thương, Thu Dần sẵn sàng về 

Houston sống chung với anh và hai con cho tới khi nào chúng có gia đình riêng. 

-         Sắp tới giờ anh đóng cửa tiệm rồi, không nhận thêm khách nữa, chỉ còn vài người khách cuối cùng đang 

sấy đồ dở dang, em cứ tha hồ nói chuyện với anh nhé. 

Nhưng anh vừa dứt lời thì bóng một người vừa đẩy cửa bước vào tiệm giặt, anh chưa kịp lên tiếng từ chối thì 

ngạc nhiên biết bao khi nhận ra đó là Thu Dần, anh buông cái cell phone trên bàn hấp tấp đến bên cô: 

-         Sao em làm anh bất ngờ thế này! Hôm nay em lại đến thăm anh… 

-         Còn làm anh bất ngờ hơn nữa kìa, em đã xin thuyên chuyển được việc làm về Houston rồi, không xa 

chỗ anh ở là bao nhiêu đâu nhé. Em đến tận đây để báo tin mừng cho anh. 

Anh Tốt kêu lên đầy kinh ngạc và vui mừng: 

-         Trời ơi, Cọp Nhỏ của anh làm một điều tuyệt vời hơn cả giấc mơ. 

Anh lại hấp tấp giục cô: 

-         Vậy em phụ anh xếp lại cái mớ sổ sách trên bàn giùm anh trong khi anh đóng cửa tiệm ngay bây giờ, 

khách đã xong rồi. Chúng mình sẽ đi ăn cơm tối nhà hàng trước khi về nhà bàn chuyện tương lai. Em làm anh 

mừng phát điên lên đây này… 

Thu Dần vui vẻ: 

-         Em sẽ ở chơi hai ngày, tuần sau em mới chính thức nhận công việc mới ở Houston . Hai ngày ở đây em 

sẽ làm quen với nhà cửa của anh, với cuộc sống của anh và hai con,  trước khi chúng ta chính thức lấy nhau. 

-         Nhà anh có một mảnh vườn sau rộng lắm, cỏ xanh và cỏ xanh… 

-         Ý anh muốn nhắc nhở em mai mốt về… cắt cỏ nhà anh chứ gì? 

-         Ai nỡ để người yêu cắt cỏ, ngày xưa em chẳng từng ước mơ khi chúng mình lấy nhau, ngôi nhà sẽ có 

một mảnh vườn cho em trồng hoa Ngọc Lan để mỗi khi chiều xuống đêm về chúng mình nằm bên nhau trên 

cỏ, giữa mùi cỏ ngai ngái, mùi hoa thơm tho… 

Đôi mắt Thu Dần long lanh sung sướng: 

-         Không ngờ anh vẫn nhớ lâu thế… 

Người khách cuối cùng vừa ra khỏi cửa là anh Tốt ôm chầm lấy Thu Dần, họ cùng vui sướng rạo rực, cùng  trẻ 

lại như thời mới yêu nhau. 

 Buổi tối anh Tốt và Thu Dần về nhà, căn nhà này anh mua từ khi ba bố con dắt díu nhau từ thành phố 

khác chuyển vể Houston theo công việc của anh. Bây giờ những lúc hai con đi làm vắng nhà, anh thấy căn nhà 

trống trải thênh thang, và một ngày nào đó hai con anh sẽ có gia đình riêng, căn nhà sẽ càng trống trải thêm, 

anh khao khát chờ mong có hình bóng người đàn bà cho ấm lòng anh và ấm nhà ấm cửa. 



Hai con anh về tới, nghe anh kể cô Thu Dần sẽ về làm việc ở Houston , cả hai đều vui mừng không thua gì anh 

lúc nãy, chúng tranh nhau nói: 

-         Thật là tuyệt vời ! 

-         Cô ơi, chúng con đã “giải lời thề” ở vậy nuôi con của bố từ lâu rồi nhưng bố  không nghe, cho tới khi 

gặp lại cô chứng tỏ hai người vẫn còn duyên nợ với nhau đấy. 

-         Con cám ơn cô Thu Dần đã giải quyết được sự bế tắc này để nhanh chóng về với bố chúng con. Vậy khi 

nào bố và cô Thu Dần sẽ tổ chức đám cưới ra mắt họ hàng và bạn bè ? 

Anh Tốt đáp ngay: 

-         Bố sẽ coi ngày, là coi thời tiết mưa nắng thế nào và coi nhà hàng nào ngon, chứ không phải coi ngày coi 

tuổi gì đâu nhé. Bây giờ cô Thu Dần tuổi Cọp có là… cọp dữ dằn trong rừng rậm Châu Phi thì bố cũng sẽ 

cưới. 

Con trai anh trịnh trọng và cảm động nói: 

-         Ngày xưa khi con và em gái con ra trường bố đều nói là ngày vui, là niềm vui to lớn nhất trong cuộc đời 

bố. Nhưng chưa đủ đâu, phải có ngày đám cưới của bố với cô Thu Dần thì niềm vui của bố mới trọn vẹn. 

Con gái anh tiếp lời anh trai: 

-         Chúng con cám ơn bố và chúc mừng bố hạnh phúc từ bây giờ. 

Anh Tốt tươi cười nhìn sang Thu Dần, cô sinh vào mùa Thu năm Dần nên cha mẹ đặt tên là Võ thị Thu Dần, 

nhờ có chữ lót là Thu nên cái họ Võ tên Dần cũng bớt nặng nề  “hắc ám” đi một tí. 

Cô cọp nhỏ của anh cũng dịu dàng nhìn anh. Muộn còn hơn không, mối tình của anh Tốt và Thu Dần sẽ kết 

thúc tốt đẹp, tốt tươi và tốt lành như anh từng mong ước và như cái tên mẹ anh đã âu yếm đặt cho anh. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

 

Portland Trong Trái Tim Tôi 

 
Tôi sinh ra và lớn lên ở Sai Gòn miền Nam nước 

Việt. Tôi đã sống nửa đời người nơi nước Việt quê 

hương tôi. 

“Sàigòn cũ nửa đời đã sống, 

Những con đường, góc phố, công viên 

Trái tim như cột chặt, nối liền 

Từng bụi cỏ, gốc cây, tên phố” 

 

Nhưng tôi cũng như bao người dân xứ Việt mến yêu 

kia phải: 

“Rồi bao kẻ ra đi chấp nhận, 

Cái chết kề sóng bão đại dương 

Còn hơn là ở lại thiên đường 

Của Cộng đỏ, vô nhân, tàn bạo 

  

Từng thu đến, lại từng thu đến, 

Gió lạnh về tê tái, cô đơn, 

Kẻ sĩ xưa ôm mối đau hờn 

Nơi xứ lạ sống đời viễn khách” 

Thơ Sương Lam 
 

Theo vận nước nổi trôi, tôi đã lưu lạc nơi xứ người. May mắn thay, gia đình người viết vượt biên tìm tự do và 

được định cư ở Portland đến nay cũng đã 35 năm  rồi. 

Người viết yêu Portland vì nơi đây giống như Đà Lạt mà ngày xưa tôi từng mơ ước được sống. Thế là “My 

dream comes true” dù muộn màng và khác lạ. 



(Multnomah fall in Portland- hình sưu tầm trên net) 

Ở nơi đây, chúng tôi đã tạo lại cuộc đời mới bắt đầu bằng con số không. Con cái chúng tôi đã lớn lên và đã 

thành đạt. Đời sống tình cảm của tôi đã gắn liền với từng bụi cây, góc phố, tên đường ở Portland. Bạn bè tôi 

đã đến thăm viếng nơi đây. Người viết cũng đã đưa bạn đi viếng thăm nhiều thắng cảnh đẹp ở Portland như 

vườn hồng, thác Multnomah, núi tuyết Mount Hood, v.v.  Nhiều người đã bảo nơi này đẹp như Đà Lạt nhưng 

mưa buồn quá! Người viết cũng đã xúc cảnh sinh tình viết bài thơ Portland Thơ Mộng nhắn nhủ với bạn bè 

chưa đến hoặc đã đến Portland thì xin hãy “để quên con tim” ở Portland sau khi đã đến nơi đây:  

 

Portland Thơ Mộng 
Portland cảnh đẹp người hiền 

Ở đây mà sống như tiên trên đời 

Thu vàng, hồng nở, tuyết rơi 

Sương lam lãng đãng chơi vơi mộng tình 

Môi hồng, má đỏ xinh xinh 

Ngày xưa Đà Lạt chuyện tình nên thơ 

Bây giờ vật đổi sao dời 

Portland sống lại một thời dấu yêu 

Bạn xưa còn lại bao nhiêu? 

Bạn nay xin giữ cho nhiều mến thương 

Rồi đây vạn nẻo đường trường 

Bạn về có nhớ có thương nơi này 

Thì xin tay nắm lấy tay 

Trao nhau lời chúc: “Mai này gặp nhau”. 

Thơ Sương Lam 
 

Tôi yêu Portland của tôi qua bốn mùa  xuân, hạ, 

thu, đông.  Mỗi mùa có một nét đẹp riêng như đã tâm 

tình ở trên. Khi đã yêu một người nào đó, một nơi nào 

đó rồi thì trái tim của bạn, của tôi luôn hướng về 

người đó, nơi đó.  Có đúng không bạn?  Smile!  

Tôi yêu Portland, Oregon của tôi như tôi đã yêu Sài 

Gòn 35 năm trước và cũng muốn những người xung 

quanh tôi hay thân hữu bốn phương của tôi cũng yêu 

Portland của tôi  luôn.  

Tôi đã viết cả chục bài tâm tình đăng trong trang nhà 

Sươnglam Portland  của tôi. Tôi  thực hiện cả chục 

youtube về Portland, thành phố,"sương lam mờ đỉnh 

núi" thơ mộng đăng trên trang Youtube của tôi để bạn 

bè cùng thưởng ngoạn. 

 

Mùa xuân tôi mời bạn đi dạo vườn  hoa hồng của 

thành phố Hoa Hồng Portland, đi xem buổi diển 

hành xe hoa  Rose Featival vào tháng Sáu. Mùa hạ tôi 

rủ bạn  đi bắt cua đào sò ở vùng biển Tillamook. Mùa 

thu tôi dẫn bạn đi ngắm lá vàng rơi ở công viên. Mùa 

đông chúng ta ngồi trong nhà nhìn tuyết đổ đón 

 "White Christmas"  nhé,  v.v. Mùa nào cũng đẹp lắm 

nhỉ? "Tốt khoe xấu che" mà lị!  Smile! 

  

Mời Bạn, nếu có một thiện duyên nào đó, xin hãy một 

lần dừng chân ở Portland, Oregon  để ngắm  sắc màu 

rực rỡ của hoa tulip vào tháng Tư, ngắm màu tím thơ 

mộng của hoa Lavender vào tháng Sáu, ngắm  hoa 



thuợc dưọc muôn màu tươi đẹp vào tháng Tám, ngắm sắc vàng  hoa cúc mùa thu, v.v. Mỗi mùa có một loài 

hoa nở đẹp đón khách đưòng xa.   

 

Nếu Bạn là người yêu hoa, chắc chắn Bạn sẽ cũng tâm đắc như người viết  về giá trị của kiếp hoa dưới đây: 

“Đời người như hoa nở, kiếp hoa đôi khi thật giống kiếp người, một số kiếp không được đo bằng thời gian mà 

bằng giá trị sống. Bông hoa kia dù biết sẽ "sớm nở tối tàn "vẫn cứ ngang nhiên tươi nở, trao tặng vẻ đẹp và 

hương thơm, được ngần nào thì hay ngần nấy, với tất cả khả năng và sức lực của mình. Bạn cũng vậy, hãy 

cống hiến cho đời tất cả những gì bạn có với tấm lòng yêu thương. Trên đất sống của mình, hãy cho những 

người chung quanh những điều tốt đẹp nhất. Cuộc sống sẽ dễ chịu biết bao khi có nhiều hoa đẹp tỏa hương 

thơm, khi có những người quyết sống như những bông hoa trong vườn hoa muôn sắc mầu của nhân loại, để 

trao ban cho thế giới những giá trị nhân bản huy hoàng.” 

(Nguồn: sưu tầm trên internet) 

 

Muốn tìm hiểu thêm về Thành Phố Hoa Hồng Portland, Oregon của tôi, xin mời bạn đọc tài liệu dưới đây do 

người viết sưu tầm về giới thiệu với bạn bè dưới đây nhé: 

 
Portland, Oregon 

 

Portland, Oregon Travel Guide - 

Must-See Attractions 

https://www.youtube.com/watch?v=iN

WFFLu-hSo 

 

Portland là một thành phố nằm nơi 

giao tiếp của hai 

con sông Willamette và Columbia tron

g tiểu bangOregon. Với dân số 

562.690
 
nó là thành phố đông dân nhất 

Oregon và hạng ba vùng Tây Bắc Thái 

Bình Dương sau Seattle, 

Washington và Vancouver, British 

Columbia. Khoảng 2 triệu người sinh 

sống trongở Portland, sắp hạng 23 

trong danh sách các Vùng đô thị Hoa 

Kỳ. 

Portland được thành lập vào 1851 

và là quận lỵ của Quận Multnomah; nó 

lấn ranh một chút vào hai quận Washington và Clackamas. 

Portland nằm trong vùng khí hậu duyên hải miền Tây, ấm vào mùa hè và có mưa nhưng mùa đông thì ôn hòa. 

Thời tiết lý tưởng cho trồng hoa hồng và hơn một thế kỷ qua Portland được mệnh danh là Thành Phố Hoa 

Hồng vì có rất nhiều vườn hoa hồng - đặc biệt nổi tiếng là Vườn Thí Nghiệm Hoa Hồng Quốc tế. Portland 

cũng được biết đến là nơi có nhiều hãng nấu rượu bia nhỏ và cũng là nhà của đội bóng rổ Trail Blazers. 

Theo Điều tra Dân số Hoa Kỳ năm 2000, số người Mỹ gốc Việt ở Portland là 10,641 người, chiếm 2.0% dân 

số toàn thành phố. 

 

Lịch Sử 
Năm 1843, William Overton nhận thấy vùng đất này có tiềm năng thương mại rất lớn nhưng ông thiếu vốn cần 

thiết để làm đơn xin chủ quyền sử dụng đất. Ông đồng ý hợp tác với một người khác là Asa 

Lovejoy từ Boston, Massachusetts: với 25¢, Overton được chia phần chủ quyền trên một diện tích đất rộng 

640 mẫu Anh (2,6 km²). Overton sau đó bán lại phân nửa cho Francis W. Pettygrove từ Portland, Maine. Cả 

Pettygrove và Lovejoy đều muốn đặt tên cho thành phố mới này với tên thành phố ở quê hương của mình. 

https://www.youtube.com/watch?v=iNWFFLu-hSo
https://www.youtube.com/watch?v=iNWFFLu-hSo
https://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%B4ng_Willamette
https://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%B4ng_Columbia
https://vi.wikipedia.org/wiki/Oregon
https://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%A2y_B%E1%BA%AFc_Th%C3%A1i_B%C3%ACnh_D%C6%B0%C6%A1ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%A2y_B%E1%BA%AFc_Th%C3%A1i_B%C3%ACnh_D%C6%B0%C6%A1ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/Seattle
https://vi.wikipedia.org/wiki/Seattle
https://vi.wikipedia.org/wiki/Vancouver
https://vi.wikipedia.org/wiki/Vancouver
https://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%B9ng_%C4%91%C3%B4_th%E1%BB%8B_Portland
https://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%B9ng_%C4%91%C3%B4_th%E1%BB%8B_Hoa_K%E1%BB%B3
https://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%B9ng_%C4%91%C3%B4_th%E1%BB%8B_Hoa_K%E1%BB%B3
https://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%ADn_l%E1%BB%B5
https://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%ADn_Multnomah,_Oregon
https://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%ADn_Washington,_Oregon
https://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%ADn_Clackamas,_Oregon
https://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_h%E1%BB%93ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/V%C6%B0%E1%BB%9Dn_th%C3%AD_nghi%E1%BB%87m_hoa_h%E1%BB%93ng_qu%E1%BB%91c_t%E1%BA%BF
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Portland_Trail_Blazers&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C6%B0%E1%BB%9Di_M%E1%BB%B9_g%E1%BB%91c_Vi%E1%BB%87t
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=William_Overton&action=edit&redlink=1
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Cuối cùng họ quyết định dùng đồng tiền sấp ngửa để định đoạt tên thành phố. Pettygrove thắng cuộc nên 

thành phố được đặt tên theo thành phố quê hương ông là Portland. 

 

Cho đến ngày thành lập ngày 8 tháng 2 năm 1851 Portland chỉ có khoảng trên 800 cư dân, một trại cưa chạy 

hơi nước, một khách sạn bằng gỗ và một tờ báo tên là Tuần báo Người Oregon. Vào năm 1879, dân số tăng 

lên 17,500 người. 

 

Vị trí của Portland rất thuận tiện cho lưu thông cả đường thủy và bộ ra Thái Bình Dương: từ sông Willamette 

và sông Columbia và từ đại thung lũng nông nghiệp Tualatin qua con đường bằng phẳng vĩ đại "Great Plank 

Road" xuyên qua một thung lũng nằm trong dãy núi phía tây (hiện nay là Quốc lộ 26) đã mang lại cho 

Portland một lợi thế hơn so với các cảng lân cận và giúp nó phát triển nhanh hơn. Nó vẫn là cảng chính tại 

vùng Tây Bắc Thái Bình Dương suốt hết thế kỷ 19 cho đến khi cảng nước sâu của Seattle nối được với các nơi 

còn lại của địa lục Hoa Kỳ bằng tàu hỏa, mở ra tuyến đường thông bộ mà không phải đi qua sông Columbia 

đầy tai ương. 

 

Lần đầu tiên Portland được gọi tên (Thành Phố Hoa Hồng) là vào năm 1888 bởi những du khách đến dự một 

hội nghị của Giáo hội Tân giáo (Episcopal Church). Biệt danh đó nhanh chóng trở thành quen thuộc sau cuộc 

triển lãm mừng sinh nhật 100 năm Cuộc thám hiểm của Lewis và Clark năm 1905. Cũng trong ngày đó Thị 

trưởng Harry Lane đề nghị thành phố cần một ngày Lễ Hội Hoa Hồng Lễ Hội Hoa hồng Portland lần đầu được 

tổ chức hai năm sau đó và là tiếp tục là ngày lễ hội chính hàng năm cho đến bây giờ. 

(Nguồn: Trích trong https://en.wikipedia.org/wiki/Portland,_Oregon) 

Sương Lam 
 

Mời quý vị thưởng thức những cảnh đẹp ở Portland qua youtube Portland TrongTrái Tim Tôi do người viết 

thực hiện dưới đây. Hy vọng bạn cũng yêu Portland, Oregon như người viết nhé.  Smile! 

 Youtube Portland trong trái tim tôi 

https://www.youtube.com/watch?v=yUgVZoKRXGA 
 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an 

lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

 Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới 

internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 371- ORTB 

783-53117) 
 

 

 
 

VỞ KỊCH ĐỜI 
 

        Bản ngồi xuống bậc cửa, lòng bỗng thấy buồn, cái buồn kỳ lạ pha một chút lương tâm ray rứt - cái ray rứt 

giằng co mâu thuẫn giữa Vở Kịch Đời. 

       Cuộc đời Bản từ khi lớn lên lúc nào cũng đóng khuôn trong kịch bản của người đạo diễn - Làm đủ thứ 

nghề, nhập đủ thứ vai, riết rồi sự nhập vai trở nên tự nhiên, như người ta đói ăn khát uống, thở để sống….  

       Đôi khi Bản bâng khuâng tự hỏi “Mình là Ai?”,  sau đó vẫn chẳng biết mình là ai.        

       Chiều đang xuống, ánh hoàng hôn rút nhanh như chạy trốn dương trần - Bản chơ vơ trong ánh hoàng hôn 

ấy và thấy mình quạnh quẽ - Xứ Mỹ sắp đổi giờ. Người Mỹ tuân thủ đồng hồ, tránh mọi suy nghĩ, mọi tính 

toán và hệ lụy có liên quan đến đời sống con người - Thà cả nước đồng loạt vặn cái kim chỉ con số trên đồng 

https://vi.wikipedia.org/wiki/8_th%C3%A1ng_2
https://vi.wikipedia.org/wiki/1851
https://vi.wikipedia.org/wiki/1879
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tualatin&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%A2y_B%E1%BA%AFc_Hoa_K%E1%BB%B3
https://vi.wikipedia.org/wiki/Seattle
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Gi%C3%A1o_h%E1%BB%99i_T%C3%A2n_gi%C3%A1o&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/Cu%E1%BB%99c_th%C3%A1m_hi%E1%BB%83m_c%E1%BB%A7a_Lewis_v%C3%A0_Clark
https://vi.wikipedia.org/wiki/1905
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%85_hoa_h%E1%BB%93ng_Portland
https://www.youtube.com/watch?v=yUgVZoKRXGA


hồ, còn hơn phải nhìn theo tọa độ ánh sáng chiếu trên mặt đất. Có lẽ thế cũng tốt. Lăng nhăng dây dưa cũng 

lắm phiền!! 

       Ngồi trên bậc cửa, Bản ý thức hôm nay mình là một cựu quân nhân Quân Lực Cộng Hòa đi sang Mỹ theo 

diện HO. Khi nhập vai này, Bản đuợc trải qua một vài trại cải tạo Saigon, Hà Nội,… Có giấy chứng nhận học 

tập cải tạo và có giấy xuất trại sau khi đã học đủ số thời gian. Như bao cựu sĩ quan cải tạo khác. 

        Bản trở về, kiếm sống bằng nghề tự do như: khiêng vác mướn, đạp xích lô, chạy xe ba bánh, vá xe dọc 

đường,..  Để nuôi một thằng con cù bơ cù bất, vì vợ bỏ trong thời gian cải tạo. 

      Bản, hiền hòa an phận, chẳng mấy khi cười và cực kỳ ít nói - Một vài người cảm thương cảnh gà trống 

nuôi con, đến gơi chuyện hỏi han - Bản lầm lì đến độ họ chán nản bỏ đi kèm theo tiếng chép miệng thở dài: 

- Tội nghiệp… cải tạo về, mất vợ… giờ phải làm mọi thứ để nuôi con! 

        Bản nghe không biết bao nhiêu lần câu ấy và luôn luôn giữ bộ mặt lạnh như tiền. 

       Cho đến một buổi sáng đẹp trời, người ta thấy sắc mặt Bản tươi hơn, quần áo sạch sẽ tươm tất hơn, tay dắt 

thằng con đi từ buổi sáng. Hôm ấy trời trải nắng vàng tươi trong con hẻm gập ghềnh xi măng vá víu… Vài 

vũng nước ngập xình trong khu xóm như nhạt màu hơn. Bản không làm việc nguyên ngày hôm ấy - Người ta 

xầm xì, dòm ngó. Bản vẫn nét mặt lầm lì im lặng, không cảm giác… Cho đến hơn một tháng sau, hai cha con 

Bảnchào từ giã chòm xóm để đi Mỹ theo diện HO. 

        Bản đã đóng trọn vai trò của người sĩ quan học tập cải tạo trở về. 

  

        Tới Mỹ. Bản được đưa về quận Cam, nam California. Vùng Tiểu Saigon, nơi có đông cư dân người Việt 

tị nạn nhất trên thế giới. 

        Trời cuối năm lạnh lẽo, những cơn gió ngả nghiêng hú trên cành lá, các lá vàng kho cuốn theo chiều gió 

trông thật hoang tàn.  Người ta bảo đó là gió Santa Ana thổi về mỗi cuối tháng Mười. Bản đuợc một gia đình 

ngùi Việt đứng ra bảo trợ. Hai vợ chồng người bảo trợ đã quá tuổi trung niên, cũng là một gia đình cựu quân 

nhân chế độ cũ - Ông bà Cảnh, có bốn người con đã thành đạt, đi làm việc xa nhà.  Bản yên tâm với sự may 

mắn hay là nói cho đúng, là sự sắp xếp chu đáo của “tổ chức”.  Bản lầm thầm tự nhủ: 

- Bây giờ chỉ còn tập quen dần với môi trường mới và chờ cơ hội để ra sức “Chống Cộng” là xong! 

        Ông bà Cảnh giúp đỡ Bản mọi điều cần thiết, đi xin trợ cấp, lãnh giường, nệm chăn chiếu, nồi niêu bát 

đĩa, làm thủ tục y tế khám sức khỏe nhập cư, thuê nhà gần đó, xin học cho thằng con và đưa đón dùm khi tan 

trường nữa…  Tóm lại, Bản đuợc hướng dẫn không thiếu điều gì nơi đất mới, kể cả việc thu xếp để đi học Anh 

văn, dự tính thi bằng lái xe, kể cả đi xin việc làm.    

       Ông bà Cảnh còn thân tình bảo: 

- Cứ thi xong bằng lái xe, tôi cho chú mượn tiền mua một chiếc xe cũ đã dùng rồi mà lái tạm. Xứ Mỹ 

này mà không lái xe thì chết! 

      Thằng Tráng, con trai của Bản, quý mến và quấn quít ông bà Cảnh một cách tự nhiên. Nó thường thỏ thẻ 

khi có dịp tiếp xúc gần ông Cảnh. Nó nhỏ nhẹ: 

- Con ráng học giỏi, mai mốt bác dậy con lái xe nha bác. 

Những lúc đó ông Cảnh gật đầu, cái gật đầu hiền hậu đầy nhân bản 

 

       Thế rồi thời gian tuần tự nhuộm hết màu xanh và màu vàng trên vòm lá.  

       Cuộc sống của cha con Bản tương đối ổn.  

       Tráng ham học và tiến bộ. Cộng đồng người Việt không còn xa lạ nữa.    

      Người ta biết đến Bản vì tính tích cực và năng nổ trong cộng đồng, nhất là tinh thần chống cộng của Bản 

thì không chê vào đâu đuợc. Những đêm “thắp nến”, những hôm giăng biểu ngữ “hoan hô đả đảo”, và những 

đóng góp ẩm thực phục vụ biểu tình… không bao giờ vắng dáng dấp vô tư chịu thương chịu khó của Bản. Anh 

làm bất kỳ điều gì để giương cao tinh thần chống cộng của người Việt Nam.    

      Cộng đồng Việt Nam của Little Saigon biết đến anh về tính tích cực đó.  Khi đám đông cần đến là anh tươi 

tỉnh sẵn sàng. Ông Cảnh lấy làm mãn nguyện về tinh thần chống cộng của người mình bảo trợ.  Chính vì thế, 

ông càng âm thầm giúp Bản  những gì ông có thể làm được để thằng Tráng có cơ hội tiến thân học hỏi nên 

người. 

         Với ông, Bản là người có lý tưởng sống, để mỗi khi trong câu chuyện hàn huyên, ông cở mở tâm tình với 

Bản như với một người ruột thịt đồng chính kiến.   Bản đã cho ông niềm tin về lẽ sống. 



        Ông Cảnh qua đây từ 1975, có lẽ ông chưa thấy ai chống cộng kiên trì như Bản. Thằng Tráng lại hiếu học 

và ngoan, đã cho ông cảm giác thân thương ấm áp. Ông xem nó như dứa con út trong gia dình.  Đôi lần ăn 

cơm chung vui vẻ, ông nhỏ nhẹ hỏi Bản như hỏi một người em: 

- Cuộc sống ổn định rồi, chú có nghĩ lập gia đình lần nữa hay không? 

Bản nhỏ nhẹ: 

- Chuyện ấy từ từ anh ạ. Em chưa tính gì đâu. 

       Và trong đầu Bản đang vật vờ nghĩ đến mật lệnh của bí thư chi bộ đảng giao phó hôm nào: “Phải triệt để 

tinh thần thiếu lập trường của họ. Phá hoại tối đa. Làm bãi hoại và hoang mang tinh thần của người dân hải 

ngoại. Đánnh những cú hỏa mù để gây nghi ngờ, nghi hoặc lung tung. Không còn biết ai quốc gia, ai Việt 

cộng. Nhớ chưa” 

       Phải, Bản đang góp phần khuấy đảo cho tình hình rối bét. Cá nhân, bè phái, chụp mũ, chơi trò xỏ xiên 

nhau. Kẻ chống cộng bị vu là Việt cộng và Việt cộng thì len lỏi và hàng ngũ quốc gia. Hai ba bè phái cựu tù 

muốn lãnh đạo cộng đồng trong một cộng đồng người Việt Nam tị nạn. 

        Dùng phương tiện truyền thanh, truyền thông chửi bới lẫn nhau và thậm chí chụp mũ chính trị  chỉ vì 

cạnh tranh thương mãi. Người Việt không đoàn kết, người Việt chẳng thương nhau, người Việt ưa xé lẻ, người 

Việt quên những ngày mất nước đắng cay, ai cũng thích làm “ông” chẳng chịu làm “thằng. Kẻ lỡ “xưng 

vương” rồi, thì bị người chưa kịp xưng vương ganh ghét… và tất cả… chỉ cần dụng một chiêu bài ấu trĩ để cô 

lập, để đả thương nhau “Nó là Việt cộng!” Thế là những kẻ tưởng mình có tinh thần cống cộng cứ thế mà tin.  

Đã thật!!!!  Và kẻ bị vu cáo kia có thật là Việt cộng không… Bố ai mà biết. 

         Nắng đã tàn, những cánh hoa từ từ khép lại. Màu của hoa nhạt nhòa trong sắc chiều nhếch nhác. 

        Bản ngồi đó, yên lặng, cúi đầu suy nghĩ. Cái tốt bụng của ông bà Cảnh, cái tận tình dìu dắt kẻ mới sang 

xứ lạ, một cách thẳng thắn vô tư, bất vụ lợi, cái tín nhiệm hồn nhiên của thằng Tráng, con anh, dành cho người 

bảo trợ có long, đã đánh động  luơng tâm của một con người, một con người Việt cộng.   

       Bản ray rứt khi nghĩ tới hành động có thể làm tổn hại gia đình ông bà Cảnh. 

       Thằng Tráng đang đuợc đứng thẳng làm Người, được học hành tử tế, được tự tin và hồn nhiên trong tuổi 

học trò, nhờ tấm chân tình của những ngườ xa lạ mà nó đã xem như thân thích ruột rà. Sự tín nhiệm và trong 

sáng của con khiến Bản một giây chợt thấy lương tâm mình bất ổn, đớn hèn, choáng váng. 

Vở kịch đời vẫn đó. Nhưng thức tỉnh của một con người nơi anh chợt sáng. Dòng nước tủi hờn nơi anh chợt rỉ 

ra khóe mắt. Dù sao anh vẫn là con người. Tắc lưỡi, Bản quyết định tìm lại chính mình. Giành lấy vai đạo 

diễn, chủ động thay đổi phần sau của kịch bản  trong VỞ KỊCH ĐỜI: 

       California, tháng 4/2008. 

       Thân gửi anh chị Cảnh. 

       Thưa anh chị,  

       Em không thể nào nói hết lòng cảm kích của em đối với sự chân tình và lòng bao dung tốt bụng của gia 

dình anh chị. 

      Từ khi khôn lớn, bây giờ em mới biết thế nào là ấm áp tình người. Do đó em không thể nào tiếp tục đóng 

vai HO chống cộng tích cực và xuất sắc như anh chị đã thấy từ khi em qua Mỹ. Nhưng em vẫn nhờ anh chị 

tiếp tục dìu dắt và thương yêu thằng Tráng. Nó trong sáng và vô tội, rất cần đuợc sống thật và sống có tư 

tưởng, nó cần được làm người, và cần biết nó là ai!? Nó không thể bất hạnh như cha của nó, sống gần hết đời 

người mà vẫn hoang mang không biết mình là ai cả. 

         Và hôm nay em không muốn mơ hồ nữa. 

        Anh ạ, em chính là một cán binh Việt cộng, được tổ chức của Việt cộng đưa sang Mỹ để làm công việc 

chống cộng kịch liệt, để trà trộn vào cái cộng đồng người Việt tị nạn nhiễu nhương, a dua, hời hợt, nhỏ bé… 

lại đáng thương, vì chỉ biết ham danh ham lợi tại xứ Người.       

      Em của anh chị.  

       Kính thư, 

      Trần Lê Bản 

 

nguyễnthịmắtnâu 

 

 

 


