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Tùy bút Hồng Thủy 

 

 Tôi thuộc lòng và yêu thích bài hát Cô Gái Việt từ thời 

trung học.  Mỗi lần hợp ca bài này trong những dịp văn nghệ ở 

trường, tôi đều thấy lòng mình tưng bừng rộn rã.  Tôi cảm thấy 

kiêu hãnh với hình ảnh cô gái Việt thật lý tưởng, thật cao đẹp, 

qua từng lời ca tiếng hát.  Bây giờ thỉnh thoảng đọc tin tức trên 

mạng, tôi lại thấy một số hình ảnh cô gái Việt của thành phố 

HCM khiến tôi kinh khiếp, buồn và chua xót vô cùng.  Những 

người con gái Việt Nam của đất Sài Gòn hoa lệ ngày xưa, kín 

đáo, e ấp với tà áo dài thướt tha đã biến đâu mất.  Thay vào đó là 

những người con gái ăn mặc quá sức hở hang, tới độ lõa 

lồ ở những nơi công cộng, phơi hết những đường nét cần che kín 

của một người con gái.   

 Những cô học trò còn cắp sách đến trường, ở cái tuổi 

mộng mơ, mà thời xưa giận nhau chỉ biết phụng phịu, dỗi hờn.  

Bây giờ họ đánh đá, giật tóc nhau, đánh hội đồng, hai ba người 

đánh một như quân thù quân hằn.  Dáng điệu hung hãn, dữ dằn 

như tay anh chị thứ thiệt, thanh toán nhau ở ngay trước 

cửa trường học.  Trong khi đó đám thanh niên bàng quan đứng 

xem hào hứng như người ta xem gà chọi, hay xem đấu bò rừng. 

 Sáng nay, tin mới nhất trên mạng lại có hai cô gái đi xe 

gắn máy ép một nữ du khách người Anh để giật túi xách.  Người 

du khách cố giữ cái túi, hai nữ cướp giật không chịu buông tha, 

kéo lê nữ du khách suốt một quãng đường.  Cuối cùng cảnh sát 

thộp cổ cả hai cô.  Kinh tởm hơn nữa là hình ảnh một cô gái làm 

trong một cái day spa đã dùng nước bọt của mình để làm massage 

mặt cho khách hàng.  Người khách nằm nhắm mắt, thoải mái 

sung sướng để cô thợ làm massage, đâu có ngờ thay vì dùng kem 

dưỡng da thì cô ta cứ nhổ nước bọt một cách nhẹ nhàng đến bốn 

năm lần vào mặt khách, và dùng bàn thay thuần thục massage cả 



_____________________ Cô Gái Việt _______________________ 
 

242  

 

đống nước bọt vào khắp mặt của khách hàng.  Nét mặt cô ta thản 

nhiên một cách đáng sợ. 

 Ngày xưa mỗi lần khinh ghét ai quá sức, các cụ ta thường 

nói câu ‘Chỉ muốn nhổ vào mặt”.  Bây gìờ thì ngược lại, cô thợ 

làm massage đã nhổ vào mặt khách hàng là người ơn của cô ta.  

Những người khách hàng đã trả tiền để nuôi sống cái tiệm cô ta 

làm, để chủ có tiền trả lương cho thợ.  Tại sao lại có những người 

phụ nữ Việt Nam vô ơn, có thể nghĩ ra cách dơ bẩn để trả ơn 

khách hàng như vậy. 

 Chưa hết, chắc hẳn bạn đọc còn nhớ hình ảnh những cô 

chiêu đãi viên hàng không xinh đẹp của Air Vietnam trong những 

chuyến bay Việt Nam - Nhật Bản, đã toa rập với phi công để 

mang đồ ăn cắp từ các tiệm mỹ phẩm ở Nhật về bán ở Việt Nam.  

Hình ảnh các cô chiêu đãi viên mặc đồng phục là những chiếc áo 

dài Việt Nam, đăng đầy trên mạng, làm tôi vừa xấu hổ lây, vừa 

căm tức vì thương những chiếc áo dài VN đã khoác lên những 

con người không xứng đáng để làm nhục hình ảnh phụ nữ Việt 

Nam với chiếc áo dài cao quí.  Người ta vẫn nói ‘cái khó bó cái 

khôn’, nhưng các cô chiêu đãi viên đâu có nghèo khó gì. Sao lại 

có thể làm những việc đáng xấu hổ, nhục quốc thể như vậy? 

Đó là chỉ lướt sơ qua vài hình ảnh tôi được coi trên mạng và còn 

nhớ, nếu làm bảng tổng kết tin tức thì kinh khủng hơn nhiều lắm. 

Có lẽ tại vì thành phố Sài Gòn đã bị đổi tên, nên người sống 

trong thành phố đó cũng thay đổi theo, bởi vậy mới sản xuất ra 

những quái nữ như vậy. 

 Xin trả lại cho tôi cái tên thành phố Sài Gòn thanh lịch 

ngày xưa và hình ảnh những người con gái Việt Nam yêu kiều, 

khả ái của những năm tháng trước 1975, khi miền Nam trù phú 

của chúng tôi chưa bị người CS “giải phóng”. 

 Lời cầu xin đầu năm với Thượng đế của tôi là “Xin cho 

con không phải đọc những tin xấu về người Việt Nam nói chung, 

và con gái Việt Nam nói riêng nữa.” 

 

Hồng Thủy 
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Những cánh hoa vàng năm xưa ấy 

Nhắc nhở gì em chuyện chúng mình 

Cái thuở ta còn xanh mái tóc 

Chuyện đời chỉ nghĩ đến chung đôi 

 

Anh vẫn gọi em là không khí 

Chẳng thể chia ly chẳng thể rời 

Thuở ấy ta còn vô tư quá 

Chẳng hề nghĩ đến chuyện chia xa 

 

Ta đi trong gió trong hoa lá 

Mơ những trời xanh với nắng hồng 

Chỉ nghĩ tình ta là cõi mộng 

Và em mãi mãi một dòng sông 

 

Dòng sông nước lớn làm sao cạn 

Như núi xanh kia chẳng thể mòn 

Như hoa bất tử trời Đà Lạt 

Có bao giờ hoa nhạt mầu phai 

 

Bây giờ nghĩ lại ngu ngơ quá 

Người xưa đã nói chẳng hề ngoa 

Có hoa nào mà không tàn úa 

Có tình nào mà chẳng nhạt phai. 

 

Hồng Thủy 

* Bài thơ này đã được hai nhạc sĩ 

Nguyễn Ánh 9 và Từ Công Phụng phổ nhạc. 
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Đã bao năm Xuân về trên đất Mỹ 
Mẹ vẫn buồn nghĩ đến Tết quê hương 

Mẹ nhắc hoài những kỷ niệm yêu thương 

Đêm giao thừa hai mẹ con hái lộc 

Chợ Bến Thành thật đông người tấp nập 

Mua bán tưng bừng nét mặt hân hoan 

Thương xá Crystal lộng lẫy huy hoàng 

Trai thanh gái lịch rộn ràng sắm Tết 

Nỗi nhớ quê mẹ kể hoài không hết 

Mẹ thở dài nước mắt ngập bờ mi 

Con ơi khi mình bỏ nước ra đi 

Mẹ vẫn nghĩ có ngày ta trở lại 

Ngồi xe lăn mẹ biết là mãi mãi 

Chẳng thể nào về có phải không con? 

Đôi mắt buồn trên khuôn mặt héo hon 

Mẹ quay đi dấu hai hàng nước mắt. 

 

Những ngày gần Tết Bính Thân 

Hồng Thủy 


