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BO LAI PHIA SAU

Gan ca thang chd mua va mua dén. Mua ¢ Houston xdi
Xa, mua ao ao, mua rao rao, mua chung nao duong ngap nuoc
Iénh lang, xe ¢ ndi 1&nh bénh, c6 ngudi xubng thé mang cho ma
da dé gap ha ba, mua méi chiu ngung (?). Mdi khi di trén duong
ma Xui xéo gap phai con mua ap dén 1a ¢ y nhu rang. .. vudt mat
khéng kip. Gio mwa dap ram ram trén mui xe, vao kinh xe, hat
mua nao ciing to to chang tir ddm may den kéo t6i bao pha kin
bau troi, day 10i mat troi di chd khac choi. Thé nén du cai quat
nude xe hoi cO quat lién tuc, quat hét téc luc, cai dén xe c6 mo
sang choang, thi d6i mat gia cua 6ng Ta sau tam tiéng dong ho
lam viéc mét moi & hang tién ciing cir phai nhudn, nhuén 1én dé
nhin. Vira phai gitt chat tay lai, vira phai nhin cham cham vao
trong lan mua, ma theo “tin tirc cho tau chay ven bién” nim nao
thi tim nhin xa rat... gigi han, duong sa bi... tri tré vi anh huong
con mua, nén éng T4 ct chay that cham cho chic an. Ciing nho
lai can than ma 6ng da lach qua duoc mét tai nan xe vira xay ra.
R0 1a xtr van minh c6 khéc, 1am viéc theo hé thong day chuyén da
danh, dén... dung xe ma ciing mudn nhiéu chiéc néi dudi nhau
cho thém tinh than mat.

Ctr nghi dén canh troi dang mua to gi6 16n nhu thé nay
ma céi xe bi bep dim, minh may bi u dau sut tran, c6 khi bi loi
tay, gy ¢, v.v. thi thiét 1a xui xéo. Nhung du sao ciing d& hon
dugc... Chua goi vé. Ong T4 nh¢ lai chuyén ngudi ban cach day
khong lau, vo tinh dng nghe dugc tin “phan uu” trén radio ¢ dia
phuong trong luc éng dang lai xe, rang: “Gia dinh chiing t6i vé
cung dau buon va thuong tiéc béo tin Phero Nguyén...vira duoc
Chla goi Vé ngay... thang... nam, hwong tho... tusi”. Ban du
6ng ngd ngudi trung tén, trung ho, chtr 6ng va han hau nhu gip
g& thuong xuyén, chd hen hd van 1a “quan phd treo lo limg”. Han
manh khii khu, giat voi ciing ngd, danh tenis “3 sét” van con gan,

- http://lethihoainiem.blogspot.com



Tuyén Tap 2016

lai khong c6 binh hoan chi ngit nghéo, ung thur ung thiéc gi réo.
Con tinh cam caa han thi tran day, chan chra giira... bau troi tu
do. Vay thi ly do gi hin vé& nudc Chia? Ong ban tin, ban nghi,
nhung ciing bao gan goi day n6i lai nha hin. Mén déc quoi! Pung
1a sét danh ngang may. Chinh hin troi a. Thi ra, theo 10i ngudi
nha hin ké, bira hin di lam ciing dudi con muwa tim t& (chéc
gidng hém nay), khdng hiéu vi duyén c& nao ma xe cua hin véi
chiéc xe nguoc chiéu lai... hun nhau thim thiét, roi quay tit may
vong, dén khi hai chiéc xe thim mét, nam bep dum thi déi
phuong nam ngap ngap, con han thi di thang.

Ra di khong mang va li, khong mét 1oi tir gid ngay ca vo
con. Ong tudng tuong lai canh troi mua to gié 1on nhu thé nay
ma duoc Chua goi vé thi coi b ciing ket, chic dudng di 1én ciing
chang sudng sé chi, mot phan phai tranh né sim sét, 15 di ngang
gap nham céi bua caa Thién Loi dang giang xudng thi ciing di dut
mot 1an nira, kiéu “nguoi chét hai lan thit da nat tan” nhu 1oi
trong bai héat cia nhac si ho Tr., con khong thi than minh chic
khé coi 1im, bi wot nhu chudt 16t vi chang kip mic 4o mua.
Nhung ong lai nghi chic tai mot sé nguoi minh ¢6 tinh...vong
ngoai, nén khi bj “di thang” thi nghi Chua goi, chir Chua dau c6
nhan tdm kéu ngudi di trong mua nhu vy, Chaa con dua tay ra
nang d& néu co loi cau nguyén nira ma, bang chung 1a dai tang
hinh dia phuong c6 loan tin mét cu 6ng nguoi ban xir dang lai xe
ma nudéc lut tran 1én duong nhanh qua, cu quynh quéang khdng thé
tim 16i ra, cr ngd doi tan trong... xe hep, cu ngdi nham mat doc
kinh Chua, thé 1a c6 6ng canh sat xuat hién, dap kiéng xe kéo cu
ra ngoai, thoat... chét! HG hon! Cam on Chua!

DU rang chdn dwong gian tran thé ciing c¢6 1am diéu nhidu
nhuong, c6 day du hi no &i 4 ai lac duc. Thién ha tranh gianh hon
thua, choang nhau chi chée tir trong nha ra ngoai ngd, vo chong
an & v&i nhau 1au rdi... chan, hay c6 nguoi thir ba chen vao, thé
la choang nhau, nhiéu khi dua nhau ra ba toa quan 16n dé ca bai
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“d6i nga chia ly” khién miy dua con nho ctr phai “chay $6” tuan
ndy nha me, tuan toi nha cha, iy 1a chua néi dén chuyén thuong
cang tay, ha cang chan, dén ndi phai vd nam ap. Con chuyén gian
nhau dé phai “xin ti huyét” déi phwong thi duong cing roi. Pung
1a “no mat ngon, gian mat khon” nén c6 nhiéu ké da man lay
mang cua nguoi khac, nhung khi ra ba toa quan Ién thi dugc
phén: dién!

Nhiéu khi thién ha chui nhau tan mat chi vi mot cai. ..
ghé! Ca nghia den 13n nghia bong. Ctr nhu nhitng ngudi tranh dua
vao cac chiic vu “dan cir” chiang han, cac phe “ddi thu” choang
nhau 4m i, moi ca doi cdng ldn doi tw, moi ca doi ong, doi cha
ctia ngudi ta va ca ba doi nha vo (hay chong) ra cho thién ha xem
choi, thiét hét y! Ngay ca qui ngai “ban ghé dam bop” ciing choi
nhau xa lang, suét ngay dai tang hinh doc ra ra nhiing 10i phan
bua, xi va, cha ra 1am sao ca. Tham chi ¢ nha chua, chdn tu hanh
cho “than tdm thuong an lac” ma cling dem nhau ra... hop béo,
tranh chap 1an nhau,... Thién tai!

Nhung nhd ¢6 may chuyén tao lao ma doi bong dung vui,
néu khong s& budn nan chét. Cir tuong twong ngay qua ngay,
ngudi gap ngudi vui vé bit tay chao nhau du la hay quen, hoi
tham vai cdu xa giao rdi duong ai nay budgc, chuyén ai nay lam,
nha ai nay 0, giwong ai nay nam, com ai nay in, xe ai nay chay,
tién ai ndy xai, cac ai ndy ca, biu ai nay tra, vo ai nay nhin, v. v.
thi qui ngai 1am béo s& khong co dé tai dé viét, may co quan
truyén thanh, truyén hinh s& khéng c6 tin tirc dé thong bao cho
ngudi nghe, khong c6 tin giat gan ma loan tai khan cap, khong c6
van dé sét déo dé tranh luan thi nan qua. N6i chung, néu moi su &
trén doi cir ém dém tréi nhu nude song mua. .. ha thi duong thé
da 1a chén thién duong, dau con ai mat céng tim kiém?

That ra di 1a con ngudi tran tuc, tir bac vua chla séng
trong lau sang gac tia dén dam nguoi... homeless, h& mdi lan c6
tiéc chlic nhau déu c6 cau “sdng lau tram tudi” hay “van tué! van
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van tué!” thi éng T4 day ciing khong ngoai 1&. Ong cha mudn
duoc Chla goi vé trén som dau, chic nhiéu nguoi ciing vay, néu
mudn, tai sao khi bi binh hoan, da phai chay d6n chay dao dé
chira cho khoi bénh, chira thudc Tay bac si ché thi nhao vao
thudc ta, ai chi gi 1am ndy, hy vong ngudi bénh dugc séng sot,
chira khong khoi ma di thiang thi nguoi nha budn rau than khoc?
réi nguoi ta dén chia budn, dang bao phan vu. C6 ai dén chia vui
dau, du 161 dang cao pho “dugc Chla goi!” Ma chic gi vé trén d6
6ng 1am viéc cham chi cAn man siéng ning nhu & dudi nay, vi &
trén dau can... an udng, thiy miy tién ong tién ba cu bay bay ca
lo phét pho, budn tinh ngdi danh co ma mat nao ciing “nghiém
ma budn” chan 1am! Cha thé ma mdi chu nhat di 1& nha tho 6ng
déu cau nguyén Chua ban phudc lanh cho éng va gia dinh duoc
binh yén vo sy, séng lau, séng khoe. “An khang, truong tho™ ai
ma cha muén.

Vay thi 6ng xin khang dinh lan nita du dang 1ai xe trong
mua rang 6ng khéng mudn Chua goi 6ng vé trén lic nay dau nhé.
Bao nhiéu nim chinh chién noi qué nha, nhiéu IGc nam ngang
tam sung quan thu, dan bay véo véo, chéo chéo trén dau, hay
nhitng lac tréo déo vuot subi, “16i bun do bang lau lach xuyén
dém”, v. v. roi thi nhimg nam tu toi cuc kho gian troi may, vay
ma c6 gid ranh thi 6ng 1én ngdi cau nguyén Chia cho 6ng ¢
nhiéu nghi luc dé vuot qua, nham séng sét vé lai véi vo con, gia
dinh dé duoc tiép tuc 1am nguoi tran thé, hudng chi bay gio.

Nén nhiing khi chay xe duéi con mua tam ti nhu vay, 6ng
phai c6 mé to d6i mat, gitr vitng tay lai va cau mong dung co tén
say rugu, tén dui nao 1ai u, hun vao xe 6ng. Pi vay con phai tim
duong nao dé vé nha cho an toan ma xe khdng bi néi Iénh bénh.
Binh thudng, ba con ta dén x&r ndy hay qud: “xit s¢ gi ma dwong
xe chay toan la cdu véi cau bdt ngang bat doc ma chang thdy
song nuoc chay o dau?” Thi nhitng lac mua to gi6 16n lién mién
nhu thé nay di c6 1am song rdi do, ai 1§ dai 1ai xe qua Ia biét lién,
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néu khong ngéap ngép thi phai bo cua chay lay nguoi, tim tién sua
Xe Ngap nudc.

Chay voi vao nha, vira giti nudc mua, dinh thao doéi giay
khoi chan so bi am, bong dng T4 gia simg nguoi lai. Noi phong
khach trén ghé sofa, ba T4 dang ngéi khit khit miii, cAm khan tay
cham mit lia lja. Nhin mii, mat ba dé au 6ng chot ring minh,
khong biét & nha vira xay ra chuyén gi, cha I& c6 daa con nao lam
It hanh trong mua sau mot ngay lam viéc rdi... di thang? Hozc la
bén nha cho biét tin c6 cu nao vira dugc vé nude Chia? Nhung
roi tai 6ng lai nghe co tiéng nhac ni non, diu dat, 6ng bén quay lai
nhin man anh TV dang mo, 6ng thé ra nhe nhdm. A thi ra ba
dang khoc dum thién ha. Trén man anh doan cudi bai hat, mot nix
dién vién (ca si?) VN dang thiéu ndo trong bo 4o tang, tay dat
thang bé ciing dau doi khan tang, roi bo khu nghia trang hiu hat
lang 18 xudng doi.

Ong lac dau bo di thang vao phong thay quan &o, trg ra
ngdi xudng ghé, trdim ngam mot l4t roi tir tir 1én tiéng:

- Thay ba khéc, tui khéng budn ma lai... tic cuoi, ké ra ba ciing
du nuwdc mit that ddy. Ba con nhg hdi nim nam & bén nha chi?
C6 nhiéu khi tui phai... 1a 4t ba, dé khoi nhin ba khéc 16c, lo lang,
s sét cho tui... mot di khong tré lai nhu may chuyén phim ba
xem trén TV. DA vay, hé gip nhau thi ba ct ...1ai nhai: “Em hoi
anh, Em hoi anh bao gio trg lai. Anh tra loi, anh tra loi mai mot
anh dzia... Anh tré lai ¢6 khi 1a hom gé cai hoa trén truc thang
son mau tang trang...”, hoac ba mé radio nham lac ¢d ca si c¢6
giong hét liéu trai rén ri cai gi ma: “Ngdy mai di nhan xéac chong,
say di dé thay minh khéng la minh. Ngay mai di nhdn xéc anh,
cuong si thug dy hién linh bay gio... Bdy gio anh phi mau co,
anh 1én lon giza hai hang nén chong...” thiét 1a vo ly hét suc.
Thoi budi chién tranh gisc gid, sung dan thi vo tinh, ma con
nguoi khdng phai minh dong da sat, dich quan thi khong biét luc
nao “xung phong bién nguoi”? Nhit 1a don vi dong quan &
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nhitng tién don déo heo hut gié, khong phuong tién di chuyén.
N6i chung 1 linh khd Iim, nhat 1a mua mua, nhitng trin mua
mua dai dang tir ngdy nay qua ngdy khac, c6 khi mua a0 a0, mua
rdo rao nhu bita nay, sudt ngay linh phai 1am ban véi cai poncho.
O mién Nam, di hanh quén thi luén 16i bun sinh, quan 4o Iic nao
cling ntra khd nira wdt, com gao siy, nuéc bi-déng 13 tiéu
chuan... Troi oi budn thdi rudt, vira chiu khd cuc, vira lo ling
cho mang séng caa minh, vira nhé cha me, nhé vo thuong con,
nhé thanh phd, nhé nha... c6 hing tram cai budn vay kin, vay ma
chang thay ai “khuyén khich tinh than” cho ngudi linh ca. Nhac
sT man bai hat, ca si thi rén ri: “anh con lai gi ngodi tam thé bai
phan logi mdu anh...” RO rang nguoi linh chua xung tran ma 6ng
nhac si dwa hoi cho vo con hoi chimg nao. .. 1anh tién ta?

Hoi d6 mdi lan duogc vé lai hau ctr, trong khi dugc ba cho
an bira com noéng ca kho, gia dinh dang quay quan dzui dzé thi
cling trén man anh TV, ong ca si mau me day ngudi rén ri ni non:
“Anh khoéng chét dau em, anh méi vira bé cuée dém qua. Sao cir
khoc anh trén ngon nén vang hat hiu niém nhé. Trén khan tang
¢d phy, con...1 6ng lanh ddu di én...” thir hoi c6 ai ma khdng ran
long, nan chi, mudn trén me né & nha rdi ra sao thi ra, trudce tién
la khoi phai bi... dan hun, sing nham, khoi phai lam... hon ma
bong qué dzia bdo mong cho vo con ma minh may day mau me,
mat mu, chan cut. Nhat 12 nghe 6ng nhac si ta canh vo chong moai
gap nhau “hi hi” dém qua, sang ra chinh nguoi vo phai xé “tim
khian trai givong” nhan ching dé 1am tim khan tang. Tham biét
chirng ndo? Hai hung biét ching nao? Khing hoang biét ching
nao? Boi vay lam sao trach linh khong... dao ngld? Khi trd lai
don vi thi phai ¢6 quén, bo tat ca nhd thuong lai phia sau dé chién
dau hau... séng sot. Bay gio tui ciing thiy ba khdc vi céi canh
chét gia do, sao coi chang duoc ti ndo, cht hoi tui di tu dzia, tui
dau c6 thay ba d& khoc nhu vay?

Giong ba Ta tré nén rao hoanh:
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- Khoéc sao duoc ma khoc, c6 quon dau ma khoc, khoc réi sinh
bénh 1am sao c6 stc khoe dé di chay hang kiém tién mua gao
nudi minh, nuéi con?

- Hahaha... Khoc ma ciing ¢ diéu kién, c6 ly do, cé hoan canh. ..
- Chir sao nira, ctr dau tat mat t6i chay gao pho ngudi ra, hé c6
chit nao ranh thi nam soai tay nham mat tim giac nga cho c6 suc
ngdy sau di lam tiép, co thi gio ddu ma coi phim anh, céi gi trong
nha c6 chit gia tri cling dd ban mat rdi, truyén hinh ddu ma coi,
néu ¢ coi ké nha hang xom thi ciing “dén hen lgi 1én, nghéu so
oc hén, Lat mi na-rit si la...”, ¢6 gi budn dau ma khoc? Roi bay
gio... qudn qua, di tim ba cai phim budn b, chét chéc gia do vé
xem rdi ngdi khoc, quén... nu com?

- Tai em nghe nguoi ta quang cao cai phim cii dugc lam lai hay
lim, nén em di mua vé xem thir vay ma. No6i khéng phai dé minh
vui, chir du da bao nhiéu nam troi qua, vat doi sao doi, nhung em
van thay thuong minh, thuong nhitng nguoi linh tran héi d6 qua
chirng, ho khé cuc hét stc, hdi séng ciing cai poncho 1am ban
dong hanh, dén khi bi lanh dan ciing... “poncho buon liém kin
doi anh!” C6 nhiéu cai chét that tirc tuoi, nhét Ia nhitng nguoi bi
dan hun vao nhirng gio phat cudi cua cudc chién, ho khong duoc
gi ca, ngay ca tim van hom, néu khong cé gia dinh lo liéu. ..

Ong T4 cudi cudi:

- Boi vay méi noi, h& mudn co day da moi thi, co ké dua ngudi
don thi phai... di som, chd di sau thi chang c6 gi hét di 1a tuéng
ta4, nhung néi that, cuc ching da méi phai ra di, chi khéng ai
muén dau, hihihi....

- Minh néi dung rdi, dau co ai khoi khoi lai muén chét, ngay ca
nhitng ngudi mac bénh nan y bat tri, hudng chi 1a nhiing nguoi
linh chién gan da, nén khi ho bi tir thwong nhu canh trong phim
vira roi, em thay toi nghiép qua., nén ... khoc!

- Pa may chuc nam qua rdi, ba hay bo lai phia sau nhitng chét
choc thuong tam “khong can thiét” d6 dugc khong? Bao nhiéu
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nim tui di lam linh tran gian lao cuc khé may ma séng con, roi bi
t0 toi khdn khé vo cuing, bay gio da duoc ngdi day, gia dinh minh
cling duoc séng thoai mai trén mot dat nudce ty do véi nhiéu tinh
nguoi, minh phai 1am sao cho xtng dang véi doi sdng hién tai,
phai vui vé, phan chan di t6i, tai sao c ngdi rau ri khoc ké
chuyén dau dau rdi bénh dau c6 phai 1am khd chdng con khong?
Phai chi ba coi nhitng cuon phim ta canh chién dau oai hung cua
quan dan ta, ba s& ¢ niém kiéu hanh vé ho, chang may ho bi hy
sinh thi ba roi nuéc mat da danh, dang nay ca coi ba cai phim
1am “nan 1ong chién st hdi nam nam, roi khéc. Tui ndi rdi, céi gi
d3 qua ma khong dem lai ich loi gi, khong thay rat duoc kinh
nghiém tot dep gi cho cudc sdng thi hdy bo lai phia sau lung,
dung luu luyén, tiéc nudi vo ich. Budi sang tui di lam, ma gap ba
ngdi khdc kiéu nay chac... xui tan mang, nhat 1a nhiing 10c troi
mua nhu thé nay, khdng khéo lai bi...Chiia goi khdng ching!

- U thi tai bira nay troi mua, budn qué, khdng biét mua kiéu nay
c6 bi ngap lut khéng? Khong biét...

- Théi duoc rdi, ba ctr khdng biét, khdng biét tgi tdi chac tdi nhin
doi, lam on...

Ba ta quay lai nhin 6ng chong gia cudi cudi quén chuyén chét
chéc ma ba vira maéi khdc.

Lé Thi Hoai Niém
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