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Hoài Hương 
 

Tên: Nguyễn Bích Thuận 
Sinh quán: Hải Dương 

Hiện đang cư ngụ tại: Arizona, USA 
 

  Như đóa hoa hướng dương 
  Tình quay về đông phương 
  Dẫu trăm năm, ngàn dậm 

  Hoài Hương! 
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TÓC MAI THÔI ĐÃ 

 

Tóc mai bạc, hồng trần lạc nẻo, 

Trăng xuông mờ, lệ nhỏ thay sương? 

Quạnh giấc cô miên, 

Đau niềm ngăn cách, 

Chín tầng mây xa lắc, Trời nơi đâu? 

Địa ngục muôn trùng hỏi mấy tầng sâu? 

Để hồn, để xác đi đâu, ngậm ngùi. 

Tóc mai thôi đã bạc rồi, 

Trăm năm thôi thế là thôi còn gì! 

Trăn năm thôi thế! Còn chi! 

Tóc mai thôi đã… 

Còn gì cho thân! 

 

Hoài Hương Phx 
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Lúc trước em ở Việt Nam, 

Công, Dung, Ngôn, Hạnh vẹn toàn thủy chung. 

Bỗng nhiên gió… giục đùng đùng, 

Thổi em qua Mỹ đến cùng phu quân. 

Đời em đổi mới trăm phần, 

Không còn bùn lấm gót chân thuở nào. 

Bây chừ cửa rộng nhà cao, 

Lên xe, xuống ngựa, ra vào nhởn nhơ. 

Cuộc đời vốn lắm chữ Ngờ, 

Vì chưng áo ấm cơm no mà thành. 

Chữ tình thay đổi quá nhanh, 

Đường anh: anh chọn, tôi dành đường tôi. 

Hỏi rằng lỗi phải tại ai? 

Thị phi miệng tiếng chê bai cam đành. 

Hỏi rằng tại ả, tại anh? 

No cơm, ấm cật nên thành mà thôi. 

Tam cương, tứ đức đi đời, 

Ngũ thường một gánh bỏ rơi giữa đường. 

Đục trong, vẫn gọi là gương. 

 

Hoài Hương Phx 
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ANH CÒN NHỚ VIỆT NAM? 
(Viết cho một số người nay no cơm ấm áo mà quên mất bao 

huynh đệ chi binh đang đau khổ ở quê nhà.) 
 

Anh còn nhớ đến Việt Nam quê mẹ? 

Đến bản tình ca HUYNH ĐỆ CHI BINH? 

Đến anh em đồng đội biết bao tình? 

Nhũng ngày tháng áo xanh đời lính chiến? 
 

Anh còn nhớ, vì quê hương binh biến? 

Bỏ nước, bỏ quê, vượt biển ra đi? 

Bạn bè anh, người khốn khổ lao tù, 

Kẻ tàn phế trong mịt mù khói lửa? 
 

Anh có biết, bao chi binh trong nước, 

Ở quê hương nay rét mướt lầm than? 

Bao kẻ thương vong, bao kẻ phế tàn, 

Người bệnh hoạn, kẻ lượm lon, bán số? 
 

Tôi cũng biết, các anh lòng không thể, 

Nào quên đi bao huynh đệ ngày xưa, 

Đã cùng anh dãi nắng với dầm mưa, 

Trong rừng thẳm, chiến hào xưa ngăn giặc. 
 

Đêm Giao thừa đón xuân rừng hiu hắt, 

Ngồi bên nhau, lòng se thắt nhớ nhà, 

Dưới làn tên mũi đạn quyết xông pha, 

Cho dân tộc những ngày hoa rực rỡ. 
 

Có một điều anh thể nào cũng nhớ, 

Mấy chục năm anh lữ thứ tha hương, 

Có thể nào không thương nhớ quê hương? 
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Nhớ sông núi, nhớ đồi nương xanh mướt? 
 

Nhớ bà con, nhớ bạn bè thuở trước, 

Nhớ mình: người non nước Việt xa xưa? 

Một chút hảo tâm, anh sẵn sàng đưa, 

Trong nắng hạn là cơn mưa mát mẻ. 
 

Tuy giúp đỡ chẳng thể nào cho đủ, 

Nhưng tình người thì cao qúy vô biên, 

Giúp thương binh, đóng góp một chút tiền, 

Là xoa dịu vết thương đau HUYNH ĐỆ. 
 

Dù xa quê đến trăm sông, vạn bể, 

Dù xa xôi, xa mấy dễ nào quên, 

Đến một nơi yêu dấu: NƯỚC VIỆT NAM, 

Mà ở đó có muôn vàn tình nghĩa. 

Mà ở đó có da vàng máu đỏ, 

Có tình người, chan chứa mãi không vơi. 
 

Hoài Hương Phx 
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BA MIỀN QUÊ HƯƠNG 
  

Nơi tôi sinh ra: QUÊ HƯƠNG THỨ NHẤT, 
Chốn xa xôi, miền Bắc nước Việt Nam. 
Pháp Việt chiến tranh, bao nỗi cơ hàn, 
Cha mất sớm, Mẹ vô vàn đau khổ. 
  
1954, nước chia đôi ngả, 
Mẹ phải gánh gồng, bồng bế vào Nam. 
QUÊ HƯƠNG THỨ HAI, Nam Bắc lại tương tàn, 
Máu xương đổ, 20 năm chan nước mắt. 
  
1975, nói rằng THỐNG NHẤT, 
Sao miền Nam bỗng chốc hóa đau thương. 
Mỗi năm qua thêm bao nỗi đoạn trường, 
Cho đến lúc vượt đại dương sang Mỹ. 
  
QUÊ HƯƠNG THỨ BA, ấm no đầy đủ, 
Có nhân quyền, lại có cả tự do. 
Có job, có tiền, có nhà, có cửa, 
Nhưng không còn có Mẹ để đền ơn. 
  
100 năm Mẹ chỉ thấy chiến tranh, 
Chưa thấy được cảnh thanh bình hoan lạc. 
Ba lần thay quê, Mẹ giờ đã mất, 
Nhớ nước, nhớ nhà, thương Mẹ, lệ cay. 
  
Chốn tha phương năm tháng tuổi đã đầy. 
Chỉ mong gặp những ngày về thăm mộ, 
Để được hàn huyên thở than cùng Mẹ. 
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Được Mẹ chia buồn, lau lệ chứa chan. 
  
Con nơi này, nhiều gió, tuyết, mưa, sương, 
Ngày tháng vội, đêm nhớ thương quê cũ. 
Hình bóng Mẹ, 25 năm quá khứ, 
Vẫn hiện về trong giấc ngủ võ vàng. 
  
Mùa Đông về, thêm lạnh cánh hoa tan, 
Con nhớ Mẹ, buồn chứa chan trên má. 
Ngoài khung cửa, mưa sầu đang lả chả, 
Thêm ngậm ngùi, thương quá, bóng Mẹ xưa. 
  
Hoài Hương Phx 
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Mấy chục năm rồi vẫn lòng đau, 

Nhớ Mạ, bao nhiêu nỗi thảm sầu, 

Nhớ buổi thanh bình xuân năm ấy, 

Gia đình ta biết mấy yêu thương. 

 

Giao thừa vừa dứt một tuần hương, 

Pháo kích bên sông nổ kinh hoàng, 

Rồi khắp bốn phương bừng lửa đạn, 

Hoa đèn, nhang khói bỗng tan hoang. 

 

Huế của MẬU THÂN, trắng khăn tang. 

Cả xứ Thần Kinh máu, lệ tràn, 

Hàng vạn gia đình trong tang tóc, 

Lệ một giòng sông nước đỏ ngàu. 

 

Ngược xuôi tất tả, Mạ lo âu, 

Áo rách, khăn sô quấn vội đầu, 

Xác Ba chẳng biết đâu tìm được, 

Mạ ôm con nước mắt lưng tròng. 

 

Chèo đò xuôi ngược bến sông Hương, 

Đêm đến còn vai nặng gánh hàng, 

Nón rách, chân trần, chang chang nắng, 

Mạ mới ba mươi, đang tuổi xuân. 

 

Túp lều rách nát ở ven sông, 

Hè nắng thiêu da, buốt gió đông, 

Thương đàn nhỏ Mạ lòng se thắt, 
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Rồi một ngày kia, đến một ngày, 

Sông buồn lạnh lẽo, gió heo may, 

Mạ đi xuống bến gà chưa gáy, 

Đêm đã tàn canh chẳng thấy về. 

 

Sáng dắt hai em ra bến đợi, 

Trong sương thấp thoáng bóng đò trôi, 

Bé út khóc hoài, kêu Mạ mãi, 

Ôi, mừng quá đỗi, Mạ kia rồi. 

 

Đò con tấp bến, không người lái, 

Mạ ngủ say nên bỏ đò trôi, 

Ngờ đâu Mạ bỏ đời đau khổ, 

Bỏ đám con thơ giữa chợ đời. 

 

Bạn đò đào đất mãi cuối sông, 

Bọc tơi, chôn vội nấm mộ nông, 

Áo tang chẳng có, hương một bó, 

Sương phủ lạnh lùng chung lệ rơi. 

 

Con mới 15, tuổi ăn chơi, 

Dắt díu em thơ giữa chợ đời, 

Gió mưa tơi tả, chim không tổ, 

Chìm nổi, lênh đênh, đói rã rời. 

 

Nhớ Mạ vô cùng, Mạ… Mạ ơi, 

Mấy chục năm rồi, lệ nào vơi, 

Nhớ thương, con vẫn hoài thương nhớ, 

Hình bóng Mạ, Ba, khổ một đời. 

 

Hoài Hương Phx 
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Mẹ tôi mất đã 10 năm. Ôi 10 năm dài đằng đẵng tôi sống trong 

sự thống hối đau thương vô tận mà cho đến ngày nhắm mắt tôi 

vẫn không thể nào quên. Nuớc cả giòng sông cũng không rửa hết 

tội lỗi của tôi. 

   Tôi là một đứa con khốn nạn, xin các bạn hãy chà đạp tôi, hãy 

phỉ nhổ tôi cho lòng tôi nhẹ bớt nỗi đau. Tôi muốn viết lại những 

giòng này về Mẹ để mong rằng mỗi độc giả sẽ chửi rủa tôi, sẽ 

khinh khi tôi, rồi từ đó, các bạn sẽ có thêm chút lòng hiếu thảo 

với mẹ của các bạn. Đó là các bạn đã tha bớt tội cho tôi, để 

những người mẹ còn sống của các bạn có thể vui vẻ lúc tuổi già 

xế bóng, để mẹ các bạn không còn phải nhỏ lệ hàng ngày, 

hàng đêm như Mẹ tôi. Để cho bạn, khi mẹ đã qua đời không phải 

thương tâm như tôi, không phải hối hận như tôi. Đó là tôi đã trả 

lại cho Mẹ được một chút ơn dưỡng dục sinh thành mà chưa lúc 

nào trong đời tôi nghĩ đến, và chính các bạn, mỗi người đã nhổ 

bớt cho tôi một cái gai đang làm tan nát lòng tôi. 

   Thưa các bạn, 

Trong lúc tôi đang dạo chợ Walmart, một cú điện thoại từ Việt 

Nam gọi sang đã làm tôi choáng váng: Mẹ tôi đã chết, tang lễ đã 

được tổ chức chu đáo. Tro cốt đã đem gởi chùa cho Mẹ tôi được 

ấm áp khói nhang và thể theo lời yêu cầu của Mẹ, mọi người chỉ 

được báo tin qua Mỹ sau khi đủ 100 ngày vì Mẹ tôi không muốn 

chúng tôi phải lặn lội bỏ hết công ăn việc làm để về lo đám tang 

còn tốn thêm tiền bạc. Tự Mẹ đã lo chu toàn cho ngày ra đi cuả 

Mẹ. Mẹ còn dặn tôi phải trở về căn phòng của Mẹ lấy cuốn nhật 

ký của Mẹ. 

   Từ trước đến nay, anh em tôi chẳng bao giờ để ý đến Mẹ. Mẹ 

đau không đứa nào biết, Mẹ buồn chẳng đứa nào hay. Mùa lạnh 

không hỏi Mẹ có đủ ấm hay không. Chẳng bao giờ hỏi Mẹ có 



______________________ Tuyển Tập 2016 _____________________ 
 

 143 

 

muốn đi chơi, có thiếu thốn gì không. Mẹ hiu quạnh một mình 

trong căn nhà vắng vẻ, mà vẫn không một lời than thở, không 

bao giờ đòi hỏi chúng tôi một sự giúp đỡ nào. Chúng tôi còn bòn 

rút số tiền già ít ỏi của Mẹ để tiêu pha hoang phí. 

   Tôi quên nói với các bạn, cha tôi đã chết trên Đại Lộ kinh 

hoàng trong khi di tản vào Huế. Chúng tôi hai anh em, một đứa 

lên 6, một đứa mới lên 2. Mẹ tôi chưa qua tuổi 30, theo làn sóng 

người như thác cuốn chạy trối chết và cũng như mọi người đều 

phải gạt lệ bỏ xác người thân lại giữa con đường đẫm máu mà 

xác còn bị dẵm đạp bởi dòng người hoảng loạn. Mẹ tay ẵm em, 

tay kéo tôi mà lệ tuôn như suối, cũng chẳng có thời gian ngoái lại 

nhìn xem nơi cha tôi vừa trúng đạn. Người ta chết như rạ, đạn 

pháo kích đuổi theo làm máu chảy đỏ đường. Vì thế sau này khúc 

đường ấy được mọi người gọi là Đại Lộ Kinh Hoàng hay Đại Lộ 

Máu, vết thương đau đớn của người dân Trị Thiên. Nguời ta chen 

nhau như kiến cỏ, hoảng loạn dưới tìếng đạn pháo đuổi theo trên 

đầu giữa Đại Lộ Máu.  

   Vào tới Đà Nẵng chúng tôi được đưa về trú tại các trường học 

tạm thời đóng cửa để có chỗ cho chúng tôi sinh hoạt đến khi tình 

hình lắng đọng và Quân lực Việt Nam Cộng Hòa chiếm lại Cổ 

Thành. Mấy tháng sau chúng tôi lại được đưa trở về quê cũ. Xác 

của cha tôi cũng như xác bao nhiêu người già trẻ xấu số khác đã 

được chôn cất để tránh bệnh hoạn. Nhà tan cửa nát, mẹ rau cháo 

tảo tần nuôi 2 đứa con thơ dại. Căn nhà nhỏ bị bom đạn, gió bão 

trong suốt mấy tháng tơi tả, vừa sửa lại chưa được bao lâu thì 

biến cố 1975 lại bùng nổ, đưa chúng tôi đến cảnh đói khổ cùng 

cực. Ba mẹ con tôi lang thang nay đây mai đó, cuối cùng trôi dạt 

vào Huế. Mẹ làm nghề chèo đò. Cả ba Mẹ con sống luôn trên đò, 

cũng nhờ thế chúng tôi mới có cơ hội đến Mỹ năm 1980 khi chở 

những người vượt biên ra cửa Thuận An. Sóng dữ, gió cuồng, tàu 

lạc lõng, bao nhiêu người chết đói bị bỏ xác xuống biển, Mẹ tôi 

lo xa, đã chuẩn bị may vào áo lót một túi nhỏ, giấu trong đó ít 
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cơm xấy vì thế chúng tôi mới sống sót cho đến ngày được tàu 

ngoại quốc vớt đưa vào trại tỵ nạn và đến Mỹ năm 1990. 

   Mẹ vẫn thường ca cẩm về chuyện bịch cơm xấy quá ít chỉ độ 3 

chén ăn cơm, không thể chia cho mọi người trên tàu, có khi dành 

dựt, đánh nhau lại sinh án mạng mà như vậy thì anh em chúng tôi 

đâu có sống đến ngày nay. Vì cứu 2 đứa con mà Mẹ nghĩ mình 

sai, lương tâm Mẹ vẫn cứ ray rứt, mặc dù ai trong hoàn cảnh đó 

cũng phải cứu con mình trước đã. Đến Mỹ, Mẹ tôi xin làm trong 

khu chợ Việt Nam mỗi ngày 12 tiếng, từ 8 giờ 30 sáng đến 9 giờ 

30 tối mới về, bưng xách nặng nề, ra vô phòng lạnh khiến thân 

thể ngày càng héo hắt. Ba Mẹ con thuê nhà một phòng trong 

khu tập thể cho đỡ tốn tiền, tôi ngủ phòng khách, Mẹ và em gái 

ngủ chung phòng. 

   Em gái tôi mới 15 tuổi, hội nhập rất mau vào đời sống nước 

ngoài, đàn đúm, học đòi theo bạn gái ở trường, suốt ngày nhảy 

nhót, vòi tiền Mẹ để đi shopping mua sắm những bộ váy áo hở 

hang, chưng diện. Mười sáu tuổi đã đem bạn trai về nhà, Mẹ có 

rầy la thì em tôi nói: “I liked it.” Kết quả là em đẻ một đứa con 

mà không biết ai là cha. Mẹ tôi lại phải nghỉ việc ở nhà, cay đắng 

nuôi con, nuôi cháu ngoại. Khi em tôi xin được việc làm, phó 

mặc con cho Mẹ, thỉnh thoảng đưa cho Mẹ một chút tiền còm coi 

như gởi babysitter, chỉ bằng nửa số tiền trả cho người ta nhưng 

cứ cằn nhằn, kêu ca sao Mẹ làm thế này, làm thế kia, coi công 

lao của Mẹ là nuớc lã ao bèo. 

   Còn phần tôi cũng chẳng khác gì, theo lũ bạn trai tập tành bia 

rượu. Nhiều đêm say khướt trở về nhà, chưa kịp kêu réo, Mẹ đã 

mở cửa bước ra, có lẽ Mẹ đã ngồi chực sẵn trông chờ. Mẹ không 

nói một tiếng, chỉ im lặng tránh sang bên cho tôi vào rồi lặng lẽ 

khóa cửa. Sáng mai, lúc tôi tỉnh, Mẹ có bảo ban thì tôi trừng mắt 

nhìn Mẹ: 

- Bà nói nhiều quá, điếc cả tai. 
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Đây là câu anh em tôi thường vùng vằng với Mẹ hoặc bỏ đi 

không thèm trả lời. 

- Để Mẹ pha cho ly nước chanh uống cho rã rượu. 

- Không uống, say gì mà say, dẹp đi. Tôi vặn lại. 

Từ đó tôi luôn đòi tiền Mẹ. Có lần nửa đêm tôi trở về nhà đứng ở 

đầu giường kêu Mẹ. Mẹ hốt hoảng vùng dậy, mắt thất thần sợ hãi 

nhìn tôi. 

- Đưa con mấy chục, con đi trả nợ, nếu không họ sẽ đánh con 

chết. 

Mẹ tôi run lẩy bẩy, mở bóp rút ra tờ bạc 20 đô, nói với tôi mà 

nước mắt ròng ròng: 

- Ra trả họ rồi về, đừng đi nữa mà khổ thân, Mẹ không cứu nổi 

con đâu. Con cũng biết mà, Mẹ không có xe, Mẹ không có tiền 

nhiều, Mẹ phải đi làm lo cho các con. 

Tôi giựt tờ giấy bạc chạy ra khỏi nhà rồi chỉ trở về khi đã 2, 3 

giờ sáng. Mẹ vẫn còn ngồi trên ghế chờ tôi. Hình ảnh đau khổ 

của Mẹ lúc đó chẳng lay động tim tôi một chút nào. Cảnh này cứ 

tái diễn suốt mấy năm. Phải chi lúc đó Mẹ đánh tôi, Mẹ đuổi tôi 

ra khỏi nhà để tôi chết ngoài đường cho khỏi đau đớn hôm nay. 

   Khi đọc lại cuốn nhật ký của Mẹ tôi mới biết sở dĩ Mẹ không 

đuổi tôi ra khỏi nhà vì sợ tôi lang thang sẽ sa vào vòng lao lý, sợ 

tôi bị bắt vào tù, có ra khỏi tù cũng chết đói mà thôi, Mẹ càng lúc 

càng già, càng yếu, ai sẽ cưu mang tôi? 

Tôi thường ngủ dậy rất muộn, Mẹ đã đi làm, thức ăn sáng để sẵn 

trên bàn, buổi tối Mẹ còn nhắc tôi ăn cơm, tôi đã không biết ơn 

Mẹ còn vùng vằng, nhăn nhó. Hình như mỗi lần tôi ăn là ban ơn 

gì cho Mẹ. Sau đó, tôi bỏ nhà ra đi, ở chung với lũ bạn, ít khi về 

nhà. Mẹ lặn lội tìm tôi khắp hang cùng ngõ hẻm, không kể nguy 

hiểm đến bản thân. Hễ nghe nói tôi ở chỗ nào là Mẹ lập tức thuê 

taxi đi tìm chẳng kể tốn hao vì Mẹ không có xe. Có xe rồi chi phí 

hết lương, lấy đâu nuôi chúng tôi, đi làm thì Mẹ quá giang hoặc 

đón xe bus. Tôi chẳng bao giờ biết Mẹ về lúc nào, Mẹ đi lúc nào, 
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Mẹ có đau ốm gì không. Tôi như cánh chim lang bạt, nay đây mai 

đó. Có khi tôi thấy Mẹ từ xa thì tìm cách trốn chạy. Mẹ chạy theo 

kêu tên thảm thiết nhưng làm sao bắt được tôi. Tôi núp sau bụi 

cây nhìn Mẹ lủi thủi đi về, bóng mẹ xiêu vẹo thất thểu, lẻ loi, cô 

độc, vậy mà tôi cũng chẳng mủi lòng. Rồi tôi vào tù 6 tháng vì 

uống rượu lái xe, Mẹ đi thăm khóc sưng cả mắt. Ra tù, tôi lại về 

ăn bám Mẹ và làm khổ Mẹ không biết bao nhiêu lần nữa. 

   Thời gian sau, em tôi đã theo một người khác rồi đem con đi. 

Mẹ không đi theo vì sợ tôi bơ vơ không nơi nương tựa. Năm 62 

tuổi, Mẹ bệnh nặng không đi làm được, sống nhờ tiền trợ cấp của 

chính phủ. Tôi kiếm được việc làm bồi bàn nhà hàng ở thành phố 

khác, bỏ Mẹ lại một mình. Hai năm sau, tôi lập gia đình, chẳng 

hề hỏi ý kiến Mẹ cũng không có cưới hỏi gì nên Mẹ không biết. 

Mẹ cũng chẳng có điện thoại, phần thì quê mùa không biết xử 

dụng, phần thì sợ tốn tiền. 

   Tôi ít khi ghé thăm Mẹ tuy rằng nhà của gia đình tôi không xa 

là mấy, chỉ 2 tiếng lái xe là tới. Tôi chỉ nghĩ đến làm sao có tiền 

đem về cho vợ vui lòng, cho con no ấm mà quên đi người Mẹ 

khốn khổ của mình. Vợ tôi thì chỉ biết có mẹ cô ta, không hề hỏi 

han giúp đỡ gì đến mẹ tôi. Mẹ đã cho một người khác share 

phòng để bớt tiền thuê, còn Mẹ ra ngoài trải nệm ngủ ở phòng 

khách. Trong căn nhà này, Mẹ đã nuôi nấng chúng tôi, đã đau 

khổ vì anh em tôi. Mẹ đã bỏ quên cuộc đời của riêng Mẹ mà chỉ 

lo chạy theo những đau khổ mà anh em chúng tôi đã gây ra, để 

kịp giúp đỡ, che chở, nâng chúng tôi dậy khi vấp ngã.  

   Nhưng hỡi ơi, hết lần này đến lần khác, anh em chúng tôi vẫn 

chứng nào tật nấy, không hề nghĩ đến những đau thương vất vả 

của Mẹ. Không giây phút nào nghĩ đến những hy sinh gian khổ 

của Mẹ ở quê người. Tôi và em gái tôi đã chạy theo nếp sống 

mới, Mẹ khuyên nhủ thì chúng tôi phùng mang trợn mắt cãi lại, 

còn lớn tiếng la mắng Mẹ, thay vì Mẹ mới là người được quyền la 

mắng chúng tôi. Mỗi lần như thế, Mẹ chỉ im lặng cúi đầu quay đi 
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gạt nước mắt, lòng đau dạ thắt, đâu dám đánh, dám la anh em 

chúng tôi, sợ rằng nếu nói nữa, con mình sẽ làm to chuyện và 

chúng nó sẽ bị cảnh sát còng tay. Cứ mỗi lần như thế, Mẹ lại 

khóc sáng đêm, bỏ ăn, bỏ ngủ. 

   Mấy năm sau Mẹ về thăm Việt Nam rồi chết ở quê nhà. Khi 

chết Mẹ vẫn còn tưởng nhớ đến 2 đứa con bất hiếu, còn lo con 

tốn hao tiền bạc. Cuốn nhật ký của Mẹ đã làm cho trái tim tôi tan 

vỡ, những tháng tôi tù tội, những lần tôi bị bạn bè đánh trọng 

thương, Mẹ đã đau khổ lo lắng như thế nào, Mẹ muốn tôi đọc để 

tự sửa đổi nên người. Trong tấm nệm Mẹ nằm còn có một số tiền 

Mẹ dành dụm cả 10 năm, cộng với tiền babysitting của em tôi 

đưa Mẹ với lời di chúc dành làm hậu sự cho Mẹ, trả lại em tôi 

tiền gởi babysitting, sở dĩ Mẹ lấy cũng là để dành cho cháu ngày 

sau. Còn dư bao nhiêu, làm từ thiện một nửa còn một nửa cho 

anh em tôi. Tuy số tiền không lớn nhưng là tấm lòng và mơ ước 

cuả Mẹ. Hai anh em nghẹn ngào khóc ngất, mới chợt nhận ra 

rằng mình đã mất Mẹ, đã làm khổ Mẹ biết bao nhiêu và suốt đời 

không còn thấy lại hình ảnh của Mẹ nữa. 

   Mẹ ơi, Mẹ khốn khổ của chúng con, Mẹ đáng thương của chúng 

con, Mẹ đã ra đi vĩnh viễn, bây giờ có hối hận cũng chẳng làm 

sao đền đáp công ơn và lòng yêu thương trời biển của Mẹ. Chúng 

con chẳng còn có cơ hội mua cho Mẹ tấm áo mới, làm cho Mẹ 

một bữa ăn ngon, cho Mẹ những tiếng cười vui vẻ lúc tuổi già. 

Chúng con thật tội lỗi tày trời. Chúng con sẽ gởi số tiền này về 

Việt Nam để trang trải tiền tang lễ mà ở quê nhà bà con đã lo, sẽ 

làm từ thiện theo lời Mẹ dặn, chúng con không chia một đồng 

nào. Tiền mồ hôi nước mắt của Mẹ phải được dùng cho người 

nghèo khó ở Việt Nam như Mẹ hằng mong ước, bởi vì chúng con 

biết Mẹ là người có tấm lòng nhân ái luôn thương xót những 

người đau khổ, tật nguyền. 

   Xin Mẹ hãy tha thứ cho chúng con. Từ nay chúng con nguyện 

hối lỗi, thương yêu nhau, tu tâm dưỡng tánh làm người lương 
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thiện để đền đáp công ơn Mẹ trong muôn một, để dưới suối vàng 

Mẹ được yên giấc ngàn thu. 

   Các bạn ơi, cả trái đất chỉ có một mặt trời, tối nay mặt trời lặn, 

ngày mai ta còn thấy. Trong khi đó, ta chỉ có một Mẹ trên đời, 

Mẹ chết là suốt đời vĩnh biệt. Xin đừng để như tôi, hối hận đã 

muộn màng. Mẹ đã nuôi dưỡng ta trưởng thành bằng máu xương 

và nước mắt, bằng những hy sinh nhẫn nại vô bờ mà chẳng có gì 

đền đáp nổi. Lời khuyên can của Mẹ là những lá chắn che chở ta 

khi bước vào đường đời gió bụi. Tuy ta đã lớn khôn nhưng dưới 

mắt Mẹ, ta vẫn còn nhỏ dại. Khi ta rời bước ra đi, Mẹ vẫn 

thường thao thức ngóng trông, vòng tay Mẹ sẵn sàng mở rộng 

đón đứa con hư hỏng trở về. Xin hãy dâng cho Mẹ chúng ta một 

bông hồng khi người còn sống. Đó là LÒNG HIẾU THẢO. Đừng 

đợi đến ngày Mẹ vĩnh biệt chúng ta rồi mới khóc lóc ăn năn như 

tôi thì đã quá muộn màng, cho dù rơi ngàn giọt lệ, cho dù đến 

viếng với triệu đóa hồng cũng chẳng làm cõi lòng Mẹ ấm lại 

đưọc đâu. 
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