FLMT Dngd

Ba t6i 1a nguoi mién Bic sinh séng trong Nam suét 25 nam.
Ong khong phai 1a dan di cu 1954 nén di lang ting khong biét
phai lam gi trude ngay 30 thang tu 1975.

Luc d6 chi ca téi dang & bén MY, theo ddi tinh hinh trén TV,
thdy ¢ Viét Nam moi ngudi dang hét hai chay tan loan. Chj
voi goi dién thoai vé Sai Gon bao ca nha ra tda dai st My, s&
duoc bdc di, hodc chay ra bén Bach Pang thiy c6 céi tau nao
sap khoi hanh thi nhao 1én... Phién mot diéu 1a dng ba noi toi
khong chiu chay loan rdi ngay lic d6 lai ¢ Iénh giéi nghiém
24/24 thé 1a ba t6i khong cho dtra ndo di dau nira ca. Canha ¢
lai ném mui CS. Mui... that cay, that chat, that ndo né. Ném
du roi, toi vuot bién qua t6i Thai Lan vao thang nam 1977, ¢
trong trai hai thang. Cubi cung dinh cu & My, mot cuong qudc
ma ai cling ao udc. Qua la con ngudi sung sudng hay khé dau,
giau sang hay nghéo khé déu c6 sé ca.
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Khiét Kpa Dung

Thoang thiy toi ngap nging bén thém cii, chi Sau reo lén:
"Khiét kha Dung tdi, khiét kha Dung téi réi..." T6i xuc dong
dén chay nudc mit, khoang cach 25 nam nhu Ui ra xa, tra toi
lai viing khong gian cii, khoang thoi gian cua nhitng ngay sau
thang Tu Den.

Ldc ma ca nudc dang 1én con sbt d6i doi, tit ca moi su, tat ca
moi nguoi, tit ca moi sinh hoat hang ngay déu tam thoi ngirng
lai, thay vao d6 nhting sinh hoat méi, ma trude do it xay ra
trong thé hé cua ching t6i, nhitng thanh nién vira chap chiing
vao doi. Ching t6i gom mot 1d, thanh nién tudi tir mudi sau
dén ba muoi, dugc kéu goi tham gia phong trao thong tin van
hoa, tuyén truyén cha nghia qua con dudng van nghé. Ching
toi to chirc mot doi ngi rat hing hau, gom ca maa nhac kich,
bai hét kich ban déu do chinh quyén mai cung cap, noi dung
tuyén truyen cho ché @6 mai. Nhitng bai hat tuyén truyén vo
cung la lam d6i véi ching tdi, c6 nhiing ban nhac nhin bang
khia canh nhan ban nhu ban nhac Truong Son Péong Trurong
Son Tdy n6i vé mbi tinh nam nir cua nhimg ngudi linh dong
quan tai ddy Truong Son, mot nguoi thi ¢ phia Pong, con mot
nguoi thi ¢ phia Tay, trong d6 c6 nhitng cau rat hay nhu "anh
1én xe troi do con mua, cdi gat nuoc xua di néi nhé, em xuOng
nli nang vé ruc ré, cai nhanh cay gat méi tuwong te..." O ché
d6 nao, ¢ hoadn canh nao, trai tim con ngudi van ludn thon
thuc boi tinh yéu doi lua.

MJi ngay ching t6i tap hop tai nha thim Chin dé tap dot vin
nghé, thim la vg cua Trung tad An, trong lic 16n xon béi cudc
di tan khong 10, gia dinh thim that lac nhau, Trung t& An cung
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hai ngudi con trai 16n bi mét tich, bo lai cho thim Chin, ngudi
con trai thir ba va sau c6 con gai nho, ¢6 con gai ut maéi dugc
nam sau tuoi. Thim Chin ¢ trong can nha rat Ién nhung tréng
rong, vi trong may ngay cudi clng caa thang Tu Den gia dinh
thim di vang cho nén nha thim Chin dé bi may ngu’O’I bt
lwong vao don sach, ctra s6 ciing bi g& mat, thim than rang c6
cai bong dén nho trén ban thd Phat ma chung ciing 1dy mét,
that 1a nha cira tan hoang.

Trong ban van ngh¢, gia dinh thim Chin tham gia dong dao
nhét, co tat ca 1a bay ngudi. Anh Tu con trai cta thim Chin
nam éy d3 muoi chin hai muoi tudi, sinh vién Van Khoa, hat
rat hay, biét dan guitar, lai dep trai khdng thua gi Nguyén
Chéanh Tin, vi thé cho nén thim méi cho phép ching toi tap
dot van nghé & nha thim, va lai gia dinh thim la vg con cua
M3y Nguy, phai to ra sot sing tham gia, khong thi s& bi chinh
quyén méi 1am kho dé.

T6i thi thoat dau khdng mudn tham gia vao bat ci sinh hoat gi
ctia ché do méi, vi toi thuoc loai con gai "cam cung" ngoai di
hoc r6i vé nha, t6i thuong khong dugc phép di dau. Nhung 1an
nay ba toi bat tdi phai tham gia, néu khdng ho s& budc minh
vao thanh phan chéng ddi. Nhung tanh cua toi hé khdng lam
gi thi thdi, ma khi tham gia vao t6 chuc gi, thi t6i danh hét
toan thé thoi gian va tim 6c vao cong viéc d6. Thay t6i thuong
xuyén vang nha ba t6i lai can nhan 1a con gai gi ma di sudt
ngay, nghe ba t6i ndi vay tdi im lang khéng noi gi, nhung
ngay hém sau tdi bé ngang cong viéc, nam nha tinh bo. Ba toi
thdy tdi & nha thi hoi hoang, voi hoi tdi: "H6m nay con khdng
di tham gia céng tac sao?" Thay ba t6i lo ling, toi lai tiép tuc
tham gia. That tinh, chinh ba t6i da tuw mau thuan véi minh,
khong biét dudng ndo ma 1an ma mo cho phai phép véi céi ché
d6 méi nay. Khdng biét toi 1am viéc dac luc nhu thé ndo ma
dugc ctr 1am trudng ban thong tin van hoéa kiém ludn truéng
ban van nghé trong khu vyc cta minh, lac d6 t6i gan muoi
chin tuoi.

Toi cq bon phan thanh 1ap mot ban van nghé caa khu vuc 1én
toi may ngan gia dinh, gom hét cac thanh thiéu nién trong

Tuyén Tap 2017 — Trang Sdch Cii 279



vung, to chuc nhiing budi vin ngh¢ tuyén truyén cho ché do
méi, gom may man vii cho cac thiéu nhi, cac bai hat ca ngoi
cac anh chién si, ca ngoi ché d9, cac vo kich tuyén truyen cac
anh hung liét si. Ma hay that khi “dung tran” thi méi l0i ra,
trong lang trong x6m cd rat nhiéu nguoi c6 kha ning vin
nghé. Nhu lac d6 co6 chi Hong chuyén mén tap cho cac em
nho cac man vil rat ngoan muc, ké cac em gai Ion ciing tap dot
nhitng man vii rat linh dong, con hat thi ¢ hai ¢ gai hat rat
XUt sic 1a Cam Nga, va Tay Thi. Téi thich giong hat Tay Thi
dén d6 vé sau nay lay chong, khi sinh dira con gai thir hai, toi
doi dat tén 1a Tay Thi, nhung ba chi chdng tdi phan déi kich
liét, vi tén T4y Thi nghe dic biét qua, cudc doi vé sau nay cua
nd s& gap nhiéu rac rdi. Toi van ngoan c6 mudn dat tén Tay
Thi cho con, ba chi chdng lai bdi thém rang (chi 4y c6 mot ba
ban tén Thi): “Ba Thi diz lam. Pdt tén Thi ba dy sé chiti cho”,
vira dang lac d6 chi Thi ¢ dau tro téi, chi ay hoi: "Lam gi ma
ban lugn sdi néi thé”. T6i trinh bay ty su thi chi Thi cudi:
“Lam gi ma chai, ldy cd tén Minh Thi ciing dwoc chir c6 sa0”.
Thé 1a con gai t6i co cai tén "Minh Thi" that dé thuong, thoi
cling nén tranh cai tén Tay Thi qua dic biét d6 di cho chic an.

Kich thi chang t6i phai chon vo Nguyén véin Tréi do ho tudng
tugng va dung 1én dé tuyén truyén. Cau chuyén noi vé nguodi
thanh nién nam ving chuyén dit plastic nhiing noi trong diém,
giét hai phe doi nghich (nhung nhitng vu né nay chi cé dan
lanh thiét mang). Khi bi 16 Tri bi bat va bi xt tir bo lai nguoi
vo tré. Nguoi vo tré do nho Tuyét dong that xuat than, nim
d6 n6 vira van mudi chin tudi, nho Tuyét von c6 giong hét rat
hay, n6 ma hat bai Ngay Mai Pi Nhdn Xac Chong (tho Lé Thi
Y, Pham Duy phé nhac) thi ngudi nghe ciing mudn chét theo.
Nhung vi dong nguoi Vo tre nhap vai qua, né gao khéc tham
thiét khi thay ngudi chong bi muoi hong sung bin vao ngudi
mau tudn Xoi xa, nén giong cua nd tir do bi bé luén khdng con
hat hay nira. Nho Tuyét tap dot may thang troi lan nao tap dot
chung t6i ciing déu xtc dong chay nuéc mét, nhat 1a thim
Chin cang khéc mui vi vai Nguyén Van Tréi (NVT) do anh
Tu, con trai ctia thim dong. Nho Tuyét da dién nhu that, c6 18
la that vi no da trot yéu nguoi dong vai nguoi chong caa nd
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rdi, mdi tinh nay theo n6 mai mai va cho dén mai mai...

V& kich tap dot that cong phu va ching tdi cho la thanh cong
nhat, thi lai do chinh t6i pha v& cai man cam dong va an tién
nhit I 1Gc NVT bi x@r tir. Nhu dy dinh, trén san khau lac d6
NVT bi tréi thic ké, mat bi mot miéng vai den bit lai, c6 mudi
nguoi linh phe ddi nghich chuan bi chia hong sung trong tu
thé sin sang, luc d6 mot bai tho vo cing xuc dong s& duogc
Cam Nga ngam vang 1én, dén trén san khau s& mo mo, dat bai
tho thi s& c6 ngudi ra l1énh ban, luc d6 gian am thanh c6 bén
phan phat ra muoi tiéng sing, NVT s& ngd guc, ngudi Vo tré
s& vat va gao khdc tham thiét, thién ha s& tha hd cam dong
chay nuéc mat.

Nhung... t6 khong dii chiing t6i, c6 1& ching t6i quén cing to,
ma cling vi chung t6i khong phai trong nghé, khdng phai
chuyén nghiép nén dau c6 biét gi ddu ma cung bai. Van dé ¢
chd 1a vao gio chot, mudi chang thanh nién nhan déng vai linh
bong sting, bdng gi¢ chung c6 may thang nhat gan bo cudc,
lam t6i chéi vai, vi 1a truong ban t6 chic phai chiu trach
nhiém nén ban than t6i danh phai thé vao va I6i thém may dua
con gai cho du muoi hong sung, cho dung vaéi kich ban va bai
tho kéo bé mang véi ban kiém duyét. Khi may dira con gai gia
trai xuat hién thi da nghe khan gia cudi khic khich rdi, ciing
tam duoc di, nhung khi bai tho vura dat moi nguoi dang rém
rém nudc mat, co tiéng ra lénh ban, dan 4m thanh chua kip
phat ra tleng sting, thi tdi budt miéng kéu 1én: "Bang bang
bang " thé 1a ca 1d muoi dura cling ho lén: "Bang . bang...
bang...". Troi dat oi! Ca may tram khan gia cudi am Ien, nhét
1a ba t6i ngdi trén hang ghé danh du cudi ngat nghéo.

May 6ng Ién trong chinh quyén, mit may tai xanh, vi chd
dang 1& 1am cho thién ha cam dong, khoc loc tiéc thuong anh
hing liét st NVT, thi ching tdi lai bién n6 thanh trd hé, khién
thién ha cudi ran ran. May ngai gian dir bo ra vé, con toi thi rét
run. Ngay mai phai ra bo thong tin trinh dién, chic ho cho toi
thugc thanh phan phan dong bat di hoc tap cai tao thi tiéu
tung... Nhung may qu4, ngay hom sau ho chi chi trich toi mot
thdi mot hdi. San dip toi ciing xin phép rat lui muon ¢& mia
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hé da hét phai tro lai trudng. Ban vin nghé ciing ra dam tir do.

Trong nhiéu thang tap dot, hom nao ciing dén khuya, khi
khdng con tai méit cong an phuong x6m nita, ching toi quay
qua hat nhiing bai cua chiing t6i van thuong yéu thich trudc
thang Tu Pen, ma nhitng nguoi cua ché 46 méi thuong goi 1a
nhac vang. “Souvernir”, tén anh 1a Hitu Niém, thuong hudng
vé t0i vira 6m dan vira hat bai Lgnh Lung: "Em né lgnh lung
dén thé sao, tim anh tan nat tx hdm nao..." vi lic d6 chic toi
¢6 hoi lanh lung mét chdt. Moi nguoi thich nghe Souvernir
dan cho t6i hat bai Yéu Em, cua Lé Hyu Ha ma Elvis Phuong
thuong hay hat trude Kia, nhat 1 chi Sau nguoi nha cia thim
Chin. Vao ltc nira dém vé sang ma nghe t6i rén ri: "Anh oi,
em muén néi rang sao anh con méi hing he, khi em tron long
yéu anh thiét... tha..." thi khong con rung dong nio hon. Chir
thiét tha cua t6i duoc chi Sau 1ap lai thanh "khiét kha" vi chi
khong phat am duogc chir “th”, va tir d6 bat ctr khi nao t6i ghé
qua nha thim Chin, chi Sau déu mung r& kéu 1én: "Khiét kha
Dung téi, khiét kha Dung téi kia". ..

Mot phan tu thé Ky sau, tir nira vong trai dat toi tro vé, chi Sau
nay da 16n tudi, nhung van véi giong reo vui mung rd: "Khiét
kha Dung da vé... khiét kha Dung da téi.."

Thé 13 t6i da tré V& sau 25 nam bon ba x&r ngudi, tro vé dé
thidy canh vat da khac xua, t6i khong con nhan ra nhiing
duong xua 18i cii nita, nhung cdn nha vin nghé van con d6
nguyén ven, thim Chin va hau hét cac con cua thim da dugc
bao lanh sang My, chi con lai hai c6 con gai cua thim da 1ap
gia dinh, 1a Nam Phuong, Sau Hanh va chi Sau bai thé t6i moi
con dugc nghe chi Sau reo vui 1én rang: "Khiér kha Dung da
ve..."

Chi Sau gap t6i ngam nghia tdi mot luc va noi: "Dung khéng
khdac gi ngay xua, cting véi toc bli cu hanh, ciing voi moi cuoi
mat vui, khdng giong Viét kieu chit nao". To6i hoi chi Sau:
"Lam sao thi méi giong Viét kiéu ha chi Sau?" Chi néi chi
cling khong biét phai giai thich nhu thé nao... d6 chi 1a cam
giac, Viét kidu thi cam thay xa la 1am sao, con khiét kha Dung
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thi van thay than quen nhu ngay nao. D6 1a cach giai thich hay
ho nhat.

T6i tro vé gap lai ban cii, long toi van cam thay nhu mai ngay
hém qua, hdm ma chi Thiy Nga va Kim Phugng dén tham t6i
6 Ly Tu Trong, luu xa noi t6i ¢ tam khi di cong tac cua
truong. Hom d6 toi di vang, chi Nga va Phuong dén khong
gap da dé lai cho t6i mot manh gidy nho ghi rang "da ghé qua
cai té am cia nha ngwoi nhung da dén ma khong gap". To
gidy bé nho d6 toi da tran trong né dén khong tuong. Khi
chuan bj vuot bién, ma t6i da din chi dugc mang gidy to tly
than va mot bo do dé thay d6i ma thoi, vay ma trong ma hanh
trang nho nhoi d6 t6i da goi gém manh gidy ma Phugng va chi
Nga dd dé lai hom dén tham t6i, ciing véi céi thiép chlic muing
sinh nhat cua toi, ma Souvernir ty tay Iam lay, va nhiing
manh... tho tinh cua NDT. Nhiing thtr ay da cung t6i vuot qua
bao nhiéu béo t, vuot qua nira vong trai dat, vuot qua mot
phan tu thé ky, dé ngay nay da cung t6i trd' V& noi chon yéu
dau xua. Toi dwa cho moi nguoi xem, Kim Phuong, dé che
dau di ndi xuc dong, da ndi voi moi nguoi rang: "Chi ¢6 con
nhé ndy mdi lam nhuw vdy, diing la khimg, tao dé nghi may lay
tén la "Dung Khing" di, chir con "Khiét Kha Dung” gi nira...”

Ban bé nghe tdi trg vé, kéo toi nha Kim Phuong dé gap toi,
murng vui khon ta... Souvernir ciing dén, t6i dua chang ta xem
tam thiép cia ngay xwa, chang ta rom rém nuéc mat. Toi hoi:
"Né anh Niém, sao ngay xwa anh néi khéng Ildy Dung anh sé
khéng lay ai, vday ma Dung méi di c6 mdy thang, anh ¢ nha
lay vor mat tiéu, zdy la sao ha anh Nigm?" Anh cudi ha ha, tra
loi réng "Anh dau co noi sai dau. Anh ldy Dung chi ¢6 ldy
Hoa, ldy Hong gi ddu". Thi ra _ngudi anh Iay lam vo cling tén
Dung, ban bé khoai qua cudi rim troi... van ¢ nhu ngay xua,
choc pha nhau om toi. Nhirng dra con cua cac ban téi, ching
nd bay gio con 16n hon chung t6i ngay xua, chung dang trd
mat chiém ngudng chung t6i, thi ra bé me va cac ¢d cac chi
cling nghich ngom khong thua gi ching no bay gio.

Chi Thay Nga, ngay xua 1a con chim dau dan cua ching tdi,
chi rat thuong yéu chiing t6i, thwong khong thua gi dan em sau
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dira ma khi me chi sanh thiang ut Vinh da qua doi bo lai cho
chi, mot tay cham lo. Chi da cung véi ba caa chi la bac Lam
Vin Hén nudi cac em dén khon 16n. That ngau nhién, tén me
cua chi ciing tén 1a Dung, cho nén mdi lan ching toi bay tro
cAu co, chi mubn ciu me chi vé ma chi ca 16i ca tén 13n ho cua
t6i ra réo, khong ai dé y nén cir thé ma réo theo, khién tdi néng
rudt muén chét. Chi di dau c6 gi ngon déu dé danh cho toi
hoic cho Phuong cho Tuyét.

Anh Nghia 12 em ké cua chi d3 cung t6i 1am cho phong thong
tin van hoa, ngay nao hai anh em cling di day "binh dan hoc
vy", t61 thi cao nhu céi sao, con anh Nghia tuy la rét dep trai
nhung chi diing ngang nguc cua tdi, may ban lai ¢6 dip choc
ngheo "né Dung, may véi anh Nghia nhu doi diia léch so sao
cho vira... ha ha..." Thiét tinh, ching n6 khéng tha cho ai bao
gio, con budn budn goi anh 1a "Nghia Pia" nita méi chét chu.

Anh Hién, em tht ba caa chi Thay Nga thi ngoan nhit dam,
chung t6i thi lo dan dum ca hat, con riéng anh thi chi lo di lam,
dé phu bac Hén nudi cac em, co lic anh doi 1am ca ti, chi
Thiy Nga lo ling cho em qua nén co lan hoi anh Hién rang:
"“Tir hoi lam ca dém em thdy trong nguoi thé nao?" Anh
nghiém trang tra 1oi: "Khéng biét trong nguoi c6 sao khong,
ma méi lan di ddi, sao ra todn la nwéc khdng ha". Chi Thay
Nga nghe t6i d6 khong biét chi nghi gi ma mat may tai xanh,
chi néi: "Thdi chét mai phdi di bdc s, hdi coi tai sao?" Ching
t6i 1an ct ra cudi mudn bé bung, chi chot nhan ra cau ndi choc
gheo cua anh Hién chi la l&n: "Do quy!™ rdi cudi cudi vi cam
thiy hoi qué qué... Piéu dé cho thay rang voi long yéu thuong
vO bo cia ngudi me hay ngudoi chi khién lac nao ciing co thé
dé dang hét hoang cho di véi nhitng cau choc gheo vo nghia
nhu thé. Anh Hién bay gid 1a chong cia Phuong, ¢6 hai ¢6 con
gai vo cung xinh dep.

Cam Nga, cd em gai ké ngay xua 13 ngudi c6 giong hét tuyét
voi, bay gio di tro thanh luat su, chong con day dan.

Céac em nho ciing da 16n va lap gia dinh ca rdi, riéng chi Thay
Nga sau khi lo cho cac em khon 16n chi cling 1ap gia dinh va

284 http://hoangdungdc.blogspot.com/



co ba dra con: mot trai hai gai, nhung that khdng may, chi lai
trg thanh goa bua sau may nam 1am vo. Chi than rang: "Cd doi
chi sinh ra chdc chi @é nudi con nit, hét em réi téi con, thiét
on ludn”.

Con Tuyét thi nhét dinh séng véi hinh bong NVT, khéng thém
ldy chong, buong chai dé lo cho nguoi cha dau 6m bénh hoan
va mot bay em gan ca chuc dwa. Gip toi, nd than riang: "Tao
ciing tuoi con khi nhur tui by ma sao khé quéa, con tui bay thi
sung swéng chong con ddy dan.” Toi va Phuong cing voi noi:
"Chura chdc ddu may, coi dzdy chir khdng phdi nhw dzdy, ciing
tray da troc vay méi cé dwege nhie ngay hém nay".

Oi noi sao cho cung... khéng ai vira 1ong véi nhiing gi minh
dang co... boi thé nén mai cd cau "never satisfied".

Hoangdungdc
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