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Khi Quý Vị Cao Niên Portland Mừng Xuân Mậu Tuất 2018 

Những ngày giáp Tết các chợ Việt Nam ở 

Portland  "mưa buồn tỉnh lẻ" của người viết cũng 

rộn rịp  ngưòi người đến mua trái cây, bánh mứt, 

hoa quả về cúng Tết. 

Phu quân người viết và tôi tuy thuộc hạng "lão 

trượng, lão bà bà" rồi nhưng cũng nôn nao đi mua 

sắm những thứ cần thiết để Chào Mừng Năm 

Mới.   Ngày ba mươi Tết, phu quân của tôi quét 

dọn bàn thờ Phật, bàn thờ tổ tiên, ông bà, cha 

mẹ đã quá vãng. Người viết lo việc chưng hoa 

quả bánh trái trên bàn thờ, cúng lễ đưa đón ông 

Táo, cúng lễ giao thừa, cúng cơm bàn thờ ba ngày 

Tết, cúng lễ ngày Mồng Ba Tết, v.v.  giống như ba 

mẹ chúng tôi đã làm ngày xưa. 

  

Mồng Một Tết chúng tôi đi lễ chùa đầu năm cầu nguyện cho 

gia đình được bình an, hạnh phúc, làm được nhiều điều lành, 

tránh được nhiều việc ác, cầu nguyện cho quốc thái dân an, 

thân nhân bạn hữu an lạc. 

Mời xem youtube 

Minh Sương Lam đi chùa Tết 2018 Xuân Mậu Tuất - 

YouTube 

▶ 6:12 

https://youtu.be/AOoeOF23uf4 

                           

Mỗi tuổi có niềm vui riêng khi Xuân về Tết đến.  Người lớn 

vui khi con cháu đến nhà chúc Tết mừng tuổi, cùng con 

cháu đi chùa, đi nhà thờ cầu nguyện Ơn Trên Phật Trời ban phúc lành. Con nít vui vì được xem múa lân, 

coi đốt pháo, và được tiền lì xì trong phong bao màu đỏ, được ăn bánh mứt thả dàn. 

Văn hoá Việt Nam cũng đã nói “Tháng Giêng là tháng ăn chơi” cho nên các sinh hoạt vui chơi  mừng Xuân 

mới vẫn cứ tiếp tục chương trình để chúng ta có thêm dịp vui chơi trong mùa Xuân rồi sau đó  lại tiếp tục đi 

cày “bở hơi tai” kiếm sống đấy nhé. 

Dĩ nhiên niềm vui chung lớn nhất của đồng hương Việt Nam sống tại Portland và vùng phụ cận  là tham gia 

vào Hội  Chợ Tết Mậu Tuất 2018  do Cộng Đồng Việt Nam Oregon tổ chức ngày 2-18-2018  tại Holyday Inn 

vừa qua. Thành phần quan khách tham dự gồm các vị đại diện chính quyền địa phương, đại diện các tôn giáo, 

đại diện cơ quan truyền thông, các thân hào nhân sĩ địa phương. 

Trước khi cắt băng khánh thành Hội Chợ Tết là phần nghi lễ chào quốc kỳ và hát quốc ca  Hoa Kỳ và Việt 

Nam, tưởng niệm đến các chiến sĩ anh hùng vị quốc vong thân và các đồng bào tử nạn trên bước đường tìm  tự 

do.  

 Là người dân Việt, mỗi khi đứng nghiêm chỉnh chào quốc kỳ và hát quốc ca Việt Nam dưới lá cờ vàng ba sọc 

đỏ tượng trưng cho ba miền Bắc, Trung, Nam là mỗi lần người viết xúc động vô cùng.  Bỏ nước ra đi vì hai 

chữ Tự Do, nhưng mọi người dân Việt vẫn luôn luôn ghi nhớ: 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwibhvKNsbPZAhUY2WMKHS2RBi8QtwIIKDAA&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DAOoeOF23uf4&usg=AOvVaw1ONdHXMoKGjK6KqMP6uF5L
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwibhvKNsbPZAhUY2WMKHS2RBi8QtwIIKDAA&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DAOoeOF23uf4&usg=AOvVaw1ONdHXMoKGjK6KqMP6uF5L
https://www.youtube.com/watch?v=AOoeOF23uf4
https://youtu.be/AOoeOF23uf4


 

“Giang sơn Việt được tạo bằng gian khổ 

Bằng mồ hôi, nước mắt với hy sinh 

Của mẹ cha, của chinh phụ chung tình 

Của chiến sĩ, của mọi người dân Việt” 

(Trích trong Con Nên Hiểu- Thơ Sương Lam) 

 

Người viết rất trân trọng màn Dâng Hương Tế Tổ hằng năm. Người viết được may mắn tham dự những buổi 

lễ cúng kỳ yên ở đình làng Phú Nhuận thuộc tỉnh Gia Định ngày xưa vì phụ thân của người viết là hương cả 

trong ban hội tề của đình làng nên cụ thường dẫn tôi đến tham dự những buổi xây chầu tế lễ của đình làng. 

Cho đến ngày nay tôi vẫn nhớ và yêu những nghi lễ cổ truyền này vì đó là những nét đặc thù hay đẹp của văn 

hoá Việt Nam. Còn bạn thì sao? 

Thôi thì chuyện tương lai hãy để cho người của thế hệ tương lai giải quyết, bây giờ chúng ta hãy quay về sinh 

hoạt hiện tại vẫn hơn, ban nhỉ? 

Ban chấp hành CĐVNOR và những người thiện nguyện đã cố gắng tổ chức một ngày Hội Tết có đầy đủ 

những tiết mục: hội chợ sức khỏe, các gian hàng giới thiệu sản phẩm và dịch vụ, các gian hàng chơi game 

dành cho thiếu nhi, múa lân, lì xì, trình diễn văn nghệ để giúp vui đồng hương Việt Nam đến tham dự Hội Chợ 

Tết, v.v. 

Năm nay không khí Tết ở Holiday Inn có phần ấm cúng hơn, thân ái hơn vì không gian tổ chức nhỏ hơn ở 

Expo Center.  Xin cám ơn Ban Chấp hành CĐVNOR và Ban Tổ Chức Tết đã đem lại niềm vui ngày 

Tết đến với đồng hương Việt Nam, trong đó có vợ chồng chúng tôi. 

Xin mời thưởng thức Youtube Minh Sương Lam vui Tết 2018 với Cộng Đồng Việt Nam Oregon qua link 

dưới đây: 

Minh Sương Lam vui Tết 2018 với Cộng Đồng Việt Nam ... - YouTube 

▶ 10:20 

https://youtu.be/RUXH_4xHia8 

Ngày Mồng 9 Tết chúng tôi đến vui Tết với 

Nhóm Music and Friends, những người yêu 

âm nhạc sinh hoạt trong thân tình bạn hữu 

"hát cho nhau nghe”. 

Do một duyên may tốt đẹp, người viết được 

quen với Nhóm này qua thân tình của trưởng 

nữ Thầy HTP, thuộc Nhóm Thân Hữu Điện 

Lực Việt Nam Hải Ngoại. Nhân dịp Xuân về 

Tết đến và tháng Hai là tháng Sinh Nhật của 

Thầy Phát là vị niên trưởng mà chúng tôi rất 

quý trọng, nên vợ chồng chúng tôi đến sinh 

hoạt với Nhóm Music and Friends để chung 

vui Tết và mừng sinh nhật của Thầy luôn. 

 

Địa điểm tổ chức là The Beaverton Den Tualatin Hills Nature Park. Đúng là "giang sơn nào anh hùng nấy". 

Beaverton không phải là giang sơn sinh hoạt của người viết nên vợ chồng chúng tôi phải bị làm "con nai vàng 

ngơ ngác" đi lạc đường gần hơn 30 phút mới đến địa điểm tổ chức. Smile! 

Bước vào phòng là thấy ngay một bàn thức ăn ngon lành đầy hương vị Việt Nam đuợc bày dọn trên một chiếc 

bàn dài có chưng hoa mai vàng, hoa đào đỏ của Tết Việt Nam. 

Một sân khấu nhỏ được dựng cấp tốc để các ca sĩ trong nhóm lên ca hát, ngâm thơ, ca vọng cổ, kể chuyện vui 

trong tinh thần "hát cho nhau nghe" rất thân ái và ấm cúng. 

Lại thêm nhiều niềm vui, thêm nhiều nụ cười đến với "những người không còn trẻ nữa" như chúng tôi khi 

Xuân về Tết đến. 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwic7Zv5psXZAhVJ3WMKHRHxCIkQtwIIKDAA&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DRUXH_4xHia8&usg=AOvVaw1q9gn8_gUGHI1gbL9s0p93
https://www.youtube.com/watch?v=RUXH_4xHia8
https://youtu.be/RUXH_4xHia8


Xin mời quý thân hữu cùng chung vui với chúng tôi cho 

thêm phần rộn ràng ba ngày Tết qua link dưới đây nhé.  

Minh Sương Lam vui Tết 2018 với Nhóm Music and 

Friends - YouTube 

https://youtu.be/MKJzQBJ4PsE 

  

Xin cám ơn Nhóm Music and Friends qua sinh hoạt rất 

thân ái và nhạc sĩ Quách Vĩnh Thiện qua bài hát Tết Năm 

Nay rất vui vẻ này do nhạc sĩ sáng tác. Smile! 

  

Mấy ngày trước chúng tôi cũng đã ăn Tết sớm với Nhóm 

Sinh Hoạt Người Việt Portland với một tiệc potluck ăn 

uống ngon lành do các hội viên đã " bếp nhà ta nấu" hoặc là "món ngon ta mua" thức ăn ê hề và cưòi nói rộn 

ràng với màn chơi "bầu cua cá cọp" đặc biệt nét văn hoá Việt Nam. 

Xin mời quý thân hữu cùng vui với Nhóm SHNV Portland qua youtube dưới đây:  

Minh Sương ăn Tết 2018 với Nhóm Sinh Hoạt Người Việt ... - YouTube 

▶ 5:57 

https://youtu.be/MKJzQBJ4PsE 

Người viết kể lể dài dòng ở trên là 

hy vọng quý vị thân hữu quý mến 

của tôi hiểu rằng không phải “tuổi 

già là tuổi chỉ biết buồn” mà 

thôi đấy nhé.  Bất cứ ở tuổi nào, 

chúng ta cũng có thể an vui hưởng 

thụ nét đẹp của mùa Xuân, của hoa 

lá cỏ cây, của âm thanh thơ nhạc, 

của nụ cười vui vẻ, v.v. 

Người viết cũng thường nói với 

phu quân của người viết rằng: "Xin 

hãy sống lạc quan yêu đời một 

tí, bớt nghe những bản nhạc buồn 

rên rỉ, bớt đọc những bài thơ, bài 

viết thở than sướt mướt, trách mắng 

lẫn nhau, bớt xem những phim, 

hình ảnh hành động tàn 

bạo. Cuộc đời đã là bể khổ rồi, 

chúng ta cần phải vui lên mà sống, 

chứ thở than than thở hoài càng 

mang thêm bịnh nữa, chứ chẳng có 

lợi ích gì cả".  

Người viết cũng từng đã "ba chìm, 

bảy nổi, chín cái lênh đênh" nhưng 

rồi cũng phải chấp nhận những 

gì đã làm cho mình không vui, đứng dậy và tiếp tục đi tiếp vì không ai giúp mình bằng mình tự lo, tự 

giúp mình trước nhất".  Không xem phim, xem hình ảnh tàn bạo để các chủng tử tàn ác đó không lưu trữ trong 

tiềm thức của mình chờ giờ xuất hiện.      

Xin hãy vui mà sống với cái Tâm an lạc, nếu có thể được phút giây nào mừng phút giây đó.  Bạn đồng ý với 

tôi chăng?  

https://www.youtube.com/watch?v=JEMj6fq4Lac
https://www.youtube.com/watch?v=JEMj6fq4Lac
https://youtu.be/MKJzQBJ4PsE
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiJ_MbP58XZAhVF82MKHZrrAUAQtwIIKDAA&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DMKJzQBJ4PsE&usg=AOvVaw02MKNorsc9tmH_m4GLM-LA
https://www.youtube.com/watch?v=MKJzQBJ4PsE
https://youtu.be/MKJzQBJ4PsE


Chúc quý thân hữu Một Mùa Xuân An Lạc với nụ cười và cái Tâm hoan hỷ của Đức Phật Di Lặc. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 
(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN407-ORTB 819-22818) 

 

 

XUÂN VÔ TÌNH  

 
Đông duỗi tay, những mảng băng phủ trên ao hồ sông biển nứt nẻ trôi lềnh bềnh.  Đông rùng mình, bao lớp 

tuyết trắng xóa trên đồi, trên nương tung rơi lả tả.  Đông bước đi, những bước chân vô tình mà gây kinh hoàng 

cho sinh vật; thú hoang trốn biệt, chim chóc ẩn mình, cả những con sóc nhỏ thường vẫn nhởn nhơ đùa chơi ở 

các ụn đất lùm cỏ nơi bờ biển hay công viên cũng phải dấu thân. 

   

Đông bất lực về nỗi ác cảm mà vạn vật dành cho mình.  Họ ghét lòng Đông lạnh lùng, bàn tay Đông băng giá, 

những lúc Đông khóc mướt đến tê tái, và hơi thở Đông phà rét buốt cả cỏ cây.  Họ còn ghét Đông vì cho rằng 

Đông đã gieo rắc mưa gió bão bùng, băng phong tuyết vũ khắp cùng trời đất làm cho người vật phải lạnh 

cóng, cây cối không muốn mọc, hoa đẹp không thèm nở, chim chóc giận lẫy không thèm ca.  Đông biết làm 

sao được khi mặt trời trốn lánh Đông qua tuốt phía Nam xa xôi kia!  Có ai hiểu được nổi lòng của Đông đâu?  

Có ai hiểu được chính vì cái mặt trời quái ác ấy mà Đông đã bị mang bao nỗi oan trái nhục nhằn!  Không phải 

bao giờ lòng Đông cũng lạnh. Đông cũng muốn cười tươi theo cùng với những tia nắng vàng mà mặt trời tinh 

nghịch thả xuống không gian khi thỉnh thoảng chơi trò trốn tìm từ Bắc qua Nam.  Đông đã từng ươm cho 

nhiều giống cây đâm chồi để rồi khi Xuân đến nẩy lộc, ra hoa sinh quả.  Cũng nhờ Đông mà nhiều giống cây 

có trái, cung ứng cho mọi loài.  Có ai chưa từng thấy những cánh đồng lúa xanh rì, có ai chưa từng thấy những 

cây ổi đầy trái, cây đào đầy hoa, cây thông xanh ngắt, và bao nhiêu cây cỏ vẫn cười đùa trong gió Đông?  Thế 

mà người ta vẫn làm ngơ như không biết!  Đông cũng nghe tiếng thở than của những kẻ cơ hàn cơm không đủ 

ăn áo không đủ mặc.  Đông cũng nghe nhức nhối con tim vì những thảm cảnh của trần gian như chiến tranh, 

tai nạn, và bệnh tật, nhưng đồng thời Đông cũng nghĩ rằng nhờ có đông lạnh mà loài người mới biết được sự 

ấm cúng khi được ngồi bên bếp lửa hồng đang reo vui tí tách, và có cơ hàn một thuở thì mới thấy giá trị của 

cuộc sống để cố mà vươn lên.  Tuyết trắng phủ đầy khắp nơi cũng làm cho cảnh sắc thêm đẹp, và hơi lạnh của 

Đông dù sao cũng góp phần vào việc bảo vệ cho thực phẩm khỏi bị thối rữa và mạng sống sinh vật được bảo 

tồn.  Chính Đông phải chịu đựng nhiều hơn tất cả.  Trời bất công với Đông; bắt bản thân Đông lạnh lẽo.  Cả 

con người cũng bất công với Đông; luôn lánh xa Đông, đay nghiến Đông bằng những lời thở than trong thơ, 

văn, nhạc, họa. Họ còn ví Đông với những gì vô tình và vô nhân nhất trên cõi đời.  Khi một người vô cảm liền 

bị gọi là lòng lạnh, một kẻ giết người lại được cho là máu lạnh.  Họ không nhớ những lúc bị đau, họ thường áp 

đá lạnh cho đỡ đau, những lúc bị nóng sốt, cái lạnh cũng giúp họ giảm thân nhiệt rất nhiều. Họ còn quên rằng 

nhờ Đông mà họ có kinh nghiệm với những thay đổi của thời tiết, thời gian của ngày Đông Chí mà ngày thật 

là ngắn, đêm thật là dài vào tháng 12 khi mà họ thắp đèn hoa rực rỡ, hát những bản thánh ca vô tiền khoáng 

hậu, tưng bừng đón mừng ngày đại lễ Thiên Chúa Giáng Sinh.  Bao nhiêu địa danh đã được thiên hạ biết đến 

nhờ có băng giá của Đông, vậy mà chẳng ai khen thưởng hay an ủi lấy một câu cho Đông đỡ tủi!  Ai đã tạo ra 

bao nhiêu thú vui ở Hồ Big Bear để người ta có thể trượt tuyết, có thể ngắm cảnh tuyết rơi đẹp tuyệt vời?  

Những xứ lạnh như Nga Sô, Trung Quốc, Đức Quốc, Thụy Sĩ, v.v. đã từng dùng máu thịt của Đông (mà người 

ta gọi là tuyết và nước đá) để tạo ra những công trình mỹ thuật và kiến trúc tuyệt vời. Ngoài Hội Tuyết 

Sapporo của người Nhật, Hội Mùa Đông Quebec của Gia Nã Đại, Hội Tuyết Oslo của Na Uy, thì còn Hội 

Tuyết  Băng Quốc Tế hằng năm ở Harbin, Trung Quốc nơi mà Đông thường trú ngụ rất lâu.  Kể từ khi hội 

tuyết này được thành lập, đã có 21 lần những nhà kiến trúc mỹ thuật của nhiều quốc gia tụ tập lại đây để phô 

trương tài nghệ của họ.  Kết quả là Harbin đã thành một thành trì bằng băng tuyết còn rực rỡ huy hoàng hơn 

các vương quốc trong chuyện thần tiên.  Những cung điện, đền đài, lầu son gác tía, xen lẩn với những kiến 

thiết khoa học quy mô tân tiến và bao nhiêu hình tượng lạ kỳ vĩ đại hấp dẫn biết bao du khách, thiên hạ đến 

chiêm ngưỡng hằng năm! Còn biết bao nhiêu người sống ở những miền nóng hằng ước mong được một lần 

thấy tuyết bay lả tả trong không gian, lợp các mái nhà, treo trên cành cây ngọn cỏ, để thấy được sắc trắng ngần 

tinh khiết của những gì mà họ thường dùng để ví với tình yêu thanh cao của họ.  Những người này chắc hẳn 



cũng không muốn sống những ngày mặt trời thiêu đốt thân thể họ đến chảy mỡ và trăm hoa của họ bị cháy 

khô. 

   

Sau những ngày nóng tháng hạn mà Hạ hung dữ đã đồng lõa với mặt trời để thiêu đốt thế gian, sau những lúc 

bị ảm đạm xơ xác do Thu bệnh hoạn mang lại, Đông nghĩ rằng tất cả cần được an ủi.  Nào phải là Đông có ác 

ý gì cho cam?  Đông chỉ muốn dùng hàn khí của mình để ấp ủ và bảo vệ cho tất cả được sinh tồn, và cũng 

mong mình có khả năng xoa dịu đi những thương tích và bệnh tật mà Hạ và Thu đã để lại đó thôi.  Thế mà ai 

cũng than phiền, ghét hận Đông.  Mặt trời lánh xa Đông không nói, cả trăng sao cũng lu mờ vì Đông và bầu 

trời đêm cũng mịt mờ như đang mang tang chế. 

   

Đông đâu có muốn thế; Đông rất yêu trời, đất, sông biển, cây cối, hoa cỏ, muông thú, chim chóc.  Đông rất 

muốn thấy trời trong mây trắng, cây cỏ tươi xanh, hoa đẹp muôn màu, muông thú chạy nhảy, chim chóc ca 

vang, cá lội dưới hồ.  Đông chỉ được nghe mà chưa hề được ngắm các loại hoa xuân như tường vi, thạch lựu, 

hồng cẩm, kim tiền, mẫu đơn, đào tiên, cổ mai, hoàng lan, bạch cúc, thược dược, thủy tiên và hoa mơ, hoa 

mận mà người ta vẫn hay nói đến khi ngân nga bài Gái Xuân chờ đợi Xuân về. Những buổi giao mùa, qua 

tiếng chim kể chuyện, hoa bướm vui đùa, gió lùa tin mới, Đông biết được có một nàng Xuân yêu kiều diễm lệ 

vẫn thường đến thay thế Đông hằng năm. Đông cảm thấy mình cũng yêu Xuân, vẫn hằng mơ ước được nhìn 

ngắm Xuân một lần rạng rỡ bước vào đời với môi cười say đắm, với hoa xuân muôn màu tươi thắm giữa bầu 

trời đầy nắng huy hoàng ngát hương xuân, tha thướt với xiêm y xanh mướt lượt là trải dài trên đồi cao đồng 

rộng.  Thế nhưng, Xuân chưa đến thì Xuân đã cho đội tiền quân của Xuân đi trước dẹp đường đuổi Đông đi.  

Chúng dùng những cành non vừa mới nhú quất lên mình Đông, dùng bầy nhạn la hét vang trời khủng bố tinh 

thần Đông, rồi còn lôi kéo thêm mặt trời đồng lõa với những làn roi vàng chóe để xé da xé thịt Đông nữa.  

Chưa chi Đông đã bị đánh tả tơi không còn manh giáp.  Dù cho Đông có khóc lóc van xin mấy đi nữa thì Xuân 

cũng cứ thản nhiên ngoảnh mặt làm ngơ.  Đông chỉ đành đứng xa mà nhìn, đành phải ra đi mang theo bao đau 

thương hờn tủi, và mãi mãi vẫn chưa một lần được hội diện mỹ nhân.  Trời đất vô tâm, lòng người ác cảm với 

Đông không nói.  Nhưng Xuân trẻ, đẹp, đài các mà sao Xuân vô tình thế?  Xuân ơi!   

Ái Hoa  

 

 

THU HOÀI NIỆM 
  

“Ngoài hiên giọt mưa thu thánh thót rơi, Trời lắng u buồn mây hắt hiu ngừng trôi…: Đó là câu mở đầu trong 

bài Giọt Mưa Thu của Đặng Thế Phong.  Bản nhạc này đã trở thành bất hủ trong lòng người cùng với tên tuổi 

của nhà nhạc sĩ (yểu mệnh).  Trong ý nhạc người nghe đã cảm nhận được những gì mà nhạc sĩ đã cảm nhận; 

khi giọt mưa thu lất phất rơi xuống giữa đất trời; nhuộm vàng cây cỏ gây nỗi buồn mênh mang cho nhân thế; 

những người có người yêu thêm tha thiết nhớ, những kẻ cô độc càng thấy cô đơn, những ai bị phụ tình càng 

thêm u hoài, và cả vạn vật cũng nhuốm màu ủ rũ.  

 

Thu là một nhân cách hóa mà loài người tùy theo tâm trạng có thể diễn dịch ra thành nhiều tính cách; là u sầu 

buồn bã khi nhìn mưa thu rơi tầm tã; võ vàng bệnh hoạn khi nhìn lá úa ngoài sân; chia ly chết chóc khi cây cối 

trơ cành; lãng mạn nên thơ khi ngắm vầng trăng tròn vành vạch lơ lững giữa trời; yên tĩnh êm ả khi thời tiết ôn 

hòa mát mẻ; là vui vẻ khi học sinh tái ngộ bạn bè sau ba tháng hè xa cách.  Thu là đề tài cho bao văn nhân thi 

sĩ có cảm hứng sáng tác vô vàn tuyệt phẩm.  Riêng đối với Nàng, thu là hoài niệm của một sai lầm từ tuổi học 

trò gây cho Nàng một niềm ân hận mãi đến bây giờ vẫn chưa phai.  

 

Năm ấy Nàng vừa 16 tuổi, cái tuổi trăng tròn đẹp như mộng, xinh như mơ.  Nàng đã biết yêu thầm nhớ trộm 

những gương mặt thông thái của các thầy giáo trong lớp hay dáng vẻ đẹp trai của những chàng sinh viên 

thoáng gặp trên đường, nhưng vẫn còn rất ngu ngơ, vẫn còn chưa biết vì sao mà đàn bà có bầu và đứa con từ 

đâu mà chui ra.  Những lúc phải đi trên xe buýt đụng chạm với người khác phái, nàng cứ sợ sẽ bị mang bầu 

nên về nhà cố lấy tay ép bụng xuống để khỏi bị chửa hoang.  

 



Vừa khi học hết lớp đệ tứ của trường Mai Khôi, một trường chỉ có học trò con gái do các Soeurs Dòng Phú 

Xuân mở ra bên Gia Hội, vì trường hết lớp nên Nàng phải vào lớp đệ tam của trường Bình Minh, một trường 

tư thục hỗn hợp nằm trên đường Lê Lợi.  Ngược lên phía bắc của trường này, qua khỏi bệnh viện Toàn Khoa 

Huế là các trường Đồng Khánh, Quốc Học, trường Luật, và trường Pellerin. Nếu đi về hướng nam trước khi 

đến Đập Đá Vĩ Dạ (địa danh trong bài Đây Thôn Vỹ Dạ của Hàn Mặc Tử,), gần cầu Trường Tiền là các 

trường Đại Học Sư Phạm và Văn Khoa.  Địa thế của trường thật là thơ mộng, đứng trên lầu có thể nhìn thấy 

xa xa phía sau là đỉnh Ngự Bình với mây trắng vẩn vơ bay trong những ngày đẹp trời.  Tiền diện nhìn ra 

Hương Giang, hai bên đường là những hàng cây phượng vỹ cổ thụ mà mỗi khi hè về đầy hoa đỏ rực dưới ánh 

nắng gay gắt, bắt lũ ve sầu phải kêu vang.  Song song với hàng phượng vỹ hai bên đường là bờ sông được 

trang trí bằng công viên, những bồn nước, vườn hoa, cây cảnh, tượng cẩm thạch, và những ghế đá để khách 

nhàn du có thể nghỉ chân ngắm cảnh và ngắm giòng sông nổi tiếng ngát hương hoa.  Bên kia giòng sông 

Hương là cột cờ Phú Vân Lâu, Cửa Thượng Tứ, Thành Nội, song song với giòng sông là đường Trần Hưng 

Đạo, với cầu Trường Tìền nối lại hai bờ đưa ta đến phố xá và chợ Đông Ba của thành phố Huế mộng mơ.  Và 

thành phố Huế mộng mơ có Kinh Thành, cung đình Huế, nơi lưu giữ tinh hoa nghệ thuật và di tích đẹp đẽ của 

nhà Nguyễn, vương triều cuối cùng của nước Việt.  Cũng vì Huế là Cố Đô nên dân Huế phần nhiều là hậu duệ 

gần xa của hoàng thất và công hầu khanh tướng, quen với lối kiểu cách đài các trong cách ăn uống, đi đứng và 

nói năng.  Dân Huế chịu nhiều thiên tai bão lụt nên rất nghèo, nhưng đi ra ngoài ai cũng áo quần rất tươm tất, 

cả cô lái đò hay bà bán xôi chè hột, vịt lộn dạo ngoài đường cũng mặc trên người chiếc áo dài cổ truyền tử tế. 

Vì là con đường chung của nhiều trường học nên vào ngày tựu trường thì “ngựa xe như nước, áo quần như 

nêm.”  Đó là dịp cho con gái diện vào người những bộ đồ lượt là trắng tinh mới mẻ, đôi guốc gỗ cao gót kiểu 

cách, những chiếc nón bài thơ có ép những danh thi thắng cảnh rất mỹ thuật.  Cũng như mọi nữ sinh khác, 

Nàng cũng đội nghiêng trên mái tóc óng ả dày như mây một chiếc nón bài thơ mà nghe đâu mẹ đã đặt làm ở 

Nam Phổ. * Bọn nam sinh nhân dịp này cũng ăn mặc rất tươm tất.  Thời đó không còn là thời đại “xe ngựa” 

nên nam thanh nữ tú người thì cỡi xe đạp kẻ thì đi bộ, nườm nượp đổ đến từ các ngã Nam Giao, Kim Long, 

Nguyệt Biều, An Cựu, Vỹ Dạ, Đập Đá, Thành Nội, Đông Ba, Gia Hội.  Cầu Trường Tiền Sáu Vài 12 nhịp Em 

Qua Không Kịp* nên các học sinh, sinh viên từ bên Thành Nội hay Cửa Thượng Tứ phải lên chuyến đò ngang 

từ Bến Văn Lâu qua sông để đến trường.  Hàng ngàn người đẹp áo trắng có mái tóc huyền mượt mà thướt tha 

uyển chuyển trên các ngã đường!  Trông chẳng khác nào hàng ngàn tiên nữ trong đôi cánh trắng đang múa 

khúc Nghê Thường giữa hội hoa, thướt tha bên dòng nước Hương Giang mờ mờ làn sương mai dưới ánh nắng 

vàng dịu của trời thu êm ả nơi hạ giới.  Trên cao thì chim chóc chuyền cành ca hát véo von và trên cao nữa có 

những đám mây xanh, xám, trắng lững lơ bay.  Cả đất trời đều xôn xao như Thần Kinh đang mở hội.  

Đã quen với sự nề nếp của các trường nữ do các Soeurs cai quản nên lúc đầu Nàng cảm thấy rất bỡ ngỡ khi 

phải hằng ngày chung đụng với bạn học con trai ồn ào ngổ ngáo. Tuy nhiên nhờ các lớp học của trường này 

được phân chia nam nữ ngồi riêng hai bên nên dần dà Nàng cũng quen với hoàn cảnh mới.  Có thêm bạn mới 

cũng là một điều nàng cảm thấy rất vui. 

 

Một ngày không lâu sau bữa tựu trường, khi Nàng vừa bước vào lớp thì bỗng nghe thấy tiếng con trai phía bên 

kia xướng lên: "Hoa Huệ trồng ở vườn hoa đường Nguyễn Huệ, thành phố Huế..."  Bắt đầu chỉ một tiếng, sau 

đó nhiều đứa hùa theo, ồn ào đến nổi thầy giáo phải la át đi: "Yêu cầu các em giữ trật tự trong lớp!"  Nàng 

sượng trân cả người, may mà chỗ ngồi bàn đầu rất gần nên đành phóng mình vào ngồi phịch xuống ghế.  Nếu 

có thể bỏ học thì Nàng đã bỏ ngay lớp ấy mà đi rồi, nhưng tiếc thay ngoài trường này ra thì chẳng còn trường 

trung học đệ nhị cấp nào nữa để đi học! Muốn vào Đồng Khánh thì phải thi vào từ lớp đệ Thất, nhưng ba mẹ 

khi đó muốn Nàng học trường các Soeurs nên đến lúc này đành chịu.  Thật ra, chẳng hiểu sao đến tuổi ấy hễ 

thấy con trai là Nàng mắc cở.  Trước kia, khi còn học tiểu học, những năm không ở nội trú, Nàng đâu có phân 

biệt con trai con gái gì đâu.  Con trai rủ đánh "căn cù u trán" thì Nàng nhào vô đánh căn, con gái rủ nhảy dây 

thì Nàng nhập bọn nhảy dây.  Thành tích là một cái sẹo tròn rất sâu ở trên má phải do bị cái căn gỗ đánh vào 

và một cái sẹo dài nơi cổ chân trái vì nhảy dây bị thương nặng đến giờ vẫn còn đây.  

Hàng ngày khi đi học Nàng không hề nhìn ngang nhìn ngửa, chỉ thẳng một đường đến trường rồi khi tan học 

thì lên xe về nhà, không hề biết là hàng ngày vẫn có người đạp xe theo sau mình...  Dĩ nhiên nhà Nàng đúng là 

ở đường Nguyễn Huệ, từ trường học chỉ mất khoảng 10 phút đi trên đường Lê Lợi, quẹo qua đường Trần Thúc 

Nhẫn là đến nhà.  Đường Nguyễn Huệ là một đại lộ chạy dài từ An Cựu song song với đường Lê Lợi và khúc 

cuối bị cắt ngang bởi con đường dẫn đến trường Bình Linh (Pellerin).  Hai bên đường cũng trồng đầy những 



cây phượng vĩ cổ thụ.  Cây cao và to nên dù bấy giờ đã hết hè mới chớm thu nên ngoài những bông hoa nở 

muộn và những chùm trái non lủng lẳng cũng còn nhiều cành lá, bóng rợp đủ che mát hai bên đường lớn ban 

ngày và làm nơi gặp gỡ lý tưởng cho các cặp tình nhân tình tự ban đêm.  Từ ngoài cổng đi vào nhà cũng mất 

chừng hai chục mét và lại có tường cao che kín, trong ngoài khó nhìn thấy nhau, thế nên Nàng không thể biết 

được có người con trai si tình hàng đêm vẫn đứng dưới gốc phượng ngóng trông Nàng. 

  

Một đêm kia khi gia đình đang ăn tối, em trai Nàng từ bên ngoài chạy vào phòng ăn giao cho Nàng hai tập 

sách trình bày rất mỹ thuật.  Nhìn qua thấy tên sách là Bài Ca Si Tình I và Bài Ca Si Tình 2, đề tặng Hoa 

Trắng Mây Rừng, và tên tác giả là Ái Đình.  Nàng hỏi em trai:  "Những sách này em lấy ở mô rứa?"  Em trai 

vừa chỉ tay ra ngoài vừa đáp:  "Cái anh tê nhờ em đem vô cho chị đó."  Trong khuôn viên nhà Nàng có 2 

người con gái láng giềng nổi tiếng đẹp, Hương, nữ sinh Đồng Khánh và Thương, nữ sinh Bán Công.  Nàng hỏi 

em:  "Có phải người ta đưa lộn nhà mình không?"  Nàng chẳng biết ai có cái tên quá ngộ là Hoa Trắng Mây 

Rừng.  Nàng cũng chẳng biết ai tên là Ái Đình, chỉ có anh của Hương, là tên Đỉnh mà thôi.  Nàng chưa hề 

quen biết một đứa con trai nào, nói gì đến thi sĩ.  Vì tính hay mắc cỡ nên dù ở cạnh nhà nhau Nàng và anh 

Đỉnh ấy chỉ chào hỏi qua loa khi gặp gỡ, không biết gì về anh ấy hơn ngoài cái tên Đỉnh, anh của Hương đang 

học luật.  “Chắc là anh Ðỉnh ấy cũng hay mắc cỡ như mình nên nhờ người mô đó ở bên ngoài đưa vô cho 

mình để làm quen!”  Nàng nhủ thầm.  Thế rồi Nàng cứ đinh ninh Ái Đình là anh Đỉnh. “Chắc anh Đỉnh lấy 

biệt hiệu là Đình, để dấu lộn chút xíu cho hay.  Anh Đỉnh người Bắc, đẹp trai, ít nói, có vẻ dễ thương, mình 

cũng nên viết ít hàng hồi âm anh ấy.  Nhưng khi người ta là thi sĩ, làm hơn 100 bài thơ tặng người yêu đem 

khoe với mình, còn mình thì từ trước đến chừ chỉ có vỏ vẻ vài ba bài làm cho báo nhà trường lúc còn đi học đệ 

thất, đệ lục, làm răng làm nổi thơ cho ai?  Thôi cứ viết văn xuôi quách!”  Nàng luôn mặc cảm mình là đứa con 

gái tầm thường đủ mọi mặt, nên có bao giờ dám tưởng có người đã yêu mình đến nổi cảm tác thành hàng trăm 

bài thơ.  Lúc đó nếu có ai khen nàng đẹp thì Nàng chắc chắn sẽ nghi người ta bị cận thị nặng hay lé mắt chứ 

không khỏi.  Thế là nàng kêu em trai mang giao cho anh ấy một lá thư viết theo giọng Bắc đại ý như sau: 

 

“Anh Đỉnh thân mến,  

Em rất xúc động khi nhận được hai tập thơ anh gửi.  Những bài thơ đầy cảm xúc trong hai tập thơ cho em 

thấy tình yêu của nhà thơ đối với người con gái kia thiết tha sâu đậm biết là chừng nào!  Em cũng muốn gửi 

lại cho anh ít bài thơ để cám ơn, nhưng rất tiếc là một bài bây giờ em cũng không làm nổi, có cố gắng cũng 

chỉ làm trò cười cho anh thôi.  Vậy xin anh nhận những giòng văn xuôi này nhé!    

Có phải anh là tác giả của hai tập thơ này không? Người con gái trong hai tập thơ là ai thế?  Người con gái 

đó chắc là đẹp lắm, hiền lành, trong trắng, và đài các lắm mới có thể làm cho họ (hay anh?) trở thành thi 

nhân và sáng tác ra nhiều bài thơ như thế nhỉ?  Em thích nhất là bài này: 

  

HOA TRẮNG MÂY RỪNG  

Hỡi em gái mang tên loài Hoa Trắng!  

Thoạt nhìn em anh cứ tưởng mình mơ.  

Bước chân em nhẹ êm như tiếng tơ,  

Mà gõ xuống tim anh nhiều xao động. 

  

Ðôi mắt em là trời sao sông thẳm,  

Tóc Mây Rừng như cột mối tơ vương.  

Ðường em đi là lối nhớ đường thương,  

Ðưa anh đến cổng trường em đi học. 

Anh làm bóng để em đừng bắt gặp,  

Gã con trai đang say đắm yêu em.  

Hễ mỗi lần liếc mắt thấy em nhìn,  

Là anh thấy tim mình như ngừng đập. 

Hỡi em gái mang tên loài Hoa Trắng!  

Thời gian ngừng, mãi ngắm bước em qua.  

Tà áo em sáng rực cả hiên nhà,  

Cả lớp học tưng bừng khi em đến. 



Trong mắt em, một cõi trời huyền diệu,  

Từ dáng em thấy vạn nét kiêu sa.  

Ðường em đi trải nhung lụa mượt mà,  

Cho anh bước vào khung trời hoa mộng. 

Từ gặp em, anh như cơn gió lộng,  

Quyện chân em theo từng bước vấn vương.  

Vì yêu em thao thức suốt canh trường,  

Mong ngày đến nhìn em cho đỡ nhớ. 

Anh lặng lẽ theo em vào trong lớp,  

Mải mê nhìn từng dáng nét ngây thơ.  

Sao hôm nay lòng anh bỗng thẩn thờ,  

Khi em nói, em cười cùng người khác. 

Rời lớp học lòng anh buồn man mác,  

Vòng xe quay đã lạc mất đường về.  

Mắt mở to mà hồn chẳng thấy gì,  

Chỉ Hoa Trắng, Mây Rừng vương ngập lối. 

  

Anh thấy em học thơ nhanh chưa?  Em học thuộc lòng rồi ghi lại đó.  Anh đọc lại xem có đúng không nghe!  

Một lần nữa xin cám ơn anh, anh Đỉnh thân mến.  

Ngọc Huệ” 

 

Ngay sau khi em trai vừa đưa thư qua thì Hương chạy qua để thanh minh với Nàng liền.  Hương vừa cười vừa 

bảo rằng: “Anh Đỉnh chưa từng làm thơ thì lấy đâu ra thơ mà gửi cho bồ?”  Nhìn mặt cô ta lúc đó, Nàng thấy 

có vẻ cười nhạo, như thể muốn bảo rằng: “Sức mấy mà anh tôi để mắt đến bồ!  Bồ không xứng đâu.”  Sẵn có 

mặc cảm mình là quê mùa xấu xí, Nàng ngượng chín người khi bị ‘bé cái nhầm”!  “Mình, con gái mà khi 

không đi gửi thư cho con trai.  Có khác gì mình đi “cua” anh ta đâu?  Bây giờ bị khinh, bẽ mặt thật!”  Ðể bớt 

mắc cở nàng đành đưa cho Hương xem hai tập thơ ấy.  Thú thật là từ sau khi đinh ninh rằng anh Đỉnh là người 

tặng mình thơ thì Nàng đã để cho lòng rung động theo thơ, lỡ cảm phục ai kia mất rồi!  Khi biết ra đó chỉ là 

một sự hiểu lầm, nhất là vì vậy mà tự ái bị tổn thương thì Nàng đâm ra băn khoăn ray rứt tức giận vô lý, không 

chịu tự trách mình đã không chịu tìm hiểu trước mà lại trách kẻ đã gửi hai tập thơ là vô duyên.  Lúc đó Nàng 

đâu ngờ chính mình là đối tượng. 

 

Bị gia đình bắt vào ở nội trú liên tục trong những trường công giáo, hết trường Jeanne D’Arc đến trường Mai 

Khôi nên đến từng này tuổi ngoại trừ những lúc thương mây khóc gió Nàng chưa biết gì về chuyện đời, chưa 

từng trải những oái oăm về tâm lý, chưa hề có kinh nghiệm yêu đương.  Bao năm ăn học ở các trường Công 

giáo, Nàng chẳng thành Em Hiền Như Ma Soeur* được mà chỉ ngây thơ ngu ngơ chuyện đời như họ.  Thế nên 

tên thi sĩ này vô tình vô phước đã trở thành nạn nhân của một đối tượng ngu ngơ nhất trần đời.  Lúc đó, Nàng 

chỉ như một đứa con nít khi giận dỗi, chỉ muốn túm lấy người làm mình giận mà đấm cho đã tức hay chửi cho 

hả giận.    

Trong nỗi ấm ức Nàng nhất quyết muốn tìm ra thủ phạm.  Nàng để ý thấy rằng những lúc đi học, hay khi đi 

nhà thờ cùng với ba mẹ luôn luôn có một đứa con trai âm thầm theo sau nàng xa xa.  Hình như anh ta đã đi 

theo Nàng như thế từ lâu chứ không phải chỉ vừa mới đây.  Thỉnh thoảng khi phải đi ra ngoài về tối, nàng còn 

thấy anh ta đứng dưới gốc phượng ngoài đường nhìn chăm vào nhà.  Một chiều kia Nàng ngẫu nhiên thấy anh 

ta đang ngồi cùng lớp học, đang nhìn mình đăm đăm. Con gái khác chẳng biết sao, riêng mình, khi nào thấy gã 

con trai nhìn mình với vẻ si mê thì Nàng sợ hãi lắm, có cảm giác ghê ghê.  Chẳng biết có phải là bệnh hay 

không, nhưng tâm trạng của Nàng lúc đó là như thế.  Nàng "bị" theo đuôi, lại "bị tống tình" để đến nổi phải 

hiểu lầm và mang xấu với hàng xóm đều do cái tên này đây, thế nên anh chàng này thật là đáng ghét!  

 

Nhờ có ba cô bạn cùng lớp chống lưng, sắp xếp nên cuối cùng nàng cũng mặt đối mặt với anh ta ngay ngoài 

lớp học.  Vì vẫn chưa chắc có phải y không nên nàng hỏi dò: "Xin lỗi! Anh có phải là Ái Đình không?" Với 

một chút lúng túng vì hơi bất ngờ, nhưng ánh mắt sáng lên niềm vui (chắc vì tưởng được Nàng làm quen.) 

Ngửng đầu lên, đưa đôi mắt si tình nhìn Nàng, anh ta đáp nho nhỏ: “Phải…”  Xung quanh có những tiếng la ó 



“Lan Huệ sầu ai Lan Huệ héo, Lan Huệ sầu đời trong héo ngoài tươi.” Một tên khác khuyến khích anh ta: “Ê 

anh Đình, ráng hái cho được hoa Huệ ở đường Nguyễn Huệ đó!”  Rõ ràng chính tên ni đã la lớn trong lớp bữa 

đó chứ còn ai!  Cơn giận không biết từ đâu kéo tới làm tính hay e lệ mắc cở thường ngày biến mất, và như bị 

một tên phù thủy ở trong người thôi thúc, nàng thét lên: “Ai cho phép anh đi theo tui hoài làm cho người ta 

cười tui?  Tại anh gởi thơ cho tui mà người ta hiểu lầm tui làm tui xấu hổ muốn chết.  Từ nay anh không được 

đi theo tui nữa nghe không?”  Nếu tìm được thêm bất cứ tội danh gì thì có lẽ Nàng cũng đổ luôn lên đầu anh ta 

nữa.  Nghe tiếng thét, nét vui vẻ trên mặt anh ta biến mất. Anh ta nhìn vào mặt Nàng với một cái nhìn kỳ lạ 

khó tả (có thể là vỡ mộng vì nhận ra có con mẹ phù thủy ẩn trong người Nàng).  Cúi đầu nhìn xuống như kẻ 

tội đồ nhận tội; rồi quay người lầm lũi bước đi giữa sự cợt đùa của bao nhiêu học sinh cũng vô tình, vô ý thức 

như Nàng đang đứng xung quanh.  Có thể nói tính tình Nàng lúc đó chẳng khác gì mấy so với những năm còn 

học tiểu học, miệng rất muốn mắng người ta là “Đồ mất dạy!” như những khi không may bị bọn con nít cùng 

trang lứa đánh căn trúng người chảy máu u đầu.   

  

Kể từ ngày ấy Nàng không còn thấy người ấy theo vào lớp hay làm cái đuôi đi theo mình mỗi khi đi lễ nữa.  

Nàng học tiếp ở trường Bình Minh suốt hai năm liền cho đến khi đậu Tú tài I.  Vì Đồng Khánh năm đó không 

có chỗ cho học sinh mới nên học sinh từ trường ngoài phải vào trường nam Quốc Học để học lớp đệ nhất.  

Nàng có bạn gái ở Đà Nẵng rủ rê nên xin vào học Phan Chu Trinh thay vì Quốc Học.  Trở về Huế thi xong Tú 

tài II và lên đại học, rồi trở lại Đà Nẵng đi làm hè cho Lãnh Sự Quán Hoa Kỳ, gặp ý trung nhân rồi lấy chồng.  

Qua 5 năm ròng rã nàng chẳng một lần nhớ đến gã con trai đã từng bị nàng sỉ nhục mùa thu năm ấy.  Mãi đến 

một ngày, khi nàng đang mang thai đứa con đầu lòng được vài ba tháng, lúc đang lựa mua trái cây trong Chợ 

Vườn Hoa ở Ðà Nẵng, tự nhiên có cảm giác như có ai nhìn ở sau. Nàng nhìn lui và thoáng thấy ai như người 

ấy trong bộ đồ nhà binh vừa ẩn mình sau một cây cột xa xa.  Năm tháng đã giúp nàng khôn lớn, biết suy nghĩ 

biết phân biệt phải trái hơn, và sự gặp gỡ người xưa dù thoáng qua đã nhắc nhở nàng về hành vi nông nổi lúc 

trước… Từ đó nàng cảm thấy xấu hổ và ân hận lạ kỳ.  Người ấy từ bấy đến giờ chắc hẳn vẫn dõi theo Nàng 

từng lúc và chắc hẳn đã rất đau lòng khi nhìn thấy Nàng đi lấy chồng.  Từ trong radio tiệm ăn nào đó văng 

vẳng có tiếng ai hát bản nhạc Tà Áo Cưới của Hoàng Thi Thơ, “Tôi đi trong nắng thu vàng úa…  Gió hỡi làm 

sao bớt lạnh lùng? Ôi buồn làm sao em có nhớ thu nào? Nắng để lòng tôi với quạnh hiu…”  Giọng ca nam 

trầm trầm, điệu nhạc Bolero thiết tha và lời thơ hàm chứa bao cay chua, cam chịu của một người nhìn người 

mình yêu tha thiết đi về nhà người trên con đường hoa đầy xác pháo đỏ như màu máu của con tim khi tình yêu 

bị tan vỡ làm. Nàng liên tưởng đến chuyện xưa mà nước mắt rưng rưng.  

 

Bẵng đi một thời gian, một đêm kia bỗng nhiên chồng nàng bắt đầu có những cử chỉ thật quái đản; ông ấy đột 

ngột thức dậy đi tìm dao kéo và chạy quanh nhà để tìm “ma”.  Ông ấy bảo rằng trong nhà có một con ma cứ 

rình rập và nhòm ngó ông ấy.  Ông ấy hỏi Nàng có từng gây thù chuốc oán với một quân nhân nào không, 

trước kia có người yêu là lính không… Làm như là vì ghen tức mà hồn ma nào đó đi theo phá phách ông ấy 

vậy.  Nhìn thấy chồng như vậy, nghe chồng hỏi như vậy, Nàng sực nhớ đến hình ảnh của người con trai mặc 

quân phục mà nàng bắt gặp hôm ấy, người con trai si tình mà nàng đã từng mắng mỏ độ nào…  Chẳng lẽ 

người ấy đã vì bị tổn thương quá nặng nên đăng lính và đã gặp chuyện không may rồi sao?  Nàng tự hỏi, cảm 

thấy sợ hãi, và rồi từ đó tâm trí cứ bị ý nghĩ đó ám ảnh hoài.  Nổi ám ảnh và ân hận càng nặng nề hơn khi 

Nàng lục tìm khắp chốn vẫn không tìm ra hai tập thơ mà Nàng vẫn từng cất kỹ.  Hình như người ấy đã lấy 

chúng đi theo mất rồi!  

Chồng nàng nhiều khi trở thành như kẻ điên khùng, hành hạ Nàng đến thất điên bát đảo.  Ðến lúc này Nàng 

càng tin rằng mình đã bị Trời trừng phạt vì tội đã đối xử quá tàn nhẫn với kẻ khác.  Những khổ đau vì tình yêu 

trong mấy năm qua đã cho Nàng kinh nghiệm để hiểu nỗi khổ to lớn như thế nào khi yêu một người mà bị 

người chối bỏ, hoặc bị người yêu chửi mắng phũ phàng.  Bao nhiêu người đã vì thất tình mà quyên sinh!  Chợt 

nhớ đến những câu thơ khác trong hai tập thơ Bài Ca Si Tình như “Vì yêu em… Vì yêu em thê thiết… Nên 

bây chừ tôi đến công viên, nghe tơ lòng thổn thức…”  Ý tứ và lời thơ trong những câu này bày tỏ một mối tình 

tha thiết sâu đậm đáng tôn trọng biết bao, thế mà Nàng đã đang tâm sỉ nhục người thơ.  

Với muôn vàn ân hận, Nàng mong người ấy vẫn còn ở trên đời, ở đâu đó để Nàng được ngỏ lời xin lỗi.  Nàng 

rất mong người ấy hiểu bao nhiêu năm qua nàng đã ăn năn sám hối từng ngày!  Nàng biết một câu xin lỗi 

không đủ xóa tan nỗi ân hận trong lòng mình, không thể đền bù được những đau khổ mình đã gây ra cho 

người.  



Nàng đã đọc được đâu đó câu này: “Nguyện thiên hạ hữu tình nhân đô thành quyến thuộc. Thị tiền sinh chủ 

định sư mạc thác quá nhân duyên.”  Nàng muốn mượn câu này để cầu chúc rằng con tim của những người yêu 

nhau sẽ cùng chung nhịp điệu khi gặp nhau, đừng có chuyện yêu đơn phương.  Nếu không may, không thể kết 

thành quyến thuộc thì cũng không nên đau lòng, vì kiếp này không duyên nợ. Riêng phần con gái, sẽ hiểu và 

thông cảm “Làm hoa cho kẻ yêu hoa hái, làm gái cho người quân tử theo”, đừng quá tàn nhẫn khi từ chối tình 

yêu của người khác, để đừng bị mang nặng ân hận về sau như Nàng.  Nếu mà người ấy lúc trước cứ kiên nhẫn 

theo Nàng, đừng có âm thầm bỏ đi thì biết đâu…  

 

Ngoài hiên những giọt mưa thu vẫn đang thánh thót rơi để nhuộm vàng cây cỏ và làm úa không gian.  Chẳng 

bao lâu nữa lá của nhiều loại cây phong, Mullberry, cây Diệp, cây Hồng ở San Diego sẽ theo Thu Già trổ 

vàng, trổ đỏ phô trương những màu sắc rực rỡ trước khi rời cành để cùng bao nhiêu cây cối khác trở thành trơ 

trụi.  Trời thu hiu hắt trong buổi chớm thu hôm nay như đang làm sống lại trong ký ức Nàng hồn thu của năm 

nào trong những đôi cánh trắng trắng cả một trời, e ấp trên khắp các nẻo đường trên đất Thần Kinh, cùng 

những đàn bướm đủ màu thi nhau ve vãn các nàng hoa xinh đẹp mỹ miều bên bờ Hương Giang mùa thu dạo 

nọ. 

Ái Hoa  

 

*Chiếc nón bài thơ của Nàng năm đó không có thơ mà chỉ có bài ca dao ru em như thế này:  “Ru em cho théc 

cho muồi, cho chị đi chợ mua vôi ăn trầu.  Mua trầu Chợ Quán Chợ Cầu, mua cau Nam Phổ mua trầu Chợ 

Dinh.  Chợ Dinh bán áo con trai, Triều Sơn bán nón, Mẩu Trài bán kim…”  Nàng hỏi mẹ tại sao nón của Nàng 

lại có bài ru em này thì được cho biết có lẽ tại vì câu ru em này có tên địa phương Nam Phổ, cũng có lẽ vì 

người làm nón không biết văn thơ nên phải dùng ca dao ca trù, và cũng có lẽ…  Mỗi ngày phải đội cái nón với 

những câu ru em ấy mà bao phen Nàng phải khổ sở chống chỏi với những cơn buồn ngủ kinh hồn ở lớp học. 

 

*Trong bài ca dao:   

Cầu Trường Tiền sáu vài mười hai nhịp,  

Anh qua không kịp tội lắm em ơi.  

Chẳng thà không biết thì thôi,  

Biết rồi mỗi đứa một nơi cũng buồn… 

  

*Em Hiền Như Ma Soeurs của Nguyễn Tất Nhiên.  (Ý kiến riêng:  Không phải soeur nào cũng hiền đâu.) 

  

 

TÌNH MỘNG 
Có một vì sao xa vời, 

Như hạt ngọc lấp lánh giữa trời… 

Rồi vì sao đậu trên mi ướt, 

Biến thành giọt lệ rơi. 

  

Có một con chim đang mộng mơ… 

Tiếng hót vút cao cho ai ngẩn ngơ. 

Thời gian đưa chim đi biền biệt, 

Không gian lại lạnh lùng chơ vơ. 

  

Có một tình yêu như truyền thuyết Liêu Trai… 

Chàng làm ma em theo mãi theo hoài. 

“Tình Nồng” bỗng chốc thành sương khói, 

Mới biết mình vừa lạc lối “thiên thai”. 

Ái Hoa 

 

 

NGƯỜI TỪ HÀNH TINH LẠ 
Trở về từ đất khách xa xôi, 

Tâm tư xao xuyến lẫn bồi hồi! 

Quê hương hoài niệm muôn đời đó, 

Có cùng vận nước bồng bềnh trôi? 

  

Nhớ hoài ngày ấy xa quê cha, 

Bỏ lại giòng sông với mẹ già, 

Cùng bao kỷ niệm xưa yêu dấu, 

Một nỗi niềm riêng lệ nhạt nhòa. 

  

Giòng sông còn đó, cô lái đâu? 

Đơn côi bến nước nhuốm u sầu. 

Đường xưa lối cũ tuy còn đó, 

Gió nhẹ qua song lá úa mầu! 

  

Có phải người thân đứng quanh đây? 

Sao như đang lạc giữa trời mây… 



XEM LÂN KHOE VÕ THUẬT 
(Thương về Mình Yêu Dấu & Những ai yêu võ thuật. 

Cảm tác nhân đọc: “LÂN SÀI GÒN GIANG HỒ”  

của HỒ TƯỜNG) 

* 

Thế Độc Chiếm Ngao Đầu: một lân múa 

“Tả xung hữu đột”, trèo giỏi, nhảy cao 

Dũng uy mãnh tướng hảo hán, anh hào 

Khoan nhặt cắc tùng, trống vang ăn ý. 

 

Biễu diễn hai lân: thế vui Song Hỷ 

Hân hoan, khoan khoái, “ý hợp tâm đầu” 

Như vợ với chồng loan phụng vờn nhau 

Tương hợp âm dương đất trời bày tỏ. 

 

Tam Tinh 3 lân xin: Phúc, Lộc, Thọ 

Quan hệ bằng hữu luôn cùng một phe 

Tam Anh thể hiện gắn bó bạn bè 

Như tình Lưu Bị, Trương Phi, Quan Vũ* 

 

Tứ Quý Hưng Long: 4 lân, thích thú 

Trắng, vàng, đen, đỏ tượng trưng bốn mùa 

Thể hiện sung mãn, trường thọ hài hòa 

Chúc cho người người bình an, hạnh phúc. 

 

Ngũ Phúc Lâm Môn: năm lân cùng chúc 

Rước: Phú, Quý, Thọ, Khang, Ninh vào nhà 

Lân: trắng, vàng, đỏ, xanh, đen nhận quà 

Hân hoan vui vẻ từ tay gia chủ. 

 * 

Múa lân, múa rồng, múa luôn sư tử 

Rộn ràng chập chõa trống, gõ, thanh la 

Võ thuật cao cường múa giỏi quá nha! 

Xuống tấn, múa đầu, bay cao uyển chuyển. 

 

Lắc lư mạnh mẽ, rỉa lông quyền biến 

Đá quét, lăn, vờn, đá chéo, lên vai, 

Lên đầu, múa đuôi, cúi chào ngọt bài 

Võ sư, võ sinh càng múa càng tuyệt! 

Ý Nga, 26.2.2018 

*Theo:  

https://vi.m.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%C6%A1ng_Phi 

Trương Phi là danh tướng nhà Thục Hán, là một nhân vật trong 

tiểu thuyết Tam quốc diễn nghĩa của La Quán Trung. Trương Phi 

cùng Lưu Bị và Quan Vũ kết bái huynh đệ. 

Chốn nầy đâu phải hành tinh lạ? 

Chợt thấy mơ hồ, nghe đắng cay! 

  

Ân tình sao chẳng giữ cho nhau? 

Tình thâm xin bắc một nhịp cầu! 

Ước vọng thôi đừng chia hai lối! 

Môi cười Mẹ Việt hết thương đau. 

Ái Hoa 

 

 

SẮP THÁNG TƯ RỒI! 
Sao mà nắng nhạt hôm nay, 

Sao mà gió nhẹ hây hây nhánh tùng? 

Niềm thương lan tỏa ngại ngùng 

Bâng khuâng nỗi nhớ mông lung Quê Mình. 

 

Con sông ngày cũ còn xinh? 

Đất ta, bờ lạch còn trinh nguyên Nhà? 

Xóm làng thân thiết còn qua…? 

Xuân đi, hết Tết! Mẹ à! Mẹ ơi! 

Thương, thương thương thuở thiếu thời 

Tâm tư thèm tí thảnh thơi Tết tàn. 

 

Người thương, mấy được bình an 

Bên bao kẻ ghét: chiếm càn xâm lăng? 

Chau mày phật ý trắc bằng 

Khôn cùng nỗi nhớ! Ai rằng sẻ chia? 

 

Xuân tàn, mai rụng bên kia 

Mẹ đi không nổi, ai kìa quét mai? 

Hồn Ba đã chốn thiên thai 

Gốc mai-chiếu-thủy còn ai giữ gìn? 

Cánh mai-tứ-quý ai nhìn? 

Sang năm xuân vẫn cho xin sắc vàng? 

* 

Sao mà hồn cứ mênh mang? 

Tàn Xuân, con vẫn lang thang chưa về! 

Ý Nga, 26.2.2018 
 

*Theo: 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Mai_chi%E1%BA%BFu_th%E1%BB%A7y 

“Mai chiếu thủy (chấn thủy, trúc thủy) thuộc họ Trúc đào (Apocynaceae), 

màu trắng, mùi thơm, 5 cánh, giống hoa mai, khi nở luôn luôn nhìn xuống 

mặt đất, nên gọi là chiếu thổ, chiếu thủy. Hoa có nguồn gốc từ miền Ðông 

Dương, ra hoa quanh năm. 

 

Mừng Xuân Nụ Cười Di Lặc 

https://vi.m.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%C6%A1ng_Phi
https://vi.m.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%A5c_H%C3%A1n
https://vi.m.wikipedia.org/wiki/Tam_qu%E1%BB%91c_di%E1%BB%85n_ngh%C4%A9a
https://vi.m.wikipedia.org/wiki/La_Qu%C3%A1n_Trung
https://vi.wikipedia.org/wiki/Mai_chi%E1%BA%BFu_th%E1%BB%A7y
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%8D_La_b%E1%BB%91_ma
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%8D_La_b%E1%BB%91_ma
https://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_mai
https://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%A1n_%C4%91%E1%BA%A3o_%C4%90%C3%B4ng_D%C6%B0%C6%A1ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%A1n_%C4%91%E1%BA%A3o_%C4%90%C3%B4ng_D%C6%B0%C6%A1ng


Người viết được nghỉ 2 tuần ăn Tết, hôm nay lại phải 

khai bút viết bài cho mục Một Cõi Thiền Nhàn của 

Oregon Thời Báo vừa vui vừa thấy mệt.  Vui vì được tái 

ngộ với bạn đọc thân yêu, mệt vì tối nay tôi phải thức 

khuya viết bài trong khi ăn Tết chưa đã.  Tháng Giêng là 

Tháng ăn chơi mà lị!  Smile! 

  

Bây giờ phải tìm đề tài nào vui vui để có hứng khởi 

"khai bút" đầu Xuân mới được.  Đầu năm viết về “Mừng 

Xuân Nụ Cười Di Lặc” là hợp nhất vì sẽ vui cả năm với 

nụ cười hoan hỷ của Ngài và tường thuật về Hội Chợ 

Tết 2018 do Cộng Đồng Việt Nam Oregon tổ chức nhé.  

Bạn bằng lòng chứ? 

  

Người viết thích sưu tầm tượng Phật Di Lặc để chưng trong tủ Collection của người viết. Nhiều khi có chuyện 

phiền não trong lòng, người viết thưòng hay đến ngắm những tượng Phật Di  Lặc này trong giây lát thì bao 

nhiêu buồn phiền tan biến tức khắc vì nụ cười hỷ lạc của Ngài.  

  

Hình ảnh Đức Phật Di Lặc với tư thế phạch ngực, bụng to và miệng cười an nhiên, vui vẻ. Nhiều khi chúng ta 

thấy hình tượng Ngài ngồi có 6 đứa con nít vây quanh, đứa thì móc tai, móc miệng, móc mắt,… Nhìn xem có 

vẻ rất khôi hài, đùa giỡn, nhưng đó là tượng trưng cho 6 giặc  (6 trần: sắc, thinh, hương, vị, xúc, pháp)  dẫu có 

quấy phá Ngài tới đâu nhưng tâm của Ngài vẫn không dao động vì 6 căn mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý của Ngài 

đã hoàn toàn thanh tịnh.  Ngài là tượng trưng của sự vui vẻ, lòng khoan dung, hỷ xả tất cả; vì thế ngày Tết  đầu 

năm mọi người cúng vía Đức Di Lặc để cầu mong được trọn năm an vui hạnh phúc với tâm an nhiên, vui tươi, 

hỷ lạc. 

Mời quý bạn đọc một trích đoạn tài liệu về Đức Phật Di Lặc do người viết sưu tầm được trên internet đem về 

đây chia sẻ với qúy bạn nhé. 

Kính mừng xuân Di Lặc 

“…Một trong những hóa thân của Ngài mà chúng ta thường nghe nhất là Bố Đại Hòa Thượng trong Phật Giáo 

Trung Hoa. Đó là một vị hòa thượng ở đất Minh Châu, huyện Phụng Hóa (Trung Hoa), Ngài thường mang cái 

đãy bằng vải đi khắp chợ búa xóm làng, ai cho gì cũng bỏ hết vào đãy mang đi. 

 "Di Lặc Chơn Di Lặc,  

Hóa thân thiên bách ức,  

Thời thời thị thời nhơn,  

Thời nhơn giai bất thức ". 

Kính mừng Khánh đản  đức Di Lặc Từ Thị tôn Phật. Đúng vào ngày mùng một Tết, Ngài xuất hiện giữa mùa 

xuân của thế nhân: 

 "Bụng to, má núng đồng tiền 

Vây quanh sáu trẻ ngửa nghiêng reo hò" 

 “Mỗi năm bắt đầu từ mùa Xuân.” hay “Thiên hữu tứ thời Xuân tại thủ”. Mùa Xuân là mùa muôn hoa đua nở, 

cây cối đâm chồi nảy lộc, vạn vật hồi sinh, lòng người phơi phới hân hoan đón mừng Xuân mới. Đối với 

người con Phật, hơn ai hết, đón mừng Năm mới, “Mừng Xuân Di Lặc” với một niềm hỷ lạc vô biên. 

Di Lặc (彌勒) là phiên âm, còn dịch nghĩa là Từ Thị (慈氏), "người có lòng từ", cũng có thuyết cho rằng 

Ngài có tên là Vô Năng Thắng (無能勝), phiên âm Hán-Việt là A-dật-đa. Di Lặc là một vị Bồ Tát và cũng là 

vị Phật cuối cùng sẽ xuất hiện trên Trái Đất. 

Theo truyền thuyết và kinh điển Phật giáo, Di Lặc là vị Bồ tát sẽ xuất hiện trên Trái Đất, đạt được giác ngộ 

hoàn toàn, giảng dạy Phật Pháp, giáo hóa chúng sinh, và chứng ngộ thành Phật. 



Phật Di Lặc sẽ là vị Phật kế thừa Đức Phật lịch sử Thích 

Ca Mâu Ni. Cõi giáo hóa của Bồ Tát hiện nay là cung trời 

Đâu-suất. Bồ Tát Di Lặc được tiên tri sẽ giáng sinh trong 

khoảng 30.000 năm nữa theo năm cõi trời Đâu-suất, tức 

khoảng 5 tỉ 760 triệu năm nữa theo năm Trái Đất, khi 

Pháp đã bị lãng quên trên cõi Diêm phù đề...” 

 (Nguồn:  Trích trong Đạo Phật Ngày Nay.com) 

Người viết cũng đã bỏ công sưu tầm các hình ảnh về Đức 

Phật Di Lặc với nụ cười hoan hỷ để thực hiện Youtube 

Mừng Xuân Nụ Cười Di Lặc để đem nụ cưòi hỷ lạc của 

Ngài đến toàn thể thân hữu trong dịp Xuân về.  Xin mời 

thưởng thức: 

Mừng Xuân Nụ Cười Di Lặc - YouTube 

▶ 4:27 

https://www.youtube.com/watch?v=RwNW8m2o_ss  

 

Cũng trong ý niệm đem lại niềm vui, nụ cười cho toàn thể đồng hương Việt Nam tại Portland và vùng phụ cận 

Ban Chấp Hành Cộng Đồng Việt Nam Oregon tổ chức Hội Chợ Tết  2018 với chủ đề Vui Xuân Không Quên 

Quê Mẹ Tang Thương tại Holiday Inn, toạ lạc ở 8439 NE Columbia Blvd, Portland, OR 97220, vào ngày 

Chủ Nhật 18 Tháng 2 Năm 2018, từ 12:00 PM đến 5:00 PM 

 Chương trình Hội Tết Xuân Mậu Tuất 2018 gồm 2 phần: 

1-    Chương trình  Buổi Sáng từ 12:00 PM đến 5:00 PM với những tiết mục đặc sắc như  Chào Quốc kỳ 

Việt Mỹ Đầu Năm, Dâng Hương Bàn Thờ Tổ Quốc, Chúc Tết, Hái Lộc, Múa Lân, Lì Xì, Biểu Diễn Võ 

Thuật, Games Thiếu Nhi, Hội Chợ Sức Khỏe, v.v. 

 Ngoài ra có phần phát thưởng học sinh xuất sắc, thiếu nhi thi vẽ tranh, thiếu nhi trình diễn quốc phục 

 Chương trình buổi sáng được điều khiển bởi 2 MC Ca sĩ Thu Tâm Và Trương Định với sự cộng tác của ban 

nhạc Phạm Hộ. 

Xin mời xem Hình Tết CDVNOR 2018- Vương Hùng chụp. 

Hình chụp Tết Nguyên Đán (chỉ có nửa buổi lễ hội) chụp hôm nay.  

https://photos.app.goo.gl/PBkxBWYMNZKK080t2 

 

Hoặc là bấm vô đây 

1-    Chương trình Hội Chợ Tết buổi sáng. 

Ngoài những nghi lễ cần thiết cần phải có 

như đã nói trên, phần văn nghệ có sự đóng góp 

của các ca sĩ địa phương và các ca sĩ từ Cali đến 

như ca sĩ Hoàng Thục Linh và ca sĩ Bảo Khánh, 

các ban vũ của các trường Việt Ngữ Văn Lang, 

trường Việt Ngữ Lạc Hồng, Nhóm Âu Cơ 

2, đội  võ thuật Wushu; v.v. 

 

 Đối với khách tí hon thiếu nhi thì màn múa lân và màn 

lì xì là được các đấng thiếu nhi này thích nhất vì rộn 

ràng tiếng trống chiêng và có tiền lì xì trong một phong bì đặc biệt.  Đối với quan khách trung niên và cao niên 

thì màn nghi lễ chào quốc kỳ, quốc ca Việt Mỹ và màn dâng hương tế tố được đặc biệt lưu ý trân trọng hơn.  

Riêng người viết nhận xét thì gian hàng viết chữ thư pháp của ông đồ trẻ Đặng Hoà là gian hàng được nhiều 

người sắp hàng chờ đợi để được ông đồ ban cho một chữ thư pháp miễn phí. Phần ửng hộ riêng thì "tùy hỷ 

công đức”. Smile! 

https://www.youtube.com/watch?v=RwNW8m2o_ss
https://www.youtube.com/watch?v=RwNW8m2o_ss
https://photos.app.goo.gl/PBkxBWYMNZKK080t2
https://photos.app.goo.gl/PBkxBWYMNZKK080t2
https://photos.app.goo.gl/PBkxBWYMNZKK080t2


Đã ba năm qua, người viết là vị khách trung thành và ái mộ nét chữ 

thư pháp như rồng bay phượng múa thannh thoát của ông đồ trẻ Đặng 

Hoà vì người viết rất thích nghệ thuật thư pháp rất hợp với chủ đề 

Thiền Nhàn do người viết phụ trách hằng tuần trên Oregon Thời Báo.  

Các năm truớc người viết đã được nhà thư pháp Đặng Hòa  tặng chữ 

Sương Lam, chữ Nhẫn, chữa Phúc, chữ An, chữ Smile và năm nay 

chữ Thuận rất đẹp và thanh thoát.  Xin cảm ơn ông đồ trẻ Đặng Hoà 

nhé.  Nhiều nhà thư pháp khác cũng đã viết tặng người viết những bức 

tranh thư pháp với những đoạn thơ do người viết sáng tác rất đáng trân 

quý. Trái tim tình cảm của những người nghệ sĩ cùng đập một nhịp 

tim là thế đấy. Smile! 

Dĩ nhiên gian hàng của Hội Cao Niên Oregon là gian hàng đẹp nhất 

với những chậu hoa đào đang khoe săác thắm do ông Nguyễn Kiên 

phụ trách ươm hoa và những bức tranh thư pháp đẹp treo trên tường. 

 

2-    Chương trình buổi tối  là Dạ Vũ Mừng Xuân từ 6:00 PM đến 10:00 PM  với sự góp mặt của các ca sĩ 

địa phương như Hoài Trang, Tuyết Lan, Nguyệt Hằng, v.v. và đặc biệt có sự hiện diện của ca sĩ Hoàng 

Thục Linh, Bảo Khánh từ Cali đến.  Vợ chồng người viết không có tham dự chương trình dạ vũ buổi tối 

này vì không dám lái xe ban đêm.  

  

Xin mời xem Hình ảnh Cộng Đồng Việt Nam Oregon tổ chức Hội chợ Tết Mậu Tuất 2018 do Mrs Mary 

Nguyễn chụp.  Xin cám ơn Mrs. Mary thật nhiều đã chụp những hình ảnh tuyệt đẹp này.  Smile! 

 

Phần 1: 

https://photos.google.com/share/AF1QipMy8Yt1vYjDxIJTkmlFeW2K_qRP08nvjrm_QHJto6DSwxI1w74Fox

rNaR9obiz16w?key=TFFsNXQ2TFcyTkVoeFdIMUl2ZjZtMElMbElHV2tR 

   

Phần 2: 

 https://photos.google.com/share/AF1QipMNhourPcR-

ZGYSrOVLgbB_EMxAZEM2PpFHiQXxO6FAm0KFmCxLJd3_jV0IM6sCyw?key=enFoM2lrY05RZGlWT

XF1eW1FUDBpU0tRYlBMWTVR 

  

Phần Dạ Vũ: 

https://photos.google.com/share/AF1QipPIQiOMIHIEfv1ezszvNhWNdVvwXsPvofGMTvs0svdawBJ-

M5JPfOfWZHUnR8L52Q?key=VmJsSTBpRTR4SW1fQ2lBSVQ0cEc2VW1kTW02SElB 

 

Xin cám ơn ông Từ Đức Tháo và ban chấp 

hành CĐVNOR, quý vị thiện nguyện viên, 

những nhà mạnh thường quân,  những cơ sở 

thương mại tại Portland đã bỏ công sức, tài 

chánh để thực hiện Hội Chợ Tết Mừng Xuân 

Mậu Tuất 2018 để các đồng hương Việt Nam 

có cơ hội gặp mặt nhau cùng vui Xuân đón Tết 

trong những tháng ngày sống lưu lạc nơi xứ 

người. 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm 

an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với 

duyên nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 406-ORTB 819-22218 ) 

https://photos.google.com/share/AF1QipMy8Yt1vYjDxIJTkmlFeW2K_qRP08nvjrm_QHJto6DSwxI1w74FoxrNaR9obiz16w?key=TFFsNXQ2TFcyTkVoeFdIMUl2ZjZtMElMbElHV2tR
https://photos.google.com/share/AF1QipMy8Yt1vYjDxIJTkmlFeW2K_qRP08nvjrm_QHJto6DSwxI1w74FoxrNaR9obiz16w?key=TFFsNXQ2TFcyTkVoeFdIMUl2ZjZtMElMbElHV2tR
https://photos.google.com/share/AF1QipMNhourPcR-ZGYSrOVLgbB_EMxAZEM2PpFHiQXxO6FAm0KFmCxLJd3_jV0IM6sCyw?key=enFoM2lrY05RZGlWTXF1eW1FUDBpU0tRYlBMWTVR
https://photos.google.com/share/AF1QipMNhourPcR-ZGYSrOVLgbB_EMxAZEM2PpFHiQXxO6FAm0KFmCxLJd3_jV0IM6sCyw?key=enFoM2lrY05RZGlWTXF1eW1FUDBpU0tRYlBMWTVR
https://photos.google.com/share/AF1QipMNhourPcR-ZGYSrOVLgbB_EMxAZEM2PpFHiQXxO6FAm0KFmCxLJd3_jV0IM6sCyw?key=enFoM2lrY05RZGlWTXF1eW1FUDBpU0tRYlBMWTVR
https://photos.google.com/share/AF1QipPIQiOMIHIEfv1ezszvNhWNdVvwXsPvofGMTvs0svdawBJ-M5JPfOfWZHUnR8L52Q?key=VmJsSTBpRTR4SW1fQ2lBSVQ0cEc2VW1kTW02SElB
https://photos.google.com/share/AF1QipPIQiOMIHIEfv1ezszvNhWNdVvwXsPvofGMTvs0svdawBJ-M5JPfOfWZHUnR8L52Q?key=VmJsSTBpRTR4SW1fQ2lBSVQ0cEc2VW1kTW02SElB


 

 

HƯƠNG QUÊ 
Ngẩn ngơ chân bước không đành 

Hương thơm thân thuộc đã giành lực đi 

LỜI HỨA & ĐIỀU LUẬT  

HƯỚNG ĐẠO* 
Những mầm mống mang nguy cơ hủy diệt 



Yêu kiều duyên dáng cách chi 

Mộng mơ, thơ thẩn siết ghì đôi chân 

Làng quê tống cựu, nghinh tân 

Yên bình, êm ả, chùa ngân chuông mừng… 

* 

Giấc mơ chợt đứt nửa chừng 

Lưỡi, môi còn ngọt mứt gừng Mẹ sên 

Về, bằng giấc mộng không tên 

Xứ người tỉnh giấc, quấn mền còn… thơm! 

Ý Nga, 15.2.2018 

Mồng Một Tết Mậu Tuất 

 

 

KHAI XUÂN 
CHÚC mau thoát Hán dân ta, 

MỪNG không còn người cộng sản, 

NĂM dân an hưởng thái hòa, 

MỚI sức sống đầy nhân bản. 

Ý Nga, 15.2.2018 

Mồng Một Tết Mậu Tuất 

 

 

NGỘ! 
CHÚC quán Thân, Thọ, Tâm, Pháp 

MỪNG tâm bất loạn, an nhiên 

NĂM không sa đà Ngã chấp 

MỚI lòng: thanh thản, bình yên. 

Ý Nga, 15.2.2018 

Mồng Một Tết Mậu Tuất 

 

 

AI TUỔI TUẤT? 
Năm nay ai năm tuổi, 

Chị nào tròn sáu mươi, 

Anh nao sáu lần mười? 

CHÚC xuân tình phơi phới, 

MỪNG thơ, nhạc nơi nơi 

NĂM hạnh phúc tuyệt vời 

MỚI: rong chơi nhàn rỗi 

Á Nghi, 15.2.2018 

Mồng Một Tết Mậu Tuất 

Đều đẩy đưa lời biện giải thâm, tham 

Chơi kết thân tìm bạn, phải đồng tâm 

Giúp không ích? Xin mời đi chỗ khác! 

 

Ai phụ trách cũng như ai gánh vác 

Hãy quan tâm trò chia rẽ ngấm ngầm 

Những tin đồn nhuộm “đỏ” sắc, tạp âm 

Chớ nhen nhúm, chớ lỗi lầm tin nhảm! 

 

Thấy rối rắm phải quan tâm suy gẫm 

Đã tận tâm giữ nguồn cội Việt Nam 

“Trong sạch tư tưởng, lời nói, việc làm”* 
Người tài sức, kẻ giúp giùm vật lực. 

 

Thận trọng suy tư, tà kiến không phục 

Bằng lòng trung tín, kỷ luật, chân thành 

Chớ về hùa, đoạt chức tước, hám danh 

Đừng lợi dụng để bán mua vai vế. 

 

Chủ tâm đen tối rất ư tồi tệ 

Bị bó buộc gì? Cộng sản hay ai? 

Dùng căn gốc để tìm hiểu trong ngoài 

Quan sát tìm ra hành trình kẻ phá. 

 

Xây dựng Phong Trào đàn anh vất vả 

Lễ độ, hào hiệp, anh em một Nhà 

“Làm tròn bổn phận đối với… quốc gia”* 
Giữ mười điều luật trong tình hòa nhã. 

Ý Nga 
Mồng Hai Tết Mậu Tuất, 2018 

Lời hứa và Luật Hướng Đạo 
Một Hướng Ðạo Sinh chỉ thật sự là thành viên của phong 

trào Hướng Ðạo Thế giới sau khi tuyên hứa. 

Ðứng trước Quốc kỳ và Đoàn kỳ dưới sự chứng kiến của các 

Trưởng và các đoàn sinh đã tuyên hứa, tân đoàn sinh long 

trọng cam kết : 

Lời hứa: tôi lấy danh dự hứa cố gắng hết sức: 

-Làm bổn phận đối với tín ngưỡng tâm linh, tổ quốc và quốc 

gia tôi 

-Giúp ích mọi người bất cứ lúc nào 

-Tuân theo luật Hướng Đạo 

 



 

 

CON BẮT CHƯỚC MÀ! 
Má hiền như trẻ nằm nôi 

Làm con cứ phải không thôi nhịn nhường. 

Dịu dàng, bên Nội mến thương 

Nên con không thể ghét đường hôn nhân. 

  

BÀI HỌC CỦA BA 
Ngực trần anh khoe bắp thịt, 

Khoe thêm “chuột” chạy kênh kênh* 
Lại còn lượn lờ xuống, lên 

Vi phạm thuần phong mỹ tục. 
  



Má luôn giúp đỡ ai cần 

Làm con cứ thích kết thân người nghèo 

Nay già, Má bệnh, nhăn nheo 

Con buồn,sao khỏe? Bệnh theo đúng rồi! 

Ý Nga, 14.2.2018 

 

 

TUYỂN VỢ  

CHO ĐẢNG 
“Chân dài”, phải biết tham nhũng miệt mài 

Càng dốt càng may xứng tay cán bộ, 

Càng gầy càng tốt, chẳng ai chê bai 

Miễn là tiếp sức rửa tiền thật giỏi! 

Ý Nga, 14.2.2018 
 

THỈNH CẦU 
Suy đồi đạo lý dưới trên, 

Nhiễu nhương xã hội, tiếng rên khắp Trời, 

Nhân tâm ly tán tơi bời, 

Đói nghèo dân chúng, ai khơi Lửa bùng? 

  

Nhân quyền chà đạp tứ tung, 

Xâm lăng giặc Hán ung dung khắp Nhà, 

Việt, Tàu: hai Cộng gian tà 

Nếu không quật khởi, san hà về đâu? 

  

Việt gian quỳ, lạy, chực chầu 

Em thương dân tộc, thỉnh cầu: vùng lên! 

Anh hùng xưa, lắm tuổi tên, 

Anh hào nay, phải lập nên Sử Hùng 

Ở đâu có Cộng đi cùng 

Cũng đều tan nát! Nhìn chung chớ mù! 

Ý Nga, 13.2.2018 

 

 

MUỐN THỐNG TRỊ  

TOÀN CẦU? 
Một con đường mới cơi món man rợ 

“Con đường tơ lụa” tạo bức tường đơ 

Ngang: từ Bắc Kinh bò sang Anh quốc, 

Dọc: lần mò bò tận Singapore. 

  

Thủ lợi, tham tàn chính tên Tàu Cộng! 

Độc tài muốn nắm kinh tế toàn cầu, 

Tưởng đâu thế giới dễ dàng nuốt trộng, 

Thả mồi nhử lớn, chắc lắm cần câu? 

  

Bò ngang, bò dọc mộng làm bá chủ? 

Ý Nga, 13.2.2018 

*Chữ đậm: nói lái 

Ba cười: “Chuột mèo lúc nhúc 
Lại đây ba thử chút tài 

Xem con võ thuật hơn ai?” 
  

Bắt đầu thế đá thẳng, xéo 
Tuổi già mà sao chân dẻo! 

Đấm, xoáy, vật, đỡ… anh theo 
Bị Ba đá hậu ngoằn ngoèo, 
Đấm móc, còn giật cùi chỏ. 
Anh cố đá ngang, nguậy ngọ 

Té qua, ngã xuống, trườn, bò… 
Ba lên đầu gối thăm dò, 

Là anh phản ứng loạng quạng. 
Bồi thêm những đòn choáng váng 

Bằng những cú đá liên hoàn, 
Anh đỡ hết nỗi, miệng than: 

  
“Lâu quá con không tập luyện 
Nên đã lục nghề quyền biến 

Xin Ba tha tội hôm nay” 
  

Ba dạy: “Phải luyện hàng ngày! 
Ở trần trước mặt người lớn 
Là vô phép, nhìn rất hỗn! 
Ra đường chớ có lơn tơn. 

Mình giỏi? Lắm kẻ giỏi hơn! 
Huống chi là chưa điêu luyện!” 

Ý Nga, 14.2.2018 
*CHUỘT: khi gồng, tay sẽ trồi lên 

2 bắp thịt cuồn cuộn săn, chắc 

 

 

MẤY TIỀN MÀ RẺ? 
Làm thơ chẳng hái ra tiền 

Họ chê: “Thơ rẻ, giấy điền chữ suông 

Làm tiền, mua được muôn phương 

Ít ai hoang tưởng chán chường giấy đô.” 

  

Áng thơ hay, tự trầm trồ 

Ý hay, tứ đẹp, chữ phô tâm hồn 

Cầm thơ, ban thưởng nụ hôn 

Niềm vui tao nhã chẳng ồn ào ai. 

 

Chữ trau, ý chuốt từng bài 

Văn chương học hỏi, yêu hoài chữ ta 

Đi xa vẫn hướng về Nhà 

Thơ văn kính nhớ Ông, Bà, Mẹ, Cha… 

 

Lập trường giữ vững Quốc Gia 

Làm sao mất gốc? Rẻ à? Chỗ nao? 



 

 

Hương Thầm 
Có phải hồn em trong tĩnh thức 

Người về náo nức cả trời mây 

Trong thinh không chỉ tiếng lá rơi đầy 

Dòng lệ ứa bước chân người xao xuyến 

 

Có phải hồn em chừng lưu luyến 

Giấc mơ còn trong mê ảo ân tình  

Yêu thương như ngọn gió hồi sinh 

Vùng da thịt chuyển mình theo hơi thở. 

Bầu trời đêm có vì sao trăn trở 

Cung tơ chiều lời hẹn thuở còn thơ 

Đêm từng đêm dõi mắt phía xa mờ 

Cùng gởi gấm biết bao niềm thương nhớ. 

 

Tan mơ chưa hồn vẫn còn bỡ ngỡ 

Đêm lạnh đầy ngan ngát nụ hoa quỳnh 

Nồng nàn khi chết rủ dưới bình minh 

Cho dòng nhớ mãi trôi về xứ lạ. 

 

Em một đời lênh đênh vùng biển cả 

Mơ ân tình cao hơn sóng đại dương 

Khi đôi tay buông xuôi miền cô quạnh 

Chuyến xe đời chặng cuối vẫn hương thầm. 

Ngọc Quyên 

 
 

ĐỪNG GIẬN NỮA  

CHÁU ƠI! 
(Chia sẻ với cháu HH.) 

* 

Không ai rảnh để ý Ai đang đợi 

Một người chờ, một người cứ làm ngơ 

Một người mong, một người bận cùng thơ 

Người chững chạc, người sao mà ương bướng? 

  

Đã nam giới làm sao như con gái? 

Hờn giỗi hoài, chàng ngại, hổng ai ưa 

Cô đơn chưa chỗ chứa, Ai chẳng chừa, 

Ai buồn bã, Ai dư thừa hào hiệp. 

Á Nghi, 12.2.2018 

 

 

BUỒN HIU 
Em mang ấm cúng đi theo 

Nên anh lạnh lẽo, chèo queo với buồn 

Lá hoa cũng héo theo luôn 

Tưới bao nhiêu, vẫn ngọn nguồn cô đơn. 

Ý Nga, 13.2.2018 

 

 

BỆNH 
Bệnh-sắp-phát mỗi ngày ngừa một chút 

Bệnh-đã-rồi, mỗi sáng tối mấy viên 

Nhớ cử kiêng, bệnh-chưa-phát chớ điền 

Để đạt được sự kiện toàn sức khỏe! 

  

Phế, can, thận, tâm, tỳ giữ cho trẻ 

Mặn, cay, chua, đắng, ngọt… cân bằng nè, 

Trắng, xanh, đỏ, đen, vàng… ăn đủ nghe, 

Thủy, hỏa, thổ, mộc, kim đều đối ứng! 

  

Không hề dễ giữ cân bằng, tương xứng 

Ớt, sả, gừng, hành, tỏi…. bếp phải cưng, 

Mỡ màng, mặn, ngọt: em nhớ dè chừng, 

Vạn sự vật xấu: phừng phừng hậu chứng. 

Ý Nga, 13.2.2018 

 

 

HỮU SINH, HỮU TỬ  

ANH ƠI! 

Dựa vào tự tánh mà tu 

Vô thường sanh-diệt, thiên thu giáp vòng 

Muôn màu, muôn vẻ về KHÔNG 

Sự SINH như TỬ! Học thông thì về! 

Lưu đời PHÚC, ĐỨC tràn trề 

Mai sang bờ Giác cận kề thánh tiên. 

Ý Nga, 13.2.2018 

 

 

XUÂN NHỚ THƯƠNG 

Xuân về trong thanh tịnh 

Làn gió nhẹ nhàng qua 

Vườn xuân ta hé nụ 

Dưới ánh nắng lụa là. 

 

Chúa Xuân vừa đến ngự 

Không gian tưng bừng hương 

Sao lòng ta vắng lặng 

Ghi tình:  Xuân nhớ thương. 

 

Mẹ Việt Nam xa vợi 

Trải bao xuân tủi buồn 

Dưới sương mù dầy đặc 

Trộn sóng đỏ trào tuôn. 

 

Tim lòng ta nhức nhối 

Ước mơ chưa vẹn toàn  

Triệu triệu người dân Việt 



Á Nghi, 12.2.2018 

 

 
ĐANH ĐÁ? 

Em đừng nói “toạc móng heo” 

Heo bò chết hết, sữa trèo giá cao 

Chả giò sẽ mắc làm sao 

Thích cay, thơm, béo ai giao bún bò? 

Hiền ngoan một chút giùm cho! 

Á Nghi, 11.2.2018 

 

 

NHỚ GẦN CHẾT! 
Chết người ở chỗ nhớ em! 

Nhất là trời lạnh, bóng đêm một mình 

Họp hành, cắm trại linh tinh 

Bỏ anh thui thủi, thưa trình với ai? 

Tết về chẳng thấy đào, mai 

Lộc đâu mà hái? Đêm dài mình anh. 

Á Nghi**11.2.2018  
 
 

THƯƠNG ANH NHIỀU! 

Thương anh chia sẻ ngọt bùi 

Đắng cay cùng trải, bùi ngùi dạ chung 

Đường đời mình đã đi cùng 

Bốn mươi năm ấy trùng trùng nợ duyên. 

Nhắc nhau giữ trọn lời nguyền 

Quê hương tăm tối, phải Chuyền Lửa luôn. 

Á Nghi**11.2.2018 

 

Trĩu nặng kiếp lầm than. 

 

Xuân về! Đồng tâm huyết  

Cùng Người xây bước thầm 

Xây tường thành ngăn chận 

Lũ giặc Hồ gian thâm. 

Chúc Anh 

 

 

CÓ GÌ? 

Có chút gì lấp lửng trong hồn ai 

Mà trái đắng cứ với dài tay hái? 

Có chút gì cứ nồng mãi đắng cay 

Mà thừa thãi những đêm dài mất ngủ? 

Á Nghi**12.2.2018 

 

 

LẠI CỌ THẦN? 

Vẽ em không giống bên ngoài 

Sao mà đẹp thế, nhìn hoài không ra, 

Một đôi mắt biếc không già 

Chắc anh tưởng tượng Nguyệt Nga cung hằng? 

  

Anh rằng: - Nhớ thuở trẻ măng 

Lòng anh: em nhất, ai bằng Cưng yêu 

Thương hoài một nét yêu kiều 

Nên anh giữ mãi nét kiêu Cọ Thần! 

Á Nghi, 11.2.2018 

 

 



 

Ý NGA CÁM ƠN 
Cám ơn Độc Giả xa gần 

Chuyển giùm ngọn Lửa gói vần bi ai 

Đoạn đường Ngược Gió rất dài 

Tri ân, trợ lực: miệt mài bấy lâu. 

 

Lời thơ vụng dại vài câu 

Nhưng lòng gói ý lớn, cầu tự do 

Đêm đen một đuốc lần mò 

Mừng thay Độc Giả giúp cho Lửa chuyền! 

 

Cám ơn Nhạc Sĩ cùng thuyền: 
Đem thơ chắp cánh bay xuyên khắp trời 

Lửa chuyền, Lửa giữ, Lửa khơi 

Thương dân, yêu nước sáng ngời chính tâm! 

 

Cám ơn đóng góp âm thầm 
Tràn trề khích lệ, sâu thâm nghĩa tình. 

 

Chúc cho tất cả chúng mình 
Đi chung đến cuối hành trình cùng nhau, 

Đấu tranh phân biệt vàng thau 

Cờ Vàng, chính nghĩa: trước sau một lòng! 

CHÚC MỪNG NĂM MỚI 
Chúc tâm tỉnh lặng, PHÚC tràn 

Trí luôn thanh tịnh, hưởng nhàn, an khang 

ĐỨC vào, LỘC đến dễ dàng 

Từ bi, bác ái THỌ càng thêm tăng! 

Ý Nga, 10.2.2018 

 

 

SAO MÀ LẮM TUYẾT? 
Từng mét, từng mét thầm 

Lăn vòng xe trên tuyết 

Rú ga mỏi tay cầm 

Trườn bên này, bên nớ. 

Từng chiếc, từng chiếc gầm 

Xôm xốp mà trơn trợt 

Lề đường, trụ điện đâm 

Kéo cả đoàn ngọt xớt. 

Từng chiếc, từng chiếc gồng 

Đi tới hoài không được, 

De lui cũng chẳng xong 

Xâu nhau nằm lạnh cóng. 

Từng chiếc, từng chiếc nằm… 



Ý Nga, 10.2.2018 

 

 

VÔ HẠNH 
(Chia sẻ với anh T. và các em học trò.) 

* 

Dằn mâm, xán chén mời cơm 

Ai ăn thì cứ tự đơm, tự buồn. 

 

Tôi không thèm biết ngọn nguồn 

Chủ nhà đãi khách chẳng tròn cái tâm 

Rút lui gọn, lẹ, âm thầm 

Tuyệt giao là cách ngăn mầm nhiễm hư. 

 

Người đâu nhan sắc có dư 

Thiếu ơi đức hạnh! Dữ như bà chằn! 

Giận chồng nhè khách đe, răn? 

Mâm cơm thấy cả hổ vằn ngự trên. 

 

Gia đình như thế sao bền? 

Thảo nào tụi nhỏ khóc rên suốt ngày 

Tuổi thơ bất hạnh thương thay! 

Mẹ cha lục đục sao đày đọa con? 
Ý Nga, 10.2.2018 

*XÁN: ném, quăng > XÁN XẢ: lăn xả vào > 

XÁN LẠN: rực rỡ 

 

 

TRÀ YÊU 
- Mỗi ngày nhắp tách trà xanh 

Lưỡi răng đăng đắng đều giành vị thơm 

Uống khi lúc đã no cơm 

Ôi chao hậu vị! Ai ươm lá trà? 

 

- Nhờ rang gạo lức nữa nha 

Cộng năm thứ đậu đã pha vào cùng 

Một trà sao được hương chung? 

 

- Cám ơn sáu, bảy nhì nhùng chắt chiu. 

Nên anh cứ gọi Trà Yêu 

Mỗi khi nâng tách thơm nhiều tình em. 

Ý Nga, 10.2.2018 

*5 thứ đậu: xanh, đỏ, đen, trắng & đậu 

nành rang vàng, pha với trà xanh nấu nước rất 

thơm. 

 

 

DỬNG DƯNG? 
Liên miên sa sút tinh thần 

Này kiêng, kia cử, tiến thân cách nào? 

* 

Trăng trắng rơi… rơi… rơi… 

Nhẹ nhàng mà kết tụ 

Mười lăm phân ngạo đời* 

Vạn vật đều bị phủ. 

Từng bước, từng bước dò, 

Em qua đường thật khó, 

Đất người chẳng muốn đo 

Lội hoài chưa thấy ngõ. 

Từng khúc, từng khúc qua 

Mặt mày tê cóng quá 

Hàn thử biểu ơi à! 

Hôm nay trừ ba mấy?* 

Từng xóm, từng xóm nhà 

Đều đóng băng, anh hỡi! 

Nước đá Canada 

Viền mái nhà sợi sợi. 

Nước đá dư lắm nha! 

Treo đầy cả cây cối 

Calgary thật là 

Mùa đông này lạnh khiếp! 

Ý Nga, 10.2.2018 

*ĐO ĐẤT: té nằm dài ra đất. Calgary vào mùa đông, hàn độ 

thường -30 đến -45 độ Celcius (-22 đến -49 độ F) đường xá 

đóng băng, trơn như mỡ, ai cũng từng bị té 1 lần. Ý Nga “đo 

đất” dài dài gần 20 năm mà vẫn chưa… cất được nhà :) 

*PHÂN: 1% trong 1m/thước (tấc = 1/10 trong 1m) 

*HÀN THỬ BIỂU: nhiệt kế để đo nóng lạnh >HÀN: lạnh, 

HUYÊN: ấm 

 

 

ĐẢNG TRỊ QUỐC? 
“Bình thiên hạ” chi một nòi phản quốc? 

Không “tu thân” mà cũng chẳng “tề gia” 

Đảng sai đoàn: luyện tà thuật hại Nhà, 

Ban bùa phép đòi “tu, tề, bình, trị”? 

Ý Nga, 9.2.2018 

 

 

NHỚ ƠI LÀ NHỚ! 
Mùa mưa đưa nhớ gắn liền: 

Nón tơi mùa gió kiếm tiền nuôi con, 

Bây giờ mùa nắng héo hon 

Canh đơn, khắc lẻ, Mẹ mòn niềm đau.* 

 

Mẹ, con sáng sớm gọi nhau 

Chuyện sang giờ Ngọ, nghẹn ngào: -Quá xa! 

Buổi chiều hương thắp, nhớ Ba 

Một mình con khấn ngỡ là huyên thiên. 

 



Giặc vào, chẳng phải chiêm bao 

Lòng dân điên đảo, nghẹn ngào, đớn đau. 

 

Trông chi chuyện phép nhiệm màu 

Đời này mất nước, đời sau còn gì? 

Thương Nhà, còn chút lương tri 

Làm sao có thể trơ lỳ dửng dưng? 

Ý Nga, 9.2.2018 

 

 

LỆNH ĐẢNG 
Mấy thằng này qua bên kia! 

Nằm vùng nghiên cứu trận địa 

Ở yên đó! Chết không lìa! 

Hù dọa kẻ yếu bóng vía. 

 

Những thằng kia qua bên này! 

Ở đây! Sai gì, làm nấy! 

Đảng sai đánh, chớ nương tay! 

Giết hết tên nào vùng dậy! 

 

Nhớ kiêng Người “Lạ”, Người Ngoài 

Khoanh tay! Không ai được cãi! 

Mặc họ “diệu võ, dương oai” 

Bán nước càng sớm càng hay! 

Ý Nga, 9.2.2018 

 

 

NON! 
Ăn chơi nhởn nhơ phè phỡn 

Khoe của, mặt mày nhơn nhơn 

Về, khoe, tưởng đâu được trớn 

Sẽ được đảng dạy, ban ơn. 

 

Ai ngờ làm ăn càng lớn 

Dã tâm đảng phình to hơn: 

Mập mờ, dối trá trắng trợn 

Gạt ai khốn đốn, uất hờn. 

 

Cộng cướp gia tài gọn lỏn 

Cũng may của mất, người còn, 

Gia đình ôm nhau chạy trốn 

Trắng tay mười năm cúi lòn! 

 

Ruột Ngàn Dặm đảng chê: Non! 

Ý Nga, 8.2.2018 

Thiên thiên, vạn vạn niên niên 

Tấm tình Phụ-Mẫu hiển nhiên mặn mà 

Từng kala, mỗi sát na* 

Ước ao săn sóc tuổi già Mẹ, Cha. 

 

Tháng-đầu-mùa-lạnh: nhớ Nhà 

Lan sang tháng-cuối-mùa-mưa Mẹ à! 

Đêm trăng tròn? Nhớ thiết tha 

Hội hè đình đám đậm đà hương Quê! 

 

Tháng nào dạ cũng não nề, 

Mùa nào cũng nhớ nẻo về long đong, 

Năm nào Mẹ cũng ngồi trông 

Ngày-đầu-tháng-Tết: tỉa bông mai, chờ, 

Tháng-đầu-năm: ngóng từng giờ… 

Đâu hay con trẻ vẫn bờ bên kia. 

Đêm không trăng, nhớ ai chia? 

Ngày rơi tuyết lạnh, chốn kìa ủ ê. 

 

Khổ công tu học nhiêu khê 

Chưa thành chánh quả, còn chê giặc thù 

Nên con nhớ mãi lời ru: 

- Công ơn Tiên Tổ: thiên thu đáp đền! 
 

Đi chùa hái lộc xin hên 

An vui, hỷ xả dâng lên Mẹ hiền 

Đọt non dâng cúng tổ tiên, 

Gửi về biếu Mẹ hương thiền tịnh tâm. 

Nhu cầu hướng Thiện con cầm 

Nguyện cầu hướng Lạc nẩy mầm Mẹ vui. 

Ý Nga, 8.2.2018 

Lối chia thời giờ ngày xưa : đêm 6 canh, ngày 6 khắc 

*CANH: 1 phần thời giờ ban đêm: 5 canh 

*KHẮC: ¼ giờ = 1/6 của ngày (layo) 

*TINH THUẦN: tinh túy, thuần nhất 

*SÁT NA (kshana = tõsana): đơn vị thời gian nhỏ 

nhất trong kinh Phật 

1 đại sát na (tak shana) = 120 sát na 

1 lava = 60 đại sát na 

1 muhurta = 30 lava 

1 kala = 5 muhurta 

1 ngày = 6 kala 

Lúc = khana, giây = muhutto 

 

 

THẸN! 
Bà ngả ngớn, chung quanh ai cũng ớn 

Trừ những người nham nhở khoái, cười khen 

Chị ngồi lâu than đôi mắt đổ ghèn 



Mắt đau nhức, nhiễm tèn hen hổ thẹn. 

Ý Nga, 8.2.2018 

 

“EM YÊU ANH” BA CHỮ VIẾT HOA 
 

Ngọc Ngà đã hoàn thành ổ bánh bông lan nướng lò đúng như trong video trên net chỉ dẫn. Thành phẩm ngon 

lành vì đã được người làm bánh chăm chút với tất cả tấm lòng. 

Ngọc Ngà học làm món bánh bông lan vì mấy lần thấy mẹ anh hàng xóm làm bánh cho anh ăn và anh thích. 

Hôm nay cô sẽ mang tặng anh hàng xóm ổ bánh này. 

 

Bác Tài là bạn thân cùng xóm với mẹ Ngọc Ngà từ thời còn ở Việt Nam, sang Mỹ tình cờ ở cùng thành phố, 

rồi hai bà đã rủ nhau cùng xây nhà, chọn hai lô đất ưng ý trên cùng một con đường. 

Thế là tình bằng hữu càng ngày càng thêm gần gũi và thân thiện, các con đôi bên gia đình cũng quen biết nhau 

thân tình như hai bà mẹ. 

Ngọc Ngà nhỏ hơn anh Phượng 8 tuổi, nên anh xem cô như em út luôn nhưng Ngọc Ngà nhất định không xem 

Phượng như anh hai của mình, điều ấy chỉ một mình cô hiểu. 

 

Ngọc Ngà hí hửng mang ổ bánh sang nhà Phượng thì thấy có chiếc xe lạ đậu trước cửa, cô đoán chắc bạn anh 

đến chơi. Hôm nay là cuối tuần mà. 

Mặc kệ khách là ai, bánh đã làm vì anh, đã mang sang cho anh thì cô phải giao tận tay anh. 

Ngọc Ngà bấm chuông cửa, Phương mở cửa. Cô bước vào nhà. 

Khách của Phượng là một cô gái trẻ đẹp ăn diện lộng lẫy. Linh tính như báo cho Ngọc Ngà biết cô gái quen 

với Phượng không chỉ là bạn hữu thông thường. 

Ngọc Ngà lúng túng với ổ bánh bông lan trên tay: 

-         Bánh em mới làm… mang sang cho anh Phượng... ăn thử… thôi em về nhé… 

Phượng đỡ ổ bánh và quay ra giới thiệu: 

-         Khoan đã em, sẵn gặp để anh giới thiệu luôn. Đây là Kiều Loan người yêu của anh, còn đây là cô em 

của anh tên Ngọc Ngà. 

Ngọc Ngà nghe xong còn tưởng mình nghe lầm, lòng cô bỗng chông chênh như say sóng, may mà Phượng đã 

lấy ổ bánh bông lan nếu không chắc ổ bánh cũng run rẩy theo bàn tay cô và rơi xuống đất thôi. 

 Anh Phượng đã có người yêu? Sao giờ này anh mới đưa về nhà? Sao giờ này cô mới được biết? Chơi với anh 

gần gũi thế mà cô không hề đoán ra trái tim anh đã có chủ nhân 

Kiều Loan duyên dáng mỉm cười: 

-         Chào em, anh Phượng có cô em gái xinh thế, chắc là em họ vì nhà anh Phượng chỉ có một mình anh. 

Nhìn hai người mỉm cười với nhau Ngọc Ngà bỗng lạnh lùng: 

-         Anh Phượng không họ hàng gì với em đâu, em chỉ là hàng xóm, một đứa em hàng xóm mà thôi. 

Phượng vui vẻ hẳn lên chắc vì có người yêu bên cạnh: 

-         Ngọc Ngà này, anh cắt bánh ngay bây giờ mời Kiều Loan cùng ăn thử và anh chị sẽ chấm điểm tài làm 

bếp của em nhé. 

-         Vâng ạ. 

Ngọc Ngà đáp và hiểu thế nào là trong héo ngoài tươi. 

Cô đi xuống bếp chọn lấy con dao răng cưa để Phượng cắt ổ bánh, chàng âu yếm đưa một lát bánh cho Kiều 

Loan, nàng ăn một chút và khen: 

-         Ngon đấy, cô em hàng xóm của anh Phượng ạ, bánh nở mềm mại. 

Phượng vui đùa: 

-         Anh thích ăn bánh bông lan lắm, mai mốt em làm cho anh ăn thử nữa nhé. Bao giờ em lấy chồng anh sẽ 

mừng em bất cứ món quà nào em thích. 

-         Lỡ em thích những thứ anh không mua được thì sao? 

-         Ái chà, anh biết em chẳng nỡ lòng nào đòi hỏi quà đắt giá ngoài túi tiền anh đâu, bao lâu nay anh biết 

tính em rồi… 



Quà em muốn là vô giá đối với em thôi. Nhưng có lẽ chẳng bao giờ em được nhận 

Ngọc Ngà buồn bã nghĩ thế nhưng bề ngoài cô vẫn cố nở một nụ cười để rút lui: 

-         Thôi em về, chị Kiều Loan và anh Phượng ngồi chơi vui vẻ nha. 

 

             ******************** 

 

Trời đất đã vào xuân, tháng ba hoa cỏ nở, cây cành thêm nhánh non, lá đâm chồi nẩy lộc… Ngọc Ngà vẫn 

thích ngắm hoa Bluebonnet màu xanh tím duyên dáng trải dọc theo xa lộ thành phố cô đang ở, hoa nở từ tháng 

ba nhưng rực rỡ vào đầu tháng tư. 

Anh cũng thế, Phượng từng nói mỗi khi đi làm về nhìn hoa Bluebonnet trên đường về là anh hết mệt mỏi 

ngay, anh chỉ muốn hoa Bluebonnet không chỉ có vào mùa xuân mà có quanh năm suốt tháng. 

Tim cô thắt đau, anh và cô giống nhau nhiều thứ lắm, hoa Bluebonnet cũng yêu, hoa Anh Đào cũng thích và 

cả cái chuông gió sau nhà cũng vô tình sao chép của nhau. Lần đầu tiên ra vườn nhà anh, Ngọc Ngà thấy cái 

chuông gió, Ngọc Ngà đã trách anh bắt chước chiếc chuông gió cô mua về treo bên patio nhà mình. Anh 

khẳng định: 

-         Anh thề với em là anh thích chuông gió từ đời nào rồi, đâu phải nhìn chuông gió nhà em anh mới thích 

nó. Với lại chỉ mình em là biết thích chuông gió sao? Người ta sản xuất chuông gió để bán cho hàng triệu 

người. 

 

Nhiều sở thích, nhiều suy nghĩ giống nhau thế mà chẳng có duyên. Cô từng ấp ủ giấc mơ được anh yêu và một 

ngày nào đó cùng anh đi ngắm hoa Anh Đào, hoa đẹp và nên thơ cho những người đang yêu. Biết đâu anh và 

chị Kiều Loan kia đã từng hạnh phúc bên nhau đi ngắm hoa Anh Đào? Còn cô, chỉ có một mình, chỉ một trái 

tim vỡ có ngắm hoa thì hoa cũng sẽ buồn sẽ khóc. 

Cô hay khóc và dễ khóc, anh biết điều đó và anh thường trìu mến đùa cợt với cô như một người anh vui tính 

và độ lượng, anh bảo cô là “thùng nước mắt chuyên khóc… vô cớ”. Nay cô có cả biển nước mắt để khóc vì 

anh đấy. Anh đã thuộc về ai. 

Mẹ từng nói với Ngọc Ngà, bố con mất, nhà có ba mẹ con, ước gì mai này con lấy chồng ở ngay thành phố 

này để gần mẹ, anh con đã ở xa, con mà ở xa nữa thì mẹ sẽ buồn lắm. 

Ôi, giấc mơ của mẹ cũng là giấc mơ của Ngọc Ngà, lấy chồng cùng thành phố, cùng xóm, cùng một con 

đường nữa chứ… Nhưng mà ước mơ ấy bỗng xa vời vợi…                       

Mẹ anh và mẹ Ngọc Ngà đã từng ước gì anh và Ngọc Ngà yêu nhau nhưng họ không dám mơ nữa vì thấy hai 

đứa chỉ đối đãi nhau như tình anh em không hơn không kém. 

Nghe mẹ kể thế Ngọc Ngà quặn lòng, chẳng ai hiểu Ngọc Ngà, ngay cả anh nữa... 

Bây giờ Ngọc Ngà sợ hãi cái ngày kinh khủng, ngày anh lấy Kiều Loan, vai kịch sĩ của cô từ hôm biết anh có 

người yêu cô vẫn tỏ ra bình thản khi anh sang nhà cô hay khi cô sang nhà anh mỗi khi có việc chắc sẽ buông 

màn để trở về với con người thật của mình. 

Cảm giác nhận tấm thiệp hồng của người mình thầm yêu chắc sẽ làm trái tim tan vỡ của cô thêm tan nát, rồi cô 

sẽ phải tham dự đám cưới của anh, không biết cô sẽ dấu vào đâu những giọt lệ rơi? 

 

Hôm nay anh vừa gởi cô vài dòng tin nhắn: “Sang nhà anh gấp, anh có chuyện cần em giúp”. 

Chiều chủ nhật hai vợ chồng bác Tài chở nhau đi shopping chỉ còn anh ở nhà, sao anh không hẹn với người 

yêu mà ở nhà một mình? 

Mở cửa cho cô vào nhà, bộ mặt tỉnh bơ của anh bỗng thay đổi, anh nói như rên: 

-   Anh lo quá em ơi… 

Cô đã quen với những lời nói, những trò đùa của anh, cô thản nhiên ngồi đối diện anh: 

-          Biết rồi, anh ốm tương tư chị Kiều Loan hôm nay không đến thăm anh chứ gì? 

Anh vẫn rên rỉ: 

-         Chị Kiều Loan chẳng liên quan gì đến chuyện này, anh đang lo muốn chết đây. 

-         Anh chết đi, em sẽ ngồi bên mộ khóc cho anh phải chui ra khỏi nấm mồ. 

-         Em đanh đá nhỉ, biết trả đũa anh rồi. Anh cho em điểm mười lộng lẫy... 

Anh đến ngồi bên cạnh cô và khoe bàn tay năm ngón gầy: 

-         Thấy chưa? Anh héo hon gầy gò vì một người… 



-         Vì chị Kiều Loan? Có phải anh đã bị chị ấy bỏ rơi? 

-         Kiều Loan nào bỏ rơi anh! Anh đang bị bỏ bùa… 

Bàn tay năm ngón gầy của anh bỗng nắm lấy bàn tay Ngọc Ngà và xiết mạnh đến không ngờ: 

-         Là em đấy. .. 

Thật bất ngờ và khó hiểu, Ngọc Ngà không biết là thực hay mơ khi rõ ràng bàn tay cô đang nằm trong bàn tay 

anh. Thái độ khác thường ngày của anh, ánh mắt lung linh của anh sau đôi mắt kính nhìn cô thăm thẳm đợi 

chờ làm cô choáng ngợp bồi hồi. Nhưng cô vẫn không để mình gục ngã dễ dàng vì anh, cô vênh mặt: 

-         Em đã làm gì anh chứ? 

Bàn tay anh xiết chặt bàn tay cô hơn, ấm áp hơn: 

-         Anh muốn nói “Anh yêu em”, yêu từng phút từng giây, từng ngày từng tháng… Anh khờ quá, hôm nay 

mới nói ra cái điều mà đáng lẽ nên nói sớm hơn. 

Ngọc Ngà ngạc nhiên cố rút bàn tay ra: 

-         Anh nói lung tung gì thế, anh và chị Kiều Loan yêu nhau lắm mà… 

-         Đúng là anh đã… yêu Kiều Loan, nhưng chỉ là một màn kịch thôi. Em hiện diện bên cạnh anh bấy lâu, 

quá quen thuộc, quá thân tình, anh cảm tưởng em chỉ xem anh như một người anh nên anh không dám nghĩ gì 

hơn dù anh đã thầm yêu em tha thiết. Anh kể tâm sự và hỏi ý kiến cô bạn thân làm cùng phòng trong sở làm, 

cô góp ý với anh vở kịch “người yêu Kiều Loan” đến nhà để “ra mắt” em xem em phản ứng thế nào. Em có 

nói với anh là thứ bảy sẽ làm thử món bánh bông lan cho anh ăn  Sau hôm đó gặp em, Kiều Loan đã cả quyết 

với anh rằng em cũng có cảm tình với anh cho nên hôm nay anh mới dám nói lên tiếng lòng mình mặc dù vẫn 

cảm thấy lo lo… 

-         Anh lo sợ gì? 

-         Anh vẫn lo là cô ấy phán đoán sai thì anh đã không có tình yêu lại mất cả tình cảm của cô em gái nhà 

hàng xóm. Nghĩa là anh sẽ mất em tất cả. 

Anh dí dỏm: 

-         Chắc anh phải… đi bác sĩ mắt xem lại mắt mình, chỉ nhìn xa mà không biết nhìn gần. Chúng ta có nhiều 

điều giống nhau, hiểu nhau, nếu không có vở kịch kia thì biết đâu anh sẽ đi lạc một bước đường tình. 

Phượng đổi giọng trìu mến: 

-         Anh vô tình quá phải không em. Bây giờ thì anh hiểu… thùng nước mắt của em không hoàn toàn vô cớ, 

biết đâu có cả những giọt nước mắt đã khóc vì anh. 

-         Anh đừng có nói đùa nữa được không… 

-         Anh có thể đùa với em hàng triệu lý do, hàng triệu lần, nhưng lần này thì không. 

Ngọc Ngà nhìn anh thật lâu và hiểu là anh không đùa không nói dối, cô ngỡ ngàng và trách: 

-         Màn kịch của anh và chị Kiều Loan đã làm em buồn và thất vọng biết bao nhiêu. May mà em chưa ra 

cầu Golden Gate nhảy xuống biển đấy nhé. 

Anh nghiêm trang: 

-         Cho anh xin lỗi, chàng ngốc của em đã hiểu ra rồi, cả hai chúng ta đều thầm yêu nhau, nhưng em không 

thể nào yêu anh hơn anh đã yêu em đâu. 

Ngọc Ngà mỉm cười: 

-         Dù anh nói “Anh yêu em” cả triệu lần, em chỉ nói  “Em yêu anh” một lần thôi nhưng hơn anh ở chỗ cả 

ba chữ “Em yêu anh” đều viết hoa rực rỡ trong trái tim em. 

Hai người hôn nhau, nụ hôn dài như một thế kỷ và anh thì thầm: 

-         Môi em ngon ngọt quá, anh… thèm môi em hơn cả thèm ăn món bánh bông lan tuyệt vời của em làm 

hôm anh và Kiều Loan nếm thử nữa đó… 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

NĂM MỚI EM MƠ GÌ? 
Em muốn thấy: sự sang trang lịch sử 

Nhìn dân ta thay cờ đỏ, rũ sao. 

Em muốn nghe: câu “Quyết chiến!” thét gào 

Lời hào khí thay tuyên truyền nhễu nhão. 

Ý Nga  

TÌNH QUÊ CHAN CHỨA 
Giữa mùa lạnh mặc áo dài mừng Tết 

Đông: mừng xuân, cho bõ ghét tuyết thừa! 

Vàng đỏ hoa, mai đào tỉa, đẩy đưa: 

Chút chan chứa tự đánh lừa ba bữa. 

Ý Nga, 6.2.2018 



 

 

TÂM NHỚ 
Mùa Xuân đẹp trong nỗi nhớ 

Dù Đông tuyết lắm bùn nhơ 

Ấm hoài nỗi niềm trăn trở 

Cội nguồn mãi mãi là thơ! 

Ý Nga, 6.2.2018 

 

 

TẾT 
Chốn mong về không có Tết, dẫu Xuân 

Nơi muốn đến chẳng xuân về, sao Tết? 

Người yêu dân, tưởng niệm Tết Mậu Thân 

Bọn bán Nước ăn mừng từng “chiến thắng”? 

Ý Nga, 3.2.2018 

 

 

NGỘ NGU 
Nhai nghênh ngang, nhơ nhớp 

Nơi nào nị nhì nhằng 

Nơi nấy nhanh nhầy nhụa 

Ngấm ngầm nuốt. Nhố nhăng! 

 

Ngộ ngọt ngào nịnh nọt 

Nói ngon ngọt nữa nè: 

“Nhất nhì nể nang nị, 

Nị nạt nộ? Ngộ nghe!” 

 

Ngộ nói năng nhỏ nhẹ, 

Nợ nần, nị nanh nhe. 

Ngộ nhường nhịn nhục nhã, 

Nị ngồm ngoàm no nê. 

Ngang nhiên nhai nhẵn nhụi! 

Ý Nga, 6.2.2018 

 

LỜI NGUYỀN 
 

Lần nào cũng vậy, mỗi khi xe đò sắp tới Đà Lạt là lòng tôi lại nôn nao những cảm giác xao xuyến khó tả.  

Nhất là lần này, không hiểu sao bỗng dưng tôi cảm thấy bồn chồn và hồi hộp một cách kỳ lạ… Có lẽ vì tôi sắp 

đi lấy chồng nên sẽ ít còn dịp trở về thăm lại chốn xưa, nơi đã ghi dấu bao nhiêu kỷ niệm không thể quên.  

Qua khỏi Định Quán, xe bắt đầu tăng tốc độ, gió ào ạt lùa qua cửa xe, mang theo không khí trong lành của 

miền cao nguyên, làm mọi người đều cảm thấy dễ chịu.   

Trời mới vào thu nhưng hãy còn hơi hướm của mùa hè, hoa hồng, hoa tường vi vẫn đang nở rộ, và những hàng 

cây phong hai bên đường, lá vẫn chưa đổi màu.  Đã quá trưa, mặt trời ngay trên đỉnh đầu, chiếu những tia 

nắng ấm áp làm tan đi cái giá lạnh của miền rừng núi, tuy vậy nhưng cũng có vài người sửa soạn đem áo len ra 

mặc.  Xe qua khỏi Bảo Lộc đã lâu rồi, và bây giờ đang trên đường vào thị xã Đà Lạt.  Con đường này, đối với 

tôi quen thuộc lắm, tôi nhớ từng khúc quanh, con đường đất đỏ, từng khóm cây và những ngôi nhà hai bên 

đường dọc theo sườn đồi… 

Một đặc điểm của Đà Lạt là đứng ở chỗ nào cũng nhìn thấy cảnh vật ở những cao độ khác nhau.  Phía trên dốc 

cao, nổi bật ngôi nhà thờ mái đỏ với cây thánh giá cao vút, in lên nền trời màu xanh lơ có vài cụm mây trắng 

trôi lang thang.  Dưới dốc là thung lũng bạt ngàn, nhà cửa mọc san sát, bên kia thung lũng là nghĩa trang của 

thành phố, nơi Quân đang yên nghỉ.  Phía xa, trên đỉnh một ngọn đồi cao nhất là tu viện Domaine De Marie 

của dòng nữ tu áo trắng, nơi mà Quỳnh Như, người bạn thân nhất của tôi đang ẩn mình tu tập, hiến dâng đời 

mình cho Thiên Chúa. 

 

Quỳnh Như và tôi là bạn với nhau từ lúc còn nhỏ, học chung trường Couvent des Oiseaux.  Gia đình Như gốc 

gác ở đây, còn gia đình tôi từ Sài Gòn lên Đà Lạt lập nghiệp từ những năm đầu của thập niên 1960.  Hai gia 

đình ở gần nhau, chỉ cách một con đường ngắn.  Dạo đó, chúng tôi còn bé lắm, ngày chủ nhật thường theo cha 

mẹ đi nhà thờ, nhưng chúng tôi không vào bên trong đọc kinh, mà chỉ thích chơi đùa ở bên ngoài, nơi vườn 

hoa rất đẹp trong khuôn viên của nhà thờ.  Chúng tôi đuổi bắt bướm, hái hoa, hoặc đi lượm những quả thông 

rơi đầy trong vườn.  Những chiều tan học, chúng tôi thường tụ tập với lũ trẻ cùng tuổi, rủ nhau đi bắt dế, bẻ 

trộm trái cây, hoặc chơi những trò nhảy dây, bóng chuyền, hay trốn tìm… 

 



Tôi hiếu động, tinh nghịch như con trai, còn Như thì nhu mì, hiền lành.  Mặc dù chỉ hơn tôi một tuổi, Như lúc 

nào cũng nhường nhịn tôi như một người chị, nên giữa chúng tôi không bao giờ xảy xa những chuyện cãi cọ, 

hoặc tranh dành.  Như và tôi cùng lớn lên ở đây, và Đà Lạt đã ghi dấu bao nhiêu kỷ niệm của chúng tôi khi 

còn thơ ấu, cũng như khi lớn lên thành những thiếu nữ dậy thì.  Như đẹp lắm, dáng dấp mảnh mai, quí phái, 

đôi mắt trong suốt như nước hồ thu, khuôn mặt trái soan trắng nõn, và đôi môi mọng đỏ, nhìn là thấy mê.  Như 

đẹp một vẻ dịu dàng, mong manh như liễu, còn tôi thì khoẻ mạnh, nẩy nở như một thiếu nữ Tây phương, cả 

hai chúng tôi đều nổi tiếng là những hoa khôi của trường.  Chúng tôi đều không có chị em gái, nên coi nhau 

như chị em ruột, thân nhau tới độ dùng chung son phấn, mặc áo quần cùng mẫu thời trang, hay đi khiêu vũ, 

thích ca nhạc, và cùng mê những tài tử chiếu bóng… Ngay cả chuyện tình cảm, chúng tôi cũng không dấu 

giếm, Như và tôi thường đem những lá thơ tình của mình vào lớp cho nhau đọc, đến khi có bạn trai, chúng tôi 

cũng thường hẹn hò đi chơi chung. 

 

Năm hai mươi tuổi, Như có người yêu là một bác sĩ y khoa mới ra trường tên Quân, người phương phi cao 

lớn, vui vẻ, bặt thiệp, và rất đẹp trai.  Quân giống như một thỏi nam châm thu hút sự chú ý của các cô gái mới 

lớn, anh chàng lại hay nịnh đầm và tính tình rất bay bướm.  Chúng tôi vẫn thường đi chơi chung, Như rất tế 

nhị trong cách đối xử, nên tôi luôn luôn thấy thoải mái và không hề có mặc cảm thừa thãi trong các cuộc đi 

chơi tay ba đó, còn Quân thì lúc nào cũng lịch sự, chiều chuộng cả hai.  Như thường tâm sự với tôi về tình yêu 

và những dự tính trong tương lai.  Hai người yêu nhau dòng dã hai năm mới quyết định làm đám cưới, và tôi 

được Như mời làm phù dâu.  Gia đình Như và gia đình Quân đều giàu có, nên đám cưới thật linh đình, cô dâu 

Quỳnh Như yêu kiều, tươi như hoa, e lệ đi bên chú rể đẹp trai, cùng tiến vào thờ trong tiếng vỗ tay vang dội 

của mọi người, ai cũng khen hai người thật xứng đôi, đúng là một cặp vợ chồng lý tưởng. 

 

Cuộc hôn nhân tưởng rằng hạnh phúc đó, không kéo dài được bao lâu, chỉ ba năm sau ngày cưới, Quân đã ra 

người thiên cổ trong một tai nạn xe hơi thật rùng rợn.  Như tự cho mình là thủ phạm trong cái chết của Quân, 

vì đêm hôm cuối cùng trước khi xảy ra thảm trạng, hai người đã cãi nhau thật kịch liệt, và Quân đã giận dữ, 

đùng đùng lái xe bỏ đi và xảy ra tai nạn, chiếc xe lao xuống vực thẳm, bốc cháy và Quân chết tan xác. 

Điên cuồng vì đau khổ và hối hận dày vò, Như thề nguyền sẽ suốt đời ở vậy, sám hối để chuộc tội với Quân, 

lúc đó Như mới hai mươi lăm tuổi.  Để thực hiện lời hứa, Như đã xin vào ở trong tu viện, quyết tâm xa lánh 

việc đời.  Sau vụ đó ít lâu, tôi cũng rời Đà Lạt, xin hoán chuyển về Sài Gòn để tiếp tục nghề dạy học.  Trước 

khi chia tay, chúng tôi hẹn gặp nhau một lần chót.  Như làm một bữa cơm tiễn biệt, nhìn thức ăn ê hề, tôi hỏi: 

-         Chỉ có hai đứa mình, sao bồ làm nhiều đồ ăn dữ vậy? 

-         Thì mai bồ đi xa, tôi phải làm tiệc tiễn hành chứ. 

Như nói với giọng bình thường, nhưng khoé mắt hơi đỏ, tôi cũng nghẹn ngào, gượng cười: 

-         Bồ làm như tôi là tráng sĩ Kinh Kha, ra đi không hẹn ngày về… Tôi có đi đâu, rồi cũng sẽ về thăm bồ, 

vì làm sao tôi có thể dứt khoát xa rời người bạn thân của tôi, và xa rời Đà Lạt là quê hương thứ hai của tôi 

được chứ? 

-         Bồ nói đúng, chúng ta đã có với nhau quá nhiều kỷ niệm, tôi tin rằng bồ sẽ không quên được đâu. 

Nói tới đây, Như ngưng lại, nhìn tôi bằng ánh mắt rất lạ, rồi mới buồn rầu tiếp tục: 

-         Chúa đã sắp đặt cuộc đời của hai đứa mình có liên quan với nhau.  Chúng ta cùng lớn lên ở đây, là bạn 

thân của nhau hai mươi năm rồi, cùng chia xẻ mọi thứ, vui cũng như buồn… Quân chết đi là tôi mất tất cả, đời 

tôi chẳng còn vui thú gì nữa, tôi biết bồ cũng đau lòng lắm, phải không? 

Tôi gật đầu, mặc dù trong thâm tôi nghĩ khác, cái chết của Quân có làm tôi bàng hoàng, xúc động thật đấy, 

nhưng chỉ một thời gian ngắn, rồi đâu lại vào đấy, không như Như đau khổ đến tuyệt vọng, có lẽ vì Như đã 

yêu quá sâu đậm người đàn ông duy nhất của đời nàng.  Nhìn Như giống như một cái xác không hồn, tôi thầm 

thương xót cho bạn.  Cá tính của chúng tôi từ thuở nhỏ vẫn không thay đổi, tôi luôn luôn hiếu thắng nhưng 

nông nổi, hễ thích cái gì thì tìm cách chiếm đoạt cho kỳ được, xong rồi lại chán, không giống như Như âm 

thầm nhưng sâu sắc.  Như sống về nội tâm nhiều hơn, tình cảm cũng kín đáo, không để lộ ra ngoài, đố ai có 

thể đoán được những ý nghĩ thầm kín trong đầu của cô nàng qua bộ mặt luôn luôn trầm lặng, khép kín. 

 

Bữa ăn rất buồn, gần như không ai đụng đũa.  Lúc tiễn tôi ra cửa, Như cố gượng một nụ cười héo hon: 

-         Đâu có ngờ cuộc đời của tôi lại trở thành thế này? Tôi chưa kịp chuẩn bị tinh thần để chịu đựng.  Nhưng 

bồ đừng lo, tôi sẽ không tự tử đâu, vì tôi còn phải sám hối, còn nhiều việc phải làm trước khi nhắm mắt. 



Tôi rùng mình, lời nói sao nghe như một lời nguyền… Tôi cúi mặt, tránh những tia nhìn quan sát toát ra từ cặp 

mắt rất buồn của Quỳnh Như lúc này trông giống như hai cái giếng sâu thăm thẳm, đầy bí hiểm khiến tôi rờn 

rợn. Tôi nắm lấy tay bạn một lúc rồi mới buông ra:   

-         Thôi chúng mình chia tay nghe!  Bồ ở lại mạnh giỏi, nhớ giữ gìn sức khoẻ. Thu xếp xong công việc, thế 

nào tôi cũng sẽ lên thăm bồ, đây với Sài Gòn đâu có bao xa? 

Như gật đầu, giọng sũng nước mắt: 

-         Bồ thì bỏ đi, Quân cũng đã chết, tôi cô đơn quá, chẳng còn ai để tâm sự, để an ủi… Làm sao tôi chịu 

đựng nổi đây? 

-         Hy vọng thời gian sẽ hàn gắn vết thương cho bồ.  Thôi, tôi đi nhé? 

-         Bồ cũng bảo trọng.  Như dặn với, khi tôi bước ra cửa, nhớ giữ liên lạc! 

-         Ừ, tôi không quên đâu! Bồ vô nhà đi kẻo lạnh, sương xuống nhiều rồi đó. 

Nhìn dáng Như thiểu não, lòng tôi bỗng man mác buồn và tôi thương bạn vô kể.  Giữ lời hứa, chúng tôi vẫn 

thường xuyên thơ từ cho nhau và mỗi năm một lần, tôi đi thăm Như, đã năm năm rồi, thành một thói quen. 

 

Năm nay lên Đà Lạt, tôi đem tặng bạn một cái áo lạnh có cả khăn quàng màu tím nhạt thật đẹp, một gói nho 

khô và mấy cái băng nhạc.  Như mọi lần, Quỳnh Như chờ tôi ở phòng tiếp khách của tu viện.  Trông Như bây 

giờ khác xưa nhiều quá, mái tóc dài mượt mà khi xưa vẫn để xõa xuống vai, ôm lấy khuôn mặt trái soan trắng 

nõn, bây giờ được vén cao, che dấu dưới nếp mũ vải xám, Như mặc bộ đồ nữ tu cũng màu xám, cổ đeo một 

chuỗi hạt có cây thánh giá bằng bạc lủng lẳng ở trước ngực. Tôi mỉm cười, nói đùa: 

-         Chào sơ Therese Như! Sơ có khoẻ không? dạo này trông sơ gầy đi nhiều. 

-         Đừng gọi tôi như thế.  Như vội vã nói, tôi chưa được ơn Chúa cứu rỗi nên chưa được làm phép Chúa, 

tôi vẫn còn trong thời kỳ thử thách. 

-         Trông bồ đạo mạo quá.  Ở tu viện đã lâu, sao không quyết định dứt khoát? 

-         Tôi đã nguyện hiến dâng đời mình cho Chúa, nhưng lòng trần còn vấn vương nhiều quá.  Mẹ bề trên 

cho tôi thêm một thời gian nữa để suy nghĩ cho chín chắn. 

Như nói xong, thở dài: 

-         Tuần trước, ba má tôi cũng tới thăm.  Tội nghiệp, ông bà đã già rồi và buồn bã hết sức, ông bà chỉ mong 

tôi sớm quyết định dứt khoát, và bảo tôi nếu không tu được thì trở lại cuộc đời của một người bình thường và 

đi lấy chồng… 

-         Ông bà cụ kể cũng có lý.  Tôi nói, bồ mới ba mươi tuổi, còn trẻ lắm, lại đẹp nữa, sao không làm lại cuộc 

đời? 

Như nói một cách nghiêm trang: 

-         Bồ tính làm sao tôi có thể bước đi bước nữa khi lòng đã nguội lạnh và tôi vẫn chưa quên được Quân?  

Tôi vào đây là để sám hối tội lỗi mình đã gây ra, chính tôi đã giết Quân, hôm đó nếu tôi không cãi nhau với 

Quân thì anh ấy đâu có giận dữ bỏ đi và lao xe xuống vực?  Vì tôi mà Quân đã chết, tôi không bao giờ quên 

được cảnh tượng đêm hôm đó, hãi hùng quá, nó sẽ ám ảnh tôi suốt cả cuộc đời… Đã giết người thì phải đền 

tội, tuy pháp luật không bỏ tù, nhưng lương tâm tôi khong bao giờ tha thứ. 

Như nói xong, nhắm mắt lại, khuôn mặt hằn lên những nét đau đớn không thể tả.  Thương bạn quá, tôi nắm 

chặt lấy tay Như an ủi, và để cho bạn quên đi những ám ảnh về một tội lỗi tưởng tượng, tôi cố xoay câu 

chuyện qua một hướng khác.  Đưa cho Như gói quà tặng, tôi nói: 

-         Vào thu rồi, Đà Lạt bắt đầu lạnh rồi đấy.  Như xem cái áo này có đẹp không? tôi đã mất cả một buổi 

chiều để đi chọn cho bồ đó.  Mặc thử đi, ấm lắm. 

Như mân mê mãi làn vải dạ mịn màng của cái áo măng tô màu tím nhạt, mắt nhìn lơ đãng vào khoảng không 

một lúc sau mới quay lại nói, giọng trầm hẳm xuống: 

-         Màu này là màu Quân vẫn thích… Bồ còn nhớ không? Xưa kia tôi cũng có một cái áo dài màu như thế, 

mặc vào, Quân khen không tiếc lời, thế là mấy hôm sau, bồ cũng bắt chước, may một cái áo y hệt. 

Tôi nói hơi có vẻ ngượng: 

-         Ừ, dạo đó tụi mình thích mặc giống nhau. 

Như im lặng, nét mặt đăm chiêu như đang nghĩ ngợi, tôi vội vã nói sang chuyện khác, tôi hỏi Như về đời sống 

ở trong tu viện, Như đáp: 

-         Trầm lặng và buồn, mỗi người hình như đều sống trong một thế giới riêng, chỉ trừ những lúc đọc kinh 

thì tất cả đều hướng về Chúa. 



-         Mẹ bề trên thế nào? 

-         Mẹ Maria là một người đáng kính, bà chăm sóc phần hồn cho tất cả các sơ và những người tập tu như 

tôi. 

Như vừa nói vừa mở gói nho khô ra nếm vài hạt, khen ngon rồi rủ tôi ra vườn.  Chúng tôi vừa đi vừa nói 

chuyện, Như hỏi tôi về gia đình, về công ăn việc làm của tôi.  Thong thả, tôi kể cho Như nghe về cha mẹ tôi, 

về vài người bạn cũ, về Sài Gòn với những biến động chính trị, những cuộc biểu tình… Như chăm chú lắng 

nghe, thỉnh thoảng mỉm cười.  Nhân một lúc thấy Như vui vẻ, tôi mới nói: 

-         Hôm nay tôi tới cho bồ hay một tin vui của tôi, tôi sắp lập gia đình. 

Đang đi, Như dừng ngay lại, nhìn tôi một lúc, sắc mặt không hề biến đổi, rồi lại tiếp tục đếm bước.  Tưởng 

Như chưa nghe rõ, tôi nhắc lại: 

-         Tôi sắp lấy chồng, bồ ạ, bọn tôi định Noel năm nay sẽ làm đám cưới. 

Bấy giờ Như mới nói: 

-         Mừng cho bồ, hai người quen nhau lâu chưa? 

-         Mới năm ngoái, tôi gặp Tường trong một buổi dạ vũ… 

-         Tên anh chàng là Tường à? Anh ta làm nghề gì vậy? 

Tôi ngập ngừng: 

-         Tường cũng là một… bác sĩ. 

-         Cũng là bác sĩ?  Như lập lại, thế anh ta có biết Quân không? 

Tôi lắc đầu: 

-         Tường học ở bên Pháp và mới về nước. 

-         Không, tôi muốn hỏi Tường có biết chuyện giữa bồ và Quân không? 

Tôi lạnh toát người, có cảm tưởng như máu vừa đông lại trong huyết quản, lảo đảo vịn vào một thân 

cây để đứng vững, tôi hỏi không ra hơi: 

-         Chuyện gì giữa tôi và Quân? 

Như bỗng bật lên một tràng cười dài nghe lạnh mình, tiếng cười vừa mỉa mai vừa có vẻ chế diễu khiến tôi 

càng thêm nhột nhạt.  Dứt chuỗi cười, Như mới chậm rãi nói: 

-         Thôi đi, đừng có vờ! Bồ tưởng tôi không biết gì hay sao? Hai người có tình ý với nhau từ thuở vẫn đi 

chơi chung, dạo đó Quân và tôi chưa làm đám cưới.  Tính Quân vẫn hay lăng nhăng như vậy, chỉ thích bắt cá 

bằng cả hai tay. 

Tôi nuốt nước bọt hai, ba lần, phải khó khăn lắm mới mở miệng được, tôi nói gần như thì thầm: 

-         Bồ biết vậy sao còn lấy hắn? 

Như thở dài: 

-         Tại tôi lỡ yêu Quân rồi. Trong đời tôi chỉ yêu một lần thôi, và cũng tại Quân nữa, Quân nói với tôi bồ 

khiêu khích hắn trước, hắn thấy bồ dễ dãi nên tán tỉnh chơi, còn lấy làm vợ thì Quân chọn tôi. 

Như nói và nhìn tôi với một vẻ thương hại.  Tôi đứng im như trời trồng, đầu cúi xuống, mặt nóng bừng một 

cảm giác vừa trơ trẽn, vừa xấu hổ, nhục nhã.  Không bút nào tả được tâm trạng của tôi lúc đó, tôi chỉ muốn 

độn thổ ngay tức khắc, ước gì mặt đất nứt ra, tôi sẽ chui ngay xuống đó… Như vẫn thong thả tiếp tục: 

-         Quân đã thề thốt đủ thứ, vậy mà sau khi cưới tôi, hắn vẫn lén lút đi lại với bồ.  Chúa ơi! Bồ có hiểu tôi 

đã đau lòng đến thế nào không? Khi người bạn thân nhất của tôi đã phản tôi, cướp chồng của tôi… 

-         !?! 

-         Nhưng tôi biết tính bồ mau chán, hy vọng rồi thế nào bồ cũng buông Quân ra, và Quân sẽ thuộc về một 

mình tôi thôi.  Ai dè… 

-         !?! 

-         Quân nói hắn muốn ly dị tôi để cưới bồ.  Điều đó làm tôi đau đớn đến cùng cực, đêm hôm đó chúng tôi 

đã cãi nhau một trận dữ dội, tôi không tiếc lời thoá mạ Quân, vì vậy mà Quân đã giận dữ lái xe bỏ đi và xảy ra 

tai nạn. 

Tới đây thì tôi không thể đứng vững được nữa, hai đầu gối tôi lỏng lẻo như chỉ chực sụm xuống.  Như phải 

dìu tôi ngồi xuống một băng ghế trong vườn, rồi mới tiếp tục câu chuyện còn dang dở.  Như nhìn thẳng vào 

mặt tôi, thong thả nói từng tiếng một: 

-         Tôi nghĩ bồ cũng có một phần trách nhiệm trong cái chết của Quân, vì bồ là nguyên nhân của cuộc cãi 

vã. 



Như ngưng lại một chút, lơ đãng nhìn lên trời cao.  Tôi run rẩy đưa tay quệt mồ hôi đang vã ra trên trán, mặc 

dù lúc đó trời lạnh, cảm thấy toàn thân rã rời như không còn một chút sức lực nào cả, phải cố gắng lắm, tôi 

mới mở miệng được, lắp bắp: 

-         Tôi… tôi ư? 

Như gật đầu, vẻ mặt vẫn không thay đổi, cô ta nhìn tôi quan sát một lúc, rồi mới lạnh lùng buông một câu 

nguyền rủa thật nhẹ nhàng, nhưng cũng thật là độc địa: 

-         Phải, bồ tưởng rằng cứ bỏ đi xa là có thể trốn tránh được tội lỗi? Đâu có dễ dàng như thế?  Tôi tin rằng 

rồi đây trong suốt cuộc đời còn lại của bồ, bồ sẽ bị hối hận dằn vặt vì những gì bồ đã gây ra cho tôi, người bạn 

thân nhất của bồ.  Tôi bây giờ còn sống, nhưng cũng chẳng khác gì đã chết.  Chỉ trừ khi bồ có can đảm giết 

tôi, bồ mới có thể xoá bỏ hết tang chứng của cái quá khứ tội lỗi của bồ.  Nhưng dù sống hay chết, tôi vẫn sẽ là 

một cái bóng ma ám ảnh bồ suốt đời.  Bồ sẽ không bao giờ có thể sung sướng, an tâm hưởng hạnh phúc được 

đâu, vì lương tâm của bồ sẽ không để yên cho bồ. 

PHƯƠNG – LAN 

(Trích trong Còn Chờ Một Kiếp Sau) 

 

 

Vui Tết Cộng Đồng Và Gia Đình năm 2018 

Portland tháng Giêng mùa đông có 

những cơn mưa và gió lạnh.  Nhiều 

người ngại ngùng không muốn ra 

đường trong lúc mưa to gió lạnh như 

thế.  Nếu không có lời kêu gọi của 

những bạn trẻ trong ban chấp hành  

Cộng Đồng Việt Nam Oregon xin được 

ủng hộ giúp đỡ BCH/CĐVNOR có tiền 

để tổ chức Tết Mậu Tuất 2018 sắp đến, 

thì chúng ta  “trùm mền” ở nhà xem 

phim truyện nhiều tập Đại Hàn  đang 

chiếu trên đài SBTN có phải là ấm cúng 

hơn không? Smile! 

Ông bà ta đã từng nói: “Có thực mới vực được đạo”.  Những người bạn trẻ này mặc dù với tấm lòng nhiệt 

huyết và thiện chí muốn tổ chức một ngày vui Xuân cho đồng hương Việt Nam trong dịp Tết nhưng họ lại 

“mậu lúi” (không có tiền) thì làm sao mà tổ chức cho được. 

 Họ lấy tiền đâu để trang trải chi phí mướn chỗ tổ chức, mướn ca sĩ về giúp vui chương trình văn nghệ, mướn 

ban nhạc, và bao nhiêu chi phí khác nữa, v.v.  Chuyện vui Xuân ba ngày Tết không phải là chuyện riêng của 

ban chấp hành cộng đồng, mà theo thiển nghĩ, đó là chuyện chung của chúng ta, những người  đã mang dòng 

máu Việt trong người, đang sống lạc loài nơi xứ người, một khi chúng ta vẫn còn muốn gìn giữ một chút gì 

truyền thống, phong tục tốt đẹp của văn hóa Việt Nam. 

Bởi thế  theo tiếng gọi của tình người và để tỏ tình thương mến ban chấp hành trẻ tuổi này, nhiều đồng hương, 

nhiều cơ sở thương mại, nhiều hội đoàn đã đến tham dự  buổi dạ tiệc gây quỹ  phát triển cộng đồng được tổ 

chức tại nhà hàng HK Café Restaurant tháng 12 vừa qua để BCH/CĐVNOR có tiền tổ chức Hội Tết Mậu Tuất 

với chủ đề "Vui Xuân Không Quên Quê Mẹ Tang Thương" vào: 

Ngày:  Chủ Nhật ngày 18 Tháng Hai Năm 2018 

Địa Điểm:  Holiday Inn 8439 NE Columbia Blvd, Portland Oregon 97220  

  

Chương trình:   * Lễ Hội Ban Ngày   12:00PM- 5:00PM  Vào cửa Hội Chợ Miễn Phí 

  

                         * Dạ Vũ Mừng Xuân  6:00PM-10:00PM   Giá Vé $ 20/ người lớn 

                           có ca sĩ Hoàng Thục Linh va Bảo Khánh từ Cali đến 

                          



Chúng tôi, những người bạn “tuổi không còn trẻ” nữa của Hội Người Việt Cao Niên Oregon  cũng cố gắng lê 

tấm thân già đến đó để góp mặt góp lời ủng hộ kẻ “hậu sinh”, để nói lên tình thương mến “bên em luôn có 

ta”  của chúng tôi. 

 Dĩ nhiên, sự đóng góp của các cơ sở thương mại, của những vị mạnh thường quân tên tuổi ở Portland như 

bác sĩ Nguyễn Đức Quang Hoàng, chủ nhân Columbia 

Medical Clinic PC; anh Hồng, chủ nhân chợ Hồng 

Phát; Đông Y sĩ Vũ Văn Thảo, chủ nhân 7 Mountains 

Clinic; thân hào nhân sĩ; các hội đoàn quân cán chính  

Portland  và vùng phụ cận, đồng hương Việt Nam, 

v.v. đã khích lệ tình thần và đã làm tăng thêm phần phấn 

khởi cho BCH/CĐVNOR trong việc phục vụ đồng hương 

Việt Nam tại  tiểu bang Oregon.  Bravo! 

Người viết xin chúc cho toàn thể ban chấp hành 

CĐVNOR nhiều sức khoẻ, đủ niềm tin, sức lực thực hiện 

những hoài bão, thiện chí của mình.  

Tôi cũng không quên “tán thán công đức” quý quan 

khách đã đến ủng hộ tinh thần, giúp đỡ cộng đồng.  Như 

thế là ai cũng đã có cơ hội làm những chuyện thiện 

lành nho nhỏ và như thế bạn đã tạo được một thiên đàng 

nơi trần thế rồi đấy như Julia F. Carney đã viết: 

 “Việc tốt lành nho nhỏ, 

 Lời yêu thương nhẹ nhàng 

Làm trần gian tươi nở 

  Chẳng khác chi thiên đàng” 

 Bạn có vui chăng? 

 

Cũng nhân nói về những người vác ngà voi như những 

người bạn trẻ trong Ban Chấp hành CĐVNOR hôm nay 

và những người đã từng là “ăn cơm  nhà, vác ngà voi 

thiên hạ”, người viết xin phép được tâm tình đôi chút với 

quý bạn nhé vì người viết cũng đã một thời “được” làm 

cái “job” đặc biệt này. 

 Nếu Ái Tình và Sự Nghiệp là mối quan tâm lớn của đa 

số con người trong cuộc trần ai này, thì cũng có một số không ít những người già, trẻ, lớn, bé, gái, trai có 

thiện chí bỏ thời giờ, tiền bạc, công sức đi làm những chuyện xã hội, xây dựng cộng đồng, đem niềm vui nụ 

cười, lợi ích tinh thần lẫn vật chất đến cho người khác mà không nhận được một "penny" nào thì những người 

đó được gọi là "Những người vác ngà voi". Họ có thể là những vị "chức sắc" trong ban tổ chức, và cũng có 

thể là những kẻ "vô danh tiểu tốt", không cần ai biết đến họ tên!! 

"Ai bảo vác ngà voi là khổ? Vác ngà voi sướng lắm chứ!"  Sung sướng vì được thấy nụ cười vui vẻ của những 

người bạn thân mến, những ánh mắt trìu mến thương yêu của người được mình giúp đỡ, săn sóc, chở che, cứu 

trợ, và quan trọng nhất là "trái tim không ngủ yên" của mình đã nở được một nụ hoa thương yêu và thân ái! 

Nếu mỗi người trong chúng ta đều có tinh thần vác ngà voi như thế thì "chốn bụi hồng lao xao" này sẽ 

là "thiên đàng hạnh phúc" vì "hoa tình thương và nhân ái đã nở trên khắp nẻo đường nhân gian"! 

Tuy nhiên, cuộc trần ai này là nơi "Chợt sinh ra thì đà khóc chóe. Đời có vui sao chẳng cười khì?", cho nên 

trên bước đường vác ngà voi, đôi lúc chúng ta gặp phải những trường hợp "Khi vui muốn khóc, buồn tênh lại 

cười" của những hiểu lầm, đố kỵ, bất mãn cá nhân. Một vài người đã dựa vào những sơ sót, những bất đồng ý 

kiến, cố tìm cách "vạch lá tìm sâu", để đả phá, để chỉ trích. Đó chính là nỗi buồn lớn lao nhất của người vác 

ngà voi vì bao nhiêu nhiệt tâm, thiện chí của mình bị phủ nhận, chà đạp! 

Nếu hiểu rằng "Đời trần thế phút vui mấy chốc. Cớ sao ta khổ mãi bởi... ghét nhau!" thì niềm vui nụ cười vẫn 

rất cần thiết cho đời sống chúng ta hơn là nỗi buồn tiếng khóc; vậy thì xin hãy đừng vì một chút hiểu lầm, tị 

hiềm đố kỵ hay bất mãn cá nhân mà làm nản lòng những người có nhiệt tâm thiện chí, tàn phá đi những ích 



lợi tình cảm, tinh thần đã được xây dựng từ lâu. Chúng ta cần chứng minh cho thế hệ tương lai của chúng ta 

hiểu rằng tình yêu thương vẫn cao quý hơn sự hận thù và niềm vui nụ cười vẫn làm cho đời sống có ý nghĩa 

đẹp đẽ hơn là nỗi buồn tiếng khóc. 

Nhiều khi người viết ví những những người vác ngà voi như là những hòn sỏi đã bị va đập trong cuộc 

sống giống như viên sỏi trong câu chuyện dướí đây: 

Chuyện về một viên sỏi 

Hãy nghe một viên sỏi kể về nguồn gốc của mình: “Tôi vốn là một tảng đá khổng lồ trên núi cao, trải qua bao 

năm tháng dài đăng đẳng bị mặt trời nung đốt, người tôi đầy vết nứt. Tôi vỡ ra và lăn xuống núi, mưa bão và 

nước lũ cuốn tôi vào sông suối.  

Do liên tục bị va đập, lăn lộn, tôi bị thương đầy mình. Nhưng rồi chính những dòng nước lại làm lành những 

vết thương của tôi. Và tôi trở thành một hòn sỏi láng mịn như bây giờ”.  

Bạn nghĩ gì khi nghe câu chuyện trên? Cảm thấy lý thú với chuyến đi của hòn sỏi hay xúc động trước ánh mắt 

lạc quan của nó đối với cuộc đời đầy biến động? Đã bao giờ bạn thấy được rằng chính những chông gai mới 

tạo nên những hình hài đẹp và ấn tượng, dù là hình hài được tạo bởi chính những vết thương và sự đớn đau?  

Có thể là bạn, có thể là tôi, cuộc sống chẳng bao giờ chỉ mang đến nỗi đau, cũng chẳng bao giờ chỉ mang đến 

niềm hạnh phúc. Vượt qua được gian khổ, vượt qua những cuộc thử thách, vượt qua được những nỗi đau là 

bạn đã tự làm hoàn thiện chân dung mình.  

Cuộc sống là vô vàn những điều biến động. Vì vậy, 

cho dù trong khó khăn hay trong hạnh phúc, cũng 

mong bạn luôn nhớ cuộc hành trình của hòn sỏi để 

sống tự tin hơn, để mang những yêu thương xoa 

dịu và làm lành những vết thương. Sự va đập của 

cuộc sống chẳng có gì đáng sợ đâu bạn ạ! 

(Nguồn : sưu tầm trên internet) 

 

Chúc các bạn trẻ trong BCH/CĐVNOR thành 

công trong việc tổ chức Hội Chợ Tết Mậu Tuất 

2018 năm nay nhé.  Smile! 

  

Năm nay ngày mồng Một Tết Mậu Tuất 2018 là 

ngày Thứ Sáu 16 Tháng Hai năm 2018. Như vậy 

chỉ còn 2 tuần nữa là đến Tết rồi.  

Người viết lại nhớ về những kỷ niệm đón Tết của cha mẹ người viết ngày xưa: ba tôi mua và chưng cành mai 

ngày Tết, chưng dọn bàn thờ;  mẹ tôi cúng lễ đưa ông Táo về trời, cúng lễ giao thừa; gia đình tôi chúc Têt ông 

bà cha mẹ, đi lễ chùa  đầu năm, cúng bàn thờ tổ tiên ba 

ngày Tế,t  v.v. 

Tuy lưu lạc xứ người, gia đình người viết cố gắng giữ gìn 

những nghi lễ cổ truyền về ngày Tết mà ba mẹ tôi đã làm 

trước đây để cảm tạ ân đức của ba mẹ chúng tôi và để con 

cháu chúng tôi còn biết một chút gì văn hóa tốt đẹp ngày 

xưa của quê Mẹ Việt Nam.  

Xin mời quý thân hữu xem youtube Gia đình Minh Sương 

Lam Đón Tết Nguyên Đán 2018 do người viết vừa mới thực 

hiện qua link dưới đây  

 

Gia Đình Minh Sương Lam Đón Tết Nguyên Đán 2018 - 

YouTube 

▶  6:31 

https://www.youtube.com/watch?v=JL7xD-GCU0s 

  

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjYhv31sf_YAhUk2IMKHe0pBIAQtwIIKDAA&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DJL7xD-GCU0s&usg=AOvVaw2uuxXF7pVSrSNksxy91JFB
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjYhv31sf_YAhUk2IMKHe0pBIAQtwIIKDAA&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DJL7xD-GCU0s&usg=AOvVaw2uuxXF7pVSrSNksxy91JFB
https://www.youtube.com/watch?v=JL7xD-GCU0s
https://www.youtube.com/watch?v=JL7xD-GCU0s


Hy vọng những hình ảnh thân thương này cũng là những hình ảnh đầy kỷ niệm của quý bạn.  

 Kính chúc gia đình quý bạn  

Một Năm Mới An Lạc và Hạnh Phúc.  

 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của 

mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 405-ORTB 818-13018) 

 

BÓNG CHIỀU XUÂN 
Nắng chiều xuân êm thắm 

Về anh chút tâm tình 

Mong đất trời xuân mới 

Đừng chất chồng điêu linh. 

 

Em rời quê thuở ấy 

Tóc xanh phủ vai gầy 

Đôi mắt hiền thơ dại 

Yêu đời trọn vòng tay. 

 

Thế rồi chuyến vượt biển 

Giông tố ngập phũ phàng 

Đọa đày thuyền nát vụn  

Tức tửi kiếp lang thang. 

 

Con thuyền neo bến lạ 

Mã Lai xứ xa xôi 

Không gia đình cha mẹ 

Đành sống kiếp dân Hời. 

 

Bao năm trường lăn lóc 

Giọt vui chẳng đong đầy 

Giọt buồn tựa sông biển 

Góc trời có anh hay. 

 

Bóng chiều xuân lưu luyến 

Cánh thư tình thủy chung 

Tóc bạc mầu ước hẹn 

Đôi mắt lệ trùng phùng. 

Chúc Anh 
  

ĐẮNG NGƯỜI, KHỔ XUÂN! 
(Chia sẻ với chị H. và quý Chị Em 

lâm cảnh thân cò lặn lội nuôi con một mình.) 

* 

Ngậm cay một trái Ớt Tình 

Chị than: “Nuốt đắng một mình Khổ Qua 

Đắng cay, ngậm mãi chưa nhòa 

Người Ta rẽ lối, quan tòa chia hai 

Khổ Qua hòa ớt bi ai 

Xuân sao thấy Tết, buồn Ai buồn hoài!” 

Á Nghi, 2.2.2018 

 

 

LẠI HỜN? 
Đã đầy còn chỗ nào thêm? 

Nhét nhồi sẽ vỡ, cố chêm làm gì? 

Kín kìn kin những sân si 

Đêm nằm tức giận, sức suy cả ngày 

Học chi thế tự-trói-tay? 

Chúc Ai năm mới: xấu này đổ đi! 

Á Nghi, 2.2.2018 

 

 

MẠCH NHA ƠI À! 
Anh tỉnh lẻ khoe tài năng trai trẻ 

Cười ti toe, nói lưu loát, ai dè 

Môi ngọt ngào, làm em cứ lắng nghe 

Lời vui vẻ, ý tràn đầy trân trọng: 

 

Giai điệu Xuân ngân vang vang trầm bổng 

Mai nụ đầy hứa hẹn lắm trổ bông 

Anh khoe công: -Đã thận trọng vun trồng 

Chính em tưới cho hoa tràn sức sống! 
Á Nghi, 1.2.2018 

 

 


