
 Hội Ngộ Cô Gái Việt tại Houston 
Năm 2020, rất đông CGV từ khắp mọi nơi mua vé về Houston trước là dự đám cưới của chị Kiều Mộng 

Hà và anh Hồ Công Tâm nên may áo đồng phục dự tính làm dâu phụ mấy chục người, sau nữa là họp mặt CGV. 

Nhưng vì bệnh dịch Covid-19 bùng phát nên không đi được, hãng máy bay Southwest cho credit tới tháng đầu 

tháng 9 năm 2022. 

Ngày 1 tháng 9 từ Bắc Cali chúng tôi lên đường “tòng quân nhập ngũ”. Điều làm tôi phấn khởi và cảm 

động là từ lâu thành viên CGV-Hoài Niệm và Song Thy chuyên làm thợ lặn, rất ít lên tiếng hay gởi bài vở vào, 

nhưng khi nghe chúng tôi qua Houston, chị Hoài Niệm lên tiếng mời chào “sẵn sàng làm Uber đưa đón phi trường 

và có mini motel free.” Chị và SongThy lên chương trình những ngày ăn chơi xả láng. Tôi thật ngạc nhiên không 

ngờ trên diễn đàn, dù chưa quen biết nhiều nhưng 2 người đã mở rộng lòng như vậy. 

Đêm 31 tháng 8, chị Kim Phú lên nhà tôi ở qua đêm, mặt mày bơ phờ than mệt vì lo bao nhiêu công việc 

trước khi đi. Tôi cũng ngại sức khỏe chị có bảo đảm với chuyến đi chơi xa một tuần này không? 

Thứ năm ngày 1 tháng 9, chúng tôi đi chuyến bay 5 giờ sáng đến phi trường Hobby lúc 10:30. Chị Hoài Niệm 

(HN) và Song Thy (ST) đã đi vòng vòng bên trong tìm kiếm. Chị Kim Phú than đi không muốn nổi. Ai dè vừa 

gặp chị HN và ST, nét mặt chị từ héo đổi qua tươi bất ngờ, chị kêu lên “Sao giờ thấy khỏe lên khi gặp các bạn.” 

Chị cười nói huyên thuyên từ đó khiến tôi thấy yên lòng và vui theo. 

Anh Lắm (chồng chị Hoài Niệm) đón chúng tôi lên xe. Ngày xưa anh là lính Không quân từng tung hoành 

ngang dọc giữa trời mây, bây giờ anh là người đàn ông có nụ cười hiền hậu, ít nói. 

                    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Về nhà chị HN dọn cơm trưa món cá nục kho khô, cà tím xào, canh rau 

mồng tơi nấu với mướp ngọt và tôm... Chao ơi là ngon chi lạ, thói thường tôi ít ăn 

trưa nhưng nay phá lệ ăn một bụng đã đời.  

Tôi bị thu hút theo khu vườn toàn bông hoa lạ tên Mỹ (không biết tên), hai giàn hoa lan treo, lối đi nhỏ đủ 

các màu sắc tươi xinh, có cả hoa tigôn leo phủ trên lối đi. Tôi run run nhìn những cánh hoa, bồi hồi tưởng nhớ 

giàn hoa tigôn mọc trước mái nhà ở Huế mà mỗi lần quét sân tôi hết sức nhẹ nhàng trước những xác hoa rụng; 

bao kỷ niệm yêu dấu mà đã hơn 40 năm tôi chưa được nhìn lại loài hoa này. Sẵn dịp nhớ lời Bà Bầu Phương Thuý 

(BB PT) nhắc nhở chị em đem nhiều áo dài cho mục biểu diễn áo dài như đã thông báo, tôi ngẫm nghĩ “mình phải 

thủ vốn trước cho… ăn chắc “. Thế là tôi thay 3 màu áo ra làm dáng nhờ ST chụp. Vào nhà ngồi uống trà tôi vẫn 

còn muốn thay tiếp áo cho xứng công mình đem đi, nhưng ST cản: “Thôi chờ các chị đến đông chụp luôn cho đủ 

màu sắc.” 



Đến giờ đi đón chị Phan Lang và 

vợ chồng BB PT & Khánh Hà. 

Anh chị HN đi ra phi trường. ST 

chở chúng tôi đi vòng vòng xem 

phố phường Houston và khu Việt 

Nam. Chiều hẹn tại nhà hàng Kim 

Sơn ở Foutain Lake. Chị Phan 

Lang than: “Đói quá, sáng giờ 

chưa có gì trong bụng,” Món ăn 

được đem ra gồm cá kho tộ, canh chua, thịt bò xào, đậu đũa; nấu thật đậm đà ngon miệng, tôi lại phá lệ thay vì 

bình thường chỉ một chén cơm, nay tăng gấp đôi.  

 

Thứ Sáu 

Sáng sớm thức dậy, tôi ra vườn đi dạo, lòng thanh thản hít thở không khí trong lành. Yêu vô cùng những 

cánh hoa xinh tươi lấp lánh hạt sương trong, nắng chiếu lơ lửng xuyên qua cây cành, nắng tô điểm lên sắc vàng, 

tím, hồng, đỏ… tạo nên bức tranh tuyệt vời ngây ngất.  

  

 

 

 

 

 

 

 



Vườn Hoa Hoài Niệm 

Cảnh chiếu sương mai đọng ngọt ngào  

Hoa vườn Hoài Niệm đẹp làm sao  

Tràn bông trổ chậu chào thanh tú  

Ngập nụ đơm cành trải nhã tao  

Gọi bể tình say hương phảng phất  

Buông thuyền mộng tưởng nắng lao xao  

Khen người khéo tạo thiên đường nhỏ 

Bước nhẹ hồn dâng ý dạt dào. 

        MTTN 

 

Trở vào nhà, anh Lắm đã pha sẵn cà phê; thưởng thức hương vị thơm ngát, tôi đọc bài thơ cho anh nghe, 

anh cười hiền hoà nét mặt hãnh diện: “Bà xã anh chăm sóc kỹ lắm, chẳng còn làm thơ viết văn gì nữa. Hầu như 

bà dành thì giờ ngoài vườn gần hết, bà muốn thảnh thơi đầu óc tận hưởng nét đẹp của bông hoa, trồng trọt chăm 

bón các loại rau cũng như mướp, bầu, dưa, v.v. Vui với thiên nhiên.” 

Màn kế tiếp, chị em mặc áo dài đến chùa Việt Nam có hồ sen rộng và tượng Phật Quan Âm lộ thiên, chị 

em tha hồ chụp hình, đi thăm chung quanh hưởng sự yên tĩnh trầm mặc.  

 

Sau màn đóng phim chị em về nhà thay áo quần thoải mái để đến nhà hàng 

Kim Sơn ở Bellaire ăn buffet. 

Chỉ mới trưa thứ sáu nhà hàng đã đông nghẹt người, số ngồi trong, 

số đứng xếp hàng bên ngoài đợi. ST có mời anh bạn thân, anh này đến trước 

ngồi đợi, bước vào bàn ST giới thiệu tên Dương Thượng Trúc, tôi chưa kịp 

lên tiếng thì anh nói 

        - O Thành Nội đi mô đây?  

Anh nhìn tiếp qua chị Kim Phú 

- Hình như bé Phú đây hở? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Chúng tôi bắt tay cười thân mật, trái đất luôn tròn... Nhớ lại hơn 3 năm trước một lần xin địa chỉ chị Hồng 

Thủy với email Thủy Bùi, gởi 2 lần không thấy trả lời, tôi gởi tiếp lần thứ 3 thì nhận được email trả lời: “Xin địa 

chỉ tui làm chi vậy? Muốn đổi giống tôi thì phải nấu xôi chè cúng trước đã...” kèm theo tấm hình người đàn ông 

mặc đồ lính. Tôi giật mình xem lại email mới hay mình xớn xác vô ý vì trong ngoặc kép của Thủy Bùi là “mũ 

nâu” không giống trong ngoặc kép của chị Thủy Bùi. Kế tiếp anh làm 2 bài thơ Đường gởi, tôi mới biết anh tham 

gia hội thơ Đường từ lâu, giờ qua đây biết thêm anh có quá nhiều tài vừa thi sĩ, nhạc sĩ, đọc truyện, phỏng vấn, 

làm đài radio trang Văn Học Nghệ Thuật, ngoài tên Dương Thượng Trúc anh còn có tên là Huy Tâm Channel. 

Anh thường gởi thơ vào hội thơ Đường nhưng tôi không biết. 

Trở lại chuyện ăn uống, bước vào hoa mắt theo các món ăn VN hấp dẫn không kể hết được. Tôi chọn tô 

cháo lòng, đĩa bánh ướt tuy mỗi thứ đều nho nhỏ, nhưng ST đã share nửa tô cháo lòng vì muốn bao tử tôi còn chỗ 

chứa những thứ khác. Tôi lấy thêm 2 khúc bắp nướng và đĩa đậu bắp ăn tiếp; qua quầy chè cả chục thứ, tôi chọn 

ly chè 3 màu xin thêm ly đá lớn để giảm chất ngọt. Ăn xong tôi hết muốn nếm các thứ khác, mắt hơi hoa, đầu hơi 

nhức, người thấy mệt vô cùng nhưng miệng vẫn mỉm cười với mọi người. Tôi hơi lo vấn đề bội thực hoặc đường 

cao, niệm thầm “Nam mô Dược Sư Lưu Ly 

Quang Vương Phật” suốt buổi. Cho đến khi về 

nhà ợ hơi lên được mới thấy bớt mệt và vào nằm 

ngủ một giấc tới chiều dậy cảm thấy khỏe trở lại. 

Chị HN và ST tiếp tục lo buổi ăn chiều 

tại nhà hàng cá nướng Jasmine có nhạc sống. 

Món được gọi là bò 7 món và gỏi cá, hầu như 

mọi người chỉ ăn lấy lệ vì thức ăn buổi trưa còn 

ứ đọng, nhưng bù vào được xem các ca sĩ hát 

nhạc ngày xưa theo yêu cầu thật hay. 

 Anh Huy Tâm cũng lên hát 2 bản nhạc,  

hơi thật tốt giọng như ca sĩ chuyên nghiệp.  

 

 

Thứ Bảy 

BB PT, chị Phan Lang, và tôi về nhà bà con và bạn. 

Buổi tối chị HN tổ chức tiệc họp mặt Nha Trang. Con 

trai bạn tôi đến đón chở mẹ Đào và dì Thúy đi 6 ngôi 

chùa gồm Tịnh Xá Phước Đức, chùa Linh Sơn (thắp 

nhang cho ba mạ Bích Đào và thăm mộ), Trúc Lâm 

thiền viện, chùa Liên Hoa, chùa Ông Bổn, Viên 

Thông Tự, chùa Tịnh Luật (đóng cửa nên chỉ đứng 

ngoài nhìn), kế tiếp nhà thờ Lộ Đức, giáo xứ Đức Mẹ 

La Vang. Nhìn nhà Thờ cũng như Chùa bên Houston 

tôi thấy xót xa khi nghĩ đến những ngôi chùa bên Bắc Cali thật tội nghiệp từ chỗ đậu xe đến khuôn viên ngôi 

chùa, trái ngược với bên này đất rộng mênh mông, đi một vòng cũng đủ mỏi chân  

Buổi tối theo chân cả gia đình đi lễ nhà thờ, con trai setup máy móc âm thanh, cháu nội mặc đồng phục 

đứng hát trong ca đoàn làm tôi rất cảm kích lối sống giàu tâm linh, giàu lòng bác ái đạo đức. Niềm vui nhẹ nhàng, 

tôi hát theo, đọc theo lời giảng của Chúa, chỉ có ăn bánh thánh và làm dấu là không biết. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chủ Nhật 

Sáng sớm tôi theo bạn đi lễ nhà thờ tiếp, quang cảnh thật đẹp mắt, người ta ăn mặc thanh lịch, phụ nữ mặc 

áo dài. Bước vào bên trong những gian hàng cà phê, bánh, xôi, bún bò, ... có đến mấy chục món thật hấp dẫn, 

người mua đông nghẹt. Bước ra ngoài, phía trước nhà thờ là chợ trời bán rau, hầu như nhà ai cũng trồng, bày các 

thứ rau khoai, rau tập tàng, rau mồng tơi, rau má, bầu bí, mướp ngọt xanh tươi khiến khách có trồng sau vườn 

cũng muốn mua thêm. Tôi nhìn khung cảnh êm ả, cách sinh hoạt của những người có đạo dâng lên niềm hạnh 

phúc khôn cùng, đưa phone lên chụp lia lịa. 

Chiều con bạn chở về nhà chị HN để kịp đi dự tiệc hội Lính chị đã đặt bàn trước (nghe nói mỗi tháng tổ 

chức một lần). Nhìn hình ảnh các anh trong bộ quân phục, lá cờ Vàng, hồn lại quay về khoảng thời gian xa xưa, 

một thời còn in mãi buồn vui lẫn lộn. Tại đây được gặp hội viên của Văn Thơ Lạc Việt là tiến sĩ Mai Thanh 

Truyết gặp chị Kiều Mộng Hà và anh Hồ Công Tâm lái xe từ Austin đến kịp. Chị em tay bắt mặt mừng thân mật. 

Nhạc sống hát cho nhau nghe dưới ánh đèn màu thơ mộng. Thực đơn có 6 món, ăn xong 3 món thì cả bàn đều 

cứng bụng, không thể chứa thêm nữa nên những món sau đành cho vào hộp đem về. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Thứ Hai 

Các chị em không cho chị HN vào bếp nấu bữa ăn trưa, đem các hộp thức ăn togo ra thanh toán nhưng 

cũng còn nguyên hộp bò xào. Chị HN loay hoay sửa soạn các món đem qua nhà ST, còn tính ghé vài nơi mua 

thêm nhiều món nữa, nhưng mọi người cản lại vì sợ thức ăn bị dư thừa như mấy ngày qua. 

Đến nhà ST  sớm để phụ giúp, nhưng cô nàng đã chuẩn bị đâu vào đó; bày giàn thức ăn ngập bếp... nem, 

chả, gỏi gà, cháo lòng, gỏi cuốn tôm thịt, xôi vắt, khoai môn, hoành thánh, chim cút, xoài tẩm muối ớt, mít, thạch, 

... Ngoài ra chị Nguyên Nhung và anh Đông mang đến 2 khay thịt bò trộn nữa. 

Gặp phái đoàn từ Dallas do anh Sinh chồng chị Ngân Bình chở đến; gồm chị Thanh Dương, vợ chồng 

Nghĩa & anh Sâm. Khỏi nói đến màn gặp nhau, chị em ôm chặt thật lâu rồi dành nhau nói như chim hót.  

Kế tiếp chị Phan Lang xổ quà ra giường như bán hàng quần áo, nhắc chị em lựa vừa thứ nào tặng thứ đó. Mạ ơi! 

Áo dài tung ra, chị em mau lẹ mặc áo mới, mỗi người một sắc chen nhau trước tấm gương, ẹo qua uốn lại ngắm 

cho đã mắt. Đến phiên chị Kiều Mộng Hà phát túi xanh túi đỏ đựng nhiều thứ, và mọi người cùng tặng quà nhau 

đưa qua, trao lại đầy náo loạn háo hức. 

 
Trong lúc chờ đợi đến giờ, chị em thay quần áo ra khu vườn, được nhiều bạn của ST giúp trang trí, có cái 

tên là Uyển Lan Viên thơ mộng, đặc biệt một khung gỗ được gắn hoa và nón lá có ghi chữ “Hội Ngộ Cô Gái Việt 

Houston 2022”. Thế là chị em gọi nhau chụp hình liền bên tấm bảng CGV. Với nhiệt độ trên 90 độ F, mồ hôi 

chảy ướt áo nhưng sức khỏe quý nương thật tốt, chạy vào chạy ra thay áo khác không biết mệt. Hễ thấy anh Khánh 

Hà, anh Sinh, anh Lắm hay bất cứ ai là réo ơi ới không cho đứng yên, kể cả anh Khải bạn Song Thy vừa giới 

thiệu xong cũng túm anh, nói lẹ: 

- Anh, anh... chụp, chụp... dùm” 

Anh Khải hiền lành làm theo, không biết anh có nhận ra cái O ni mặc áo dài mà chẳng thấy dịu dàng tha 

thướt chi cả. 

Đối với anh Lắm vì đã thân tình mấy ngày qua nên kêu gào gọn hơn: 

- Anh Lắm... chụp, chụp, chụp... 

Mặt tỉnh khô, anh hỏi lại: 

- Chụp cái gì? 

- Dạ chụp cho những bông hồng biết nói… ha… ha... (tự tin) đã nhờ mà còn hối thúc “lẹ lẹ lên kẻo sợ trời 

mưa như những chiều trước anh ơi”. 



 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vào chương trình, các chị em mặc áo dài đồng phục của Cô Gái Việt. BB PT giới thiệu nhóm và tặng hoa 

những người có công lớn như chị HN, ST chị Phan Lang và chị Kiều Mộng Hà. Mỗi người lần lượt giới thiệu tên 

mình đến từ đâu. Mở màn đầu tiên cùng hợp ca nhạc phẩm Cô Gái Việt của Hùng Lân và Khúc Tâm Ca Cô Gái 

Việt do chị Hoài Niệm sáng tác. Tiếp theo, tôi ngâm bài thơ xướng của chị Phương Hoa và bài họa của tôi. 

Kế tiếp BB PT hướng dẫn chơi trò Đố Vui Có Thưởng. Đặc biệt đúng ngày sinh nhật chị Kim Phú nên 

ngoài cái bánh mừng CGV còn thêm cái bánh mừng sinh nhật; chị Kim Phú tươi tắn thổi đèn cắt bánh. Chị HN 

góp ý “bỏ màn trình diễn thời trang áo dài trước mặt đàn ông thấy kỳ lắm...” BB PT vâng lời theo. Tôi đã tiên 

liệu mọi thứ có thể thay đổi, đã lẹ làng mặc hết mấy áo dài đem theo chụp hình nên... hả dạ vô cùng và chẳng sợ 

áo nào buồn tủi không được đụng tới. 

 

  

 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Màn ăn uống vui nhộn, phe nam sương sương uống bia, phe nữ quây quần nói chuyện râm ran. Anh Hồ 

Công Tâm nhờ BB PT gọi tôi ra ngâm dùm 3 bài thơ, còn chi thú vị hơn nữa với những tâm hồn đồng điệu yêu 

thơ văn. Kế tiếp là mục karaoke, tất cả đều hát. Chị HN có mục trình diễn hài hước hò vè vui mắt. Anh Hồ Công 

Tâm ngâm thơ, đặt hết tâm hồn diễn tả có đoạn buồn, có đoạn đập bàn mạnh thật hào hứng. Đặc biệt mục các anh 

rể, rất thân mật, hợp ca bài Hướng Về Hà Nội của nhạc sĩ Hoàng Dương rất hay. Màn cuối chị Hoài Niệm và 

Song Thy đổi chương trình muốn tập thể dục nên bỏ nhạc kích động 60 Năm Cuộc Đời, Túp Lều Lý Tưởng, không 

ngờ chị em hưởng ứng mạnh mẽ tất cả đều ra nhảy twist thật vui nhộn, cứ ngỡ như mình đang tuổi 20 hồn nhiên 

đón nhận sự sống tươi đẹp. Hơn 1 giờ sáng cuộc vui mới chịu ngưng. 

 

Thứ Ba 

Buổi sáng, anh Dương Thượng Trúc (DTT) liên lạc chị HN để mời BB PT và tôi đến đài radio phỏng vấn về Cô 

Gái Việt, tôi ngại ngùng chỉ muốn chị Phan Lang thay tôi vì chị trả lời hay và khéo hơn nhưng anh DTT cần tôi 

ngâm thơ nên khó từ chối. Anh nhiệt tình, rất nể trọng chị Phan Lang, muốn dành 1 tiếng phỏng vấn riêng, và 



cũng hỏi tôi có đem theo tác phẩm nào không anh sẽ giới thiệu để có kỷ niệm chuyến qua Houston chơi. Chị Phan 

Lang chỉ muốn thầm lặng nên từ chối, và tôi cũng chẳng có thì giờ. 

Chuẩn bị buổi phỏng vấn, chị Phan Lang đến sửa áo, sửa dáng ngồi cho tôi và BB PT nhiều lần, bà chị 

chỉ muốn các em… đẹp; thái độ rất thương và cảm động.  

Anh DTT đặt câu hỏi về những sinh hoạt Cô Gái Việt, hình như anh thấy mến hội nữ này nên hăng say 

thố lộ: 

- Tôi đã mò mẩn được Cô Gái Việt rồi 

 Muốn cười nhưng cố làm nghiêm, cùng lúc anh cũng thấy mắc cười nên đính chánh: 

 - Xin lỗi tôi diễn tả lời lẽ bình dân, ý tôi là hồi đêm tôi thức khuya tới 3 giờ sáng để đọc tài liệu và tìm 

hiểu về trang web của Cô Gái Việt, rất ngưỡng mộ nên muốn mời phỏng vấn các chị đó. 

  Cuộc nói chuyện tự nhiên một tiếng đồng hồ, sau đó ST chở các anh chị em ra quán Phở Ngon ăn trưa, 

chị Phan Lang hào phóng trả tiền chớp nhoáng. 

 

 

 

 

 

 

 

 Thời giờ còn lại đi lên chùa “Cậu Chín” (nghe đồn thầy biết xem bói). 

Vừa bước vào ngồi hàng ghế chờ đợi, ST nói nhỏ: 

- Chao ơi mặt thầy đẹp trai quá, dễ… thương ghê! 

Tình cờ thầy đưa tay lên để trên đầu, ST hoảng hốt: 

- Chết, chết...  Thầy biết mình đang nói xấu, coi chừng thầy gọi lên chửi rồi đuổi về thứ cứng đầu cứng cổ 

đó nha. 

Thầy tiễn khách xong nhìn về phía chúng tôi ra dấu đến gần, ST hốt hoảng: 

- Thầy gọi lên để mắng đó... 

Đứng một hàng chung quanh, Thầy nói gì tôi cũng không nghe không nhớ được, nhưng lọt vào trí óc câu 

Thầy nói “Đức Phật đã đi xa rồi, giờ chỉ có ông Phật trong tâm mình. Đến chùa không phải để cầu, chỉ mình tạo 

công đức, phước báu mới được hưởng thôi. Cố gắng nuôi dưỡng ông Phật trong tâm, tập buông bỏ mọi sự mới 

tìm được sự an lạc.” Thầy cho mỗi người xâu chuỗi tượng Phật như ban sự bình an. Ra về chị em nhớ lời ST đã 

nói, cười rung rúc. 

Chiều tối tập trung nhà ST thanh toán thức ăn chiều trước còn dư quá nhiều, và thêm vài món mới. Phe 

đàn ông ngồi nhậu bia tâm sự phía trước, phe đàn bà vừa ăn vừa kể chuyện tếu cười rũ rượi, cười ha hả, cười đến 

chảy nước mắt, mất nét quý phái luôn (riêng tôi không có nét đó nên không sợ mất).  

 

  

  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Thứ Tư 

           Sáng sớm từ giã, mỗi người đi mỗi chuyến bay khác nhau. Chia tay lòng bịn rịn khôn nguôi. Bạn đến chở 

tôi về chơi vì chuyến bay của tôi là 10:20 PM. 

Về nhà ngủ vùi một ngày chẳng biết trời trăng. Tôi đang còn say cuộc vui tuần vừa qua với những tình 

cảm, nghĩa cử tốt đẹp từ chị HN, ST đã dành tặng món quà lớn vô cùng không kể hết, tấm lòng rộng rãi phục vụ 

chị em hết ga. Anh Lắm suốt ngày làm tài xế và phụ vợ chuyện bếp núc, lo cà phê sáng cũng như món điểm tâm, 

tuy ít nói nhưng pha trò rất duyên dáng.  

         Nhớ nhiều lắm... nhớ rồi mỉm cười sung sướng và hãnh diện mình có được những chị em CGV tốt bụng và 

chân tình như BB PT, lo lắng đủ thứ cho chị em. Nhớ chị Phan Lang, con người tài danh sáng ngời nhưng tâm 

tính rất bình dân giản dị, luôn thân mật cởi mở với mọi tầng lớp; đi đâu cũng mang theo máy ảnh say sưa chụp 

hình chị em đến quên cả mình. Nhớ chị Kiều Mộng Hà ăn nói nhỏ nhẹ luôn kèm nụ cười trên môi. Nhớ chị Ngân 

Bình có khuôn mặt đẹp, vòng tay ôm xiết rất lâu đầy thân thiện và cũng có điểm giống chị Phan Lang là đã nhắc 

tôi lúc hát “đi đôi guốc cao vào” vì muốn em gái thu hình vào video đỡ… xấu (hihi…) Nhớ chị Thanh Dương 

luôn dịu dàng hiền hòa. Nhớ chị Kim Phú sức khỏe rất yếu nhưng gặp bạn là được tiếp sức, tiếp niềm vui để sống, 

để cười để nói thật hăng say làm người khác cũng vui theo. Nhớ Nghĩa có nét mặt dễ mến nhất là đôi mắt đẹp thu 

hút, tuy bằng tuổi tôi nhưng nhìn rất trẻ và duyên dáng. Nhớ ST, hình ảnh của người phụ nữ miền Nam, có sắc 

đẹp sang trọng, nụ cười rất tươi và tánh tình cởi mở đùa giỡn hồn nhiên. Nhớ chị Hoài Niệm một người tài ba 

nhưng luôn đằm thắm khiêm nhường, chỉ muốn ngồi trong bóng tối; nếu không nhờ người khác kể lại thì tôi 

không biết chị là Tổng thư ký của Trung Tâm Văn Bút Nam Hoa Kỳ, sinh hoạt trên mấy chục năm nay. Ngoài tài 

viết văn, làm thơ chị HN còn là nhạc sĩ sáng tác bài Nguyễn Huệ Trường Tôi và Khúc Tâm Ca Cô Gái Việt, nhất 

là bài Hợp Đoàn Trực Thăng, lời và nhạc điệu oai hùng, rất hay; tôi đã tưởng là nhạc của Hùng Lân. Hèn gì đi 

đến đâu, nhất là nơi hội lính hầu như ai cũng biết chị, đến chào liên tục.  

Nhớ chị Nguyên Nhung có nét mặt hiền tỏa sáng, nhẹ 

như người rũ bỏ bao niềm tục, đạt tới cõi thiền. Tôi rất mê 

giọng văn sâu sắc, rất hay của chị, phải suy nghĩ sau khi đọc 

xong. Nhớ anh Đông Nguyễn lặng lẽ quay hình và cho ra 

video mau lẹ. Nhớ anh DTT tốt bụng, đầy nhiệt tình đến quay 

phim làm video cuộc họp mặt của CGV và mời lên đài phỏng 

vấn.  

Nhớ chị Nhun và anh Khải đã đến giúp trang trí cũng 

như mọi thứ cho ST trong việc tổ chức tiệc họp mặt, thật quý 

hóa. Nhớ anh rể Sinh tốt bụng làm tài xế chạy ngược xuôi đón 

người hướng đông, kẻ hướng tây, chặng đường xa từ Dallas 

về Houston; làm MC buổi văn nghệ với tài ăn nói linh động 



hoạt bát. Nhớ anh Hồ Công Tâm say thơ diễn tả thật sống động. Nhớ anh Sâm, đồng hương Huế, vui cười chuyện 

trò chừng mực. Nhớ anh Lắm...  lắm lắm, rất thân mật phục vụ các bạn của vợ hết mình. Nhớ anh Khánh Hà hiền 

lành nhỏ nhẹ như O con gái, chụp hình lé con mắt luôn; thấy mặt là bị gọi, đang ăn cũng bị gọi, nhưng vẫn vui 

cười ôm máy hình và phone bỏ túi áo hay kẹp vào nách đẻ lần lượt chụp. Chiều lòng quý bà hết cỡ!  

                    Lời cuối, MT muốn cám ơn cuộc họp mặt với tất cả quý anh chị em tại Houston, mang lại niềm vui 

tăng thêm tuổi thọ, tăng thêm ý nghĩa trong cuộc sống, Cám ơn anh Lắm, chị HN và ST đã làm tài xế và lo nơi 

ăn chốn ở chu đáo. Thật cảm động con người của “xứ nóng tình nồng”. 

                                        Minh Thúy Thành Nội 

                                        Tháng 9/2022 

  

  

  

 


