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Đêm đã khuya, đường vắng không một bóng người.   Chiếc xe 

tuần tiễu của cảnh sát chạy chầm chậm một vòng quanh thành 

phố, rồi đổi hướng đi dọc theo bờ biển.  Không thấy có gì 

khác lạ, viên cảnh sát dừng lại, cho xe tấp vào lề đường và 

bước xuống đi bộ.  Đêm nay ông có nhiệm vụ đi tuần tra an 

ninh ở khu vực này.  Đây là khu bãi sau Vũng Tàu, một vùng 

biển rất đẹp, bãi cát sạch, và nước biển xanh trong.  Vào mùa 

hè, thiên hạ ra đây nghỉ mát đông lắm, nhưng ít ai dám bơi ra 

xa, vì nơi đây có sóng lớn nguy hiểm.  Một lá cờ màu đen, vẽ 

hình sọ người với hai khúc xương chéo nhau, để cảnh báo du 

khách.  Thế mà vẫn có những người bất chấp hiểm nguy, cứ 

liều lĩnh bơi ra thật xa để chơi trò nhảy sóng, hoặc trượt ván 

nuớc.  Đã xảy ra nhiều vụ chết đuối, nên người ta dựng một 

chòi canh để quan sát, và báo động cho toán cứu cấp trên cái 

tầu đậu ở ngoài khơi, để kịp thời cứu những người đang bị 

sóng cuốn.   

Căn chòi mái lá đơn sơ, mỗi khi có trận gió lớn, lại nghe lá 

khua lào xào. Chòi cao độ bốn, năm mét, nên lên xuống phải 

dùng thang.  Chòi xây trên một cái sàn hình vuông, bằng gỗ 

thông, sơn màu nâu đậm.  Sàn được chống bởi bốn cái cột gỗ 

tròn to, trông có vẻ vững chắc.  Nhưng cái chòi lại nhỏ xíu, 

giống như một túp lều nhỏ, diện tích chưa tới bốn mét vuông, 

vừa đủ cho một người ngồi thoải mái để nhìn ra xa, dùng ống 

nhòm quan sát.  Vây chung quanh cái sàn, là bốn bức vách 

lửng làm bằng ván ép, chỉ cao tới ngực, phía trên tứ bề đều để 

hở.  Một trong bốn bức vách để chừa một khoảng trống nhỏ, 

để làm cửa ra vào.  Dưới bậc cửa là một cái thang bằng sắt có 

tay vịn, dựng thoai thoải xuống tới mặt đất, dùng để lên 

xuống.   

Bây giờ đang là mùa đông, không ai đi bơi, hay tắm biển vào 

thời tiết lạnh như thế này, nên chòi bỏ trống, không có ai canh 

gác.  Bóng đêm bao trùm vạn vật, cái chòi nhỏ bé, chênh vênh, 
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đứng chơ vơ một mình trên bãi cát mênh mông, hoang vắng 

đến rợn người. 

Viên cảnh sát nhìn đồng hồ, đã hơn 11 giờ khuya, đang giờ 

giới nghiêm.  Thành phố thời chiến tranh im lìm như thành 

phố chết.  Ngoài đường không một bóng người, những bóng 

điện đường tỏa ánh sáng vàng vọt, càng tăng thêm vẻ thê 

lương.  Xa xa, biển đang gầm thét, sóng lớn ầm ầm xô vào bờ, 

gió ào ạt đem theo hơi nước, càng làm không khí thêm lạnh 

lẽo.   

Tay cầm cây đèn pin, ông bước những bước thong thả, dọc 

theo bãi vắng.  Ngang qua cái chòi, ông dừng lại, châm một 

điếu thuốc.  Khói thuốc làm ông cảm thấy ấm hơn, ông nhìn 

bóng mình đổ dài trên bãi cát, rồi lại nhìn ra ngoài khơi.  Biển 

cả mênh mông bây giờ trông giống như một khối đen khổng lồ 

đang dập dềnh lên xuống.  Nước triều lên làm mặt biển như bị 

nâng cao.  Thiên nhiên về đêm đầy vẻ bí hiểm và đe dọa.  

Ông nghĩ giờ này mà được chui vào chăn ấm thì sướng biết 

mấy.  Rồi ông lại tặc lưỡi nhủ thầm, cũng chỉ còn hơn một 

tháng nữa là mình sẽ đổi qua làm ca ngày, thôi ráng chịu khó 

thêm một thời gian ngắn nữa.  Ở đồn cảnh sát này, người ta 

chia phiên làm đêm, mỗi người phải làm ca đêm hai tháng, sau 

đó sẽ đến lượt người khác.  

  

Năm nay, thời tiết mùa đông có vẻ khắc nghiệt hơn mọi năm.  

Ông quấn lại cái khăn quàng cổ cho bớt lạnh, thì bỗng nghe có 

tiếng trẻ khóc, tiếng khóc yếu ớt nghe như tiếng mèo kêu, chỉ 

vài giây rồi im bặt.  Thoạt đầu ông cứ tưởng mình nghe lầm, 

có lẽ chỉ là tiếng gió.  Nghe ngóng một hồi, không thấy động 

tĩnh gì thêm, ông rụi tắt điếu thuốc, rồi lại tiếp tục nhiệm vụ 

tuần tra.  Nhưng khi ông vừa dợm cất bước, thì tiếng khóc lại 

cất lên, lần này rõ hơn, đó là tiếng khóc của một đứa bé sơ 

sanh chừng vài tháng tuổi.  Ông nhìn quanh quất, không thấy 

ai cả, ông rợn người nghĩ đến chuyện ma quỉ. 

- Hừ, có lẽ nào… 

Như để trả lời, tiếng khóc lại vang lên ngằn ngặt.  Xen lẫn 

trong tiếng khóc là những tiếng nói ngắt quãng như xoa dịu, 

hay dỗ dành chẳng biết, nhưng rõ ràng là tiếng người.  Ông 

định hướng và thấy những tiếng động đó phát ra từ phía cái 



100  

 

chòi canh.   Vội vàng đề cao cảnh giác, ông đặt tay lên báng 

súng, thận trọng bước tới.  Khi còn cách cái chòi chừng vài 

thước, ông dừng lại quan sát.  Chòi cao ngang cột điện, nên 

ánh đèn soi vào bên trong, cái chòi cũng sáng như có đèn.  

Ông nhìn thấy rõ có người đang ngồi gần cửa.  Theo thói quen 

nghề nghiệp, ông lùi lại mấy bước, cất tiếng hô dõng dạc, ra 

lệnh: 

- Cảnh sát đây!  Những người ở trên đó hãy xuống hết!  

Không có tiếng trả lời, cả tiếng trẻ khóc cũng im bặt, dường 

như đang bị bịt miệng.  Chờ thêm vài phút vẫn không thấy 

động tĩnh, ông dùng cán cây đèn bấm gõ mạnh vào cái thang 

sắt, nói lớn hơn: 

- Tôi lập lại, đây là cảnh sát!  Ra lệnh những người trên chòi 

phải xuống hết, nếu không tôi sẽ bắn.  

- Ấy chớ, đừng bắn!  Tôi xuống ngay đây, ông cảnh sát.  

Tiếng một người phụ nữ kêu lên hốt hoảng.  Tiếp theo là 

những tiếng khua động lịch kịch, và từ trên khung cửa, một 

người đàn bà xuất hiện, một tay bế đứa bé, tay kia vịn thang, 

run rẩy leo xuống.  Ông sửng sốt nhận ra đó là một cô gái rất 

trẻ, chỉ chừng mười bẩy, mười tám tuổi, trên khuôn mặt hốc 

hác, đôi mắt mệt mỏi vì thiếu ngủ đang mở to, đầy vẻ sợ hãi.  

Cô ta mặc một cái áo lính đã cũ và bẩn thỉu, chân đi đôi dép 

nhựa, dáng nghèo khổ, lam lũ, nhưng không có vẻ bất lương.  

Xuống tới mặt đất, cô ta ôm vội ôm chặt đứa bé vào lòng để 

che cho nó khỏi lạnh.  Ông hỏi: 

- Trên kia còn ai nữa không?  

Bấy giờ cô ta mới ngẩng lên, thấy trước mặt mình là viên cảnh 

sát già, tóc bạc hoa râm, trông có vẻ hiền lành, cô yên tâm và 

giọng đã hết run: 

- Dạ không!  Chỉ có mình cháu và đứa bé thôi ạ.  

- Để tôi kiểm tra lại đã.  

Ông nói và leo lên thang, tới lưng chừng, ông bật đèn pin, lia 

chùm ánh sáng rà một vòng khắp căn chòi nhỏ để kiểm soát.  

Không thấy có dấu hiệu gì khả nghi, ông đi xuống và dịu 

giọng hỏi: 

- Con ai thế?  Không phải cô bắt cóc nó để đòi tiền chuộc đấy 
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chứ?  

- Dạ cháu đâu dám.  Đứa bé này là con của cháu. 

- Có gì chứng minh không? 

- Cháu sẽ cho nó bú, chắc nó cũng đang đói. 

Vừa nói, cô ta vừa vạch áo, sửa soạn cho con bú.  Ông vội vã 

xua tay: 

- Thôi khỏi, để lát nữa đi!  Tôi tin cô.  Bây giờ cho tôi coi thẻ 

kiểm tra.  

- Thưa ông, cháu không có.  Tại vì... Cô cúi mặt ngượng 

ngùng, vì... người ta đâu có cấp căn cước cho những người 

không có nơi cư ngụ như cháu.  

Nhìn khuôn mặt non choẹt của đứa con gái, ông cau mày thở 

dài: 

- Hừm!  Mới tí tuổi đầu mà đã bụi đời, bỏ nhà đi hoang?  

- Thưa, ông nói vậy là oan cho cháu, sự thật không phải thế 

đâu ạ.    

- Không phải à?  Không phải thì tại sao cô lại ở đây giờ này?  

Cô có gia đình không?  Nhà cửa, cha mẹ cô đâu?  

- Cháu không có nhà... Cô ngập ngừng, đúng ra là cháu bị 

buộc phải rời khỏi nhà, chứ cháu đâu có muốn làm một kẻ 

lang thang… 

- Thật thế ư?   Chuyện ra sao, nói nghe coi!    

Cô gái cúi đầu buồn bã, ngần ngại một hồi, rồi mới bắt đầu kể: 

- Thưa ông!  Má cháu mất rồi, cháu ở với cha và mẹ ghẻ.  Ba 

cháu làm nghề đi biển, lâu lâu mới về nhà, ông chẳng bao giờ 

ngó ngàng tới cháu, phó mặc cháu cho mẹ kế, bà ấy muốn đối 

xử với cháu ra sao cũng mặc kệ.  Cháu học hết tiểu học thì 

phải ở nhà giữ em và làm việc nhà cho mẹ ghẻ cháu rảnh rang 

đi đánh bài.  Cách đây mấy tháng, ba cháu bị tai nạn đắm tàu.  

Hôm đó bão lớn lắm, ghe đánh cá của ba cháu bị lật, ba cháu 

bị sóng cuốn đi mất tích.  Mẹ ghẻ cháu đổ thừa vận đen là tại 

cháu, bà không muốn chứa đứa con gái chửa hoang ở trong 

nhà xui xẻo, nên đuổi cháu đi… 

- Thì ra là vậy, thế cô không có chồng à?  

Cô gái cúi mặt dấu vẻ xấu hổ, ngượng ngùng, một lúc mới lí 

nhí nói: 
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- Cháu có bạn trai.  Tụi cháu yêu nhau, nhưng không có tiền 

làm đám cưới.  

- Cha đứa nhỏ đâu rồi?  Anh ta phải có trách nhiệm chứ?  

Cô nhìn đứa con còn đỏ hỏn đang bế trên tay, thở dài: 

- Anh ấy thương cháu thật lòng, nhưng chưa có điều kiện đem 

cháu theo.  Anh Bình là lính, đang đi hành quân.  

- Cơ khổ!  Chưa có điều kiện lập gia đình mà lại để cho có 

con, tệ quá.  Thế gia đình anh ta có biết việc này không?  Họ 

phải giúp đỡ cô chứ, chẳng lẽ lại khoanh tay làm ngơ?  

- Thưa ông!  Anh Bình mồ côi cả cha lẫn mẹ từ thuở nhỏ, anh 

sống trong viện mồ côi, lớn lên đi lính nhảy dù, bây giờ là hạ 

sĩ nhất.  Bình không có bà con thân thuộc nào hết ạ. 

Viên cảnh sát thấy lòng se lại, cô gái này lâm vào đường cùng 

rồi, không biết nên giúp cô ta bằng cách nào?  Nghĩ ngợi một 

hồi, ông thở dài: 

- Tội cho cô quá, nhưng cô không thể ở đây được.  Tôi sẽ đưa 

cô vào viện tế bần, ở đó họ nuôi cơm, và có chỗ trú cho hai mẹ 

con. 

- Lậy ông đừng làm vậy, cháu chết mất. 

- Sao thế?  Vì lẽ gì cô không muốn vào đó?  Cho dù viện tế 

bần chẳng phải là một nơi sung sướng, thoải mái, nhưng ít 

nhất cô cũng có cơm ăn, và không phải ở ngoài trời những 

đêm lạnh như thế này.  

- Cháu còn chút tiền. Trước khi theo đơn vị đi hành quân, 

Bình cho cháu một số tiền, và hẹn tết này về phép, sẽ lo cho 

mẹ con cháu.  Từ giờ đến tết cũng chỉ còn chưa tới một tháng 

nữa…   

Thấy ông làm thinh, cô năn nỉ: 

- Thưa ông!  Tiền anh ấy cho, cháu nhín nhút cũng còn lại 

chút ít, nhưng không đủ để mướn nhà.  Xin ông cho cháu ở 

tạm đây ban đêm thôi, ban ngày cháu sẽ làm bất cứ việc gì 

người ta mướn, để kiếm tiền nuôi con, trong khi chờ ba nó về.  

- Nhưng ở đây lạnh lắm, cô và đứa bé sẽ bị ốm mất.   

- Đỡ hơn là ở ngoài trời, vì dù sao mẹ con cháu cũng có được 

cái mái che, và bốn bức vách, tuy thấp nhưng cũng chắn gió 

được phần nào, nếu nằm ngay xuống sàn.  

Ông cau mày, hoàn cảnh cô gái này đáng thương quá, nhưng 

ông không thể làm sai nguyên tắc.  Buồn bã, ông lắc đầu: 
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- Không được đâu!  Đây không phải là chỗ trú cho những 

người vô gia cư.  Địa điểm này thuộc khu vực an ninh do tôi 

phụ trách, nếu có ai báo cáo có người ở lậu nơi đây, thì tôi sẽ 

bị khiển trách vì không làm tròn nhiệm vụ.  

Cô ta oà lên khóc: 

- Cháu không muốn ông bị rắc rối, nhưng quả thật cháu không 

biết phải làm thế nào...  Bình không biết là cha cháu mới chết, 

và cháu bị đuổi ra khỏi nhà.  Nếu cháu bị bắt vô viện tế bần thì 

anh ấy làm sao kiếm được cháu?  Bình hẹn khi về phép sẽ tới 

đây tìm mẹ con cháu, vì truớc kia tụi cháu vẫn hẹn hò ở chỗ 

này.  Ngày nào cháu cũng bồng con ra đây chờ…  

 

Viên cảnh sát chợt thấy tim xao động, ông nhìn người mẹ trẻ 

đang ôm con đứng co ro trong gió lạnh, với vẻ thương cảm.  

Ông bối rối không biết phải hành động như thế nào?  Bao 

nhiêu năm tận tụy trong nghề cảnh sát, ông được tiếng là một 

người có tinh thần trách nhiệm, làm việc đúng nguyên tắc.  

Chưa bao giờ ông gặp một trường hợp khó xử như lần này.  

Đúng lý ra thì ông phải đưa cô ta về bót, và chắc chắn cô ả sẽ 

bị tống vào viện tế bần, cùng chung với đủ mọi hạng người 

cặn bã của xã hội: những tên lưu manh, du thủ du thực, những 

gái điếm ăn sương, những tên ghiền ma túy, bụi đời… Viện tế 

bần, tiếng là trạm cứu tế, nhưng thật sự chỉ là một trại giam 

lỏng, điều kiện sinh sống rất tồi tệ, luật lệ lại khắt khe, nên 

chẳng ai muốn vào cả.  Những người vô gia cư vẫn thích ở 

bên ngoài, cho dù có bị đói khát.  Đưa cô gái này về bót, thì 

ông không nỡ, nhưng nếu làm ngơ cho cô ta ở trong cái chòi 

này, là bất hợp pháp.   

Ông thừ người suy nghĩ, giữa lương tâm và chức nghiệp, ông 

không biết phải nghe theo bên nào.  Cô gái này có vẻ lương 

thiện và ngây thơ, rất đáng thương, cô ta chỉ có một hoài bão 

nhỏ là đợi người tình về, anh ta sẽ có kế hoạch để lo cho mẹ 

con cô.  Một mối tình nghèo thật cảm động, và những lời van 

xin của cô làm ông mủi lòng, nên ông cứ đứng đó mà suy 

nghĩ, đắn đo cân nhắc mãi.  Sau cùng lòng trắc ẩn đã thắng, 

ông nghĩ thầm cũng chỉ còn hơn ba tuần nữa, thôi thì hãy cho 
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cô ta một cơ hội, biết đâu…  Còn việc làm sai nguyên tắc, ta 

sẽ giải thích với cấp trên sau.  Đứng thẳng người lên, ông nói: 

-  Thôi được, tôi sẽ lờ đi cho cô.  Cô có thể ở đây cho tới hết 

ngày mùng 3 Tết.  Đó là tất cả những gì tôi có thể giúp cô 

trong quyền hạn của tôi.  Sau đó, tôi sẽ không nhân nhượng 

với cô nữa. 

-  Cháu cũng chỉ xin có thế, cám ơn ông ngàn lần.  

Vừa nói, cô ta vừa quì xuống, chắp tay lạy như tế sao.   

Ông bất nhẫn quay đi, nói: 

-  Đứng lên đi!  Đừng làm thế.   Cô có thể ở tạm lúc ban đêm, 

nhưng ban ngày cô phải rời khỏi đây trước khi trời sáng, kẻo 

mọi người qua lại sẽ thấy.  

- Dạ! Cháu hứa sẽ ra đi thật sớm, cháu cũng giữ sạch sẽ, 

không xả rác và không để lại dấu vết gì, ông yên tâm.  

- Thôi bây giờ hai mẹ con lên chòi, đi nghỉ đi!  

Nghĩ ngợi làm sao, ông cởi cái khăn len trên cổ, đưa cho cô ta: 

- Ở đây gió máy, cô hãy dùng tạm cái khăn quàng của tôi quấn 

cho cháu bé, đừng để nó bị lạnh.  

Rồi ông ra xe, lái tới một khách sạn đang xây cất ở gần đó.  Đi 

vòng ra phía sau, chỗ người ta để những vật liệu phế thải, ông 

tìm được mấy miếng giấy cạc tông lớn.  Quay trở lại cái chòi, 

ông đưa cho cô gái: 

- Cô lấy mấy tấm bìa cứng này, che lên chỗ trống để chắn gió.  

Nhớ dẹp đi khi trời sáng, đừng để người ta thấy.  

Đứa bé bỗng ré lên khóc làm ông giật mình, nghĩ ngợi một 

lúc, ông lục trong túi áo, lấy hết số tiền lẻ đưa cho cô ta: 

- Cầm đi, mai mua sữa cho đứa nhỏ, đừng để nó đói tội 

nghiệp.  

Nói xong, không cần nghe cô ta cám ơn, ông bỏ đi, lòng nửa 

vui, nửa buồn nhưng nhẹ nhàng thanh thản vô cùng.  Từ đó, 

mỗi khi đi tuần ở khu vực này lúc ban đêm, ông vẫn nhìn thấy 

bóng hai mẹ con người đàn bà khốn khổ nọ trong cái chòi bỏ 

hoang.   

 

*              *               * 

Ba ngày sau Tết nguyên đán, viên cảnh sát được nghỉ phép, 

ông đưa cả gia đình về quê vợ ở Bạc Liêu, ở chơi vài tuần.  
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Khi trở lại, ông không thấy hai mẹ con họ đâu nữa, căn chòi 

bỏ trống, mọi vật vẫn y như cũ.  Cô ta đã giữ lời hứa, ra đi 

không một lời từ giã.  Ông băn khoăn không biết số phận hai 

mẹ con họ ra sao? Trôi nổi về đâu?  Ông bồi hồi thương cảm 

một lúc rồi quay bước, ông phải tiếp tục nhiệm vụ. 

Thời gian qua, mọi việc chìm vào quên lãng, cho tới hơn ba 

tháng sau, ông nhận được một bức thư gởi về ty cảnh sát Vũng 

Tàu, một bức thư rất đặc biệt, không có tên người nhận, ngoài 

phong bì chỉ đề có dòng chữ "Gởi người cảnh sát tuần tiễu khu 

bãi sau, trong khoảng thời gian trước Tết." Thơ gởi về ty cảnh 

sát Vũng Tàu, địa chỉ và tên người nhận đều mơ hồ như vậy, 

mà cũng tới tay ông.  Tò mò, ông mở phong bì, một lá thơ rơi 

ra: 

 "Trại gia binh Long Bình ngày… tháng... năm 1969 

Thưa ông cảnh sát  

Cháu rất ân hận đã sơ ý không hỏi để biết tên ông, ân nhân 

của gia đình cháu.  Chắc ông còn nhớ người thiếu phụ trẻ với 

đứa con nhỏ ông gặp trong cái chòi hoang ở bãi sau Vũng 

Tàu, cách đây vài tháng?  Chính là cháu đó, nhờ lòng nhân 

đạo của ông, mẹ con cháu đã sống sót qua mùa đông.  Chồng 

cháu đã về kịp lúc để lo cho mẹ con cháu.  Anh Bình đã xin 

được một căn nhà ở trong trại gia binh, và đón mẹ con cháu 

về.  Căn nhà tuy nhỏ, nhưng rất ấm cúng. 

Trước khi rời khỏi nơi đây, vợ chồng cháu có đi tìm ông để từ 

giã, nhưng không được gặp.  Cầu mong thư này sẽ tới được 

tay ông, để ông được biết một tin vui về hai mẹ con cháu.  Anh 

Bình và cháu mới làm hôn thú, và khai sanh cho đứa nhỏ.  Bây 

giờ cuộc sống của vợ chồng cháu đã tạm thời ổn định, Bình có 

lương hạ sĩ, được thêm tiền trợ cấp vợ con, còn cháu buôn bán 

lặt vặt phụ thêm, nên cũng đủ sống.  Gia đình cháu có được 

ngày nay, một phần cũng là nhờ ông đã cho cháu một cơ hội.  

Cháu rất mong được gặp lại ông, một người cảnh sát rất nhân 

từ, tốt bụng.  Khi nào có dịp đi ngang qua trại gia binh ở dưới 

chân đồi Long Bình, cách Biên Hòa chừng một cây số, xin mời 

ông ghé chơi, nhà chúng cháu ở dãy H, nhà số 32.  Vợ chồng 



106  

 

cháu mong được nói với ông một lời tri ân.  Cầu xin Phật trời 

phù hộ cho ông và gia đình ông được mọi điều tốt lành. 

Kính thư, 

Nguyễn Thị Nhiên và chồng là Đỗ An Bình" 

Đọc xong lá thư, viên cảnh sát mỉm cười cảm động, không 

ngờ một hành vi nhân đạo nhỏ nhoi, không đáng gì lại có thể 

cứu vãn cuộc tình của hai người trẻ tuổi đáng thương.  Ông 

nhủ thầm, bây giờ ta có thể yên tâm về họ, nhưng còn ta, danh 

dự của một người cảnh sát không cho phép ta nói dối, không 

thể cứ dấu nhẹm mãi chuyện này.  Bổn phận của ta là phải báo 

cáo hết sự thật, rồi tới đâu thì tới, cho dù có bị khiển trách hay 

bị hình phạt nào chăng nữa, ta vẫn không buồn vì đã làm được 

một việc đúng với lương tâm.  Nghĩ vậy, ông mạnh dạn cầm lá 

thư tới sở cảnh sát, xin gặp ông trưởng phòng.   

Chậm rãi ông kể lại hết sự việc, nghe xong, viên cảnh sát 

trưởng tên Hòa cười ha hả, vỗ vai ông mà rằng: 

- Nếu cậu cứ lờ đi không nói thì cũng chẳng ai biết, nhưng mà 

chính cậu đã tự ý khai ra... Hà hà! Cũng tốt thôi, nhưng pháp 

bất vị thân, mặc dù cậu là bạn tôi, nhưng đã biết cậu vi phạm 

nội qui, thì tôi không thể không phạt cậu.  Lẽ ra, vì tinh thần 

tự giác, có thể cậu sẽ được hưởng trường hợp giảm khinh nếu 

báo cáo sớm, đàng này để tới bây giờ, gạo đã nấu thành cơm 

rồi mới chịu thú thiệt, trễ quá... 

Ông ngưng lại để suy nghĩ, đắn đo cân nhắc một hồi, rồi mới 

nói tiếp:  

- Tôi phạt cậu phải gác đêm hai tuần liền, bắt đầu từ thứ hai 

tới, thay thế cho một viên cảnh sát được nghỉ phép vì vợ đẻ.  

Thế nào? Có kêu ca oan ức gì không?  

Ông lắc đầu, cười ngượng nghịu: 

- Nếu đem lên bàn cân, thì hai tuần lễ phạt chắc chắn sẽ nhẹ 

hơn cái lá thư này nhiều.  

- Tôi cũng nghĩ thế.  

Cả hai cùng cười xòa, họ bắt tay nhau từ giã.   
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Rời khỏi văn 

phòng, ông bước 

những bước nhẹ 

tênh trên hè phố.  

Ông phóng tầm 

mắt nhìn ra xa 

xa, cảnh vật hôm 

nay sao đẹp quá, 

chim chóc ca hót 

ríu rít, gió xôn 

xao và hoa cỏ 

dường như xanh 

tươi hơn mọi 

ngày.  Mùa xuân 

đã về trên khắp 

nơi, thành phố 

biển dường như 

sinh động hẳn 

lên với những 

tiếng sóng rạt 

rào từ ngoài khơi 

xô vào bờ tung 

bọt trắng xoá, tiếng sóng nghe như tiếng reo vui, hay lòng ông 

đang vui?  Ông nghĩ về đôi vợ chồng trẻ nọ, về cái gia đình 

nhỏ bé của họ và mỉm cười, thấy lòng ấm áp lạ thường. 

 

Lưu Phương Lan 

(Xin bấm vào Google youtube: "Một Phiên Gác Đêm - 

Phương Lan" để nghe đọc truyện) 
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Có một con đường không nhớ tên 

Nhưng xem ra lại rất thân quen 

Tôi đi qua đó bao nhiêu lượt 

Thuộc từng gốc cây, đến cột đèn. 

  

Cuối đường có căn nhà nên thơ 

Với giàn thiên lý, hoa mười giờ 

Có cô thiếu nữ ngồi hong tóc 

Để gã si tình đứng ngẩn ngơ. 

 

Chiều nào tôi cũng đi qua phố 

Len lén nhìn sang phía nhà nàng 

Giàn thiên lý tỏa hương thơm ngát 

Trên lầu nhà ai vẳng tiếng đàn. 

 

            Lặng lẽ tôi ngước mắt trông lên 

            Chờ mong một bóng dáng thân quen 

            Hồn bỗng ngất ngây khi chợt thấy 

            Có bóng ai thấp thoáng sau rèm. 
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Tôi vẫn đứng im trong bóng đêm 

Say sưa hưởng những phút êm đềm 

Phảng phất đâu đây trong gió thoảng 

Hương đêm hay là hương tóc em? 

 

          Tôi muốn qua nhà để làm quen 

          Nhưng lần lữa mãi, đã bao phen 

          Dừng chân trước cửa, tim hồi hộp 

          Chẳng biết có nên hay không nên? 

 

Ngập ngừng do dự rồi quay bước 

Nghĩ thầm có lẽ cũng không nên 

Ngộ nhỡ nàng cho tôi đường đột 

Biết nói làm sao nàng khỏi phiền? 

 

          Tôi vẫn ươm mơ bao tháng ngày 

          Thời gian qua nhanh như bóng mây 

          Ngờ đâu cô bé tôi thương ấy 

          Đã biết yêu rồi, hết thơ ngây. 

 

Nàng hình như không biết đến tôi 

Vẫn ngồi hong tóc khi chiều rơi 

Nhìn tôi như nhìn người xa lạ 

Nên tôi cũng chẳng dám hé môi. 

 

          Một sáng mùa xuân có nắng hồng 

          Xác pháo nhà ai đỏ ngoài song 

          Một đám rước dâu đi qua ngõ 

          Cô gái tôi yêu đi lấy chồng. 

 

Lưu Phương Lan 


