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TRANG NHẬT KÝ  
MÀU XANH 

 

Hơn nửa kiếp người 

con về trong vô thức 

chốn ta bà vẩn đục đua chen 

ánh sáng từ bi, diệu pháp nhiệm mầu 

mẹ một thuở đã dày công chỉ dạy 

mẹ của tôi, người mẹ hiền yêu quý 

tựa ngọn pha lê không thể mờ lu 

tôi lên ba, mẹ đã chọn đường tu 

ngày hai buổi cơm chay niệm Phật 

mặc thế nhân cứ tranh đua giành giật 

khi chiến trường chan máu lệ đao binh 

đôi tay mẹ mỏi, đôi vai nặng oằn 

thân cò lặn lội nuôi đàn con thơ 

mẹ vẫn bôn ba khi tôi lên tám 

lửa đạn thù đang gieo rắc lầm than 

mỗi ngày qua mỗi dòng lệ tuôn tràn 

chồng chất mãi những vành khăn tang trắng. 

Quê hương tôi đó anh 

đau thương và hận tủi 

không một ngày bình yên 
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những bà mẹ lưng còng 

những góa phụ xuân xanh 

những trẻ thơ vô tội 

gục trên xác người thân 

vườn địa đàng vắng lạnh 

tội lỗi chất non cao 

cửa thiên đàng rộng mở 

chen chúc đưa nhau vào 

trước mặt chông gai 

sau lưng nỗi khổ 

năm con khờ một thân mẹ cưu mang 

cha xa xôi trên bước quan san 

mẹ nguyện xin một ngày tái ngộ… 

 

Mười hai tuổi nhân duyên Phật độ 

tôi theo thầy tam bảo tụng thường xuyên 

áo Phật tử màu lam tôi gìn giữ 

nguyện trong lòng khất sĩ một niềm tin 

mẹ mừng tôi đã thuộc 

tam bảo kinh thầy truyền 

mẹ dịu dàng hiền đức 

thầy nhân ái bao dung 

quanh tôi những tấm lòng vàng 

khai minh trí tuệ đạo quang sáng ngời 

màu lam bay khắp vòm trời 

câu kinh mẫn cảm tuyệt vời làm sao 

thong dong trí huệ dạt dào 

khói hương cõi Phật nao nao dáng trần … 
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câu kinh mẫn cảm tuyệt vời làm sao 

thong dong trí huệ dạt dào 

khói hương cõi Phật nao nao dáng trần… 

 

Mười lăm tuổi theo thầy giảng đạo 

mẹ và tôi chí quyết lòng thành 

theo gương Phật pháp tu hành 

những mong đạo quả viên thành cố chuyên 

cổng vô lượng, cõi vô biên 

đưa người thoát cảnh lụy phiền thân tâm! 

 

Rồi một sớm, gánh đường tu không trọn 

quỳ lạy thầy tôi từ giã chơn duyên 

nước mắt mẹ… ôi nước mắt mẹ hiền 

đã thấm ướt rồi cuốn kinh tam bảo 

tôi lạy mẹ, lạy thầy bao năm chỉ giáo 

chân bước đi mà quay quắt lòng đau 

từ bây giờ và mãi mãi về sau 

cửa từ bi rộng mở 

nhưng chân bước thẹn thùng 

lối về xưa bỡ ngỡ 

mây mù sương giăng ngang… 

 

Còn đâu bi, trí, dũng 

câu thầy dạy hàng ngày 
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còn đâu kinh nhật tụng 

cùng mẹ nguyện từng đêm 

quanh sân ngập xác hoa vàng 

đưa người mười bảy sang ngang bến đò 

nguyệt cầm khi tỏ khi mờ 

pháo hồng còn vướng vần thơ tạ từ 

lời kinh con vẫn đọc hằng ngày 

“thân con đây tội nghiệp dẫy đầy” 

trời cao còn phải chịu cơn sấm sét 

làm kiếp người sao tránh khỏi rủi may 

duyên ba sinh do con tạo vần xoay 

tôi đã khóc trong ngày vui hôn lễ… 

 

Khi tôi hiểu thì ôi thôi đã trễ 

lỡ nhúng chàm đâu dễ rút chân ra 

rồi miệng đời rồi tai tiếng gần xa 

chút danh hảo, tay níu cành bất hạnh! 

 

Rồi ngày lại ngày qua 

chiến tranh dài bất tận 

bao sầu khổ đời hoa 

trong kiếp người lận đận 

thế cờ không thể đổi 

dưới bàn tay bạo tàn 

kiếp phù sinh ngắn ngủi 
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phận má hồng cưu mang… 

 

Tam bảo kinh sau thời gian quên lãng 

bụi đường trần cũng lấm cả hàn y 

nguyện trong tâm vì đạo cả chuyên trì 

mong Phật độ con quay về bi, trí, dũng 

nợ ba sinh đã trả xong 

căn duyên còn vướng bận 

dù con thơ đã lớn 

tim óc rối tơ vò 

vừa làm mẹ, làm cha 

giữa biển người bao la 

thân đảo điên trăm bề 

tưởng bao lần vấp ngã… 

lời đường mật bướm hoa … 

 

Tất cả rồi cũng qua 

nhờ ý chí nghị lực 

dù cảnh đời phong ba 

dù gian nan cơ cực 

thân liễu bồ xông pha 

nuôi con đến trưởng thành 

chí, tài con có đủ 

một ngày một nên danh 

chẳng thẹn với lương tâm 
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dẫu biết đời vị kỷ 

lừa lọc những sai lầm 

vun trồng căn thiện mỹ 

biết ai có căn tu 

biết ai bạn ai thù 

trên chiếc thuyền bát nhã 

đảo tiên chẳng còn xa… 

 

Mẹ ôm tôi vào lòng 

Phật ở trong tâm ta 

đâu cần phải ở chùa 

đâu cần phải xuống tóc 

đâu phải mặc nâu sòng 

mới gọi là chân tu… 

 

Rồi Mậu Thân rồi mùa hè đỏ lửa 

chiến tranh dài trên mảnh đất thân yêu 

từng mái đầu xanh ngã gục đã nhiều 

đêm di hận, anh gánh dầu vượt biển 

sông núi Việt thêm một lần đưa tiễn 

những linh hồn trôi giạt giữa đại dương 

những chiến binh bỏ xác giữa sa trường 

dòng lệ mẹ đã dâng trào bất tận 

núi đá cao gục đầu bên suối lạnh 

biển quặn đau vùi dập những oan khiên 
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mắt quầng thâm bởi chất chứa lụy phiền 

con lạc mẹ, vợ xa chồng từ đó… 

 

Rồi năm tháng dần trôi trong khốn khó 

một thân cò tôi lặn lội ruổi dong 

hết miền tây rồi lại đến miền đông 

hăm lăm tuổi vai gánh gồng bổn phận 

thương cha tôi tuổi già thêm lận đận 

một mình cha với nương rẫy ngô khoai 

không ngại ngùng hay lo sợ chê bai 

cha vững dạ cho yên thân ẩn dật… 

 

Còn mẹ tôi 

ngày hai buổi người dãi dầu tất bật 

mua bán, bán mua bất kể nhọc nhằn 

nhìn mẹ già tôi càng thấy bâng khuâng 

thương thân mẹ khác nào thân tôi vậy 

bốn con thơ một mình tôi nuôi dạy 

giữa cuộc đời lừa lọc lẫn gian manh 

sương nắng nhuộm vàng trên mái tóc xanh 

đã lần lữa bao mùa thu lá đổ 

tôi vẫn sống với chuỗi ngày gian khổ 

hành trang buồn bên mộng ước phù du… 

 

Giữa đêm khuya tiếng cầu kinh nhật tụng 

http://www.trangthongocan.blogspot.com/


Tuyển Tập 2021 – Tri Ân Phụ Mẫu 65 

 

mẹ nguyện cầu Phật độ kẻ lên đường 

hai con khờ theo cậu vượt trùng dương 

giữa đêm gió bão nghiêng cây đổ cành… 

 

Sáu năm sau, một đêm trời trở lạnh 

tai họa cuộc đời đổ xuống thân tôi 

mẹ thương yêu đã vĩnh viễn lìa đời 

chẳng một tiếng trối trăn khi từ biệt 

tôi mất mẹ tôi vô vàn thương tiếc 

óc tim buồn bỏ ngỏ nẻo trời hoang 

thời gian trôi với thân xác võ vàng 

đường độc hành đôi chân đã mỏi! 

 

Giữa âm u giọt nắng chiều len lỏi 

bước phiêu du nơi đất lạ trời xa 

mong niềm vui và buồn cũ phôi pha 

nơi xứ lạnh tuyết rơi từng thế kỷ 

trời viễn xứ cũng đôi vầng nhật nguyệt 

cũng bốn mùa xuân hạ với thu đông 

biển thênh thang và đồi núi chập chùng 

ngàn tinh tú trên bầu trời lồng lộng 

nhưng sao lòng trăn trở 

ray rứt nhớ quê hương 

cha già tóc bạc như sương 

mẹ hiền trong cõi vô thường xót xa 
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thương con vất vả quê nhà 

địa cầu ngăn trở sơn hà đôi nơi 

nhìn chung cũng một bầu trời 

mà sao ngàn dặm trùng khơi mịt mù 

xạc xào lá rụng chiều thu 

lá kia cằn cỗi giã từ thân cây 

mai sau thân xác hao gầy 

trở về cát bụi đổi thay kiếp người 

ngồi đây mà ngắm sao rơi 

chạnh lòng ta nhớ về nơi quê nhà 

bao năm lưu lạc trời xa 

bồi hồi trong dạ thương cha vô vàn 

sương khuya khắc lụn canh tàn 

thân già chiếc bóng ngỡ ngàng thâu canh! 

 

Lần thứ tư con về thăm quê mẹ 

Đau lòng thay cha ngã bệnh hai hôm 

quỳ bên cha lòng lo sợ bồn chồn 

con linh tính điều không may sẽ đến… 

 

Tin cha mất giữa pháo hoa tiệc cưới 

đại tang buồn trùm lấp bước vu quy 

thương nàng dâu lệ đẫm ướt bờ mi 

thương anh ruột nghẹn ngào không nói được 

lời chúc con lên xe hoa đính ước 
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mà lòng anh đang nức nở từng cơn 

còn riêng ta ôi ngậm đắng tủi hờn 

không thể thốt nên câu mừng hai cháu 

trời trên cao chín từng mây có thấu 

đảo điên này ai giày xéo tim ai 

đau thương kia ôi nặng trĩu từng ngày 

cha yên giấc ngàn thu trong cô quạnh 

anh em con không tròn câu hiếu hạnh 

chữ sinh thành chưa đền đáp mảy may 

mong hồn linh cha vất vưởng đâu đây 

hộ trì con cháu những ngày lưu vong… 

 

Từ đây là kẻ mồ côi 

mẹ cha lần lượt về nơi suối vàng 

kiếp tằm, một kiếp đa đoan 

sầu dâng ai nỡ đong tràn mắt môi 

chữ đau vương mãi thân tôi 

xót xa ai biết đầy vơi trong lòng 

bao giờ tôi trả nợ xong 

thong dong một cõi mây hồng thênh thang… 

 

nguyễn phan ngọc an  

 

Thế Giới Đau Thương Mùa Đại Dịch 2020 

 


