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Tháng Tư Cảm – Nhắn Em 
 

Bởi em lớn trên quê hương mới lạ 
Trí mong manh hiểu về nguồn gốc Việt 
Quê hương ruộng lúa bụi chuối bờ lau 
Lai láng đồi nương, sông núi bao la 

Tiếng reo hàng chợ vào những sớm mai 
Giọng hát câu hò vang giữa lúc trưa 
Đêm về nghe mưa nhỏ lời hạnh phúc. 

 
Nhưng em ơi! Hỡi em, em có biết 
Khi chị chưa lớn, khói lửa nơi nơi 

Đời thấy đau và thấy màu tang tóc 
Quê hương hai nửa, một bỏ ra đi 

Một khóc chia ly, tháng Tư đen tối 
Chia nhau vạn ngả cuộc sống lưu vong 
Lòng chị xót bởi sống cùng cuộc chiến. 

 
Nhưng em ơi! Này em, em nhớ nhé 
Bởi chị đã lớn lên giữa chiến tranh 
Vì tự do đành xa quê hương Việt 

Nhưng còn mang nhiệt huyết giống Rồng Tiên 
Dù cuộc đời có là những nổi trôi 

Làm kẻ đi trước tha thiết mong em 
"Cố gắng lên hãy nhớ về nguồn cội" 
Để mai kia sẽ không thấy chơi vơi 

Đọc trang sử đời vẫn biết dòng sử Việt. 
 

Trần Thi ̣ Hà Thân 
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Em ở đó, mùa xuân trên đất lạ 
Đêm Giao Thừa pháo có rộn ràng không?  
Hay u buồn trong cuộc sống lưu vong  
Và như thể trong lòng nghe vụn vỡ.  
 
Em ở đó, xuân về là thương tiếc  
Con đường xưa, hoa với bướm theo chân  
Nắng hồng rọi hoa mai vàng rộ nở  
Em rộn ràng khoe áo mới ơi xuân. 
 
Em ở đó, ngày xuân vui im vắng  
Bánh chưng xanh, dưa đỏ, cúc - mai vàng  
Mùng Một Tết có nghe lời chúc tụng?  
Hay im lìm tiếng cười nói vang vang.  
 
Em vẫn nhớ, chốn xưa ôi em nhớ  
Đón xuân người mà chạnh nhớ quê hương... 
 
Trần Thị Hà Thân 
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Ngày. . . tháng. . . năm  

 

Mẹ viết cho con đây, con gái yêu thương của mẹ.  

Lúc này mùa xuân bắt đầu trở về.  

Không thấy nắng xuân nhảy múa trên những cành lộc non.  

Không thấy gió xuân mơn man trên những cánh mai vàng.  

Có chăng là tuyết trắng bao phủ cả vạn vật và cây cỏ.  

 

Con gái yêu, tuyết rơi mãi, mù mịt giăng mắc tơ trời, một màu 

sữa đục. Tuyết trĩu nặng trên ngọn thông trước hiên nhà. Lạnh 

lẽo và cô đơn hơn bao giờ hết.  

Mùa xuân ở đây âm thầm quá con gái của mẹ ơi.  

Nếu không có quyển lịch ta để xem ngày chắc mẹ cũng quên 

mất thôi. Buồn chưa!  

 

Giờ này ở bên Việt Nam chắc đang chuẩn bị đón Tết. Một vài 

chậu cúc trắng, cúc vàng đặt hai bên bàn thờ tổ tiên, những 

cành mai, cành đào đầy nụ đang chờ ngày nở rộ, những món 

ăn thuần tuý, đặc biệt vào dịp Tết và không thể thiếu mứt, 

bánh chưng, bánh tét, các loại trái cây, và phong bao đỏ.  

Con yêu dấu của mẹ, mẹ thèm cái mùi pháo nổ. Mẹ nhớ không 

gian đầy mùi khói pháo cay cay thật “Tết” đó ghê nơi.  

Mẹ nhớ dạo mẹ còn bé, khoảng 5 hay 6 tuổi gì đó, ông ngoại 

con đã đốt pháo mừng xuân ngoài sân trước, tiếng pháo nổ đã 

 



Tuyển Tập 2020 – Thương Quá Việt Nam 365 

 

làm mẹ khiếp sợ. Mẹ chạy vòng cửa sân sau vào nhà. Nhưng 

ông ngoại con đã treo sẵn chùm pháo trên cây trứng cá phía 

sau nhà, thế là mẹ đã phải đứng bên ngoài khóc sướt mướt chờ 

đợi pháo ngừng nổ mới dám vào...  

Ôi, bây giờ thì mẹ thèm tiếng pháo nổ ấy vô cùng.  

Con gái của mẹ còn nhỏ quá, con ra đời ở đây mà. Con không 

thể hình dung được khung cảnh Tết ở quê nhà ngày xưa phải 

không con? Mà lúc đó mẹ cũng còn quá vô tư "ăn chưa no, lo 

chưa tới". Nhớ ơi là nhớ cái Tết cuối cùng, nôn nả làm sao, 

cũng xúng xính quần áo mới, cũng pháo nổ, xác pháo tả tơi 

đầy trước hiên nhà, cũng cúc vàng, cũng thược dược, hướng 

dương, mấy chậu quất trái vàng trái đỏ. Mẹ nhớ cụm mai vàng 

họ hàng mang biếu, ngày mùng Một Tết nở đầy một màu vàng 

hoe, khoe năm cánh sáu cành. Nhớ hộp mứt ngọt ngào đủ 

màu, nhớ hạt dưa đỏ cắn mãi quên thôi, đôi môi đỏ chót . . .  

Kỷ niệm nhiều quá và Mẹ nhớ quê nhà ghê lắm...  

Chao ôi, bao nhiêu năm rồi mà mẹ tưởng như mới đâu đây… 

Mẹ mong có một ngày cùng con được hưởng hương vị Tết 

thủa xưa. Con có háo hức không? 

 

Trần Thị Hà Thân 


