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THIỀN XUÂN 
(Trích tuyển tập TẾT NÈ ANH) 

* 

Mây soi gương nước hồ sen 

Hoa nhìn ngộ nghĩnh biết khen thế nào? 

Hoa mây hòa sắc ngọt ngào 

Bức tranh êm ả, thơ vào góp công? 

💕 

Tại em vấn chiếc khăn hồng 

Thổi thêm sức sống bềnh bồng hồn thơ 

Rì rào, tre cũng nghi ngờ 

Có người tơ tưởng dây Tơ Hồng kìa. 

 

Nhẹ nhàng mềm mại thế kia 

Áo dài em động, lụa chia hai tà 

Tóc đùa theo nhịp thướt tha 

Vuông thành, sắc cạnh Người Ta ngồi đồng. 

 

Mắt thiền, trầu chẳng, cau không 

Mà sao sống động cả Mồng Hai xuân? 

Dịu dàng khoe nắng vàng sân 

Mai thua sắc áo vờn gần mắt anh. 

 

Chuông chùa chẳng vọng nhịp nhanh 

Tim anh sao lạ, nó giành giật chi? 

Mây ơi! Đứng mãi đừng đi 

Xin em cũng thế! mình thi nhau… thiền! 

Á Nghi, 29.12.2018 

Nỗi Buồn Tháng Chạp 
Bây giờ giữa tháng Chạp 

Với nguyên nỗi buồn tôi 

Phương trời xa cùng tận 

Tình vương vấn bên đời. 

* 

Biển - mình tôi chới với 

Lặng lẽ cõi hồng trần 

Đời như vướng gai nhọn 

Lạc rồi bước tình quân. 

* 

Nắng buồn giữa tháng Chạp 

Đông se lạnh giáp năm 

Tình đen giờ nhật thực 

Lạc lối ngày thanh xuân. 

* 

Tìm trong đêm cô tịch 

Hư ảo những canh dài 

Thẫn thờ theo ngày tháng 

Cõi buồn dấu tình phai. 

* 

Nỗi buồn nào da diết 

Ảnh hình trong giấc mơ 

Đã vạn lần in dấu 

Sắt se lòng ngu ngơ. 

* 

Dấu tình trong đôi mắt 

Giấc đêm nào ngủ yên 

Buồn gieo neo chất ngất 

Buồn ơi!... Đừng qua Giêng! 

    Phạm Thị Minh-Hưng 

 

DU THUYỀN SYMPHONY of THE SEAS 
Tuần lễ thứ 2 tháng 12 tôi đi viếng Caribbean 

bằng du thuyền Symphony of The Seas, chiếc du 

thuyền lớn nhất thế giới (theo quảng cáo trên mạng 

lưới) và mới nhất của hãng Royal Caribbean.  Bạn bè 

rủ đi từ đầu năm 2018, khi tàu mới hạ thủy chuyến 

đầu tiên. Lúc ấy giá gấp đôi ngày nay và phải bay qua 

Barcelona mới xuống tàu. Nghe cũng ham nhưng 

phải ngồi máy bay lâu, giá vé lại đắt, tôi tiếc tiền 



không đi. Nay chị Symphony đã về Hoa Kỳ, bến cảng Miami, Florida. Từ Washington DC bay đến 

Miami mất độ hơn 2 tiếng. Giá vé tàu hạ, DC đến hải cảng Miami cũng gần hơn Barcelona rất nhiều. 

Thời gian này con trai về thăm nhà nên cậu ấy đưa tôi đi. Cậu ấy rủ thêm vợ chồng em gái vì đi một 

mình với bà già chắc cũng chán. Các cháu cũng như phần lớn đồng bào quen biết vùng Hoa Thịnh Đốn 

không lạ gì vùng biển Caribbean và cũng chẳng mấy người tha thiết chiếc tàu mới. Theo quý vị ấy chiếc 

tàu  Symphony of The Seas  cũng chẳng khác chiếc Harmony of The Seas bao nhiêu.  
Vì gần ngày đi cháu mới xin nghỉ phép được nên mua vé chuyến bay đi từ Washington DC đến 

Miami trễ, giá mắc và phải thức sớm, không giống ai.  Mùa Đông, trời tối om om lạnh lẽo,36 độ F. Mới 

4 giờ sáng cả nhà rời chăn nệm êm ấm, lên xe ra phi trường. Máy bay cất cánh lúc 6 giờ. Lúc này thì ước 

ao được ở nhà để ngủ…  nướng. 

 

Đại Cương Tàu Symphony: 

Tàu Symphony of the Seas dài 362 mét, rộng 65 mét giống như bề dài và bề ngang du thuyền 

Harmony of the Seas ra đời năm 2016. 

 Tàu có 18 tầng, chở tối đa 6370 hành khách (có tài liệu nói chở được 6680 hành khách), 2200 thủy 

thủ đoàn gồm 77 quốc tịch khác nhau (có tài liệu nói hơn 60 quốc tịch). Mất 36 tháng mới xây xong du 

thuyền với 4700 nhân viên gồm kỹ sư, nhân công, thợ thuyền, và tốn 3.5 tỷ Mỹ kim. 

Tàu có phòng dành cho khách sang, đẹp, rộng rãi ở tầng 17 và 18  và phòng dành cho gia đinh rất 

rộng có thể chứa được 8 người. Tàu xuống nước đón khách vào ngày 7 tháng 4 năm 2018 ở Barcelona, 

sau mấy tháng qua các nước  Địa Trung Hải: Tây Ban Nha, Pháp, Ý. Du thuyền đến Hoa Kỳ, bến cảng 

Miami, Florida vào tháng 11 năm 2018. Tôi không hiểu sao chiếc Symphony không đến bến cảng Fort 

Lauderdale, Florida như các tàu lớn cùng hãng: Allure, Oasis, Harmony? Từ cảng Miami đến phi trường 

Fort Lauderdale mất 36 Mỹ kim đi xe bus của tàu. Nếu tàu đậu ở bến Fort Lauderdale từ phi trường đến 

bến cảng  tốn khoảng 15 Mỹ kim một người thôi. 

 Tàu có 24 thang máy,19 hồ bơi, 9 jacuzzies, một số hồ bơi trẻ em. Hồ bơi vào giờ mở cửa là có 

người guard mang phao đứng trên bờ hồ dù có khi tôi chẳng thấy ai trong hồ. Hai cái flow rider nước 

chảy ào ạt rất mạnh cho khách lướt sóng, 2 rock climbing wall. Tàu Harmondy hình như chỉ có 1 rock 

climbing wall. Tàu có  3 phòng ăn lớn  chứa cả ngàn thực khách ở  các tầng 3, 4, 5. Ngoài ra có các 

phòng ăn tự chọn rông lớn ở lầu 15, 16 và 40 quầy rượu rải rác trên các tầng lầu. Lầu 6 Board Walk có 

tiệm kem, tiệm hog dog, pizza, tiệm kẹo và carousse. Ban đêm đèn sáng trưng với các con thú voi, gấu, 

ngựa, thỏ, heo, cóc, ... chạy vòng tròn, lên xuống nhịp nhàng, hấp dẫn người lớn và trẻ con. 



Tầng 15 có sân bóng rổ, nơi đánh golf nho nhỏ xinh xinh. Tôi không nhớ Zip line nằm ở tầng 15 hay 

16. Trò chơi này cũng làm đứng tim người yếu bóng 

vía dù có chuyên viên đứng trông coi và buộc giây thắt 

lưng cẩn thận. Người tham dự đu giây cáp từ nơi nọ 

sang nơi kia với khoảng cách khá cao với sàn tàu. Rạp 

hát chính Royal Theater chứa cả ngàn người ở lầu 4 và 

lầu 5. Các rạp khác nhỏ hơn ở lầu 3, 4. Rap hát lộ thiên 

lầu 6 Aqua Theater để các nghệ sĩ trình diễn ngoạn 

mục, bơi lội dưới nước… Central Park. 

Lầu 5 có Royal Promenade, con đường nhiều sinh 

hoạt và đông du khách nhất trên tàu. Nơi đây có tiệm 

café, bánh ngọt mở  cửa 24/24, các tiệm bán nữ trang, 

tiệm bách hóa, nơi bán vé đi tua, có robot pha chế rượu 

theo khách yêu cầu. Customer services cũng ở lầu 5 và 

là con đường diễn hành khi có parade, festival... Đường 

Royal Promenade lầu 5, 

Central Park lầu 8 khác biệt hãng tàu Royal 

Caribbean so với những tàu lớn hãng khác. Nơi đây 

vườn hoa với hơn 10,000  cỏ hoa nhiệt đới lớn nhỏ, có 

lan, có trúc (tài liệu khác ghi 20,000 cây cỏ ? ). Nay 

đang  mùa Giáng Sinh nên hoa trạng nguyên 

(poinsettia) đỏ rực bày biện đó đây dọc theo lối đi hoặc 

rải rác trong vườn rất đẹp. Trong Central Park các lối 

đi lát gạch đá sạch sẽ. Các băng gỗ hay băng sắt sơn đỏ 

đặt  trong  vườn dọc theo lối đi hay dưới các cổng hình 

vòng cung để khách ngồi nghỉ chân, nghe nhạc, thưởng 

thức gió mát hay tâm sự với bạn bè. 

Sáng sớm khi du khách còn an giấc, trên lầu nhìn xuống, tôi thấy các nhân công lau gạch trên lối đi  

giống như mình  lau sàn nhà dù mỗi ngày hàng ngàn du khách qua lại. Thảo nào lối đi lúc nào cũng sạch 

sẽ. Họ tưới cây sớm lắm.  Đèn sáng trưng cả ngày lẫn đêm. Trước kia tôi  tự hỏi sao chẳng thấy ai tưới  

hay nhặt lá úa mà cây vẫn xanh tốt. Hóa ra họ làm 

việc ban đêm. Dọc dài hai bên Central park,  tiệm ăn, 

tiệm rượu, nhà hàng Ý , nhà hàng Mễ và các tiệm bán 

nữ trang, ví, giày, mỹ phẩm bày biện hấp dẫn, rất bắt 

mắt dưới ánh đèn. 

Casino trên tàu lớn lắm nhưng ngày thường 

không nhiều người tham dự trừ ngày áp chót. Họ cho 

nước ngọt, ăn nhẹ  miễn phí về đêm. Các màn trình 

diễn văn nghệ trên tàu như Ice Skating, Aqua Show, 

… hay tuyệt.  Các tàu nhỏ không có sân khấu đủ lớn 

để trình diễn những show tốn kém và mất nhiều thì 

giờ tập luyện như thế. 

 

 Du Ngoạn: 

 Thưa quý độc giả tôi đi không hẹn với ai mà lên tàu gặp 2 người bạn thân mến trong nhóm Cô Gái 

Việt và một  số người quen biết. Người tôi gặp đầu tiên là chị Phương Lan, chị vừa  là Dược sĩ vừa  là 



nhà văn.  Tôi mến chị dù chỉ giao thiệp qua điện thư, chưa gặp nhau bao giờ. Chị ở Cali, tôi ở vùng Hoa 

Thịnh Đốn nhưng chuyện trò vui lắm.  Chị đi với phu quân và các bạn khỏang 20 người. Người thứ 2 là 

nhà văn Hồng Thủy, Phụ Tá Chủ Bút Nguyệt San Kỷ Nguyên Mới, cũng đi với phu quân và hơn 20 

người  bạn, có người đến từ Cali, Florida...  Phần lớn quý vị nữ lưu là cựu hoc sinh Trưng Vương, Sài 

Gòn. Chị Hồng Thủy là một trong những vị tổ chức buổi giới thiệu quyển DU NGOẠN ĐÓ ĐÂY 4 của 

tôi tháng 10 năm 2017. Chị nói năng khéo léo, diu dàng nên được bạn bè quý mến. Từ đó khi tàu ghé 

bến tôi theo nhóm Hồng Thủy thăm viếng đó đây. Các con tôi yên tâm khi tôi đi với chị, anh em cháu  ở 

lại tàu chuyện trò, sinh hoạt  với nhau. 

 

Những ngày tàu lướt sóng đại dương trời đẹp, biển xanh bát ngát, nắng vàng vàng ấm áp.  Các hồ bơi 

trên tàu đầy người lớn trẻ em ngâm mình trong nước. Các tiệm bán quà lưu niệm khách ra vào đông đảo, 

casino mở cửa, các tiệm rượu, café bận rộn với khách hàng. Người ta xem chiếu phim lộ thiên hay trong 

rạp hát, học khiêu vũ, tập thể dục với hướng dẫn viên…  Ghế trong tiêm café đường Royal Promenade 

không còn một chỗ trống. Thiên hạ chụp ảnh đó đây, trước cây Noel to rực rỡ ánh đèn, trên các cầu 

thang, ngoài sân bóng rổ… 

 

St. Kitts & Nevis: 

Sau khi rời hải cảng Miami tàu ra đại dương mất 2 ngày 3 đêm tàu ghé bến Saint Kitts vào 9 giờ 

sáng khi nắng vàng diu dàng, tươi đẹp phủ lên biển xanh, du thuyền, vạn vật... Thiên hạ đứng trên boong 

tàu đông lắm. Nhớ lại vùng Hoa Thịnh Đốn những ngày chúng tôi sắp lên đường trời âm u, gió lạnh 

buồn hiu. Nơi đây, trời xanh mây trắng ấm áp như mùa xuân, cỏ hoa tươi tốt.  Mặt trời mọc to, ửng hồng 

vùng chân trời khoảng 6 giờ, lặn lúc 17g30. Thiên hạ dùng điểm tâm xong, chuẩn bị lên bờ. Du khách 

được lên bờ vào 9g30 và tất cả phải trở về tàu trước 17g30.  



Saint Kitts hòn đảo nhỏ nơi biển Caribbean, dân số 55, 355 người (2017), thị trấn là Basseterre. Tuy 

nhỏ nhưng St. Kitts có nhiều núi, bãi biển, thắng cảnh. Có tất cả 35 tua du thuyền, giá vé từ 29 Mỹ kim 

với thời gian 2 tiếng: (St. Kitts Panoramic Drive) đến tua dài 2g30 giá vé 199 Mỹ kim (St. Kitts Ultimate 

Dolphin Encounter) Đi tua du thuyền có người thuyết minh, không sợ về muộn bị tàu bỏ lại. Nhóm 23 

người không ai theo tua du thuyền và rủ nhau thuê xe đi tắm biển tự túc.  Mọi người đồng ý theo anh 

Bùi Cửu Viên, phu quân chị Hồng Thủy, lên bờ qua khỏi khu thương xá tìm xe van ra biển. Tiền xe kể 

cả tip cho 2 lượt đi và về 9 Mỹ kim.  Xe đưa chúng tôi đến South Friar’s Beach, bãi biển đẹp, có 

Carambola Beach Club, nhà hàng ăn uống rộng rãi, ghế nệm êm ái cho khách nghỉ ngơi nếu họ không 

muốn ra bãi biển, có đàn piano, … Thì ra anh Viên đã nghiên cứu trước tìm bãi biển tốt, tiện nghi cho 

mọi người. Ai đi tắm biển thì thuê dù và ghế. Không tắm cũng thuê vì có thuê ghế mới được… dùng nhà 

vệ sinh. Chỉ 3 phụ nữ ngồi trong nhà hàng chuyện trò, 

chị Xuân Lan, chị Như Lan và người viết, còn ai cũng 

tắm biển. Bãi biển đông người, trẻ em, người lớn...  Dù 

che nắng cùng màu nằm dọc theo bãi biển. Quý vị nữ 

lưu tươi cười ngâm mình dưới nước trông cũng “ngon 

lành’’, kém chi người trẻ tuổi. Một vị thì thầm với tôi: 

“Quẳng cái lo đi, vui với bạn bè trong những ngày trên 

du thuyền, dễ gì có cơ hội gặp nhau như mấy hôm nay.” 

đồng ý hay không tùy quý vị. Khi ở lại phòng đợi trong 

nhà hàng tôi thấy nhiều người Á Đông chia nhau trái 

mãng cầu Xiêm to như trái đu đủ lớn. Loại trái này chỉ 

bán ở Cali hay Mễ, chợ vùng Hoa Thịnh Đốn tuyệt 

nhiên không thấy. Tôi lấy lạ, không lẽ họ mang theo trái 



cây lên phi cơ vì quanh đây không thấy nơi nào bán. Họ nói tiếng Việt. Hóa ra các bà đến từ Cali, đi ăn 

cưới trên du thuyền tổ chức cách đây vài ngày. Các bà không biết nhà trai có bao nhiêu khách nhưng họ 

hàng và bạn bè nhà gái tất cả 110 người. Vì thế chuyến đi này tôi gặp nhiều người Việt Nam hơn các 

chuyến đi du thuyền trước. 

Tôi không tắm nhưng cũng ra bãi biển chụp hình cho bạn và xem các sinh hoạt chung quanh, chụp 

ảnh để minh họa cho bài viết. Tuy thế nhưng hình ảnh quý ông chụp bao giờ cũng đẹp hơn nên tôi 

thường dùng hình do quý ông chụp. 

Riêng các chị dù có thoa kem chống nắng nhưng cũng bị mặt trời “ngó lại” chút ít, trông là biết 

người mới đi tắm biển. Khoảng 14 giờ mọi người lên bờ chuẩn bị ra về. Vì còn sớm nên một số ở lại 

khu buôn bán gần bến cảng xem hàng hóa hay mua quà kỷ niệm, một số về thẳng du thuyền. 

Tóm lại chúng tôi có một ngày thú vị với bạn bè, biển xanh và gió mát. 

 Buổi chiều du thuyền rời St. Kitts hiền hòa ra khơi đi về hướng St. Thomas… 

Ngọc Hạnh  

Tháng 12 năm 2018 

 

 

Họp Mặt Trên Du Thuyền Harmony of The Seas 
  
Vào cuối tháng 9 tôi lại đi tàu Harmony of the Seas thăm vùng biển Caribbean. Các bạn tôi hỏi đi 

Caribbean mãi không chán hay sao. Thưa quý vị lần này tôi có lý do chinh đáng: vừa thưởng thức gió 

mát đại dương, nhìn biển rộng trời cao vừa được gặp gỡ cựu giáo chức và học sinh trường cũ. Ngoài 

ra còn có người chị em bạn dâu. Chị em chúng tôi chỉ chuyện trò qua điện thoại hay điện thư vì cư ngụ 

khác tiểu bang. Em lại bận rôn công việc làm ăn chẳng mấy khi rảnh rỗi. Tôi thuyết phục em là tàu 

Harmony to, nhiều tiện nghi và phần văn nghệ hay hơn các tàu nhỏ. Vả lại gặp nhau trên du thuyền chị 

em sẽ trò chuyện nghỉ ngơi thoải mái, không ai phải bận tâm về ẩm thực hay giải trí chi cả. 

  

Ngoài ra tôi xin thưa với quý độc giả môt điều tưởng như đùa. Trong gần 30 năm tôi có duyên may 

thăm viếng nhiều nơi, trong và ngoài nước, viết du ký, cộng tác với các báo trang du lịch nên bạn bè 

nghĩ tôi có kinh ngiêm đi xa, từng trải việc di chuyển, không mấy ai ngờ tôi chưa từng ra khỏi tiểu bang 

một mình. Lúc nào tôi cũng đi với nhóm bạn hay gia đình và quý vị trong nhóm thương 

mến lo gần hết các thủ tục đi phi cơ hay xe lửa, gởi hành lý… Lần này tôi đi từ Washington DC đến phi 

trường Fort Lauderdale một mình. Tôi nhớ cách đây khoảng 5 năm, bà cụ, Mẹ người quen, từ Việt Nam 

sang Mỹ theo diện đoàn tụ gia đình một mình dù không biết ngoại ngữ. Còn tôi ít ra cũng bập bẹ chút ít 

tiếng Anh và phi trường Fort Lauderdale chỉ là phi trường nội đia, tại sao không thử đi một mình? 

  

Sáng sớm 5 giờ con tôi đưa ra phi trường Reagan DC, 6g30 máy bay cất cánh. Thả tôi xuống phi 

trường cháu vội vã đi đậu xe đễ còn trở lại giúp tôi check in nhưng khi cháu trở lại tôi đã làm xong các 

thủ tục chỉ còn chờ khám an ninh và tìm cổng vào máy bay thôi. Thật ra cũng đâu khó khăn gì. Nếu 

không biết thì hỏi nhân viên phi trường. Họ đứng loanh quanh nhiều lắm. Con tôi còn đặt trước xe lăn để 

an tâm tôi không bị lạc. Cô soát vé cho biết cổng cũng không xa nên tôi đi bộ đến cổng (gate) luôn. Đến 

phi trường Fort Lauderdale sau khi nhận hành lý tôi ngồi chờ cô em dâu đến như hẹn trước và cùng lên 

tàu một lượt. 

  



Thưa quý độc giả tôi dài dòng để quý vị ngại đi xa một mình như tôi lúc trước thêm phần bạo dạn. 

Tôi thấy không gì khó khăn nếu hành lý nhẹ nhàng. Trường hợp hành lý cồng kềnh thế nào cũng có 

người giúp bỏ lên bàn cân khi check in. 

  

Nhớ Đại Hội trường Nguyễn Trãi năm 2012, ban tổ chức đã nhờ em Hoàng T., cư ngụ ở Maryland, 

đến đón tôi ở Virginia để cùng đến phi trường đi Houston dự Đại Hôi. Còn em Th. phải lái xe xa hơn 

khoảng từ 30 đến 45 phút. Em Th. chỉ là học trò cũ của trường. Em không học với tôi ngày nào. Ra phi 

trường chính em đẩy xe lăn cho cô 

giáo vì lúc đó tôi bị đau chân dù có 

nhân viên phụ trách đẩy xe. Các cựu 

học sinh Trung học Nguyễn Trãi như 

thế đấy chẳng trách nhà văn, nhà giáo 

Bùi Bích Hà, nhà ở tận Gia Định, gắn 

bó với trường Nguyễn Trãi quận 

4, Khánh Hội có lẽ gần đến 20 

năm. Nhớ lại lúc mới đến trường trình 

sự vụ lệnh, chị Bích Hà có vẻ lo lắng 

băn khoăn vì nghe tiếng nam 

sinh trường không mấy… hiền. Tiếng 

đồn là thế nhưng các em rất tình 

nghĩa. Bằng hữu, học sinh NT lưu lại 

chúng tôi khoảng thời gian tốt đẹp khi 

làm việc bên nhau, ân tình quý báu đã 

40 năm tôi vẫn chưa quên. 

  

Lẽ ra tôi đi du thuyền Harmony of 

the Seas tuần trước vì sinh nhật người 

bạn tổ chức trên tàu với nhiều bạn bè 

thân hữu tham dự nhưng tôi đã từ 

chối. Tôi đi tuần này để gặp giáo chức 

và học sinh trương cũ. Cô chị em bạn 

dâu đi trước hay sau một tuần không 

thành vấn đề. Lúc chúng tôi đến bến 

tàu bất ngờ gặp các bạn đang chờ đón 

xe ra về. Kể cũng lạ vì tàu hơn 6000 

người, dễ gì gặp các vị ấy, chỉ là 

may mắn thôi. 

   

TÀU HARMONY of THE SEAS 

  

Du thuyền vẫn xinh đẹp to lớn, bệ vệ như chị cả các tàu khác. Du khách đông đảo và nhân viên ân 

cần chăm sóc mọi người như xưa nhưng có thay đổi nho nhỏ. Trước kia đặt chân lên tàu đã có các loại 

nước trái cây hay champagne giải khát nay thì toàn nước đá lạnh. Buổi tối, ngoài các khăn xếp hình 

các con thú bày trên giường còn có 2 viên chocolate, nay không có chocolate. Trong ngăn kéo không có 

viết, phong bì, giấy viết thơ, không nước đá, lotion, mũ tắm (shower cap) để sẵn như trước nhưng hỏi thì 

hầu phòng mang đến. 



  

Xưa có 1 hay 2 buổi diễn hành trên đường Promenade lầu 5. Các nghệ sĩ mặc y phục đặc biệt màu 

sắc vui mắt đi xe đạp, cà khêu, hóa trang hoàng tử, công chúa hay các con thú ong, bướm, cọp, gấu, ... 

diễn hành theo con đường Royal Promenade. Du khách đứng xem đông nghẹt hai bên con đường 

Promenade và trên ban công lầu 6. Chuyến đi này tôi không thấy parade, chẳng lẽ tôi sót vì không xem 

kỹ chương trình? Người robot pha rượu vẫn bận rộn vào những ngày tàu đi biển. 

  

Chiếc xe mui trần bóng loáng đặt giữa lối đi lầu 5, trước màu đỏ nay màu xanh. Tiệm café đường 

Royal Promenade với các loại bánh ngọt, café, cacao, bánh sandwiches, … vẫn còn và mở cửa 24 tiếng. 

Thường những ngày mặc đẹp (formal), du khách được thưởng thức món ốc (escargo) và tôm hùm. Bây 

giờ thì ngày formal 1 thực đơn có ốc nhưng không tôm hùm. Muốn gọi tôm hùm cũng được nhưng phải 

trả 29$99. Ngày formal thứ 2 có tôm hùm lại không có escargo… 

  

Nghĩ lại xăng lên giá, tiền vé không tăng lại giảm đi nên du thuyền phải cắt bớt chút ít những món 

không cần thiết cũng phải thôi. 

  

Giải Trí 

  

Các màn trình diễn văn nghệ vẫn đặc sắc như trước: ice skating hay aqua show, Columbus musical 

thật đặc biệt và đáng tiền. Thiên hạ ngồi xem đến phút chót. Chỗ ngồi có hạn nên các môn giải trí hay 

được chia ra làm nhiều xuất và du khách phải ghi tên trước. Boardwalk lầu 6 vẫn hấp dẫn trẻ em với 

caroussel và các con thú: ngựa rằn, cá, voi, … với những bóng đèn xanh đỏ chớp tắt vui mắt. Ngoài ra 

còn có các tiệm bánh kẹo, tiệm kem, café ngon lành, sáng sủa hấp dẫn người lớn, trẻ em, nằm hai bên 

đường.  Khúc đường này lộ thiên nên có gió mát. Central Parl lầu 8 vẫn nhiều cây xanh nhưng bình 

minh tôi không nghe tiếng chim hót như xưa (các con cho biết tiếng hót ríu rít buổi sáng do máy phát 

âm). Các hồ bơi người lớn và trẻ em vẫn đông người nhất là những ngày tàu ra khơi (at sea). Khi tàu đậu 

mọi người lên bờ ngoạn cảnh hồ bơi tương đối vắng hơn. 

Ngoài ra còn có các lớp dạy khiêu vũ, trượt tuyết, dạy vẽ, hòa 

nhạc, ... làm cho du khách bận rộn suốt ngày nếu muốn. Du 

khách còn có thể đến thư viện đọc sách hoặc trò chuyện với 

nhau ở các dãy ghế ngoài boong tàu hay thoải mái ngắm mây 

bay, nhìn chim biển lượn vòng quanh tìm mồi. Lầu 5 và lầu 16 

có hành lang cho người đi bộ, nếu tôi không lầm thì đi 4 

vòng đuợc 2 dặm. Những ngày trên tàu qua thật nhanh. 

   

Du Ngoạn 

  

Xin thưa nhóm chúng tôi 18 người gồm các giao chức, 

cựu hoc sinh, các nàng dâu và thân hữu. Du thuyền xếp cho 

chúng tôi 2 bàn. Em Thành, hội trưởng hội Ái Hữu Cựu HS 

Nguyễn Trãi ngoại giao thế nào mà du thuyền dành cho anh 

chị em giáo chức, thân hữu chúng tôi bàn ăn đặc biệt, ghế bọc 

nhung đỏ trang trọng vốn dành cho thuyền trưởng và khách 

quý của ông. Về các giáo chức: anh V. dạy Toán, Lý Hóa gần 

40 năm tôi mới gặp lại anh; chị T. dạy Việt văn cũng hơn 10 

năm. Các em cựu học sinh có người tóc đã bạc và đã làm ông 



bà, thành đạt cả rồi. Tuy thế các em vẫn lịch sự và trân trọng các thầy cô giáo trường cũ. Sau khi rời du 

thuyền ở Florida, các em sẽ tiếp tục bay đến Ottawa, Canada dự Đại Hội trường Trung Học Nguyễn 

Trãi, gặp gỡ đồng môn và các thầy cô giáo khác. Tôi sẽ trở về nhà sau 7 ngày trên du thuyền. 

   

Labadee, Haiti 

  

Sau 2 đêm 1 ngày lướt sóng đại dương, nghe sóng vỗ nhìn chim bay tàu câp bến Labadee, 

Haiti vào 8 giờ sáng nhưng mãi đến 8g30 khách mới được lên bờ. Du khách phải trở về tàu vào 

16g30. Đảo này do hãng tàu Royal Caribbean làm chủ nên tiện nghi, sạch sẽ. Con đường xi-măng rộng 

rãi, xe chạy được từ gangway đến bờ. Trước kia, từ tàu du khách phải xuống tàu nhỏ để vào bờ. Ngày 

xưa gần bến tàu có rừng thông mát mẻ, giăng những cái võng. Du khách có thể nằm đong đưa trên võng 

thưởng thức gió biển, chuyện trò hay đọc sách. Nay rừng thông thay bằng kiến trúc khác là nhà 

ăn picnic cho du khách? Tôi không chắc lắm. Chỉ biết Labadee ngày nay có hai nhà ăn đều gần bãi biển 

tiện cho du khách ăn trưa , tắm biển, xem các vũ điệu và nhạcdo người đia phương trình diễn thay vì 

một nhà ăn như trước kia. Hôm ấy ai lên bờ thì ăn trưa trên đảo, du thuyền mang thức ăn đến, ai không 

lên bờ thì ăn trưa trên du thuyền. 

         

Labadee có 22 tua tất cả, giá vé từ $25 (Labadee Historic Walking Tour - thời gian 1giờ ) đến giá vé 

mắc nhất $239 (Labadee Sport Fishing Tour - thời gian 3 giờ ) Nhóm chúng tôi hình như không ai tham 

dự tua du thuyền nào cả, theo xe con thoi của tàu chạy dọc theo bờ biển xong tắm biển. Cô em dâu cho 

biết bãi biển em 

tắm không tốt lắm, có 

đá, cần giày đi nước 

(water shoes)? Tôi 

thấy xa xa có nhiều 

người tắm hơn nhưng 

bờ biển nắng không 

bóng cây. Tuy 

nhiên có nhiều cây dù 

xanh đỏ rất to bên 

cạnh các ghế xếp, che 

nắng cho khách. Có lẽ 

nơi đó bãi biển cát 

mịn hơn, không có đá. 

Theo quảng cáo du 

thuyền, Labadee có 4 bãi tắm cát mịn không đá? Ngồi trên ghế xếp cạnh bờ biển có thể thấy thiên hạ 

tắm dưới nước và đi dây cáp trên không (Zip lines). Những sợi dây cáp to chăng từ mõm núi xa xa đến 

trạm xuống cũng trên núi. Người đi dây cáp lửng lơ trên không trung nhìn bên dưới toàn nước biển. Tuy 

nhiên cũng gần bờ biển và dây cáp không cao hơn mặt biển nhiều lắm. Họ có thể thấy thiên hạ tắm biển, 

đùa giỡn với nước phía dưới… 

  

Anh Quang cựu hoc sinh NT nhanh nhẹn tìm được nơi để ghế xếp dưới bóng cây mát mẻ cho cả 

nhóm, gần bãi biển và nhà ăn. Tắm biển, nghỉ ngơi và ăn trưa xong mọi người trở tàu khoảng 15g. Tuy 

picnic nhưng thức ăn và các loại nước giải khát ê hề chẳng khác chi trên tàu. Chiếc xe camion to chở 

thực phẩm từ tàu ra đảo và được nhân viên sắp xếp, bày biện thứ tự gọn gàng và nhanh, thật chuyên 

nghiệp... 



  

Hôm ấy tàu rời Labadee khi ánh tà dương còn sáng rực nơi chân trời, nhuộm hồng đám mây xa xa đi 

về huớng Falmouth, Jamaica khi du khách dùng cơm tối vui vẻ nơi phòng ăn chính. 

 

Falmouth, Jamaica 

  

Trời yên biển lặng tàu 

chạy suốt đêm đến 10 giờ 

sáng hôm sau tàu cặp bến 

cảng Falmouth, Jamaica. 

Khách được lên bờ lúc 

10g30. Khi tàu chưa cập 

bến trên boong tàu đã có 

nhiều du khách . Một số 

chờ xem vầng thái dương 

xuất hiện, một số chuẩn 

bị điểm tâm vì phòng ăn 

mở cửa sớm. Ngoài 

ra một số đi bộ. Em 

Loan, em bạn dâu tôi, thường đi bộ buổi sáng khi thiên hạ còn an giấc. Cô đi lầu 5 vì lầu 15, lầu 16 sàn 

gỗ còn ướt do nhân viên rửa sàn nhà. Các ghế xếp ở hành lang trên tàu cũng được lau chùi từ sáng sớm 

khi du khách chưa thức . Ai không theo tua du thuyền thư thả hơn vì không cần giờ giấc nhất định khi 

lên bờ. Jamaica có 53 tua tất cả, rẻ nhất 34 Mỹ kim, dài 2 tiếng (Falmouth Heritage Walking Tour); mắc 

nhất 169 Mỹ kim, dài 5 tiếng được ăn trưa ngon (delicious lunch) ở nhà hàng (Jewel Beach, Golf and 

Water Park). 

  

Du thuyền đậu sát bến cảng thật khéo. Đứng trên boong tàu thấy đoàn người trên tàu đi vào nhà 

kiểm soát an ninh để ra xe bus du ngoạn. Tuy đậu sát bến cảng nhưng khách muốn lên bờ đều phải trình 

thẻ căn cước ở trạm kiểm soát rộng rãi sau đó đi đâu tùy ý. Nhóm chúng tôi các em thuê xe đi xem rừng 

núi hay thác nước chi đó tự túc. Một số vị ở lại trong đó có cô em 

bạn dâu và tôi. Các em đi mãi đến gần giờ cơm tối mới trở về. 

Chúng tôi ở lại đi loanh quanh bến cảng, nhiều cửa hàng lắm. Họ 

bán từ những hàng đắt tiền như kim cương, đá quý đến cửa hàng 

tạp hóa, giày đi nước (water shoe), nón , kính mát, ... Trời nắng 

chang chang. Phía gần biển  gió mát nhưng trong khu phố vẫn nóng 

nực. Tôi mua một cái nón rộng vành vừa che nắng vừa làm quạt. 

Giá để 28 Mỹ kim nhưng tôi mua 12 Mỹ kim thôi. 

  

Cũng có ngôi nhà bán hàng thủ công nghệ. Nhiều lắm: những 

dĩa to, các loại trái cây, các loại thú, tượng nam nữ địa phương già 

, trẻ, … tất đều bằng gỗ chạm khắc khéo léo. Một chị trong nhóm 

mua cây đàn bé xíu đựng trong hộp rất xinh. Ngoài ra còn bán quần 

áo, khăn trải bàn, ... Người ngoại quốc vào xem rất đông. Chúng tôi 

ngồi nghỉ chân ở các băng gỗ đặt rải rác trước nhà kiểm sóat an 

ninh. Gió biển thổi lên rất mát. Gần nhà kiểm soát có kiến trúc nho 

nhỏ nền cao hơn mặt đất như sân khấu, một số nghệ sĩ địa 



phương nam nữ mặc y phục khác lạ xanh đỏ, đàn hát nhún nhảy liên tục. Chẳng biết ai trả thù lao cho 

họ? Có vài người đến xem nhưng tôi chẳng thấy ai cho tiền. Lúc chúng tôi định trở lên tàu thấy trạm bán 

vé xe trạm chở khách đi chung quanh thành phố với giá hạ nhưng đã quá giờ ăn trưa nên mọi người trở 

về tàu. Đứng ở sân bến cảng nhìn lên thấy tàu Harmony to ơi là to. Nhà lầu 2 tầng nơi bến cảng thấp lè 

tè so với chiếc tàu. Tàu rời bến đi về hướng Cozumel, Mexico khi đèn trên tàu sáng rực, nhìn qua cửa 

sổsóng biển như muôn ngàn con rắn vàng nối tiếp nhau chui dưới mạn tàu… 

   

Cozumel, Mexico 

  

Sau 2 đêm 1 ngày vượt trùng dương tàu ghé bến cảng Cozumel, Mexico vào lúc bình minh. Gió 

biển mát mẻ, trời xanh trong vắt điểm vài khóm mây trắng bay lửng lơ. Chim từng đàn bay đi tìm mồi. 

Chúng tôi cho đồng hồ đi sớm hơn 1 tiếng từ nửa đêm sau lúc xem trình diễn văn nghệ. Cozumel có tất 

cả 58 tua dài ngắn từ 1g 30 đến 8giờ, giá vé từ 39 Mỹ kim (Panoramic tour) đến 215 Mỹ kim (XPLOR-

All inclusive Adventure). Đi tua này phải mang giày đi nước(Water shoes) không quá 65 tuổi, nặng dưới 

300lbs. Tuy có nhiều tua nhưng tàu ghé Cozumel chỉ ghé bến một ngày, xem tua này thì không xem tua 

khác được, ít có ai ghi tên đi 2 tua trong 1 ngày. 

  

Từ Cozumel du khách có thể viếng Chichen itza Mayan Ruins, di tích xưa cổ, xây từ thế kỷ thứ 6, 

rộng 6.5 cây số vuông, được Unesco công nhận là một trong 7 kỳ quan mới thế giới (New Seven 

Wonders of the World). Thời gian 8 tiếng, giá vé 145 Mỹ kim, phải đi phà mất 45 phút xong đi xe bus 

gần 2 tiếng đến Chichen Itza. Vì tua dài cả ngày nên du khách đươc du thuyền cung cấp bữa ăn trưa và 

nước uống khi đi đường. Tuy nhiên Chichen Itza cũng đáng bỏ công đi xa và người Mễ tự hào về kiến 

trúc này. Cách đây khoảng 10 năm tôi có viết một bài về Chicchen Itza. Nếu đi một tua riêng để viếng 

Chichen Itza sẽ tốn kém hơn. Tôi nghĩ các em cựu HS Nguyễn Trãi như quý vị nam nhi khác, trước khi 

xuống du thuyền đã chọn lựa nơi chốn thăm viếng. Các em có lẽ có lý do riêng nên không thăm Chichen 

Itza. 

  

Cozumel tọa lạc gần bến cảng phố xá sầm uất, trù phú, nhiều du thuyền đưa khách đến thăm viếng. 

Nhóm chúng tôi không ai ghé các cửa tiệm xem hàng hóa hay mua sắm chi cả. Các em băng qua khu 

thương xá Royal Village shopping Center đi thuê 5 xe scooters và 1 xe 8 chỗ ngồi cho anh chị 

em cựu giáo chức, thân hữu. Xe van nhỏ do anh Tuế, phu quân chị T. lái. Xe Scooters do 10 cô cậu đội 

mũ bảo hiểm, mang kính mát hăm hở chuẩn bị lên đường. Các em cười nói vui vẻ, trông trẻ trung như 

các sinh viên. Thật là không gì vui bằng găp lại bạn cũ, tạm quên việc nhà việc sở, vui với bạn trong 

mấy ngày nghỉ kẻo ngày vui qua mau, chẳng biết có cơ hội du ngoạn chung với nhau lần khác hay 

không. Nhìn các em tôi liên tưởng quê nhà thời bình, các sinh viên thỉnh thoảng rủ nhau lái scooter đi 

Vũng Tàu tắm biển. Sáng lái xe đi sớm, chiều về chỉ trong một ngày. 

  

Ba chiếc xe scooters đi trước, xe van đi giữa, 2 xe scooters đi sau. Môt em trong nhóm nói đùa: “Quý 

thầy cô oai nha. Có xe trước dẫn đường, xe sau hộ tống.” Đường Cozumel một chiều, tráng nhựa, sạch 

sẽ và tốt. Các em xem bản đồ lái xe khoảng 1 tiếng đưa chúng tôi đi qua nhiều khách sạn, khu nghỉ 

mát xinh đẹp dừng lại 5, 3 phút cho mọi người xem bên ngoài hay chụp ảnh xong tiếp tục lên 

đường. Các em dừng lại 1, 2 bãi biển vào xem giây lát xong lại không vừa ý, lên đường đến bãi tắm 

khác. Sau cùng các em dừng lại bãi biển đông người Playa Palancar, nơi có nhà hàng ăn uống, nhiều nhà 

bán quà lưu niệm, vườn cây rộng rãi… Hầu hết mọi người tắm biển, hình như chỉ chị T. và tôi ở lại trên 

bờ dưới bóng cây dù, chụp ảnh các bạn và chuyện trò. Thức ăn, nước uống nhà hàng cũng được, giá phải 



chăng. Có mấy con chim màu đen nhỏ hơn con quạ, dạn lắm, bay lên đáp xuống, quanh quẩn mấy bàn 

ăn bãi biển, nếu sơ ý là chúng ăn cắp thức ăn rồi bay đi chỗ khác. 

  

Nước biển có lẽ ấm nên quý vị ngâm mình hay bơi lội, vùng vẫy trong nước khá lâu có vẻ thích thú. 

Khi đói lên ăn xong lại trở xuống nước. Người tắm biển đông lắm. Bãi biển cát mịn và có vài trò chơi 

dưới nước: một cái bè chở được 5, 3 người.Vài cô cậu leo lên, bè nghiêng lại rơi tòm xuống nước. 

Sau khi ăn trưa và tắm xong quý bà đi mua sắm trong tiệm hay các quầy hàng ở khuôn viên Playa 

Palancar, áo tắm, khăn quàng, nón, kính mát, các món quà thủ công nghệ khéo léo, các xâu chuổi bằng 

vỏ ốc xinh xinh, ... Các món giải khát ngoài bia rượu, nước ngọt còn có dừa tươi. Cây dừa thấp 

nhưng rất nhiều trái, chi chít trên cây. 

  

 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Khoảng 15 giờ chúng tôi trở về 

tàu sau khi xem thêm vài bãi biển 

khác cho biết nhưng không tắm. Dọc 

theo đường rải rác những nhà bán 

nước giải khát và quà lưu niệm, cái to 

cái bé. Các em dừng lại ra bãi biển 

xem sóng biển tràn vào bãi cát. Sóng 

to không ai tắm tuy nhiên 

hàng bán giải khát cũng mở cửa. 

Khách vào, kẻ nằm võng người ngồi 

ghế, thưởng thức nước dừa tươi, nhìn 

chim bay và sóng biển. Vả lại lái 

scooters có lẽ mệt hơn lái xe hơi cần 

nghỉ ngơi đôi chút. Ai mà thấy đoàn 

xe chúng tôi có lẽ nghĩ những người 

Playa San Martin, Cozumel Playa Balancar 



trong xe hơi quan trọng nên có scooters hộ tống, không ngờ chỉ là cựu học sinh đưa thầy cô giáo cũ du 

ngoạn. Tóm lại nhóm chúng tôi có một ngày dã ngoại vui vẻ nơi vườn cây, bãi biển, thấy chim bay, trời 

xanh mây trắng. Thật vui vẻ biết bao được gặp lại bạn cũ. Khi chuyện trò tôi biết có em cựu hoc sinh 

Nguyễn Trãi vượt biển cũng gian nan, 7 lần mới thành công, mấy lần bị tù, có lần đến 2 năm. Tuy nhiên 

với sự quyết tâm anh và gia đình đã đến xứ tự do, là bác sĩ của nước Hoa kỳ giàu có, thịnh vương và 

nhân ái. 

 

 Bãi biển nhiều sóng ở Cozumel (Playa San Martin) 

  

Rời Cozumel tàu ra khơi lướt sóng một đêm sáng hôm sau đã cặp bến cảng Fort Lauderdale. Ai có 

vé may bay về muộn có thể mua tua thăm viếng Florida dài 4, 5 tiếng sau đó xe bus du thuyền sẽ đưa 

khách thẳng đến phi trường. Có 12 tua tất cả. Tôi chia tay với các đồng nghiệp và cựu học sinh, các nàng 

dâu NT, thân hữu từ chiều hôm trước. Các em Hoa, Lan, Trang, Hương, Ánh, chị Lan Vinh và phu 

quân đều ân cần, thân thiện, nhiệt tình dễ mến, lưu lại tình cảm tốt đẹp cho cô em dâu và tôi trong 7 

ngày ngắn ngủi. Một số anh chị trở về nhà, một số đáp phi cơ đi Canada dự Đại Hội trường cũ. Tôi xin 

chúc tất cả quý đồng nghiêp, quý anh chi em trở về nhà hay dự Đại Hội được’’ bình an khi thượng lộ, 

vui vẻ trong các hành trình dài ngắn “ 

Em Loan và tôi chia tay ở phi trường. Em về St Louis, Missouri, tôi về Virginia hẹn ngày găp lại. 

Tôi cũng tặng các em cựu học sinh trường Nguyễn Trãi thân yêu bài thơ:  

Tặng cựu hoc sinh Trung học Nguyễn Trãi 

Du thuyền lướt sóng giữa trùng dương 

Biển rộng trời cao mây bốn phương 

Nguyễn Trãi trường xưa nhiều kỷ niệm 

Đất khách thầy trò tóc điểm sương. 

Hơn ba mươi năm xa quê hương 

Trường cũ học sinh đều dễ thương. 

Cầu chúc các em nhiều hạnh phúc, 

Sống khỏe sống vui đời thiện lương. 

  

Ngọc Hạnh 

Du thuyền Harmony of the Seas, mùa thu 2018 

   

                      

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Labadee 

Haiti 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ơn Chúa Giáng Sinh 
Noel hoan hỉ đất Trời 

Phố phường rộn rã, nụ cười hân hoan 

Thông xanh hương quyện tỏa loang 

Nhớ về Thiên Chúa cơ hàn Giáng Sinh 

Chuồng chiên máng cỏ cung nghinh 

Đón Vua cao cả hạ sinh làm người 

Rao truyền danh Chúa khắp nơi 

Nhận tin con Thánh cuộc đời bao dung 

Đêm Đông lễ nhạc tưng bừng 

Mục đồng phước hạnh chào mừng hài nhi 

Thiên thần trổi khúc lưu ly 

Ngôi sao chiếu sáng đường đi tìm Ngài 

Vị Vua giáng thế không ngai 

Ban ơn cứu rỗi sạch phai tội tình 

Nguyện cầu xin Chúa quang minh 

Tâm Tình 
Tôi không là thi sĩ 

Chỉ mượn ghép vần tự 

Trải lòng đem thi vị 

Thả trôi dòng thiên thư ... 

 

Giữa biển trời mênh mông 

Đón gió ngắm vầng trăng 

Dưới mưa, nắng giọt hồng  

Bỗng nghe lòng bâng khuâng... 

 

Tôi không là nhạc sĩ  

Do Rê Sol Fa Mi 

Bên phím đàn du dương 

Trầm bổng nốt tình Si. 

 

Môt bãi biển ở Cozumel, Mexico 



Đỡ nâng che chở hành trình trần gian. 

Đỗ Thị Minh Giang, 12-18 

 

 

NỖI NGUY MẤT NƯỚC 
(Trích tuyển tập CHỊ EM ƠI) 

* 

Người trong quốc nội nhìn ra 

Hỏi: “Sao hải ngoại chống tà nhiều ghê?” 

Hỡi “phường áo gấm” tụ về 

Ăn chơi, có biết trăm bề tại sao? 

Chúng cười khinh khỉnh ồn ào: 

- Ai ham đổ máu thì gào rõ to!” 

Việt gian theo Cộng mà phò 

Bay về nhảy nhót, thụt thò thấy chi? 

Buông lời phỉ báng vô nghì 

Xúm chê: “Cứng ngắc, ù lỳ ngoài ni! 

Giỏi, chì bất chấp thị phi 

Đem tiền về nước oai nghi long trời!” 

💕 

Thương dân lở đất, lỗi thời 

Sanh nhằm đất Việt, tả tơi đồng bào 

Vì đâu tuổi trẻ xanh xao 

Chén cơm mặn lệ, nghẹn ngào thấy thương! 

Cộng đưa dân đến cùng đường 

Việt gian thụ hưởng, ai tường nỗi đau? 

Bạn nhìn phía trước, hướng sau? 

Chúng tôi chung với nỗi sầu Đất Cha! 

Ý Nga, 20.12.2018 

Hồn đam mê thơ nhạc 

Dịu dàng ánh trăng sao 

Mượn lời ca tiếng hát 

Đưa dòng tình bay cao... 

 

Trong bao la vũ trụ 

Tôi là người sinh - tử 

Bình thường theo nhật - nguyệt 

Thoáng chút gì suy tư... 

 

Vô thường như cát bụi 

Gió quyện nỗi buồn vui 

Hết mùa xuân sang hạ 

Thu, đông lá vàng rơi... 

 

Tôi chỉ là... con Cha 

Là niềm thương của Mẹ 

Người núi cao biển cả 

Ân nghĩa tình bao la... 

 

Một nắng tàn hai sương 

Mẹ vô vàn yêu thương 

Từng đêm mẹ thức giấc 

Mớm con giọt tình thương... 

 

Tôi chỉ là... Thu Hương 

Hohoho!  Chúc mọi người Merry Christmas 2018  

 

 

Merry Christmas and 

Happy New Year to All 

  
Người về từ hang Bê Lem nhà Chúa ở 

Do Thái 

 

Bây giờ là mùa Giáng Sinh.  Mọi người 

mọi nơi hân hoan chào đón Chúa sinh ra 

đời.  Người viết tuy là một Phật tử nhưng 

vẫn luôn luôn chia sẻ niềm vui ngày 

Giáng Sinh với bạn bè thân hữu Công 

Giáo của tôi vì đối với tôi, Chúa giáng 

trần hay là Phật Đản sinh đều đem tin 



vui đến cho tất cả mọi người, trong đó có tôi vì tôi vẫn nghĩ: 

“Con của Phật hoặc là con của Chúa 

Đều tin rằng có một Đấng Toàn Năng 

Dạy con người phải luôn nghĩ nhớ rằng: 

“Sống đạo đức, từ bi và bác ái” 

(Thơ Sương Lam) 

  

Người viết là một Phật tử nhưng lại có duyên lành được đến thăm viếng các thánh địạ của nhà Chúa 

trên đất Do Thái trong chuyến du lịch Israel-Jordan - Egypt do ATNT Tours and Travels tổ chức vừa 

qua. Vợ chồng người viết cũng đã đến viếng thánh địa Fatima ở Bồ Đào Nha năm 2014 sau khi đi viếng 

Phật tích "Tứ Động Tâm” của Nhà Phật ở Ấn Độ năm 2007. 

Thật tình, người viết có rất nhiều bạn bè và độc giả đạo Công Giáo vì chúng tôi đến với nhau bằng tình 

cảm quý mến nhau, bằng sự thương yêu lẫn nhau, bằng sự thông cảm với nhau và sự tôn tọng đức tin 

của bạn bè.  Có thể vì thế và nhờ Ôn Trên ban phúc nên chúng tôi mới có được duyên phúc tốt đẹp như 

đã nói ở trên. 

 Ngày xưa còn bé, cứ mỗi lần Giáng Sinh đến là người viết cũng đã từng nghêu ngao hát: 

 “Đêm Đông lạnh lẽo Chúa sinh ra đời 

Chúa sinh ra đời, nằm trong hang đá nơi máng lừa 

Trong hang Bêlem ánh sáng tỏa làn tưng bừng 

Nghe trên không trung tiếng hát thiên thần vang lừng…” 

với những bạn đạo Thiên Chúa bé bỏng ngày xưa. 

  

Bây giờ hơn 60 năm sau, người viết lại có duyên lành đặt chân lên Bethlehem của xứ Do Thái xa xôi 

này. Thật kỳ diệu thay! 

  

Với chương trình thăm viếng 4 ngày ở Do Thái, vợ chồng người viếng đã viếng phố cổ Jerusalem, thăm 

14  chặn đường Chúa đã đi qua, viếng thăm nhà thờ nơi Chúa ăn bữa ăn cuối cùng,  viếng Mount Olive 

nơi có nhũng cây olive già hơn nghìn năm, thăm hang Bêlem nơi Chúa giáng sinh, thăm nơi các mục 

đồng nhận thông điệp của thiên thần để chào đón Chúa Hài Đồng, thăm nơi Chúa chết, thăm bức tường 

than khóc của người Do Thái, thăm Dead Sea bên phía Do Thái, xem Sound and Light Show in the 

David’s Citadel, v.v. 

Xin hãy nghe Ông Trần Nguyên Thắng, giám đốc cũa ATNT Tours and Travels, cũng là hướng dẫn viên 

của đoàn, là người Công Giáo nói về “Jesualem, ngã ba tâm linh và về “Thăm Bêlem nơi Chúa sinh ra 

đời” chắc chắn sẽ đầy đủ chi tiết chính xác hơn là lời tường thuật của người viết rồi. Xin cám ơn ông 

TNT. 

  

1-    Jerusalem, ngã ba tâm linh 

  

“…Ai cũng nghe và biết đến tên Jerusalem nhờ vào nhiều yếu tố tôn giáo vì nơi đây là Thánh địa của 

nhiều tôn giáo, là nơi gần đâu đó có hang Bêlem Chúa Jesus sinh ra đời, là nơi Chúa Jesus bị đóng đinh 

trên thập tự giá, là nơi có “bức tường than khóc” của người Do Thái, là một thành phố có nhiều vấn đề 

giữa người Do Thái và người Ả Rập - Palestine và có lẽ còn nhiều vấn đề hơn nữa nếu chúng ta không 

đến tận nơi quan sát để thấy và nghe về một thành phố thánh địa của nhiều tôn giáo khác biệt và có một 

chuỗi lịch sử hơn hai ngàn năm qua. 

  



Trước năm 1967 Jerusalem phần lớn thuộc về quyền kiểm soát của chính phủ Jordan. Tuy nhiên, sau khi 

Jordan thua “Trận Chiến Sáu Ngày” với Israel thì khu phố cổ Jerusalem (Old City of Jerusalem) thuộc 

hẳn về Israel và bao gồm cả một khu tự trị của người Palestine. Tôi không biết thành phố này 47 năm 

trước như thế nào, nhưng hiện tại thành phố Jerusalem có thể được xem như là một thành phố khá phát 

triển. Các tòa nhà công thự của chính phủ Israel được xây dựng khá nhiều, tuy không đồ sộ như nhiều 

nước tân tiến khác nhưng cũng được gọi là hiện đại. Nhưng điều đó không làm du khách lưu tâm bằng 

khu phố cổ Jerusalem. Ðây mới là điểm chính thu hút và hấp dẫn du khách đến Jerusalem…” 

(Nguồn: Trích bài viết Jerusalem, ngã ba tâm linh của Trần Nguyên Thắng) 

  

2- Thăm Bêlem nơi Chúa sinh ra đời 

  

“…Bethlehem không cách xa Jerusalem lắm. Từ thành phố Jerusalem, du khách đi về phía Nam chỉ 

chừng 10 km là đến biên giới giữa Israel và quốc gia tự trị Palestine. Vài năm trước đây, đường biên 

giới chỉ là những cuộn hàng rào thép gai và những miếng tôn sơ sài dựng lên để phân chia ra hai phần 

đất Israel và quốc gia Palestine. Hai bên đều có chốt canh và một vài người lính đứng quanh quẩn đâu 

đó. Bây giờ các miếng tôn sơ sài đó đã được thay thế bằng các tấm sắt to và cao, các chốt canh cũng 

không còn nữa. Du khách có thể đi qua lại khu vực Bethlehem mà không phải trình báo giấy tờ gì cả. 

Tôi không ngờ mình đã đến được “hang Bêlem của thời thơ ấu” dễ dàng như thế! 

Bethlehem là một khu vực khá lớn, du khách không những chỉ đi thăm hang Bêlem (Grotto of the 

Nativity) mà còn có dịp biết thêm về di tích Hang Sữa (Milk Grotto) và “cánh đồng chăn cừu” 

(Shepherd’s Field). Cả hai thánh tích này đều được xây thêm các ngôi nhà nguyện để tưởng nhớ như 

“The Chapel of the Milk Grotto” là ngôi nhà nguyện diễn tả thánh tích về hang động nơi Đức Mẹ tạm 

trú nuôi sữa Chúa Hài Đồng. Còn “The Church of the Sheperd’s field” là nhà nguyện nơi nhắc nhớ về 

câu chuyện các thiên sứ hiện ra báo tin vui với những người chăn cừu ngày Chúa sẽ ra đời. 

Shepherd’s Field hay “cánh 

đồng chăn cừu” chỉ cách 

hang Bêlem chừng 2 km, 

thuộc về làng của người 

dân du mục Bedouin xưa 

kia. Vì thế ngôi nhà nguyện 

Shepherd’s Field cũng 

được xây theo hình dáng 

lều vải ngày xưa của người 

dân vùng này. 

Bên trong ngôi nhà nguyện 

là những bức họa tranh 

tuyệt đẹp, diễn tả về hoạt 

cảnh các điềm báo hiệu của 

Thiên Chúa như ánh sáng 

ngôi sao tỏa sáng xuống 

cánh đồng chăn cừu và hình ảnh những người chăn cừu, ai ai cũng vui mừng nhìn thấy điềm báo hiệu tin 

mừng. Hoạt cảnh thứ hai là bức họa tranh diễn tả cảnh thiên sứ hiện ra báo tin ngày ra đời của Chúa Giê-

su. Hoạt cảnh thứ ba miêu tả ánh sáng trên trời tỏa chiếu xuống rực rỡ trong không gian Chúa Hài Đồng 

vừa mới ra đời, nằm trên lòng Đức Mẹ. 

Trước ngôi nhà nguyện, một đài phun nước với tượng các con cừu đang uống nước như giúp du khách 

gợi nhớ đến “cánh đồng chăn cừu thuở xưa” vẫn còn hiện hữu cho đến ngày nay. 



Nếu có thì giờ, du khách có thể lững thững đi xuống đồi để quan sát những di tích nuôi và chăn cừu đã 

được trùng tu lại. Phóng tầm mắt qua ngọn đồi kế bên là một con đường chạy vòng vèo theo độ cong 

ngọn đồi. Phía trên đồi là những tòa nhà bốn, năm tầng lầu tương đối còn mới được phía Israel xây cất. 

Tuy chỉ cách nhau một thung lũng nhỏ nhưng người dân Palestine nghèo hẳn so với phía người dân 

Israel 

Sau “cánh đồng chăn cừu” du khách đến chiêm bái hang Bêlem hay còn gọi là “Grotto of the Nativity” 

nơi người ta cho rằng Chúa Giê-su đã được sinh ra ở đây. Tôi không biết “hang Bêlem ngày xưa” ra sao! 

Nhưng ngày nay đến Bethlehem, tôi không nhìn thấy được “hang Bêlem” mà tôi chỉ đến được ngôi nhà 

thờ Giáng Sinh (The Church of the Nativity) với những tường gạch vô cùng cũ kỹ. 

Trước mặt nhà thờ là quảng trường Manger (quảng trường “Máng Cỏ”) và một ngôi đền thờ Hồi Giáo 

Umar được xây vào thế kỷ 19, đây cũng là ngôi đền thờ Hồi Giáo duy nhất tại Bethlehem. So với lần 

trước đến Bethlehem, tôi nhận thấy sinh hoạt khu vực quảng trường đã nhộn nhịp hơn, phố xá nhà cửa 

hình như đã được sơn phết và sửa sang lại sáng sủa hơn ngày trước. 

 

 
Du khách xếp hàng vào xem hang Bêlem (hình SL chụp) 

 

Một ngôi nhà thờ đã được xây trên “hang đá Bêlem” là ngôi “nhà thờ Giáng Sinh” được xây từ thế kỷ 

thứ 4, có lẽ vì thế “hang Bêlem” chỉ là một hang đá được nhìn thấy trong tâm tư đức tin của con người 

hơn là một hang động mà chúng ta có thể nhìn thấy được ngoài đời. 

Cửa vào nhà thờ Giáng Sinh tương đối khá thấp, được gọi là cửa Khiêm-Cung, cửa chỉ vừa một người 

bước vào và phải cúi thấp người xuống mới đi vào được bên trong. Qua khỏi cửa, du khách chứng kiến 

cả một không gian thánh đường rộng lớn khiến mọi người không khỏi bỡ ngỡ vì nó khác hẳn với không 

gian nơi cửa Khiêm-Cung. Tuy nhiên, vì sự cũ kỹ của thời gian nên bên trong thánh đường Giáng Sinh 

luôn luôn được trùng tu lại nhằm để bảo vệ những di tích cổ nằm phía bên dưới tầng hầm thánh đường. 

Ở đây du khách còn có thể nhìn thấy những di tích sàn nhà thờ bằng mosaic của thánh đường cũ còn lưu 

lại bên tầng dưới. 

Nhưng điểm quan trọng nhất trong thánh đường mà ai ai cũng muốn đến để chiêm bái, để cầu nguyện, 

đó chính là hang Giáng Sinh tức hang Bêlem mà bất cứ ai có đức tin đều mong mỏi một lần được đặt tay 

vào thánh tích nơi Chúa ra đời. 



Du khách đi đến cuối thánh 

đường, qua khu Gian Cung Thánh 

và bước xuống các bậc thềm 

cong. Khi đến bậc thang cuối, 

ngay sát bên phải du khách thấy 

ngay một hình tượng Ngôi Sao 

Bạc 14 cánh mũi nhọn nằm ngay 

giữa hang động khối chữ nhật đã 

được lát gạch marble. 

Người ta tin rằng bên dưới Ngôi 

Sao Bạc này chính là hang Bêlem, 

nơi Chúa Giê-su được sinh ra. 

Ngôi Sao này được dòng 

Franciscans gắn vào đây năm 

1717 với 14 cánh ngôi sao bạc 

mang bao hàm ý nghĩa “Here the Virgin Mary gave birth to Jezus Christ.”  

Cạnh đó độ ít thước, phía trước vị trí Ngôi Sao Bạc cũng có một hang thờ nhỏ. Người Công Giáo La Mã 

tin rằng đây chính là nơi Đức Mẹ Maria đã đặt Chúa Hài Đồng trên máng cỏ sau khi Chúa ra đời. Thông 

thường bạn không có nhiều thì giờ ở đây để “biểu hiện đức tin” của bạn quá lâu vì mọi người sau lưng 

bạn xếp hàng khá dài. Một vị tu sĩ Chính Thống Giáo gần đó luôn nhắc nhở bạn điều này….” 

(Nguồn: Trích bài viết Thăm Bêlem Nơi Chúa Sinh Ra Đời của Trần Nguyên Thắng) 

 

Vợ chồng người viết đã phải đứng sắp hàng rất lâu và nhích từng bước chân đi theo đoàn người 

rất đông để đi đến một cái hang nằm phía dưới nhà thờ Chính Thống Giáo ở trên.  Qua bậc thang cuối 

cùng, người viết phải cúi thấp người xuống mới đi đươc vào bên trong hang và tôi chỉ thấy một hình 

ngôi sao 14 cánh, Tôi chi có thể vội vã chụp môt tấm hình ngôi sao này rất nhanh vì phía sau lưng người 

viết còn cả khối người đang đợi để được nhìn ngôi sao này mà ai cũng tin rằng đo là nơi Chúa sinh 

ra đời. 

Xin mời xem Youtube Minh và Sương 

Lam viếng Bethlehem noi Chúa sinh 

ra đời 

 https://youtu.be/aJjCBbSnXPY  

  

Người viết kính chúc quý bạn có được 

những phút giây vui vẻ với những ngưòi 

thân trong gia đinh trong mùa Giáng 

Sinh và Một Năm Mới An Khang Thịnh 

Vượng nhé. 

Kính mời xem 

Youtube Merry Christmas and Happy 

New Year from Minh Sương Lam 

https://youtu.be/wyp9m8pGeA4 

  

Người viết cũng xin mượn các vần thơ 

dưới đây để làm kết luận cho bài tâm 

tình hôm nay, bạn nhé: 

https://youtu.be/aJjCBbSnXPY
https://youtu.be/wyp9m8pGeA4


Quen hay lạ vẫn nụ cười cởi mở 

Đưa bàn tay nắm lấy một bàn tay 

Trao cho nhau lời chúc tốt đẹp này: 

“Chúc tất cả được bình an dưới thế” 

(Thơ Sương Lam) 

  

Merry Christmas and Happy New Year  

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an 

lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới 

internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 447-ORTB 863-121918) 

 

 

VỀ THÔI! 
(Cảm tác nhân xem tranh A.C. La, trích tuyển tập 

ANH ƠI) 

* 

- Tuyết giăng đầu núi kìa em 

Liễu khoe sắc nắng kết rèm thủy tinh, 

Thông xanh lóng lánh họa hình 

Sắc đông Tạo Hóa tài tình vẽ tranh 

Đóng băng giọt nước trong lành 

Liễu buông nhánh trĩu long lanh nghiêng mình. 

♦ 

Dạo quanh đón ánh bình minh 

Nhắc Quê, hai đứa bất bình chuyện đau 

Kêu Trời không thấu một màu 

Tang thương đỏ Cộng, nhuộm mau giặc Tàu 

Việt gian xúm đón sân sau 

Đảng giao, mở cửa trước, mau rước về 

Láng giềng nị, ngộ rủ rê 

Một mai Hán hóa hả hê kẻ nào? 

♦ 

Dưng không em cũng nghẹn ngào: 

- Chúng mình thanh thản, đồng bào về đâu? 

Nhịp chân nghe nặng buồn rầu 

Anh than: -Nghe nóng máu đầu. Về thôi! 

Á Nghi, 20.12.2018 

 

 

GỌI TÊN BỐN MÙA 
   Hãy gọi tên nhau cả bốn mùa 

CẦN CHI AI KHẢI ĐẠO! 
(Trích tuyển tập TẾT NÈ ANH) 

* 

Em khoan thai đủng đỉnh, 

Anh tươi tỉnh đầu xuân 

Tạm giấu ở rạch bần 

Những lo toan tất bật. 

  

Sáng mân mê nụ mới, 

Chiều ngắm những mầm non, 

Nhịn những chuyện cỏn con, 

Việc buồn phiền cùng nhẫn. 

  

Khi nâng niu săn đón, 

Lúc chia sẻ thầm thì. 

Ngọt ngào, em cho đi, 

Anh nhận được: đáp trả! 

  

Niềm an lạc đích thực 

Thể hiện trên nụ cười 

Từ trong tim hai người. 

Cần chi ai khải đạo! 

Á Nghi 

 

 

Giáng Sinh Buồn 

Vì sao đêm lập loè bóng tối  

Ngõ buồn tênh dắt lối mưa về 

Góc giáo đường hiu hắt tái tê 



Nhé anh tình mãi đẹp như mơ 

Xuân về hoa bướm trên cành biếc 

Bâng khuâng chim hót gió đong đưa! 

   Hè về Phượng đỏ nở cành cao 

Tiếng ve rộn rã hạ đón chào  

Nhớ quá một thời vui trường lớp 

Tìm nhau tơi tả tình xanh xao! 

   Rồi thu hiu hắt lá phai màu 

Mắt em sầu nhớ ngóng về đâu 

Tình vẫn ngọt ngào mùa lá rụng 

Dệt vần thơ, âu yếm gởi trao... 

    Chẳng sợ mùa đông tuyết lạnh rơi  

Tình ta vẫn ấm áp ơi người! 

Nhặt hoa tuyết đổ vui ngày mới 

Anh hỡi, bốn mùa tình chơi vơi! 

    Phạm Thị Minh Hưng 

 

 

HÀ CỚ GÌ MÀ? 
(Trích tuyển tập THUYỀN NHÂN) 

* 

Ngày nào cũng nghĩ đến Má, 

Nhớ Ba, chồng chất ngút ngàn 

Làm sao mà con nhớ quá! 

Thương từng giai đoạn gian nan. 

 

Ba Má với lòng cao cả 

Vì đàn con, phải bôn ba 

Bao chuyện bần, nhục, phúc, họa 

Kể từ Việt Cộng kinh qua. 

 

Thương con, đắp bao mảnh vá 

Mong đời con rực rỡ ra 

Dạy con chớ sống hèn hạ 

Dù mai có sống xa Nhà. 

 

Cộng đem liềm, búa ra bửa 

Bắt cả nước phải đồng ca 

“Hòa Bình”: đại đồng nhớp nhúa 

Thương ơi một mảnh san hà! 

 

Bao giờ toàn dân rộn rã, 

Khi nao ánh sáng chan hòa, 

Cho Má thôi hết buồn bã? 

Chạnh lòng nghe quá xót xa. 

Kỷ niệm chết hay chăng đông tới? 

 

Mùa giáng sinh tưng bừng lễ hội 

Cúi đầu xin khấn nguyện Chúa ơi! 

Lòng từ bi thương người cứu rỗi 

Trót yêu rồi trao cả cuộc đời. 

 

Thanh xuân khắc dấu tình vụng dại 

Bên nhau tròn mộng ước sớm mai 

Thơ ngây gỏ nhịp đời yêu ái 

Trang sách tình ủ giấc mơ dài. 

 

Trời vào đông lạnh lùng tê tái 

Đêm Sài Gòn vọng mãi lời kinh 

Nguyện bên nhau như bóng với hình 

Chung đường dẫu phù sinh trăn trối. 

 

Nhưng hoàng hôn đắm chìm tăm tối 

Người xa rồi lặng lẽ tình vui 

Con tim đau, mùa thương đã vội 

Giá băng hồn, ray rứt rã rời. 

 

Con đường xưa bâng khuâng mù lối 

Người có còn gian dối cho đời 

Những niềm vui chôn vùi quá khứ  

Noel buồn chiếc bóng đơn côi. 

Ngọc Quyên 

 

 

Mừng Đón Giáng Sinh 

    Kìa xem ngàn hoa tuyết rơi rơi  

Tuyết bay trắng xoá ngập hồn tôi 

Đón Giáng Sinh về tình muôn lối 

Xanh vàng đỏ tím đẹp chơi vơi!  

    Ước ao tình mãi mới như Xuân 

Ngàn hoa tươi thắm nở bâng khuâng 

Bên nhau quên tháng ngày xa vắng 

Giáng Sinh về, vui đón Hồng ân! 

    Hoa đăng giăng mắc, sáng ngàn sao  

Rộn rã chuông ngân giữa Giáo đường  

Chúa Hài Đồng nằm trong máng cỏ 

Ngàn lời kinh, ấm áp đêm trường  

    Chúa đã Giáng trần độ thế nhân 

Niềm vui chan chứa, ước mộng lành  

Cầu chúc An bình và Hạnh phúc 

Tình yêu thương ... bao la ngát xanh! 



Ý Nga, 13.12.2018     Phạm Thị Minh-Hưng 

Sài Gòn, 15.12.2018 

 

 
Nụ Cười Và Thái 

Độ Lạc Quan 

Trong Cuộc Sống 
 

Người viết có duyên may giữ mục 

Một Cõi Thiền Nhàn trên Oregon 

Thời Báo hơn 10 năm nay để tâm 



tình với qúy vị cao niên ở Portland, Oregon vì chính người viết cũng là "người không còn trẻ nữa" nên 

thấu hiểu nhu cầu tình cảm của quý vị đó. 

Những người cao niên cần những nụ cười, những tình cảm ấm áp, những kiến thức đem lại cho họ một 

sự thư thái, an lạc trong tinh thần, mà con cái họ không thể giúp họ được vì chúng cũng bận với gia đình 

riêng tư của chúng… Người viết trong phạm vi sức khỏe, thời gian cho phép đã cố gắng đem lại niềm 

vui nho nhỏ đến với họ, và cho mình qua mục Một Cõi Thiền Nhàn này. 

 

Người viết rất vui khi di chợ hay đi sinh hoạt cộng đồng, người viết đã “bị” hay “được” nhận diện   ngay 

vì có nụ cười giống giống nụ cười của người trong ORTB quá, dù người viết thực tế không còn trẻ đẹp 

nữa. Chính y thị rồi! Smile!                            

Nhiều độc giả đã nói với người viết rằng: “Tuần nào tôi cũng thấy “cô Sương Lam cười duyên dáng” 

trên Oregon Thời Báo trông tươi tắn quá!” 

Một độc giả khác lại nói đùa: “Xin hẹn em cuối tuần” vì tuần nào người bạn này cũng thấy tôi chào 

mừng độc giả mục Một Cõi Thiền Nhàn này với nụ cười trên môi. 

Mèn ơi! Nghe thế người viết mừng quá vì ít ra nụ cười của tôi trên báo cũng đã đem lại một chút gì vui 

vui đến cho thân hữu vì khi bạn nhìn một nụ cười, bạn vẫn vui hơn là thấy cái mặt nhăn nhó, giận dữ của 

“ông xếp” hay của “lệnh bề trên”, bạn nhỉ? 

  

Cũng nhân nói về nụ cười, người viết nhớ lúc còn bé, người viết là một cô bé mập mạp, tròn trịa, có cặp 

mắt to giống “đầm lai” và có cái miệng móm ưa cười nên được ba má của tôi của tôi “cưng” lắm vì tôi 

giống cả ba lẫn mẹ.  Lúc đó, ba má tôi có một cửa hàng buôn bán nhỏ ở Phú Nhuận, nhiều khách hàng 

của ba má tôi thường đến mua hàng nhà ba má tôi và giới thiệu với bạn bè, nếu muốn mua hàng nhà tôi 

thì đến tiệm nào có cô bé có cái miệng móm hay cười là đúng tiệm của ba má tôi rồi. 

Lớn lên tôi không còn mập mạp, trắng trẻo giống đầm lai nữa mà lại ốm nhách, đen đen giống Ấn Độ 

hơn nên bị các anh bạn sinh viên QGHC đặt tên là Sương Mangala, một tài tử Ấn Độ ngày xưa.  Khi đi 

học trường QGHC, mỗi lần tôi vào lớp trễ học, tôi phải nở nụ cười duyên với giáo sư đang dạy trong 

lớp, lí nhí nói lời xin lỗi thì đã nghe ở cuối lớp, mấy anh bạn sinh viên “quỷ sứ” cười ầm lên: “Sương 

Mangala cười! Sương Mangala cười!” để chọc quê tôi, nhưng tôi vẫn tỉnh queo không nói gì cả. và thỉnh 

thoảng tôi vẫn đi trễ vì... ngủ quên.  Smile! 

  

Khi đi làm ở Bộ Xã Hội cũ ngày xưa ở Việt Nam, và khi phục vụ trong ngành giáo dục thuộc Sở Học 

Chánh Portland ở Mỹ, người viết thường được các bạn đồng sự và học trò phê bình rằng: “Chưa thấy 

mặt cô Sương nhưng đã nghe tiếng cô cười ở văn phòng rồi!” 

  

Bây giờ, người viết được bạn bè cõi ảo và cõi thật thương mến tặng cho “nick name” là “Sương Lam 

Smile” vì tính ưa cười và tính thích viết chữ Smile trên các email (điện thư) hay trong bài viết của tôi.  

Úi chào!  Với cái tính ưa cười của tôi, nếu cụ Nguyễn Văn Vĩnh (1882-1936) còn sống thế nào người 

viết cũng bị cụ rầy cho một trận vì cụ rất nghiêm khắc khi nói về “Xét Tật Mình” trong bài viết “Gì 

Cũng Cười” của cụ như sau: 

  

 Gì cũng cười 

 An Nam ta có một thói lạ là thế nào cũng cười.  Người ta khen cũng cười, người ta chê cũng cười.  Hay 

cũng hì, quấy cũng hì.  Nhăn răng hì một tiếng, mọi việc hết nghiêm trang. 

Có kẻ bảo cườì hết cả, cũng là một cách của người hiền.  Cuộc đời muôn việc chẳng qua là trò phường 

chèo hết thẩy, không có chi là nghiêm đến nỗi người hiền phải nhăn mày nghĩ ngợi. 

(Nguồn: trích trong Việt Nam Thi Văn Hợp Tuyển- Gì cũng cười của Nguyễn Văn Vĩnh) 



  

Nhưng… những năm sau này thiên hạ thưòng khuyến khích “Hãy cho nhau nụ cười” vì những ích lợi về 

sức khỏe, tình cảm, tâm linh. 

Xin mời bạn cùng tìm hiểu 27 nụ cười dưới đây xem có đúng không nhé? 

 
 

 27 Nụ cười 

1- Cười là một thần dược trị được cả bệnh thể xác lẫn bệnh tâm hồn. 

2- Cười làm cho ta cởi mở bao dung và có một tinh thần lạc quan yêu đời. 

    3- Cười làm tăng hồng huyết cầu và lá lách hoạt động tích cực hơn. 

    4- Cười làm tăng sinh lực, khiến ta vui vẻ lanh lợi và thêm lòng yêu thương. 

    5 -Cười làm cánh cửa cảm thông rộng mở thật dễ dàng với mọi người. 

    6- Cười mím, cười nụ, cười ra tiếng làm khuôn mặt chúng ta dễ mến hơn. 

    7- Cười làm thư giãn các bắp thịt trên mặt, tan biến những căng thẳng. 

    8- Cười làm toàn thân được nhẹ nhàng thanh tịnh, thư thái và an lạc. 

    9- Cười giúp ta tránh được tâm trạng cay đắng khổ đau, phản ứng kịp thời. 

    10- Cười giúp cho tâm hồn lành mạnh và thêm khả năng sáng tạo mọi việc. 

    11- Cười nhiều giúp ta biết tự kỷ có trách nhiệm và thực tế hơn. 

    12- Cười nhiều tránh được buồn nản, dễ thành công vì tiếng cười là trí tuệ. 

    13- Cười là khoảng cách ngắn nhất giữa hai tâm hồn, là biết nghệ thuật sống. 

    14- Cười dễ vui theo cái vui của người khác, hoan hỉ như mình thành đạt vậy. 

    15- Cười có thể làm tan di nỗi bực mình, buồn phiền của người đối diện. 

    16- Cười giúp ta vui sống hiện tại, quên hết quá khứ và lo lắng về tương lai. 

    17- Cười giúp ta trở về với chính mình, tức là thực sự trở về đời sống mới. 

    18- Cười có nhiều lợi ích cho ta về sức khỏe, tinh thần và cảm xúc tâm linh. 

    19- Cười giúp hồn nhiên tươi sáng, có nhiều khả năng chống lại bệnh tật. 

    20- Cười giúp các tế bào loại T trong máu tăng lên, có sức đề kháng mạnh. 

   21- Cười làm giảm phong thấp, các khớp xương đỡ bị sưng và chống sưng. 

    22- Cười làm giảm các chất hóc môn (cortisone) trong thận, sẽ sống khỏe hơn. 

    23- Cười tránh được nhức đầu, đau tim, cao huyết áp và mỡ trong máu. 

    24- Cười giúp tống khứ các khí dơ, thêm nhiều dưỡng khí cho bộ não thông minh. 

    25- Cười làm tăng máu, chống viêm khớp, làm con người luôn tỉnh táo. 

    26- Cười tạo điều kiện cho ánh sáng nội tâm thể hiện, thấu suốt mọi sự vật. 

    27- Cười giúp những nét phiền muộn tan biến, gương mặt trở nên tươi trẻ ra. 

  



(Nguồn: tài liệu do sư cô Huệ Hương chùa Bửu Hưng chuyển đến.  Cám ơn cô Huệ Hương) 

  

Trong chuyến "tiếu ngạo giang hồ" trên vùng sa mạc ở Trung Đông vừa qua, có lẽ người viết là người 

cười nhiều nhất trong suốt cuộc hành trình dưới trời nóng như đổ lửa ở sa mạc. Một phần vì cái tính ưa 

cưới của tôi, phần khác, khi cười lên hình như tôi cũng thấy bớt mệt hơn là cứ ngồi than "Nóng quá! 

Nóng quá" với cái mặt bí xị như ông xã vì chàng “tuổi hạc khá cao” nên dễ mệt hơn tôi là phải rồi, 

Một kinh nghiệm khi đi hành hương 

leo lên núi Linh Thứu ở Ấn Độ đường 

xa vạn dặm dưới cái nóng gay gắt ở xứ 

Ấn, nếu bạn than thở hoài "Mệt quá! 

Mệt quá!" thì chưa chắc bạn sẽ đến 

được núi Linh Thứu. Các kinh Đại 

thừa như "Đại Bát Nhã Ba-la-mật-đa", 

"Kinh Diệu Pháp Liên Hoa", "Kinh Vô 

Lượng Nghĩa", "Kinh Phật Thuyết 

Pháp Hoa Tam Muội", v.v. đều do đức 

Phật tuyên thuyết trên núi này. Đây là 

một thánh địa của Phật Giáo mà bạn 

cần phải đến viếng thăm, nếu hội đủ 

duyên lành nhé. 

  

Xin bạn hãy quẳng gánh đi mà sống 

vui sống khỏe góp chung vui niềm vui 

nụ cười với nhau trong phút giây hiện 

tại, bạn nhé…  Smile!  

  

Mời xem Youtube vợ chồng người viết cùng các bạn "không còn trẻ nữa" nhảy chung với thủy thủ 

đoàn một cách vui vẻ trên tàu Noah của vùng đất hứa Do Thái qua link dưới đây: 

https://youtu.be/NPSp1WGOYto 

 

Xin đọc thêm trích đoạn dưới đây: 

 Làm gì để trở thành người lạc quan trong cuộc sống? 

…. Cuộc sống vốn có nhiều gian lao và thử thách. Mỗi người đều có những khó khăn và chướng 

ngại của riêng mình trong cuộc sống và đối diện với chúng bằng thái độ như thế nào sẽ quyết định 

không nhỏ đến cuộc sống hiện tại và tương lai của bản thân. 

Dưới đây là những hành động hay thói quen thường thấy ở người có thái độ sống lạc quan, nhờ lạc quan 

mà chúng ta tạo ra được thêm ý nghĩa cho cuộc sống của chính mình. Bài viết đăng trên tờ Reader’s 

Digest: 

1. Làm công việc mà mình đam mê 

2. Nỗ lực và không ngừng nỗ lực 

3. Dành thời gian bên cạnh người lạc quan 

4. Có những cuộc thăm viếng để cảm ơn 

5. Tìm cách phát huy thế mạnh của bản than 

6. Cười nhiều hơn 

Nụ cười có nhiều ý nghĩa tốt đẹp - không chỉ ở chỗ khi cười, trông chúng ta vui vẻ hơn. Cười cũng làm 

cho chúng ta thấy hạnh phúc. Các nghiên cứu đều cho thấy cười (một trong những hành động yêu thích 

https://youtu.be/NPSp1WGOYto


của người lạc quan) hàm chứa nhiều lợi ích về thể chất lẫn tâm lý; trong đó có giảm mức stress, cải thiện 

trạng thái tinh thần, dễ dàng kết bạn hơn. 

Các chuyên gia tin tưởng rằng: cười giúp làm giảm hormone stress và làm cho bạn trở nên gần gũi, dễ 

tiếp cận hơn. Vì thế, lần tới, khi cảm thấy khó chịu, hãy thử cười một cái! 

7. Không “để bụng” 

8. Ghi lại những điều tốt đẹp đã đến với mình 

9. Sống khoa học, lành mạnh 

10. Biết lắng nghe 

(Nguồn:  Trích trong giacngo.vn/vanhoa/phatgiao) 

 

Dù bạn và người viết không có nụ cười khuynh nước khuynh thành như Bao Tự hay bí hiểm như nàng 

Mona Lisa, bạn và tôi cứ cười lên cho vui với đời một tí nha bạn? 

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 446-ORTB 863-

121218)  

 

http://giacngo.vn/vanhoa/phatgiao


NGHE MÀ THƯƠNG “NGƯỜI MẮC CỔ”! 
(Trích tuyển tập: HƯỚNG ĐẠO SINH HẢI NGOẠI) 

* 

Cháu Khánh Thuyên lên năm, bi bô huyên thuyên đủ thứ chuyện bằng tiếng Việt pha lẫn 5% tiếng Anh 

thật dễ thương. Vào nhà hàng “buffet” Nhật, chưa thử món mặn mà cháu đã bị các màu sắc sặc sỡ xanh, 

đỏ, vàng của món tráng miệng ngọt ngào lôi cuốn. Sau khi được khuyên lơn lúc nào sẽ được dùng tới 

nó, cháu ngoan ngoản ăn tôm chiên bột và thử đủ thứ bà gắp cho, nhưng cặp mắt vẫn luôn luôn liếc về 

những màu sắc ngọt ngào một cách thèm thuồng thấy mà thương! 

 

Sau cùng rồi cũng được ăn ngọt, con bé theo anh Nu đi lấy một ly có 3 muỗng kem tròn vo đẹp mắt. Khi 

bà hỏi về 3 màu kem là 3 vị gì? Không biết học hồi nào mà cháu trả lời nhanh nhảu: 

- Dạ cái màu trắng là sữa, hồng là dâu, còn nâu là sô cô la. 

Giữa mùa lạnh mà con bé ăn kem ngon lành, thoáng một cái đã cạn ly ngay, thấy ông cũng đang có ly 

kem còn vun cao mấy màu hấp dẫn, con bé có vẻ còn thèm “sữa… dâu, sô cô la” nữa nên bắt đầu nhõng 

nhẽo kia nọ để gây sự chú ý, rồi không biết vì ăn lạnh vội vã quá nên bị kem ào ạt tấn công vòm họng 

hay sao, con bé tằng hắng vài cung trầm bổng rồi lên giọng than thật to: 

- Con ăn kem bị… mắc cổ rồi! 

💗 

Cháu ăn kem mắc… cổ, làm bà về đêm cứ nằm mà mắc… cười hoài một mình! Ly kem của cháu lạnh là 

thế mà bà của cháu thì… ấm áp cả đêm trong cái lạnh cắt da của mùa đông Canada. 

Ý Nga, 11.12.2018 
 

 

NHẤT THÔN 
(Trích thi tập THÌ THẦM) 

* 

Thương em đôi mắt nai tơ 

Chẳng thương ánh mắt lẳng lơ bao giờ 

Liếc tình, dâm đảng, gái hờ 

Ai mà dại cưới, chuốc nhơ vào người. 

💕 

Anh thương em ở nụ cười 

Hiền hòa, trong sáng, tuyệt vời nhất thôn. 

Á Nghi, 12.12.2018 
 
 

THƯƠNG! 
(Trích tuyển tập NHỚ LẮM!) 

* 

Thương Má như thương Ba 

Đớn đau của tuổi già: 

Cô đơn, bệnh, buồn bã 

Vắng con cháu trong nhà! 

THƯƠNG HOÀI! 
(Trích tuyển tập ANH ƠI!) 

💕 

- Thương chi thương tới ngàn năm? 

Kéo dài mười kiếp xa xăm ai tường? 

Trăm năm đã đủ đường trường 

Nhìn nhau răng rụng còn thương đã ngầu! 

  

Huống chi ngắm hói da đầu 

Lưng còng, gối mỏi, mặt nhàu nếp nhăn 

Sức đâu “sửa túi, nâng khăn”? 

Hơi đâu nhõng nhẽo, cằn nhằn lúc ghen? 

💕 

- Anh ơi! Lúc ấy soi đèn 

Cũng không thấy rõ! Ho hen suốt ngày 

Răng đâu nữa để nghiến, đay 

Tụng kinh, niệm Phật, ăn chay hiền hòa. 

  

Anh già, em trẻ được a? 

Yêu thương không tuổi, chẳng già đâu anh! 

Á Nghi, 12.12.2018 



❤ 

Má ôm bệnh trầm kha, 

Ai hiếu thảo mặn mà, 

Trong khi con yên ả, 

Một mính xứ người ta? 

Ý Nga, 11.12.2018 

 

 

ĐOẠN TUYỆT! 
Bạn không hề thẳng thắn, 

Tôi lại chẳng thể cong 

Đường đời trăm vạn lối 

Sao đi chung đường vòng? 

Ý Nga, 10.12.2018 

 

 

CHIẾC LÁ THU MƠ 
Thu ơi ai dấu vạt nắng hồng 

Đâu ánh bình minh lấp lánh trong 

Mình em thơ thẩn đôi vần lạc 

Hoàng hôn mộng mị nát tơ lòng. 

 

Em ngồi đong đếm những xanh xao 

Tình xưa xa vắng tự thu nào 

Nhặt bao chiếc lá phai màu úa 

Ấp ủ tình thu đã hư hao. 

 

Em mơ những giọt nắng ngọt ngào 

Đóa hồng đỏ thắm nở trên cao 

Chan chứa tính yêu xuân lơi lả 

Vườn hoa ong bướm mấy xôn xao. 

 

Vẫn biết chỉ là mơ thế thôi 

Cho lòng thêm một chút ngọt bùi 

Để bước chân buồn thôi tơi tả 

Mặc gió sương chiều ướt lạnh môi! 

 

Mơ về nơi ấy rất xa xôi 

Chiều nay bão rớt ở phương trời 

Hồn em đắm đuối tình mê hoặc 

Lòng tiếc thương hoài - Tình khôn nguôi! 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

 

 

ƯỚC MƠ 

Tình luống xa xôi mấy dặm trường 

Bâng khuâng ngày tháng mối sầu vương  

Ơi bao kỷ niệm tràn nhung nhớ 

Tiếng hát vang vang... nỗi giận hờn... 

Xa cách ngàn trùng đâu bến mộng  

Thầm mơ gần gũi nẻo Quỳnh hương  

Cùng người vui cạn bầu thi tửu 

Ấm chút tình xa vắng. Nhớ thương... 

Phạm Thị Minh-Hưng 

 

 

NGÀY XƯA AI BẢO,  

BÂY GIỜ AI MƠ? 

(Trích tuyển tập TÌNH EM CHO ANH) 

* 

- Cám ơn em đẹp như tiên 

Giá mà cưới được, chẳng tiền cũng vui! 

- Bây giờ tiền cũng có rồi 

(Ai mà chẳng có ít oi vài đồng) 

Nhốt hoài “tiên nữ” trong lồng 

Sơn son, thếp bạc, ngoài trong anh rào. 

Cớ sao lại ước thêm đào? 

Anh già lại muốn tiên nào trẻ hơn? 

  

Tiên nhan nhản, trẻ chập chờn 

Nháy nhau nhớn nhác, nhơn nhơn tươi cười 

Chàng cười, sắc đã hết tươi 

Ở đâu tiên nữ thương người héo hon? 

💗 

Một “tiên cũ rích” hãy còn 

Thương anh yếu ớt, xương giòn, tay run 

Chân teo tóp, nhão như giun 

Chỉ duy ý chí vẫn ngùn ngụt tinh, 

Thương dân chuyền lửa đấu tranh 

“Tiên xưa” tình nguyện theo anh suốt đời. 

  

Tay chuyền, đuốc giữ, lửa khơi 

Đến đâu sáng đó! Anh ơi! Thương hoài! 

Trái tim yêu nước rất oai 

Đập cùng một nhịp, tìm ai như mình? 

Á Nghi, 10.12.2018 

 

 



CHIẾC LÁ THU ĐÔNG 
Ở nơi đây mùa thu muộn màng, 

Chạm tháng mười hai mùa thu vàng, 

Chiếc lá tình vẫn còn ở lại, 

Làm đẹp góc phố, đẹp con đường. 

Chiếc lá nối hai mùa bâng khuâng, 

Cuối mùa thu và đầu mùa đông, 

Lá rực rỡ trên trời dưới đất, 

Thu sắp đi mà tình mênh mông. 

 

Thời gian còn lại ngắn ngủi thôi, 

Màu sắc thu vàng sẽ tàn phai, 

Làm sao van gió đừng thổi nữa, 

Kẻo lá trên cành theo gió bay. 

 

Lăn tăn lá đuổi nhau trên đường, 

Lá sẽ về cuối nẻo mùa thương, 

Về đi, hẹn có ngày tái ngộ, 

Ngoan nhé chiếc lá mùa thu buồn. 

 

Lá chạm vai tôi nói điều gì? 

Mong manh chiếc lá đợi phân ly, 

Reo vui xào xạc rồi sẽ khóc, 

Chiếc lá còn tiễn chiếc lá đi. 

 

Tôi bước chân qua nỗi ngại ngùng, 

Chân tôi chạm chiếc lá thu đông, 

Hình như tôi thấy mình có lỗi, 

Có một mùa thu chết dưới chân. 

 

Hình như tôi thấy một niềm đau, 

Chiếc lá và tôi có quen đâu, 

Trả lại thế gian triệu chiếc lá, 

Tôi bước đi thu vàng phía sau. 

 

Tôi cũng buồn đây. Chẳng vô tình, 

Chiếc lá đã chạm vào tâm hồn, 

Nâng niu chiếc lá vừa rơi xuống, 

Nhan sắc cuối mùa tuổi hoàng hôn. 

 

Nay mai thời tiết sẽ lạnh lùng, 

Ngậm ngùi thương chiếc lá thu đông, 

Một cơn mưa bụi, một cơn gió, 

Mùa thu lá vàng vào hư không. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

  (December 02, 2018) 

BẢN CHẤT CỘNG SẢN 

(Trích tuyển tập CHỊ EM ƠI) 

* 

Chuyện gì người thiện hoan nghênh 

Thì Bắc Kinh đều đả kích 

Tội ác Tàu cộng lềnh khênh 

Dọa ai: -“Chớ đùa, đừng nghịch”? 

 

Cộng sản ngang ngạnh, tà quyền 

Xuyên tạc, bóp méo, giả dối 

Trong nhà, hàng xóm ai yên? 

Dĩ nhiên thiên hạ chống đối. 

 

Xâm lăng, ngoan cố, giáo điều 

“Tơ lụa” trải “đường” diệt chủng 

“Lưỡi bò” chiếm biển: quái chiêu 

Lừa người, mỵ dân, vơ vét. 

 

Bức hiếp, cướp giật linh đình 

Hàng nhái rẻ rề mang nhử: 

Độc hại, nuôi mộng hồi sinh 

Ai dè kinh tế cận tử. 

 

Thành phẩm độc hại đầy nhà 

Ngó lại mới hay quá hố 

Bây giờ đem bán ai mua? 

Rằng ngu trông qua cũng biết! 

 

Cướp cả những chén cơm thiu 

Rung đùi hưởng “mâm đại yến” 

“Một vành đai” chết bao nhiêu? 

“Một con đường”, triệu bất thiện! 

Ý Nga, 8.12.2018 

 

*Những con đường tội ác của Tàu Cộng: “Con 

đường Tơ Lụa”, “Đường Lưỡi Bò”, “1 vành đai, 1 

con đường”, 

*1$: hành độc hại bán ở các tiệm mang tên “Dollar 

Store” 

 

 

DÂN KHỔ VÌ AI? 

Toàn chuyên gia, học giả 

Có ai học thật đâu! 

Làm chi cũng bậy bạ 

Hút máu dân làm giàu. 



 

 

Điệu Buồn Khoảng Lặng 
Điệu ru buồn tiếc thương dòng chảy 

Thời gian trôi khắc khoải muộn phiền 

Yêu thương như sóng vỗ vào tim 

Cho nỗi nhớ cấu cào nguyệt tận. 

 

Đêm chập chờn mưa than gió hận 

Mảnh chăn đơn lạnh ngắt bờ sương 

Tình trong ta giấc mộng vô thường 

Trái tim đã, một lần tận hiến! 

 

Chốn thiên đường xa xôi miên viễn 

Hồn dật dờ say đắm vòng tay 

Mùa thu ơi! bao giờ trở lại  

Cho đông thôi giá buốt đêm dài. 

 

Đường chim bay mờ xa nhân ngãi 

Khuất chân mây hạnh phúc lưu đày 

Ta chờ nhau bến bờ mong đợi 

Tim tật nguyền nỗi nhớ khôn nguôi. 

Muộn màng sao, chưa vui lần cuối  

Để thiên thu tiếc nuối ngậm ngùi 

Cho mộng về cơn mưa kịp tới 

Rơi xuống đời tim vỡ mặn môi. 

Ngọc Quyên 

 

 

KHÔNG TRI, CHẲNG TRÍ! 
Không tri thức mới ngả nghiêng, cuồng tín 

Nhằm nhò gì: trí thức “ngủ” triền miên 

Thời này rồi còn tin đảng cuồng điên 

Mang tà kiến, nhục, hèn, theo cộng sản. 

Ý Nga, 8.12.2018 

 

 

HỌ CHIA TAY RỒI! 
(Trích tuyển tập TÌNH SẦU) 

* 

Sáng nhăn mặt la mắng, 

Chiều nhíu mày cằn nhằn 

Cùng uống cay, ăn đắng 

Đường tình khá khó khăn: 

 

 

Xúm bày trò nham hiểm 

Bắt dân: “Phải lặng im, 

Lao động và tiết kiệm!” 

Dưới gọng xiết búa liềm. 

 

Mải miết chơi đàng điếm 

Chân lý nào trong tim? 

Có chăng là ngụy biện 

Quanh đố kỵ, tị hiềm. 

 

Mặc dân kêu cầu cứu 

Chẳng ai che chở cho 

Cả đảng bận chăm chú 

Bạc vàng đếm, đong, đo. 

 

Những trí tuệ nhớp nhúa 

Sao mở rộng tầm nhìn? 

Làm bừa bãi, nhuế nhóa 

Dân làm sao dám tin? 

Ý Nga, 8.12.2018 

 

 

Trái Đất Và Ta 

Trái đất tuy xưa ta vẫn mới 

Ngắm nhìn thế giới mỗi lần xa 

Từ khoảng không trung cao vời vợi 

Núi đồi trùng điệp ngước nhìn ta... 

 

Trái đất tuy xưa ngày thêm tuổi 

Đời người nhiều lắm chỉ trăm năm 

Ấu thơ, khôn lớn, già sức đuối 

Ra đi để lại chút tình thâm... 

 

Trái đất bao la ta bé nhỏ 

Cảm nhận cuộc đời tháng năm trôi 

Giàu sang, nghèo khó ai cũng thế 

Đã để lòng mình những ước mơ... 

 

Trái đất tiết trời thường thay đổi 

Bốn mùa Xuân, Hạ đến Thu, Đông 

Ta trong thế giới, đời muôn lối 

Thấp thoáng buồn vui những nhớ mong... 

 

Trái đất xoay tròn trong vũ trụ 

Làm người không ít...những suy tư 



-Không hòa ngay lập tức 

Anh đừng có kêu ca 

Đầu hàng vô điều kiện 

May ra được thứ tha 

Muốn tiếp tục tồn tại 

Đừng chuốc thêm lỗi lầm! 

 

Anh tuyên bố dứt khoát: 

-Hòa hay chiến tùy tâm! 

 

Chị biện minh: -Bác sĩ, 

Sao phải học nhu mì? 

Hôn nhân dài, đấu trí: 

Quyết cứng rắn! Bất di! 

 

Anh biết nhiều ngôn ngữ 

Giỏi nói năng hàng ngày 

Nếu học thêm, uốn lưỡi 

Họ, đâu nông nỗi này! 

Á Nghi, 7.12.2018 

 

 

EM DỮ QUÁ! 
(Trích tuyển tập AI BIỂU) 

* 

Mắt sắc nét như dao 

Ai nhìn qua cũng sợ 

Tôi đã oai thế nào 

Sao lấy em làm vợ? 

💗 

Lính dư thừa ba gai 

Mà chịu thua đôi mắt! 

Á Nghi, 7.12.2018 

Đến khi gởi gấm thân về đất 

Ngửa mặt nhìn... trời... gió vi vu... 

Thu Hương (Mùa Đông 2018)  

 

 

SƯ TỬ LẠI TÌM MÈO  

(Trích tuyển tập TÌNH SẦU 

Tặng quý nàng hay ghen bóng gió) 

* 

Suốt ngày cứ lấy khẩu cung, 

Em: -Bắt Dê nghe cáo trạng! 

Nghe riết anh muốn phát khùng 

Bao giờ Sư Tử mới xử? 

 

Thu thập thông tin từ ai? 

Chỉ toàn tin đồn thất thiệt! 

Đã củ rích lắm, đề tài 

Với những câu hỏi lắt léo. 

💗 

Tình buồn, duyên héo, khổ ghê! 

Sư Tử tìm Mèo vô ích 

Quên cả ăn uống, ngủ nghê 

Mái ấm: Dê nào mà có? 

Á Nghi, 7.12.2018 

 

*Người Việt thường ví: 

-Những bà vợ không hiền lành là “dữ như Sư 

Tử Hà Đông” 

-Những ông chồng hay lăng nhăng bồ bịch là “nuôi 

thêm mèo bên ngoài” 

-Những người đàn ông tìm cách ve vãn các cô một 

cách bất chính là “Dê” hoặc “Dê Sòm” 

 

 

Người Về Từ Sa Mạc 

 

Mùa Thu ở Portland đã làm cho người viết cảm 

thấy thoải mái, vui vẻ hơn sau một thời gian vợ 

chồng chúng tôi lang thang dưới khí trời nóng 

bức ở Do Thái, Jordan, nhất là ở sa mạc Ai Cập. 

 

Chu choa ơi! Nóng ơi là nóng! Mệt ơi là mệt! 

Mùa hè khí hậu nóng 100 dộ ở Portland không có 



nhằm nhò gì so với cái nóng cháy da ở sa mạc Ai Cập. Chẳng thế cho nên người dân ở các xứ Trung 

Đông phải quấn cái khăn choàng che nắng và da mặt không được trắng trẻo như người phương Tây là 

thế đấy. Smile! 

  

Khi còn học trung học ở Việt Nam, phu quân người viết và người viết học Anh ngữ qua cuốn English 

For Today. Bài viết về thắng cảnh Taj Mahal ở Ấn Độ và bài viết về Kim Tụ Tháp ở Ai Cập đã ăn sâu 

vào tâm trí của chúng tôi. Từ đấy, chúng tôi mơ ước sẽ có “một ngày đẹp trời" nào đó, chúng tôi sẽ đến 

thăm viếng hai nơi này để thỏa lòng mong ước. 

  

Thoáng chốc hon 50 năm trôi qua, không ngờ "The dream comes true", chúng tôi đã được Phật Trời ban 

phúc lành cho chúng tôi được đặt chân nơi xứ Ấn Độ và Ai Cập huyền bí để được thấy tận mắt nét nguy 

nga, hùng vĩ kỳ ảo của ngôi đền cẩm thạch trắng Taj Mahal ở Ấn Độ và kim tự tháp vĩ đại của Ai 

Cập, đưọc cỡi lạc đà dưới cái nóng oi bức ở sa mạc vùng Giza xứ Ai Cập. 

 Mời quý than hữu youtube vợ chồng người viết cỡi lạc đà cùng các bạn trong đoàn ở sa mạc vùng Giza 

bên cạnh các kim tự tháp lớn nhất ở vùng Giza - Ai Cập qua link dưới đây: 

Youtube Minh và Sương Lam cỡi lạc đà ở Ai Cập 

2018 

https://youtu.be/5BTpkq724SU 

   

Hơn thế nữa, người viết còn có phúc duyên được 

viếng thăm Do Thái 4 ngày để viếng thăm các 

thánh tích quan trọng ở Jesusalem, nơi Chúa sinh 

ra ở hang Belem, nơi chôn xác Chúa, bức tường 

than khóc, vườn cây olive,  v.v. Người viết là một 

Phật tử, đến thăm nơi đây với tư cách một khách 

du lịch muốn tìm hiểu những thánh tích quan 

trọng trong lịch sử Công Giáo, cho nên không 

hiểu rõ tường tận các nghi lễ Công Giáo như các 

tông đồ nhà Chúa, nên đành phải “đứng khép 

nép” một bên khi viếng thăm các nơi này.  

 

Cũng trong phúc duyên này, người viết được 

viếng thăm Petra ở Jordan, một kỳ quan thế 

giới hiện đại với những hang động được hình 

thành trong các núi. Từ cổng Petra đến trước 

hẻm núi Petra, bạn phải đi qua một đoạn đường 

dài hơn một cây số. Bạn sẽ được ngắm những 

thắng cảnh đẹp thiên nhiên hay các di tích lịch 

sử và chụp hình lưu niệm. Các du khách lớn 

tuổi, nếu không muốn đi bộ thì có thể cỡi lừa, 

cỡi lạc đà, đi xe ngựa đến trước hẻm núi Petra. 

Dĩ nhiên làbạn phải tự trả tiền riêng cho những 

dịch vụ đặc biệt này. 

 Bạn sẽ đưọc tắm bùn ở Dead Sea (Biển Chết) 

ở bãi biển bên Do Thái và ở khách sạn 5 sao bên Jordan. Bạn sẽ tự do trét bún đen thui cả mặt mày lẫn 

thân thể rồi bơi lội nằm thả nổi trên mặt biển thoải mái, v.v. 

https://youtu.be/5BTpkq724SU


Người viết sẽ “tả tinh, tả cảnh” chi tiết hơn trong ký sự Tiếu Ngạo Giang Hồ Israel, Jordan, Egypt được 

đăng trong Giai Phẩm Xuân Oregon Thời Báo Xuân Kỷ Hợi 2019, xem như là món quà Xuân của 

người viết mến tặng độc giả ORTB, như người viết đã làm hằng năm kể từ năm 2005 cho đến nay. Mời 

bạn nhớ đón đọc nhé. 

  

Thật tình, vợ chồng người viết thật cũng “xâm mình” khi viếng 

thăm vùng 'lửa đạn" Trung Đông, một nơi luôn luôn có những cuộc 

tranh chấp đẩm máu vì tôn giáo, vì chính trị, vì quyền lợi kinh tế, 

thương mãi, v.v. 

Nhưng người viết nghĩ rằng: mỗi người có một phần số mà ông 

Trời đã định nên cứ làm liều đi đại, thế mà vui vì bây giờ chúng tôi 

"không còn trẻ nữa” còn đi nổi thì cứ đi vì ai biết "qué sera, sera" 

ngày sau. 

Mà thật thế, đi chơi lần này, chúng tôi cũng bắt đầu thấy mệt rồi, 

nhất là phu quân của người viết, chàng đi chơi mà cứ than thở hoài 

nghe bắt mệt luôn. Người viết được tặng danh hiệu là "First Lady" 

trong đoàn vì còn gân, còn lội bộ “ai đi tới đâu, tui đi tới đó”, còn 

cười đùa vui vẻ cho đến ngày chót 20 ngày của chương trình du 

ngoạn, trong khi ai nấy bắt đầu "xìu xìu ển ển" rồi vì lội bộ nhiều 

ngày dưới trời nóng oi bức của sa mạc.  Smile! 

  

Một lời khuyên chân thành của người viết chia sẻ với các bạn “tuổi 

không còn trẻ nữa” của tôi: “Nếu bạn muốn đi "land tour" thì 

chỉ nên chọn tour nào đi từ 1 tuần lễ đến 2 tuần là nhiều, và cần 

nhất là phải có sức khỏe tốt để lội bộ.  Lớn tuổi rồi nên đi "cruise tour" khỏe hơn vì ăn ngủ trên tàu 

nhiều hơn, nhưng lại không được thăm viếng những nơi mình muốn viếng nằm sâu trong nội dịa.” 

  

Đi “land tour” thì phải theo đúng chương trình của đoàn, Có ngày phải thức dậy đi từ 5 giờ sáng.  Ngày 

chót về Mỹ, đoàn phải đáp chuyến bay về Mỹ lúc 2 giờ khuya trong khi suốt ngày hôm trước, chúng tôi 

lội bộ cả ngày, ăn tối xong là phải chuẩn bị hành lý để lên đường lúc 10 giờ tối để đáp chuyến bay về 

Mỹ lúc 2 giờ khuya. Mệt ná thở! Các vị bác sĩ đi trong đoàn cũng than trời luôn! Lên máy bay, chúng tôi 

ngủ say, ngáy khò khò luôn vì mệt quá! 

  

Cũng may, chúng tôi có cô em dâu rất dễ thương ra phi trường Portland đón chúng tôi về nhà và còn nấu 

sẵn một nồi bún suông cho chúng tôi đem về nhà ăn đỡ mệt. Lúc đó, tôi ăn tô bún suông đầy tình cảm 

mến thương này ngon đáo để vì ăn thức ăn Trung Đông ngán đến tận cổ rồi.  Phu quân tôi bỏ ăn hai 

ngày chót của chương trình vì mệt và ăn không vô nữa. Cám ơn Hương, cô em dâu người Huế chu đáo, 

đảm đang này nhiều lắm nhé. Smile! 

  

Chúng tôi luôn luôn có “quớí nhân” giúp đỡ trong những lúc cần thiết. Khi đi thăm một hang động "gập 

ghềnh khó đi” ở Ai Cập, phu quân của tôi bị trợt chân té nhào kéo tôi té theo.  Cũng may, lúc đó còn có 

một anh trong đoàn đi phía sau đỡ chúng tôi đứng dậy vì chúng tôi là người đi chót trong đoàn. Nếu 

không có “vị quới nhân” thì không biết ai sẽ cứu chúng tôi trong hang động vắng vẻ này vì chúng tôi là 

người đi sau cùng trong đoàn. Tạ ơn Trời Phật đã gia hộ, cha mẹ khuất bóng đã phù hộ và đặc biệt cám 

ơn anh Tiến đã giúp đỡ kịp thời, đúng lúc. Bởi thế, người lớn tuổi phải thận trọng việc đi đứng và phải 

bám sát hưóng dẫn viên trưởng đoàn là thế đấy! 



 

Về nhà rồi, chúng tôi phải mất cả tuần lễ mới thích ứng lại với sinh hoạt thường nhật. Có nhiều ngày 

chúng tôi ngủ suốt ban ngày mà vẫn tưởng mình đang ngủ ban đêm, giựt mình tỉnh giấc mới biết là mình 

chưa ăn cơm chiều.  Smile! 

  

Bây giờ, người viết cố gắng thu xếp thời giờ để viết đôi lời tâm tình với bạn hữu cõi thật, cõi ảo vì sau 

một thời gian vắng mặt, người viết "được" bạn bè thăm hỏi khá nhiều trên cõi ảo cũng như trong cõi 

thật. Xin một lời cám ơn tình cảm thân thương của quý bạn đã dành cho người viết. 

Đi chơi lần này người viết nghĩ rằng mọi việc đều do Ơn Trên phù hộ cho phu quân và người viết đi tới 

nơi về tới chốn bình an khi xâm mình đi chơi nơi vùng lửa đạn vì lúc đó cũng đang đánh nhau ở khu vực 

khác trên đất DoThái. 

Khi đi chơi ở Petra, đoàn chúng tôi vừa rời khỏi Petra độ 5 phút thì một cơn mưa lớn đã làm lũ lụt đất 

chùi làm nghẽn lối đi và ngập lụt đường xá dẫn đến Petra làm cho xe của chúng tôi phải chờ đợi và đổi 

lộ trình về lại khách sạn.  Tất cả các du khách đều bị cấm vào thăm Petra. Quân đội được huy động để 

cứu giúp những nạn nhân bị lũ lụt. Ngày hôm sau, đoàn phải đổi chương trình thăm viếng các thắng 

cảnh vì đưòng xá vẫn còn bị cấm lưu thông ở một vài nơi. Đoàn của chúng tôi thoát ra khỏi Petra kịp lúc 

đúng là được Ơn Trên che chở cho mọi việc an toàn. 

Xin mượn bài viết dưới đây để làm kết luận cho bài tâm tình hôm nay, bạn nhé 

 

Ơn Trên  

  

Mọi sự xảy ra đều là sắp xếp tốt đẹp nhất của Ơn Trên 

 

Xưa kia, có một vị vua rất thích săn bắn. Ngày nọ, nhà vua trong lúc đi săn có bắn trúng một con báo 

hoa, liền hồ hởi đến nơi để thu về chiến lợi phẩm. 

Không ngờ rằng khi nhà vua xuống ngựa, con báo hoa đang nằm hấp hối bỗng vùng lên cắn mất ngón út 

của ngài. Ông vô cùng buồn bực, liền triệu Tể tướng của mình tới uống rượu giải khuây. Nghe nhà vua 

giải bày với những lời oán trách số phận, Tể tướng chỉ mỉm cười và nói: 

- Hoàng thượng nên nghĩ thoáng một chút. Bởi tất cả những chuyện xảy ra trên đời này chắc chắn đều là 

sự sắp xếp tốt đẹp nhất của trời xanh dành cho ta. 

Nghe vậy, vua liền nổi giận quát rằng: 

- Nếu Trẩm đem ngươi tống vào ngục giam, ngươi cũng cho rằng đó là sự sắp xếp tốt đẹp nhất? 

Tể tướng không sợ hãi, chỉ từ tốn thưa lại: 

- Nếu vậy, thần cũng nguyện tin tưởng đó chính là sự an bài tốt đẹp và thỏa đáng nhất. 

Nhà vua giận dữ vô cùng, lập tức phái người bắt Tể tướng giam vào đại lao. 

 

Một tháng sau, vết thương đã khỏi hẳn, vị vua ấy bí mật xuất cung một mình đi vi hành. Khi đi đến một 

vùng núi xa xôi, bỗng có đám thổ dân từ trên núi lao xuống bắt trói nhà vua và đem về bộ lạc. 

Bộ lạc nguyên thủy trên núi này hàng tháng vào ngày trăng tròn đều bắt nguồn mang về làm vật tế cho 

nữ thần Mãn Nguyệt, còn nhà vua thì sắp sửa bị thiêu sống để dâng lên thần linh. 

 

Khi đang chìm trong tuyệt vọng, ngài bỗng nghe thấy vị thầy cúng hoảng sợ vì phát hiện ngài bị thiếu 

mất ngón tay út. Nếu nữ thần Mãn Nguyệt phát hiện ra vật tế không hoàn mỹ, nhất định sẽ vô cùng tức 

giận. 

Không còn cách nào khác, những người trong bộ lạc chỉ còn cách thả nhà vua đi. Ngài vô cùng vui 

mừng, sau khi về cung lập tức thả Tể tướng, còn mời ông đến uống rượu và nói: 



- Những điều ái khanh nói quả không sai. Tất cả đều là sự an bài tốt nhất của trời xanh. Nếu trước đây 

Trẩm không bị con báo hoa kia cắn, thì có lẽ giờ đã sớm mất mạng rồi! 

Nói đến đây, nhà vua như chợt nhớ ra điều gì, liền hỏi Tể tướng: 

- Thế nhưng ái khanh lại vô cớ bị giam hơn một tháng, điều này cũng là sự an bài tốt đẹp hay sao? 

Tể tướng ung dung nhấp môi chén rượu rồi đáp 

lại: 

- Nếu thần không bị giam trong ngục, vậy người 

đi theo Hoàng thượng vi hành hẳn sẽ là thần. Thổ 

dân phát hiện Hoàng thượng không thích hợp để 

làm vật tế, thì há chẳng phải sẽ đến phiên thần 

hay sao? 

Lúc này, nhà vua cười lớn mà nói rằng: 

- Quả không sai! Tất cả đều đã là sự sắp xếp tốt 

đẹp nhất của ông trời! 

  

Bài học rút ra 

 

Mỗi khi gặp phải chuyện không như ý, thay vì 

tốn thời gian uất ức, buồn tủi, bạn chỉ cần nghĩ 

rằng, đó hẳn đã là sự sắp xếp tốt đẹp nhất mà ông 

trời dành cho mình. Hãy phóng tầm mắt ra xa, 

mở rộng tầm nhìn của bạn trước cuộc đời này để 

luôn vui vẻ, lạc quan và tin tưởng vào tương lai. 

Bởi chỉ cần chúng ta sống lương thiện và lạc quan, những điều tuyệt vời chẳng cần tìm cũng sẽ tự đến. 

Còn bạn thì sao? Bạn đã sẵn sàng để đón nhận những an bài tốt đẹp từ trời xanh chưa? 

  

Xin chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng ngày trong hiện tại với duyên 

nghiệp của mình nhé. 

Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn 

Sương Lam 

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua điện thư bạn gửi-MCTN 445- ORTB 866-

12518) 



NGƯỜI XÀI ĐỒ THỪA 
   

Chị Bông đi chợ mang theo cái iPhone đến một cửa hàng bán phone nằm trong chợ Việt Nam để sửa 

chữa. 

Chị có cái iPhone, mỗi lần con đổi phone mới là người mẹ được… thừa hưởng cái cũ, kẻo bỏ không 

uổng phí, nên iPhone đời nào chị cũng đều có xài. 

Hôm qua chị bạn từ xa gọi đến và than phiền là sao tôi gọi phone nào bà cũng không bốc, từ phone nhà 

đến iPhone, bà dùng iPhone để làm gì? 

Thiên hạ tận dụng iPhone, ai gọi đến bất cứ lúc nào cũng có mặt, mail hay text vừa nhận được trả lời 

nhanh như chớp. Khoe bạn bè những hình ảnh thơ mộng đóa Quỳnh nở đêm qua, chiếc lá vàng rơi chiều 



nay hay thực tế ăn uống như miếng heo quay da giòn vừa lấy từ trong bếp ra, hũ dưa chua, hũ cà pháo 

vừa mới muối… 

 

Nhưng chị Bông thì không. Có bao giờ chị Bông mang kè kè iPhone bên người đâu, chị để nó trên bàn 

vì những số phone này chỉ cho người trong gia đình và vài bạn bè thân mà thôi. Những cú gọi phần 

nhiều là quảng cáo, có khi phone reo lên liên hồi inh ỏi làm chị Bông chạy tất tưởi đến bốc phone và 

nghe họ xổ một tràng không ngừng nghỉ, chị… kiên nhẫn lắng nghe chỉ để chờ cơ hội được nói xen vào 

một tiếng “cám ơn” rồi cúp phone cho đỡ phũ phàng. 

Thế nên nhiều khi phone reo, dù phone nhà hay iPhone chị chẳng thèm đoái hoài nếu đang bận rộn. 

Nhờ bạn than phiền chị Bông mới nhớ ra đem chiếc iPhone đi sửa, chẳng hiểu sao phone vừa charge đầy 

để không một lúc cũng tự động hết, hay có khi đang nói chuyện phone bỗng tắt ngỏm như người đang 

khỏe mạnh bỗng bị cú đột qụy bất tỉnh. 

Cửa hàng bán và sửa chữa cell phone hôm nay đông khách, ngẫu nhiên sao mà toàn mấy ông bà cao 

niên, dĩ nhiên cửa hàng Việt trong khu chợ người Việt thì khách hàng cũng toàn là người Việt. Chị Bông 

đứng sau lưng một bà và nghe bà nói với chàng trai trẻ nhân viên bán hàng: 

-         Cháu xem giùm bác cái iPhone này bệnh gì mà những cuộc gọi đến nó không reo. 

Chàng nhân viên nhanh chóng xem phone và chỉnh sửa chỉ trong một hai phút: 

-         Phone bác không hư hỏng gì, cháu đã chỉnh lại nút âm thanh mà chắc bác đã vô tình đụng vào làm 

nó tắt đi thôi. 

Chàng trai trả phone lại cho khách, có vẻ như chấm hết một dịch vụ để còn tiếp người khách hàng khác. 

Nhưng chắc đã từng “đau khổ” vì phone không reo, bà khách… năn nỉ: 

-         Vậy cháu thử gọi phone bác xem nó có reo không để bác yên tâm. 

Chàng nhân viên chiều lòng khách: 

-         Vâng, số phone bác là gì? 

Bà già lúng túng: 

-         Bác... không nhớ rõ lắm, hình như là (817) 834- hay… 348 gì đó. 

Chàng trai kiên nhẫn đợi bà khách lục lọi trí nhớ, nhưng bà đành chịu thua: 

     -     Cháu đợi bác… lục trong ví xem còn mảnh giấy ghi số phone nó không nhé. 

-         Thôi, thôi, bác khỏi tìm giấy tờ cho mất công, cháu tìm còn nhanh hơn bác. 

Mấy ông bà cao niên không nhớ số cell phone của mình là chuyện thường tình, có người còn không nhớ 

cả số an sinh xã hội của mình nữa, phải ghi trong mảnh giấy khi cần thì móc ra. 

Chàng nhân viên lấy phone khách hàng gọi cho phone của mình, hiện ra số chàng gọi lại cho phone bà 

khách và nó reo lên ròn rã làm bà hài lòng: 

-         Tốt rồi. Bao nhiêu hả cháu? 

-         Xin bác 20 đồng. 

Chị Bông nhận xét nếu bà này nhận lại phone ngay sau khi chàng nhân viên chỉnh âm thanh xong thì 

không mất đồng nào, rõ ràng thái độ cậu ta lịch sự không hề muốn tính tiền vì công sức chẳng là bao. 

Nhưng tại bà đòi hỏi thử đi thử lại làm mất thì giờ của cậu ta nên mất 20 đồng ngon lành. 

Tháng này tiền hưu hay tiền già của bà sẽ mất 20 đồng vì… cái tội qúa cẩn thận cho cái iPhone. 

Bà hí hửng cất phone vào giỏ xách và... tự động giải thích với chị Bông đang đứng cạnh bà chờ tới lượt: 

-         Phone nào mới ra lò là con tôi bỏ phone cũ ngay nên tôi bảo cái gì con không xài nữa thì cứ gởi 

về cho mẹ. Con ở xa nên mỗi lần phone trục trặc chẳng biết hỏi ai, lại ra tiệm thôi. Thời buổi hiện đại 

mình cũng phải có iPhone với người ta chứ. 

Chị Bông… giật mình. Sao mà con nhà ai giống con nhà mình thế. 

Hai ông bà lù khù đứng sau lưng chị Bông cũng góp lời than thở: 



-         Nhà tôi có 3 đứa con cơ, vợ chồng tôi từ giờ đến cuối đời xài những đồ chúng nó bỏ cũng chưa 

hết, từ iPhone, iPad đến những thứ khác, trong khi bao người khốn khó ở Việt Nam chẳng có cái gì để 

xài, còn mình cái gì cũng có để xài phí phạm. 

Không ngờ có nhiều cha mẹ xài đồ thừa của con đến thế, lại có cảnh xài đồ thừa bất đắc dĩ như hai vợ 

chồng người anh họ chị Bông… phải lái chiếc xe đời mới hai cửa, kiểu thể thao do thằng con chán chê 

đòi mang ra dealer đổi xe khác, tiếc rẻ chiếc xe mới sẽ bị mua với giá thấp nên hai vợ chồng… “điều 

đình” với con, mua lại xe nó với giá cao hơn và dùng xe này. Chiếc xe thể thao màu đỏ bóng loáng 

“nghênh ngang” đậu trước sân nhà của hai vợ chồng gìa chỉ dùng để đi chợ và đi khám bác sĩ gần nhà, 

nào dám lái đi xa. 

Chị Bông đưa cái iPhone cho chàng nhân viên và khai bệnh: 

-         Phone đang nói thì tắt ngúm và màn hình đen ngòm. 

Chàng trai tháo gỡ cái phone ra chỉ trong nháy mắt là tìm ra nguyên do: 

-         Phone này hết “pin” rồi. Thay mới 20 đồng. 

Chị Bông đồng ý, chỉ trong vài phút là nhân viên làm xong: 

-         Xin cô 20 đồng. 

Chị Bông… từ từ mở bóp để có thời gian nhờ vả thêm: 

-         Nhân tiện cháu… liếc qua giùm cô xem phone có vấn đề gì nữa không? 

-         Mọi thứ tốt khi ta thay “pin” mới rồi cô ạ. 

-         Cám ơn cháu nhé. Tại cô nghe nói tụi Apple khi ra iPhone mới nó “làm hư” cái cũ cho mình hết 

xài để phải mua cái mới. Nhưng cô… không bao giờ từ bỏ cái cũ miễn là vẫn xài được. 

Chị Bông trả tiền xong thì hai vợ chồng đứng sau tiến lên. Chị Bông bước ra tới cửa còn nghe vợ chồng 

họ nói với nhau: 

-         Lần này sửa nhớ hỏi cách edit hình ông nhé… hình mình chụp sẽ trẻ đẹp hơn đấy, các bạn tôi đưa 

hình lên facebook, lên diễn đàn, ai cũng tươi trẻ như mới đi thẩm mỹ viện về. 

-         Biết rồi. Mình hỏi con mấy lần xong lại quên, hỏi đi hỏi lại làm nó bực mình. Hỏi tiệm người ta 

vui vẻ chỉ dẫn có tốn tí tiền cũng đáng. 

 

Ra khỏi tiêm phone, chị Bông vào chợ, đi qua khu trái cây thấy những vỉ mận màu đỏ hấp dẫn qúa chị 

Bông dừng chân lại, cầm lên xem xong bỏ xuống ngay vì giá… cháy bỏng tay, những $4.99 một pound. 

Chẳng tội vạ gì phải thèm, phải mua cái thứ trái cây bình dân rẻ mạt này ở Việt Nam sang đây với gía 

đắt đỏ thế. 

Ở Việt Nam những thứ mận đủ loại như mận sọc, mận da người, mận đỏ chót như son đều rẻ bèo, bày ê 

hề trên mẹt, trong rổ hay nằm khiêm nhường trong gánh hàng rong. 

Một bà đang đẩy xe chợ tới gần quầy trái cây và reo lên: 

-         Ủa, chị Bông đó hả? 

Chị Bông nhìn ra cũng reo lên: 

-         Ủa chị Hằng… Bông đây, bọn mình ai cũng bận rộn, thỉnh thoảng gặp nhau nơi chợ búa thế này. 

Mừng ghê. 

Chị Bông quên vỉ mận, ngắm nghía chị Hằng, chiếc quần màu hoa xanh đỏ ngắn tới nửa bắp chân, chiếc 

áo rộng hở vai bó lại ở dưới, cặp mắt kính râm xếch xếch tạo khuôn mặt trẻ trung nhí nhảnh. Chị Bông 

khen: 

-         Mỗi lần mình gặp đều thấy Hằng “mô đen” thêm, trẻ đẹp thêm ra. 

Chị Hằng khiêm nhường: 

-         Thế mà chồng nói mình ăn mặc… như đứa dở hơi, già rồi mà diện đồ thời trang giới trẻ. 

Mở chiếc túi xách tay chị Hằng lôi ra chiếc iPhone và vui vẻ khoe: 



-         Coi nè, tuí xách tay Gucci, iPhone quả táo cắn này là quà sinh nhật các con tặng, còn các thứ quần 

áo, mỹ phẩm, giày dép hàng hiệu từ đầu tới chân mình dùng hàng ngày đều là… đồ thừa của con gái út. 

Bông và mình quá thân, qúa hiểu nhau nên mình khai ra hết đấy. 

-         Biết rồi, nên Hằng lộng lẫy một trời hàng hiệu. 

Vợ chồng chị Hằng làm kinh doanh giàu có, ba đứa con đều được cha mẹ chia gia tài hậu hĩ, họ thừa 

tiền để an hưởng tuổi về hưu, thế mà người mẹ nhận quà của các con tặng với niềm vui sướng hãnh diện, 

xài đồ dư thừa của con với vẻ quý hóa nâng niu. 

Chị Hằng hào hứng mở iPhone: 

-         Nè Bông, xem hình cháu nội, cháu ngoại mình, dễ thương ghê chưa? 

Chị Bông ngắm hình và khen: 

-         Đứa nào cũng chóng lớn và đáng yêu quá. 

-         Nữa nè Bông, một đống hình vợ chồng mình đi cruise mùa hè năm ngoái... 

Chị Bông xem lướt qua hàng mấy chục tấm hình và khen tiếp: 

-         Ôi thích quá... 

-         Nữa nè Bông, hình vợ chồng mình mới đi du lịch Châu Âu. 

Nhìn cả đống hình ảnh lướt nhanh qua ngón tay chị Hằng, chị Bông hoa cả mắt lên, thoái thác: 

-         Thôi để lần khác mình xem hình Châu Âu, bây giờ mình phải mua đồ và về nhà gấp. 

Chị Hằng giới thiệu: 

-         Vợ chồng mình đang kế hoạch sẽ đi Nhật Bản mùa hoa anh đào. Tha hồ cho bồ xem hình từ Châu 

Âu tới Nhật Bản nha. Hẹn tái ngộ. 

 

Hai người chia tay mạnh ai nấy đi. Chị Hằng lại điệu đàng đẩy chiếc xe chợ với chiếc túi xách hàng hiệu 

để trên xe thuận tiện cho chị khoe chiếc túi xách và sẵn sàng móc iPhone ra gọi vớ vẩn cho ai đó để 

khoe chiếc iPhone đời mới có nhãn hiệu qủa táo cắn. 

Chị Bông bỗng thấy lòng vui vui khi nghĩ đến mình, đến chị Hằng, đến mấy khách hàng vừa gặp trong 

tiệm sửa cell phone lúc nãy và những ông bà nào đó cùng trang lứa, những người… thích xài đồ thừa 

của con cái. 

Chưa chắc vì họ nghèo không đủ khả năng mua sắm. Họ có thể cho con món tiền lớn nhưng vẫn sống 

khiêm nhường tiết kiệm, của con cái cũng như của mình, đồ còn tốt thì còn dùng tội gì bỏ lãng phí. 

Nguyễn Thị Thanh Dương 

 

  

NGƯỜI NÀO NGOÀI HÀNH TINH? 
(Trích Biếm Thi: TÌNH CƯỜI NÈ ANH) 

* 

-Bộ người ngoài hành tinh 

Hay sao mà kỳ lạ 

Cứ đi theo thưa trình? 

Cái mặt thấy phát ghét! 

 

-Họ lực lưỡng như anh 

Hay ốm nha, ốm nhách? 

Sao ghét người hiền lành 

Hỡi cô bé nhí nhảnh? 

 

Em đủng đỉnh, xinh xinh, 

SAO EM THƯƠNG ANH? 
(Trích tuyển tập: HƯỚNG ĐẠO SINH 

HẢI NGOẠI) 

* 

Họ “cao thủ tán tỉnh” 

Chưa bao giờ tâm thành 

Qua bao “Thế Vận Hội” 

Càng nhìn càng mỏng manh! 

 

Anh, không trò ma mãnh, 

Tánh tình rất hiền lành, 

Hướng Đạo Sinh lấp lánh 

Giúp đời, chạy loanh quanh. 

 



 

Anh trùng trình* hóng gió 

Đường chung, sao bất bình 

Muốn độc hành liều lĩnh? 

 

Núi này đá chông chênh 

Em guốc cao khấp khểnh, 

Đường khúc khuỷu, gập ghềnh 

Té, rồi ai đỡ lên? 

 

-Bao nhiêu năm đường quen 

Mắc mớ chi lại té? 

Lo cho người bon chen 

Lạ đường, vừa mới đến. 

 

-Vậy nếu nói: -Thích em 

Đường sẽ quen hay lạ? 

Rồi đường còn êm êm? 

Nếu nói thêm: -Thương lắm! 

Á Nghi, 1.12.2018 

*Trùng trình: kéo dài 

Thêm tấm lòng yêu Nước 

Nguyện cùng em đồng hành 

Tài năng và bách hạnh 

Ai sánh được bằng anh? 

Á Nghi, 1.12.2018 

 

 

SAO MÀ NHỚ NHÀ! 
(Trích Tuyển tập TÌNH SẦU) 

* 

Anh thường hay vắng nhà 

Nhà buồn rũ cả ra 

Ra vô người một bóng 

Bóng đổ nhìn xót xa. 

 

Hết tưới cây, ngắm hoa, 

Lại hành hạ thi ca, 

Gửi văn chương từng đóa 

Hoa Ái Quốc nõn nà. 

Á Nghi, 1.12.2018 

 

 

 

 

Quái lạ! Bỏ vào máy đủ hai vợ chồng vớ, đến khi đã giặt sạch sẽ, sấy khô thơm tho, xếp cất vào tủ thì 

chỉ còn lại một em lẻ loi. Tên kia tếch đi đằng nào? Cứ như anh chồng giỏi ăn vụng, hắn đã thừa cơ biến 

mất từ bao giờ không để lại tăm tích.  

 

Mà không phải chỉ một lần. Sự cố xảy ra thường xuyên, quá thường xuyên mà không ngăn chặn được. 

Có lần thắc mắc không biết có phải tại gia pháp không nghiêm, mình làm một cuộc khảo sát nho nhỏ.  

 

Hỏi một anh chàng người Mỹ độc thân trong sở, luôn tự giặt ủi quần áo tươm tất, ngày nào cũng ăn mặc 

chỉn chu, thì hắn nhăn mặt đập tay xuống bàn cái rầm: “Ôi trời! Đừng hỏi đến nỗi thống khổ của tôi! Nó 

làm tôi điên đầu đây chị ơi.  Vớ tôi cũng bị mất “bạn đời” (partner) của chúng hoài. Không biết tại sao!”  

 

Đến chơi nhà một phụ huynh có con học cùng với con gái mình, hai bà bạn ngồi ở nhà sau vừa làm việc 

nhà vừa tỉ tê tâm sự, bất chợt mình phì cười khi thấy cạnh máy giặt trong nhà có một rổ nhỏ chứa toàn 

là… những chiếc vớ lẽ bạn! Ngắn có, dài có, trắng có, đen có, vớ đánh banh, vớ đi làm, vớ mềm mại 

xinh xắn đủ màu mang đi ngủ có hình các con thú xinh xinh… Chuyện gì xảy ra vậy? Chúng lẻ bạn cô 

đơn, vẫn nằm ngoan ngõan trong giỏ “tạm trú” mong chờ kẻ phụ bạc hồi tâm trở lại để được hồi gia. 

Hic! 

 

Ở nhà càng tệ hại hơn. Có lần con gái bị bệnh nằm một chỗ. Mẹ thương tình giặt giũ xếp cất quần áo cho 

con. Ối mèn ơi, đếm được 37 chiếc vớ lẻ bạn! Hèn gì Noel năm nào nó cũng xin mẹ mua vớ làm quà. 

Không biết cô nàng quản gia thế nào có lắm kẻ thoát ly đi tìm phương trời xa lạ đến thế! Mà nó cũng 



không care. Cứ ông nọ cặp bà kia, một chân vớ xanh, một chân vớ đỏ là chuyện thường. Lại còn xem đó 

là mốt mới.  Ngộ biến phải tùng quyền, hay là if you can’t win them, join them!  

 

Tuy nhiên vật chất không biến mất, học thuyết Mác Lê đã dạy như thế nếu mình nhớ không lầm. Chúng 

chỉ biến từ thể này sang thể khác, từ nơi này sang nơi khác. Chúng biến đi đâu nhỉ? Có đứa bị bỏ rơi 

không mang xuống máy giặt. Có đứa bị anh chó chị mèo lôi vào góc tối gặm. Có đứa lọt vào khe khuất 

sau máy giặt trong quá trình bay xuống từ tầng trên khi thả quần áo bẩn xuống tầng hầm. Có đứa bị cuộn 

tròn vào tấm drap trải giường to đùng trong quá trình nhồi nặn trong máy giặt máy sấy, ít lâu sau mang 

drap ra trải giường mới xuất đầu lộ diện.  Có đứa không hiểu sao lại chui xuống gậm giường ẩn nấp cả 

năm, đến khi thò chổi quét mới tìm ra trẻ lạc. Ấy là những đứa bị pú lít tóm về. Số đông còn lại vẫn là bí 

mật cuộc đời, đành chịu!  

 

Lại có những đôi vớ vẫn còn trụ lại với bạn đời, nhưng cũng như vô dụng. Sau một thời gian sống chung 

mỗi đứa đã nhiễm phong trần thử thách khác nhau: anh thì dài ngoẵng, nhẽo nhoẹt, chị thì teo choắt lại; 

anh nhuốm màu cháo lòng trông chán ốm còn chị vẫn phỗng phao trắng mượt. Lại có anh thủng đầu một 

lỗ to đùng, chị vẫn nguyên lành tươi mát. Thương nhau thế thì bằng mười hại nhau: anh làm tui mất mặt 

bầu cua với cha mẹ láng giềng, thôi mình bye bye nhau cho rồi.  

 

Nếu thiên hạ ai cũng gặp hoàn cảnh này, có lẽ ta nên đổi qui luật chơi? Tại sao các hãng dệt lại phải sản 

xuất vớ theo từng đôi nhỉ? Lại còn dùng chỉ nylon đóng chặt lại với nhau cho dính cứng gọn gàng. Được 

ít lâu rồi lại anh đi đường anh, tôi đường tôi chứ có giữ mãi được đâu? Hãy bán vớ lẻ, ai muốn mua gì 

tùy ý, muốn cặp đôi thế nào tùy tâm, win-win mọi bề. Chiếc xanh chiếc đỏ, chiếc trắng chiếc đen cũng 

là một điều hay. Từ đây thay vì chăm chút thời trang bằng cách ghép quần áo với khăn choàng, cà vạt, 

giày dép, nữ trang, ta lại có thú vui ghép vớ phải với vớ trái cho đủ gam màu hòa hợp. Ta sẽ không bao 

giờ phát hiện mất vớ, vì triết lý “phải đủ đôi mới gọi là đầy đủ, lẻ đôi là mất” đã bị đào thải.  

 

 Thay đổi thói quen xã hội này không những tiết kiệm cho mọi người một số tiền phải vất vớ lẻ đi mua 

đôi khác, mà còn giải quyết một vấn đề khủng hoảng tâm lý đã gây bao tổn hại cho sức khỏe tâm thần 

loài người: nỗi u uất trầm cảm vì cuộc đời xáo trộn không kiểm soát được, mặc cảm mình quá vô dụng, 

chỉ có những đôi vớ mà quản không xong, không giữ được tí trật tự gì trong đời. Vớ còn không giữ được 

đủ đôi thì làm sao giữ được tiền bạc, hạnh phúc, giữ chàng hay nàng của mình đây?  

 

Với cách sống mới vui, trẻ khỏe, hồn nhiên, không care, từ nay thiên hạ không phải tốn tiền trăm tiền 

nghìn đi gặp bác sĩ tâm thần để trút bầu tâm sự, giải thoát những nút thắt của cuộc đời nữa. Ít nhất là nút 

thắt về vớ.  

Don’t worry! Be happy!  

Thúy M 


