Thang Sau, 2020

QUEN CHUYEN-PHAI-NHO
VI CU NHO DPIEU-NEN-QUEN
(Chia sé v6i quy Anh Chi da vao vién dudng 13o.)

Tir ngay ngudi chong qua lai voi A Puong tinh cii va lui t6i v6i A Thi truong xua, chi Hai d3 don
ra 0 riéng cho yén than.

Than thi ¢6 yén that, khong lo sida, éch nhai hay viém phdi Wuhan chi ¢4, nhung hon dudng nhu
da bay di tan dau dau vi cr quyén vao cai vong budn ba nhé nhimg-didu-nén-quén kia. Chi lam viéc gi
cling ching ra lam sao. Ai doi luc di giat dd méi kham phd ra trong may con nguyén do da giat tir... doi
nao ma quén say, quén phoi!

Tinh than moi ngay moi sa st thay 13, nhan sdc tiéu tuy han di, stc khoe cling nhong nhéo du thu:
nao 1a tang nhing con dau tim, suy tuyén gidp, ting nhirc nira dau va thuong bi sét hon, lai thoai hoa cot
séng & lung, & dau gdi va du tha linh tinh “cong hudng”. Céi gi ciing thoai hoa nhu tudt déc xa hoi chu
nghia, chang thr ndo chiu tién 18n “thé gidi tw bdan ddy chét” cho chi nho, trong khi thuc udng vao thi
thir no twong tac véi thir kia, ma nguy nhét 1a can bénh hay quén nhitng didu-phai-nhé. Khong 18 6c chi
da choang hét chd cho ndi nhé nhimng diéu-nén-quén roi ching?

D3 vay, dira con gai chi cung hon vang ngoc, tir ngay lay chong, no nhu bién mat khoi qua dia cau
nay. Moi 14n nhé con qua, chi phai goi 1én tan... mdt traing mdi dugc nghe con... khoe nha dep, xe sang,
chéng giau. Con hom nao khong mudn lam phién chi Héng, chi Hai phai boi Xuéng bién Nhat, bién Y, Uc
moi duoc nhin trom con dang nham nhi rugu ngon, nhai nhdm nhoam cao luong my vi trén cac chuyén
du thuyén (cruises) dai ngay rong choi day d6 véi nguoi chong khac chiing toc.

°

Vay ma mdt hdm, con gai tu nhién té dau trong con mua trudc nha me voi hai cai valy dénh dang,
cing mot dan con may dura va khoc nhu mua:

- Md oi! Con khé qud!

Sao lai khé mot ngudi ludn ti hio timg duoc bau 1am hoa khoi trong may truong, lac nao cing ham
tréo cao va ludn co6 du thu ly do dé ctip ngang dién thoai ctia me vi ban ron.. . hén chdng ay?

Sau may ngay ké kho, hoa hau nha ta ¢t & ly, an bam vao 500 Gia kim tién gia moi thang cua me,
mai khong roi. Chic nang tudng me minh giau 1am, cé biét dau ba cta co di thii hét bao tién bac danh
dum tan tién ma me c6 dd chung tay gop sitc hon 40 nim qua!

May théng sau, chi Hai danh quyét dinh khuyén cong chiia di tim viéc lam va tyr lo cho ban than ma
nudi con chir ¢t nudng chiu mai thé nay thi ca me con, ba chau s& cung chét d6i sém thoi.

°

Ca budi sang chi vira tat bat don dep nha cira vira nau x6i, kho tiéu may con ca va cham chit ndi
canh chua cho con géi. Dau vao d6, bay gio thi chi chd cho thdm thap hwong vi 1a tit bép. S¢ quén, chi
Hai ghi can than ra to gidy:

- 11915 thém tiéu vao tra cé kho,

- 11g30 tit ca 2 ndi,

- 11g45 kiém soat chao x6i, tat lira, 14t x6i chay ra dia.

- 12¢g phi hanh, trén nuéc mam sin cho tui nhé vé déi bung 1a ¢ qua vit nhAm nhap ngay



- An com xong nhé phoi quan 40 ngoai ning dé tiét trung.

Van con sg s& quén, chi van thém 3 cai dong hd gidi han gio (timers) trong 3 phong cho né reo
nhéc chi s& tudn tu tit bép.

Chang biét hom nay tui nho nay di mua sdm tdn dau ma ca ngay chua vé?

Nhin ra gbc vuon, thdy cai be xanh vuon cao sau con mua xuan dang mon mén khoe sic moi goi
moén banh xéo ma chdng con chi ludn yéu thich, chi bén thong dong cip rd ra vudn héi cai non, rau
hung, he, tién tay nhd bét co dai, rira sach rau... Xong viéc, cai lung cling bat ddu moéi nhir nén chi Hai
6m bao ra ghé xich du ngdi nghi ngoi, ngdm nghia khém hong vang dang dom day nu va chd nhiing
thuc khach hau d6i vé.

Gi6 hiu hiu dwa huong hoa nha hang x6m sang thom ling ca goc vuon 1am chi thiép di mot gide
ngon lanh: hon dua vé Sai Gon sau hon 41 nam luu lac ty nan, lai con duoc ma dai mon banh xéo va
nghe ba dan mandolin bén canh 7 dira em that 1a hanh phuc.

La mot diéu 1a sao banh xéo cia ma chi lai ¢6 mui ¢4 kho tiéu tron 13n rau 6m, ngo gai, me chua,
khom chin? Ma sao chi Hai lai nhai banh xéo v&i x61 khét?

([ ]

- Ngoai oi! Ngoai a!

Tiéng miy dtra chau & Canada goi ba vang ca nha 1am chi phai dé chén nuéc mam t6i 6t thom limg
chanh cua me lai Sai Gon.

Tudng sao, hoa ra chi quén... doc, quén... nghe di di nhé viét ra 1 rang dé nhé diéu-sé-quén ma
cubi cung lai quén diéu-d&-nhd: to gidy ghi chu va ba céi timers.

Oi cai tudi thap luc sao ma. ... chay nha nhu choi!
T6i nghiép chén toi phi hon ddi vi con dau canh chua ma boi vao khoe huong! R6 hanh 14 vira dugc
hai xong ciing tui than chang con co hoi khoe xanh trén miéng x6i xéo tom kho don vang thom nuéc dira.

Thuong cho t6i hanh nhd bon phan nhung tiée 1a ba chil nha quén thira hanh nén. .. hanh thira, toi
du. Nguoc lai, dra con gai hay hanh t6i me, nhin mé& hon don toi, hanh, cai, he... chot 6m hén me néng
nan nhu cam on. Tudng 12 vi no... khong con ai dé hon nita, ai ngd vira bude vao nha, chi Hai lai ¢ khach
ngoai qudc: mot cdu Canadian dang vong tay xin phép chi duoc dem vo con vé. Di nhién 1a chi bang long
va mung cho con chau mot nha am ém tro lai! Nhung cau con ré con léng nhéng “xin” thém “dac an” th
hai:

- Me cho phép con dwoc dem luén cd Ba vé nhé?

Chi hoi ngac nhién voi long t6t clia ré, nhung khong hiéu sao n6 phai xin phép chi:

- Ba tui bay muon di ddu thi cir viée, 6 lién quan gi dén ma niva déau ma con phai xin phep?

-Da... dem Ba vé nha ma Ma khéng cho thi ddu co dugc. Vo con muon dwoc san séc Ma tir nay,
con con thi muén bau ban véi Ba hang ngay vi Ba sé vé lam viéc chung véi con.

- Troi ddt! Ma lam sao c6 thé chira tdt ca cdc con chau trong can nha c6 mgt phong ngu ndy?

- Con va Ba da chung nhau mua mot cap nha song lap canh nhau, co nhiéu phong ngi lam/ May
théng nay hai cha con da sira soan ddu vao dé twom tat san sang roi, chi cho Mad va ve con don vé nita la
xong. Nhitng gi Md va vo con hiéu lam chi la béng gié théi chik hai cha con khéng ¢6 t6i lui hay lai qua
voi A Pa hay A Thi nao dau Ma.

Co cong chua cua chi cuoi bén 1én:

- May bita nay anh néi khéng hé lién lac lai véi tinh xiea, trwong cii ma con ciing khéng tin ddu Ma

- Khong tin sao con bay tro nay?

- Thi co ba lam nhan chirng ma!

Anh Hai ty nhién xuét hién véi giong dong dac thé, r6i noi thém:

- Anh ciing la nan nhdn nhw chong né. Tai anh khéng mudn vdo vién dudng ldo sau nay nén méi

dong ¥ vé hop tac lam dn véi ré nhie thé. Tui né rdt vui néu dwoc gan gili chiing ta...
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Ciing may 1a hai me con chi Hai ctr nhé hoai diéu-nén-quén chir khong thi sudt doi s& khong thé
nao quén dugc chuyén-phai-nhd nay!

Vira méi roi Sai Gon con quén mang theo ca chén nude mam, bay gio lai phai vira tiép khach. ..
ngoai qudc vira nhin vi khach... quen trong khong khi duom du th mui qué huong khét let lam chi Hai
ngo ngac. Vira ngo ngac vura bén 1€n nhu... con gai.

Chi cudi tham: phai chi minh bo to ghi cht hay mét cai timer vao trong tai 4o thi minh di. .. dep hon khi
tiép khach... quy rdi!
Y Nga, 29.6.2020

NGU NGON VUI

Ty tai tir tdm tudng

2 1 - ¢ An nhién thudng thirc doi.
GIAN HOAI MET QUA! .. Vichua cay nga ngot;
(Chia sé v6i quy Chi Em thuong than tho: Diéng, man, r6i: ra khoi!
Troi sinh chi c6 phai nit chung minh moi Nga, 29.6.2020
hay hon doi! (trir vai dang “nam nhi” chi
chit... chi.))
*

TU TUYET NHAN HOA

Ai ranh r6i ma ngdi nghe soi moi? ; 5
(Cdm on Ban tang hoa thom.)

Dau tudi gia thuong buc bdi sim soi
Xau hoc doi, ai ciing lanh! Lé loi! o
Da nam gi6i dirng nhé nhoi hon dai. Tro luc cho ngay cma tr01‘A .
Y Nga, 29.6.2020 Hoa thqm huong téa am hon t61
Nang niu mém mai canh hoa dep
Ban 40, ta ddy, luyén ai boi./.
Y Nga, 29.6.2020

DAN ONG NAM BAY LA GAN...

Duéi &nh mat troi chéi chang, ruéng lda chin trai dai tir con 16 mai vé tit trong lang My Nghia
nhu mét tim tham vang khong 16. Nhitng bdng 1da no tron rap 1én nhau theo chiéu gié. Timg dan chim
dong doc, chim se s¢ bay 1én, sa xudng tir ché no sang chd kia nhu nhimg d4m may nho...

Nha 6ng Ca Phuong, dam tho gét o noi khac t6i ciing da te tuu dong du. Ho an ¢ ludn tai day.
Nhiing tho gat trong lang, mdi budi chiéu xong viéc ai vé nha niy.

Mo Tu Tam, dau 6ng ba Ca, dang mang thai dira con thir ba. Cai bau bay thang khién mo di dung
nang né, cham chap. Tuy vay mo van phai chi huy dam hoa dau quan ndu com cho tho n  ngay ba budi.
Chang phai cao lwong my vi gi, ‘nhung mon mam 16c chung duong hii, nude dac quanh, rac hanh tiéu
thom phtic dugc moi nguoi chiéu cb dac biét. Bau, bi, rau cai day vuon nén ho ciing dugc an tha cua.
Mo Tu dai ngd dam tho git rat rong rii nén ai cling rang 1am hét sirc, khdng hé than cuc.

Mdi bita trua, con Ni véi théng Ban, dura dgi thung com, dira d6i thing dd an, tay xach binh tra
hué ra dong. Dudi tan cdy géo co thu tdéa bong mat nhu mot cdy 16ng khong 10, hai dira bay com nudc
trén chiéc dém c6i. Pam tho git bu xung quanh, vira an vira cudi gidn rim ran. Thing com gao nang tay
trang ndn khdng may chéc d4 hét sach. Sau khi trang miéng mdi ngudi mét trai chudi 14 xiém chin vang



ludm, ho quay ra ngudi dn miéng trau, keé véan diéu thudc ré, hit phun khoi mit mu... Sau chén tra hué
néng héi, ho tiép tuc gat cho t6i xé chiéu...
Chd mang ca giap con 16 méi, 6ng Ca diing 1am chd dap 1Ga. Hai con bo vira dap IGa vira nhoi rom nhoc
nhach. Sau d6 lua duoc gié cho sach hot 1ép, roi d6 trén nhitng tim dém trai dai hai bén con 16 d4 xanh.
Sau vai nang, hot la thiét khd méi d6 vo bd, cho lai téi mua. Rom dwoc chat xung quanh mot than tre
kho cao d6 ba, bén thude thanh ciy rom. Rom ding cho triu bo dn vao mua nuéc, hodc nudng banh
phdng, banh trang trong dip Tét. D6i khi ding nudng ca l6c, c& bong boc dat sét ciing rat tién loi.
Ctr cach mot hai toi, mo Tu lai dai dam tho gat mot ndi ché dau xanh hodc dau do. Nha co vuon dura bat
ngat nén ndi ché nao ciing dwogc ném nudéc cdt dira béo ngay. Ba Ca cé can nhan sao hoang phi thi mg
Tu chi cudi chng ché:
- Toi nghiép ho 1am cuc kho qua méa a. Noi cheé dbi voi minh dau c6 dang bao nhiéu.
Ma thiét nam nao 6ng ba ciing cho trong vai cong dau & miéng dat giap voi nghia dia cia dai gia dinh ho
Nguyén. Miéng dat co do hai cong nén khong dang trong lda. Thiét tinh ma néi, nhitng gia dinh c6 cta
dudi qué, da giau cang ngdy cang giau thém boi quanh nim ho khdng phai chi tiéu nhiéu cho van dé an
udng. Gia dinh 6ng Ca Phuong c6 vuon dira ban trai quanh ndm. Cam, quit, soai m&i mua déu c6 lai téi
dit coc truge. Lua ruong gop mdi nam ca chuc ngan gia. Néu duogc gia thi ban cho lai. Khong thi cau mo
Tu Tam mudn ghe chai cha 1én Cho Lon ban cho may chanh IGa. Sau mua IGa bat dau tat dia. Ong Ca
c6 vai céi dia khd 16n rai rac trong ruong nha. Mua nudc 16n, ngoai dong nudc ngap ménh mong. Tom
ca du loai tir sdng Cai 16i vo kiém an. Dén khi nude giut, ca tur tu ty lai séng trong dia. Ngoai ca tom,
trong dia con c6 sen, sing moc day. Mia sen nd ro, mdi ludng gio thoang qua, mang huong thom bay
long 1ong khap canh dong. Ct vai hém ba Ca sai thang Ban ra dia cét hoa sen vé cho ba cling Phat.
Cong bong sting, mo Tu bép dam 1am goi tron khd ca 16c, cé sic, hodc tron véi bong dién dién, 14 lua, 14
soai non cham mam kho ciing ngon tuyét voi! Nam nao tat dia xong, tom ca nhiéu quéa an khong hét, mo
Tu va con Ni phai dem xudng chg Cao Lanh ban bét. Ga, vit lic nao ciing san vai chuc con trong san.
Heo vai con trong chudng. Mg Tu lai 6 tay trong rau. Vat rau sau hé luc nao ciing xanh twoi. Mo cam
thay long thu thai, ém a khi ngdm dan budm da mau bay lugn trén nhitng ludng cai 1am tam hoa vang.
Tai nghe tiéng vo ve ciia ¢&am ong bau, ong vo vé lugn 1o trén gia bau, gian bi ciing khién long mo vui
nhu mo& hoi...
Khoéng tén kém cho viée an udng nén dong tién thau vo phan Ion ding dé mua thém rudng, thém vuon,
Cin nha nén duc do so cta 6ng Ca dwoc chung bay huc hd. Ban ghé, tu tho, hoanh phi, truong ky...
duogc dam thg moc thién ngh¢ tir ngoai Trung di ghe bau vo dong tai chd. Gian gitra thd sic Than. Phia
trugc budng rém tir trén tran nha xudng téi nén gach bong xem thiét uy nghi va khong kem phan huyén
bi d6i véi 1il chau ndi, chau ngoai ciia 6ng ba Cal Mbi nim tdi mua cung dinh, hwong chtc hdi té cling
dan lang tuu lai nha 6ng Ca lam 18 rude Sac Than ra dinh. Ctng bai lién tiép trong ba ngay. Toi dén co
hat boi tung bing néo nhiét. Nhimg dém hat tudng c6 dao dep nhu Luu Kim Pinh Giai Gia Tho Chau,
Méc Qué Anh Dung Cay Pau Tong, Lir B4 Hi Diéu Thuyén thi thién ha coi chat rap. Nguoc lai néu
dién tudng Chung V6 Diém thi khan gi rat thua thét!
Ném nao mg Tu Tam ciing bi chia phan chi huy ban am thyc. T nguoi ¢ chuc 16n nhut cho toi ke
cung dinh trong lang déu dugc an uong no say nén moi nguoi ai nay déu hé ha...

Ong Ca Phuong muén cau Tu sau nay ra tranh cu Hoi Dodng nén bit cau lanh chirc Xa truong, 1a
nac thang bit dau cho su nghiép chanh tri vé sau. Nam d6 cau méi vira ba muoi. Dep trai, an noi O
duyén lai c6 chac nén cau duoc phai nit hAm mo hét minh, bao hai mo Tu danh ghen mét nghi!

May ngay trudc khi mia gat bat dau, ¢ Hai Tram la chi ba con cua cau Tu Tam téi gap mo Tu,
xin cho ngudi em ba con bén chdng vé gidp viéc. Co Hai ni non:
- T6i nghiép ¢b 1am mo oi. M6i ham hai tudi di goa chong. Khong nghé ngdng lai bj ba ma véi dam em
chdng an hiép. Co chiu hét ndi nén 6m quan 4o trén 18n nha tui ¢ dau. Tui thidy mo bung mang da chira



nang né, lai sap t6i mua lGa, chic can nguoi phu, nén méi danh lidu téi hoi mo cho cb 1am, kiém miéng
com qua ngay. Ty mg mudn cho nhiéu ciing dugc, ¢ khong dam doi hoi gi nhiéu.

Sén tanh hay thuong ngudi, thiy canh gda bua lai bi Gc hiép, mo Tu ddm thuong cam nén dong ¥ mudn
lién. CO Ha thudc loai minh day, ngudi cao dong dong. Tuy mic cai 4o ba ba vai bdng, quan u den,
nhung khong dau duoc lan da tring hdng. Mai toc den nhanh béi gon sau 6t. Cip mat 14 ram c6 dudi, tuy
hay nhin xudng, nhung ciing khong dau dwoc nét long lanh. Llc chao mo Tu ¢6 chi hé d6i méi, nhung
Mo cling thoang thiy d6i ham rang tring nga déu dan. Néu mot minh ¢ ta t6i xin gitip viéc chac mo Tu
khong dam muén. Nhung 14 em chong c6 hai Tram, , Vuéng trong tinh trang tral ngang, phai tam di lam
nudi than thi lai khac. Mo Tu an ai ¢6 Ha vai cau roi kéu con Ni dan c6 xudng nha dudi, noi danh cho
ngudi 1am, don mét can budng nho ké budng con Ni cho ¢d. Hanh trang cia co ngudi lam mai chi gon
gang mét boc @b nho nho... Méi c6 miy ngay ma c6 Ha da duoc 10ng hét moi nguoi trong nha. Chiu kho
thirc khuya day sém, 1am lung cham chi, lai néi ning ngot ngao. Khé tanh nhu ba Ca ma ciing khong bat
bé vao dau duoc. Chi c6 hom dau, vira méi thdy mat cd Ha, ba Ca chau may ngac nhién, kéu mo Tu 1én
nha trén néi:

- Vo thing Tu thay sao, ché méa dom tuéng con nhé nay di & ma sao mudt ruot hal

Mo Tu cudi hién:

- C6 12 em ba con vai anh hai chng chi Tram d6 ma. Hoan canh ngit nghéo méi di ¢ tam kiém com.
Thoi minh ciing rang giup cd it bira xem sao...

Ba Ca noi xudi:

- U, nha minh dwong neo ngudi, by tinh sao d6 tinh.

Con Ni chiu lam, vi tir ngay c6 Ha, n6 ¢6 thi gio ranh dé to ti vai thang Ban nhiéu hon. Con Ni
nam nay mudi bay. Thiang Ban muoi chin. Gia dinh Ban ba doi déu 1am cho 6ng Ca. Ong ndi, rdi tia nd
déu 1a ta dién 1am rudng, riéng n6 dugc giao cho gitr bay bo va lam cong viéc lat vt trong nha tir nim
méi 1én muoi bén. Phan con Ni qué & Hong Ngu. Luc mo Tu sanh dira con thir hai, ba Phi B4, ma ruot
mo trén Ddc Vang Thuong, mudn nd lac d6 médi muoi ba tudi, dat Xuéng coi em. Nha n6 dong con lai
nghéo thé nghéo tham. C6 bita an com chi ¢6 rau cai troi, rau tap tang luoc chidm nuéc twong. Luc Mo
tGi gitip viéc, con Ni 6m 10i ca xwong sudn xuong sdng. R6i nhd an udng day du chat bo, tir tir nd tro ma
coi ciing dep gai. Vi than hinh tron lan, chac nich, mai toc dai xtc dau dira muét ruot, kep gon trong
chiéc kep ba la. Nudc da no ngém ngém nhung héng nhu trai bo quan. Cai mat tron 1am tém mun trang
ca, ma hé ho tay 1a n6 len 1én moc tai 4o, lay cai kiéng tron nho xiu ra, dua ngang mat ngam nghia, man
mé may cai mun. Co lan ngira tay nan 1am cai mun boc, mat sung vir hét ca tuan. Miéng no tuoi lai cudi
toe toét sudt ngay, nén dam trai lang da nhiéu dira tha loi ong budm. Rt cude né két thang Ban. Thang
nay ngoai tudng ta vam va, lai & chung nha, cé nhleu co hoi gap g&, chuyén tro véi con Ni nén chiém
thuong phong. Khi nha c6 khach né con dam dau may mon ngon, 1én dem cho thang Ban an. C6 1an bi
cha Tam Tiéu bat gap. Cha Tam 1a ngudi phu trach lau chai ban ghé nha trén va khi 6ng ba Ca di cong
chuyén thi phu chéo ghe hau. Cht hon bén muoi, goa vo dd nim sau nim nay. Chu vira cudi vira diém
mat con Ni:

- Chét bay nghen. Dam dau d6 an cho thing Ban. Ma ci thang manh nhu trau can gi dn d6 b6? Om yéu
nhu chi ddy méi can téi may mon nay. Pua cha an dam cho.

Con Ni nguyt:

- Cha ma yéu! Cha kéu yéu sao dém nao ciing "chau" nha ¢d Nam Liéu téi khuya lo khuya 1ic méi vé?
Chl Tam tron mat;

- Sao bay biét tao ¢ ding cd Nam téi khuya?

Con Ni cudi dic thang:



- Théi chu dung chéi. Méi sang hom qua tui 1€n nha trén thay dia tréi cay trén ban tho. Thay cha ngol
duai gach, tay Cam mleng gié lau may cai chun ta. Tay chd kéo qua kéo lai ma mat nhidm hit, cai dau
guc 1én guc xubng. Hong thire khuya sao chd nga guc?

Chu Tam cuoi xoa:

- Thoi tao s¢ cai miéng bay ludn!

Mo Tu Tam la con Ni chan chan vi mo so né 15 dai dm bau. Bai ¢d 1an mo bét gap hai dira dang hun
nhau sau vuon chudi. Nhung trong thAm tdm mo ciing mudn tac hop cho hai dia n6 sau nay.

Trong thoi gian gat lba, ngudi ndo cling ban ron tir himg dong t6i tdi mit. Lam khdng ho tay nén
sau bita com 1a 1an ra ngt, khdng con biét troi dit gi réo. Mo Tu véc cai bung bau tron vo di t6i di lui ca
ngay, téi tbi co khi hai ban chun sung vi, mét dat hoi. Leo 1én givong 1a mo danh mét gidc no né téi ga
gay canh mot. Cau Tu 14y cé khdng mudn pha gidc ngu ciia mo nén tam thai di tan 18n nga nha trén,
canh phong dng Ca. Phong cau mo & nha ngang, nha dudi cho nguoi 1am va nha bép. Sang ndo mo ciing
thirc sém nhut roi 18t bét xudng nha dudi, kéu con Ni day nhim lira nau bita sang cho ca nha va dam tho
gat an dan bung.

Cau Tu ngoai viéc lang ciing ling xdng ra ddng don déc moi nguoi. THi tdi sau bira com céu ciing
tham gia an ché véi dam tho gat. Tai ké chuyén tiéu 1am cua cau duoc tan thuong nhiét liét. Riéng 1
con trai mai 16N, con kho khao vé muc trai gai, duoc cau ban cho nhitng 1oi khuyén rat hitu ich. Kinh
nghiém tinh truong cua cau chat ca bo!

.. MUa gat qua. Gia la cudi cing cung da duoc cho vo bd. Bam tho git sau khi lanh tién cong
hau h1 ai vé x@r nay, tra lai su yén tinh cho gia dinh 6ng ba Ca. Nghi ngoi vai ngay 1Ol Moi nguoi & bat
tay vao muyc lam banh mut va quét banh phong, lo cho cai Tét sap dén... Ong ba Ca ¢ téi ba ¢d con dau,
ma cd ndo ciing khéo 1éo. Tét 1a dip cho céac co tranh tai. Thuong thudng nim nao Mo Tu Tam ciing dn
dat may chi em dau vé myc ndy. Mut bi sén duong xong trong vat nhu miéng bach ngoc. Mut khoai
lang thi mau hong cam dep nhu san ho. Ro6i ¢6 ca mat me, mat mang cau...thdi thi khach khia téi chiic
tét 6ng ba Ca déu khen nic no.

Bira nay trang tron vanh vanh, d6 xung van vat mot thir anh sang trong nhu thity tinh, ém mat
nhu nhung lya. Com t6i xong, cau Tu Tam néi voi mo rang cau phai lai nha ong Huong su Mau hop,
chac vé tré Chuyén cau Tu di choi sau bira com t6i 1a thudng, nén mo ciing khdng can thac mac. Mg chi
nhic cau nhu thuong 18
- Minh nhé duirng nhau nhet qua chén, rai vé doc duong té bo té bui khéng ai hay rdi mang hoa.

Cau Tu tran an vo:

- Anh biét roi. Minh ctr yén tam ngi ngon. Bing lo, anh hop chut xiu vé lién.

Dang ngu say, mo Tu chot giut minh tinh dy vi hinh nhu ¢6 ai dang khéu. Binh hon nhin k§ té ra con
Ni. Mo dinh m& miéng hoi thi né ra hiéu biéu dung 18n tiéng, roi ké tai néi thi thao:

- C6 Séu, con nho kéu theo thir cia mo Tam ldc con con gai, theo con xudng nha dudi lién. Duong Sau
dang & trong budng chj Ha.

Nghe t6i ddy mo Tu bat day nhu bj dién giut. Miéng ha héc néi khdng nén 15i. Con Ni thi thao tiép:

- Hoi ndy con thuc day di tiéu. Ngang buong chi Ha nghe c6 tiéng néi chuyén nho nho. Con tudng anh
Ban nén &p tai vo véach ling nghe. Té ra tiéng cua dugng Séu. Con lat dat 1&n kéu cd. Cd nhé dimg dé
cho dugng biét 1a con cho cd hay, khdng thi chét con do.

Mo Tu néi thoi may vé budng trude di rdi tao xudng. Nhung truéce khi xudng, mo cim céi den trang vit
di kiém cay chéi long ga. Mg nhé nhe m¢ cua buong roi bat than vén mung Ién. Chu met oi, dudi anh
trang sang 16ng 16ng tir cira 30 hat vo, bo nguc tran cua cd Ha trang nhé nhai. Lai con gdi dau trén canh
tay cau Tu, mai toc huyen X6 tung coi muoi phan goi cam. Mau ghen tran @ ¢, mo Tu tay vua quat tai
bui, miéng rit Ién :

- D6 gian phu dam phy. D4m do trd khdn nan trong nha nay. Cho may ngudai gisi hi hi né...



Cau Tu vira d& don cho tinh nhén, vira nhay xubng givong, a lai 6m mg Tu cing ngat:

- Théi ma minh... Théi ma minh...

Roi quay qua phia c6 Ha dang ngdi chét tran trong goc giuong, tay kéo hai vat 40 ¢ che bo nguc tran
dang phap phong vi qué so hai! Cau la Ién:

- Troi oi chay le di. Con ngdi d6 1am chi nita!

Cb ta nhu chot tinh, phong xudng givong, chay mot mach ra cira sau rdi bién dang trong dém tdi. Bay
gid con Ni méi 16 do bude vo, lam nhu vira thic gide. Luc d6 cau Tu méi dam budng mo ra. Mo bat 1&n
khdc nirc no. Ké 1é bi lu bi loa, mang cau long lang da s6i, mat nguoi 1ong tha...

Cau khong ngot vudt ve nan ni. Nhung cau cang néi mo cang séi mau la 16n thém. Trén nha dng
ba Ca nghe dn a0 ciing 14t dat xudng coi ¢é chuyén gi. Chirng nghe mo Tu ké dau dudi, 6ng Ca ndi tam
banh, kéu cau Tu theo dng 1&n nha trén "lam viéc"! Ba Ca ¢ lai khuyén nhit mg Tu. Khuyén mét hdi ma
thay con dau ctr "ngoan ¢4" khoc 16¢ mai, ba ddm buc minh, phan cho mot cau xanh don:

- Oi bay khoc chi cho mét. Pan 6ng du nam thé bay thiép ciing c6 hao mon gi ddu ma sg? N6 choi chan
roi ciing mo dia v6i vo cai con cot, lo cai gi ché? Ma ciing tai bay, hdi dau tao da néi con d6 hong gidng
dan di & do ma bay hong chiu tin. Ni dau, dan cd may lén phong nghi.

Mo Tu dang khéc ni non chot nin ngang vi qua dbi ngac nhién! Mo ¢d sg hao mon cai gi dau ché?
Bang cé 1a nhitng 1an méo chudt trude, mo chi to nhé véi cau trong phong nga cua hai vo chong ma
thoi. Nhung 1an ndy cau qué quat, dam dat nhan tinh vé tan nha gat mo. Vay cau con coi mo ra céi thé
thdng gi nixa?! Toi 16i dd so so ra d6 ma ba gia con binh! Mo am e khdng noi khdng rang, di mot nude
Ién nha ngang, v budng dong chit cira... khoc tiép. Gan sang mét qua mai thiép di....

Sang hém sau mo sai con Ni tom gép mé quan 4o caa con "dam phu", ma hdi hém dn may chdi
16ng ga, so qua bo cua chay iy ngudi, dura cho mg. Cam boc quan 40, mo Tu ham ham di téi nha c6 Hai
Tram. Ba nay doan biét thé ndo giong t6 ciing ti, nén da san sang trong tu thé... tng chién. Mo Tu
lieng boc dd cai bich xudng chiéc chéng tre, roi dua cdp mat toé lia nhin ¢ Hai:

- Sao chi dam dan con qui cai d6 téi gat tui? Tui lam mich Iong chi chuyén gi ma chi nd nhan tam hai tui
nhu vay, chi noi di!

C6 hai Tram chap tay nan ni, giong day nuwéc mat:

- Tai cau Tu dan ¢6 téi nho tui ndi vay, chd ¢6 dn gan troi tui cling hong dam ty ¥ gat mo dau. Bi mang
on cau may lan gitp tién dong gidy thué than cho dng nha tui nén thiét khé 1ong tir chdi d6 mg. Mg mé
lwong hai ha tha 15i cho tui lan nay, tui thé khéng bao gio dam tai pham...

C0 Hai n6i téi day bén dua chéo khan ran do binh thuong dung dé lau ¢o trau, 1én cham chiam cap mat
do hoe.

Mo Tu d& mém long, nhung con c¢b gan giong :

- Bay gio chi dau con qui cai d6 ¢ dau?

Co6 hai Tram lat dat noi:

- Chén oi, tbi hom qua khuya lo khuya Iac n6 t6i day dap cira. Tui thdy diéu bo hot ho hot hai caa né 1a
biét chuyén da d6 bé. Sang nay ga mai gy canh mot 1a tui di kéu 6ng nha tui 1ay xudng chd né xudng
cho Cao Lanh rdi. U hy, thiét khi khong lanh no giita duong!

Biét noi thém ciing v6 ich, mg Tu ra v&, 10ng nang triu wu phién. Mo khong hiéu sao 6ng To, ba Nguyét
cic ¢é gi ma xe duy@n cho mo voi mot 6ng chong qua ddi bay budm nhu vay? Ma ngat ndi véi céi
miéng déo queo nhu keo mach nha, ngot nhu dudng phén cong vai cai tai ninh hét than sau caa cau, mg
khdng thé nao gian 1au duoc! Tuy lan ndo pham 16i cdu ciing thé nang: "Anh ma tai pham cho Ba Chua
Xt vt anh hoc méu, chét khong nham mét, khdng toan thay..." Mo dau c6 mudn cau chét... yéu, bé mo
bo vo mdt minh, nén lat dat bit miéng cau lai, réi néi giong yéu xiu:

- Thoi minh d3 biét 15i em tha. Tir day nhé dung 1am em gian nita do.



Di nhién 14 cdu dua ca hai tay 1&n troi thé mot cach rat chan thanh, rat tha thiét. Nhung mét thoi gian
sau, cau lai quén mat 10i thé doc (c6 gi la? Mot nha tu tuong 16n, sau nhiéu ndm "nghién kiu" da di dén
két luan: loai ngudi 1a mot gidng rat mau quén!). Cau van thudng tuyén bd véi ban bé rang tui 13 mot
Phat tir thuan thanh ma. Bic Phat day ching ta phai thwong nguoi nhu thé thuong than. Ai thuong minh
minh khong thuwong lai 4t... mang toi!

Mo Tu thd dai ndo nudt. Trong tham tm mo biét cai man bi hai kich trén sé lai tai dién va s& con tai
dién dai dai. Ciing bai, mot 1a mo thuong qua 1a thuwong cai tén chong mat nét do, hai nita cai chuyén
con gai 1on nai bé 6ng, bo chong vé nha cha me rudt coi... hdng cé ding! Cho ta tic vai ngay roi cha me
Mo ciing s& X0 miii ¢ con gai "dan do" vé tra lai bén chong, kém theo mét nui qua cap. Chwa ké cai man
hay ngyt ctia ba me chong ciing... nhtrc nhéi nhu bi kim dam! Di véi ba Ca, dan ong ndm thé bay thiép
1a thuong. Hoi xwa ba da tirng phai chip nhan vai dira con ngoai hon caa dng Ca. Roi ¢6 chét ai dau?

Hy vong mot ngay nao do, cau mdi gdi chon chan, chan cai muc trang hoa, quay vé véi mo vinh vién. Oi
than gai muoi hai bén nudc. Mo 13 roi vao bén duc thi danh chap nhan thuong dau! M4 rudt mo da ting
khuyén:

- DBan 6ng nam bay la gan. L& ¢ cung vo 1a toan cung nguoi...Théi con rang ngot ngao vai nd. Lam dix
qua n6 chén, bo di ludn thi mat ca chi 1an chai!

Suy nghi lan man vé téi nha hdi nao khong hay.Y nhu mo du doan, vira budc vo budng 1a cdu Tu da a
than pht 6m mo vo 10ng, miéng mé may :

- Minh oi cho anh xin 15i. Tia la anh mét tran kinh thién dong dia roi. Anh hdi han 1am. Anh thé voi
minh néu tai pham...

Mai nghe téi cai diép khac nay, mo Tu voi vang bit miéng cau :

- Théi 1am on tat dum cai dia hat ré nay di. Tui thudc 10ng hét bai ban cua may nguoi rdi! Nhiéu d6 do
di @6 lai hoai bo hong chéan ha?
Cau Tu cuo1 mon:

- Vay minh tha I6i cho anh nghe minh. Anh hta tir nay...

Mo Tu thé dai danh suot, to diu chan nan téi cuing cuc :

- Lam on dung thé ciing dung haa. Tui khdng mudn ban lda gidng dau!

Mo c6 viing ra khoi 10ng cau. Nhung phan céi bung 16n cong kénh, kho xoay trg, phan doi tay ran chic
cua cau cu nhat dinh 6m mo khit rit, mo khong tai nao thoat ra duoc. R6i nhiing 1o rd ri rd ri bén tai,
cung voi nhitng nu hon, nhimg mon trén day kinh nghiém cua cau khién mo Tu dan dan cam thay tir
tam hon téi thé x4c mém dan... mém dan va cudi cing, mot l1an nita mo lai thua mot cach tham hai truéc
6ng chong c6 téi nam bay 14 gan nay! Mo khép hd d6i mi, thé ra: “Ciing tai kiép trudc minh tu qua 16!«

Tiéu Thu

Anh Ba

NG sinh ra trong mot gia dinh dong con, nim trai ndm gai, tong cong mudi anh em. N6 1a trudng nit
nhung dimg thtr tu sau ba ngudi anh trai. Sau nam 1975 la nhiing ngay thang dang nh¢ trong doi cua
ngum Viét Nam. Du ltc d6 né chua t6i céi tudi “em wéc mo mo gi tudi muoi hai, tuéi muoi

ba...” nhung bat dau budc vao giai doan tri 6c phai chiu suy nghi vé chuyén khon kho hon 1a mo mo
mong mong nhu bai hat cia Pham Duy. Du tri 6¢ ¢ khon kho bao nhiéu, nd mudn giit lai thir can nhé
va dang nhé nay. Ky niém nang mua dai dau hay nhiing gian khé ctia cudc doi 1a hanh trang mang theo
cudc doi cua no.


https://tranthihathan.wordpress.com/2020/06/26/anh-ba/

Khi thang Tu nam 1975 dén, cudc sdng tré nguoc nhu 14t ban tay. Gia dinh no luc nay & Viing Tau,
trong can nha nam doc theo con duong lén Nti Lon. Cha bi dua di hoc cai tao. Me dan dan ban di tat
ca moi thir trong nha dé nuéi mudi miéng an va ba me chong.

Anh Ba ctia n6 ltic nho c6 than hinh tron tria va kha bu bam. Ngudi than thudc trong gia dinh goi anh 1a
“thu dia”. Khong biét vi Iy do gi hay ai di cho anh cai biét danh nay, c6 thé vi anh tron tria nhu “ong
dia” hay anh hién nhu “cuc dat”. Anh Ba cta n6 rat hién, it n6i, né6 nhé anh ba thuong cuoi nhiéu hon
néi. Du hién kho nhu bot, anh ciing chi chiu dyng dén mirc ndo d6 thoi va s& khong dé ai cha dap hay
an hiép anh dau nhé! NO nhé ¢ lan anh tic gian chuyén gi d6 v6i ngudi anh ca, anh ba quang cai ly
xudng dét dap bé tan tanh vi qua tirc gian. D6 1a 1an duy nhat n6 thiy anh ba ndi gian. Hai nguoi anh
nay nhu hai bo vuc, mot bén hét muc gitp do moi chuyén trong nha va khong né ha ban than minh bao
nhiéu, con bén kia lo toan cho chinh ban than minh va chuyén ngoai duong! Ping nhu cau “cha me
sinh con, troi sinh tanh”.

Niam 1975, tinh ra anh Ba m&i muoi 1am hay mudi sau tudi, nhung anh luén ludn c6 mat thay cha né
gitip d& rat nhiéu thtr cho cac em, me va ba Noi. Bay dira em it nhét thi qua nho, con ut chua ddy mot
tudi. Cu tinh nham ma suy ra, ai c6 sinh con nam mot s& biét ngay, nay nhé dira thi 1 tudi dira ké dén
gan 3 tudi roi 5, 7, 9, 11 tudi, v.v.

Trong thoi gian dau sau ngay “giai phong”, nhitng dira con sinh ra trong gia dinh cta ‘nguy’ tam thoi
khong dugc dén truong trong khi chd doi “nha nude” kiém duyét. Thé 1a khong mot 101 tir gid ban be,
truong 16p, bude vao mua hé nghi hoc s6m hon du dinh. Hang ngay anh Ba Ieo nai hai mang ban dé
kiém tién gitp me, di theo sau anh Ba la miy dua em 16¢ nhoc. Voi cai tu01 rt ngdy tho, chung n6 chi
biét vui dia, nén khi dugc tu do leo nui tréo sudi thi tré con nao chang mudn di theo! Khi hai day bao
mang vé nha 1a luc Me va ba ndi xdm nhau bat tay vao viéc. Lon nhé gia tré 16t mang, bao mang thanh
soi, hay cit thanh 1at, ... truéc khi mang di ban. Dao d6, mang rimg rét thinh hanh, nén nguoi ta d6 x0
leo nui hai cho dén khi mang moc khong kip. Anh Ba tiép tuc theo phong trao “kiém song”’, dan tui em
nhé di ddo cii mi ¢l nang trén nui, mot loai ngii ce 6 thé dung an thay thé com gao. Khoai mang vé
nao ra, ngdm 16ng liy chat bot, phan ct nhiéu khi ndu don chung v6i gao an qua ngay. Anh Ba con dén
cdy bira cti, trong rau trai, chin bo, nudi ga cho gia dinh sinh song trong thoi gian cho doi cha ve.

Hon mot nam sau, khi me dé ban “sach” can nha, tir tranh anh, ban ghé, ti giuvong qua dén vach gd, .
nhitng tim ton che mai nha ciing da bi g& ra khi c6 ngudi dén mua, 1a luc cha no dugc tam tha ty do ve
doan tu. Khong bao l1au gia dinh né don vé sinh sdng ¢ Cat L&, noi c¢6 hai mau dit cha né da mua tir ba
nam trudc voi dy dinh s& 1am noi huu tri cho ong ba khi vé gia.

Nhing ngay ¢ riy, cin nha & Cat Lo, anh em n6 that sy bo phd theo gia dinh vao “ving kinh té mai”,
(ngoai tru nguoi anh ca hinh nhu da vao Sai Gon hoc thi Tu tai). Roi xa ban be, khong con cap vo trong
tay, va bat dau véi cudc song tay 1dm chan bun. Tri 6¢ né con non nén mién sa0 c6 ndi, c6 me, o cha
bén canh 1 no thiy rat binh yén. Binh yén vi noi day sang chiéu 1a cudc dat trong rau, ngam ca boi 16i
dudi hd. Sau nhitng con mua, n6 theo anh ba mang ré di bit ca nho li ti ¢ nhiing viing bun liy va mang
vé cho ba Noi kho kho. C6 khi duge that nhiéu c4, ba Noi mang ngdm mudi 1am nude mam nhi. Anh
Ba n6 chiu cyc kho, chim soc cdy cO vuon tugc, tréng cay trai, khoai lang, khoai mi va thu nhat hoa qua
cho me mang ra cho ban m01 ngdy. Cha né ciing di bat tay vao nghe buon gao. Cha di Sai Gon va cac
tinh mién Tay mua gao vé cho Me mang ra chg ban. M3di budi chiéu, anh Ba b6 rau lang, rau muong
Sang dén anh can than chat 1én chiéc xe dap. Bing sau chiéc xe dap 1a nhitng b6 rau dugc chuén bj tir
chidu hém qua va trude cd tay xe dap 1a bao gao cha n6 di budén mang vé... Mdi ngay, né duoc theo me



ra cho ban, hai me con dély bo cac thir ra chg Cat Lo, Bén canh déng gao la nhiing b rau tuoi cia anh
Ba trong.

Sau nay di vuot bién thoat, cha ké Iy do di budn gao 1a & méc ndi t6 chirc chuyén vuot bién. Ngoai Me
ra, cha tin tuong va giao cho anh Ba cong viéc chon gidu vat liéu chuyén vuot bién.

Khi gia dinh qua My anh em n6 dugc di hoc trd lai. Anh Ba ¢ tAm cham chi chiu kho hoc, tbt nghiép
T0 tai v6i diém cao thuong hang va anh dugc cip hoc bong vao dai hoc. Sau khi tét nghiép nganh Ky
su Dién ¢ dai hoc Cal Poly Pomona, anh lam viéc cho hing may bay Boeing rat nhiéu naim. Anh Ba noi
it, im ling nhung cham chi, siéng nang va chitng chac. Mot ngudi khong cau ky, khong Xa hoa, ludn tan
tam va that 1ong t6t véi moi ngudi. Luc ndo anh Ba ciing mudn mang hoa thuin dén giita cc em va anh
CO trai tim tha thir bao la. Mgt nguoi con hiéu thao, gitp do, gdnh vac moi nang nhoc cho cha me trong
nhitng ngay chung séng tir Viét Nam va qua dén M§! Ngoai cha me ra, n6 trong né anh Ba ctia n6 nhat
nha.

Cha me v6 cling hanh dién dao pham 1am nguoi ciia anh Ba va hay néi “Chi c6 thang Hung 1a nho
duwoc!”.

Tran thi Ha Than

(Trich tap truyén ngan Loanh Quanh Cudc Do)
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Dw Am Ngay Ciia Cha Nam 2020

Ném nay vi anh huong cua dai dich Coronavirus cho nén Ngay L& Cua Cha khong duoc to chirc vui vé,
ron rang nhu nhitng nam trude day. Nguoi viét con nhd miy niam trude trong nhitng Ngay L& Cua Me ,
Ngay L& Cuia Cha, cic ctra hang ban hoa, ban thiép, ban qua ting, cac nha hang ron rip ngudi mua ké
ban va khach hang vao an. Chlng toi da di tir nha hang nay sang nha hang khac dé an tiéc cung gia dinh
mung nhimg ngay vui nay, nhung noi nao cing khong con ban trong hodc phai cho doi rat 1au méi duoc
xép vao chd ngdi. Nam nay, ngay ca con chdu trong gia dinh ciing khong dam gap truc dién nhau vi s
lay nhiém coronavirus. Budn thay! Théi thi ai & nha ndy ming Ngay L& Ctia Cha mt cach don gian
cho an tam.

Nguoi viét bén d6 banh khot, mon an dan gia [

qué huong Viét Nam, roi vo chong gia cung
nhau n uéng vui vé bén nhau. Thé ciing du
vui réi. Hanh phuc tir nhitng diéu binh di thé
cling dugc roi. Smile!

Vao doc lai cac dién thu giri dén nguoi viét,
to1 doc duoc email cua Thﬁy Thich Tanh Tué,
mot vi tu si da dem Pao vao Do1 qua tho van,
voi long tir tim tirng thue hién nhiing chuyén
ctru d6i dan nghéo & An D9 trong mua dich &
mot dat nude dong dan nhung cling dong
ngudi nghéo kho trén thé gioi, cung da co doi
161 “Niém On Cha” qua bai viét

dudi day xin dugc chia sé cung quy than hiru:

Niém On Cha (for Father’s Day)

TINH CHA

Trong thanh phd no c¢6 hai cha con sdng véi nhau rat vui vé, hanh phtic. Mot hom, dira bé gai chang may
bi bénh va ra di méai mai. Nguoi cha qua dau khé, tuyét vong, quay lung lai v6i tit ca moi ngudi. Ong
chang thiét tha gi voi cudc song nita. Ong ty nhdt minh trong phong va khoc mai.

Mot hom, ngudi cha ngu thiép di va 6ng mo thdy mot gidc mo ky la. Trong gidc mo, , ong gap mot doan
nguoi ruge den. Tat ca ngon dén déu lung linh téa sang, trir ngon dén cua dira bé cudi. Dlra bé dy cam
mot ngon nén khong duoc thip sang. Nhin k§ hon, dng nhan ra dira bé dy chinh 1 dira con gai bé bong
cua minh.

Ong tién lai gan va hoi con rang: "Tai sao nén cta con lai khong chay?” Bé gai da dap rang: "Con da co
1am nhung khoéng du’orc cha a! Mdi 1an con thap 1én ngon nén thi nhiing giot nudc mét cia cha lai dap tit
hét ngon nén cua con".

Pén d6 thi ngudi cha choang tinh. Tur d6, 6ng lay lai thang bang, lai song vui vé, gitip d& moi ngudi
xung quanh bdi 6ng khong mudn nhing giot nude mit ciia ong lai dap tat ngon nén hy vong ctia con
ong.



Nudc mat chi co thé xoa diu phan nao chtr khong thé 1am tan bién hoan toan ndi mat mat 16n lao. Hay
ctr khéce khi ban can, nhung hdy diung 1€n virng vang ban nhé! Boi ngoai kia, dau do, & mot noi nao do,
nguoi than cua ban dang nhin ban mim cuodi

QUA CON TANG BO

C6 mét nguoi cha ngheo da quo phat dira con gai 3 tudi ca minh vi t01 lang phi ca mot cudn gidy goi
qua mau vang. Tién bac eo hep, nguoi cha ndi gian khi dtra bé cit cudn gidy quy ra thanh tung manh
nho trang tri mot cai hop gidy. Sang sdm hom sau, dira con gai nho Van mang hop qua dén noi voi cha:
"Con ting bd!" Ngudi cha cam thay bdi rdi vi con gian dir cua minh t61 hom trude, nhung rdi con gidn
dir lai bung 1én khi 6ng mé ra, thay cai hop trong rong.

Ong ming con gai. Plra con gai nho ngudc nhin cha, nudc mét rung rung, thua: "B oi, d6 dau phai la
cai hop rong, con di thoi day nhimg nu hon vao hop dé ting bd ma!"

Ngudi cha giat minh. Ong vong tay 6m ldy dira con gai nho cau xin con tha thir.

Dura con gai nho, sau day khong bao 1au, qua doi trong mot tai nan. Nhiéu nim sau, nguoi cha van khu
khu gitr cai hop gidy bén minh, mdi khi gip chuyén nan long, 6ng lay ra mot nu hon tudng tugng va
nghi dén tinh yéu ma dra con gai bé bong cuia dng da thoi vao chiée hop.

Trong cudc song, chung ta di va s& nhan duoc nhitng chiéc hop quy gia chira day tinh yéu va nhimg ny
hon v6 tu tir con cai cua chung ta, tir ban be, gia dinh. Trén doi nay, ching ta khong thé c6 duoc tai san
nao quy gia hon nhitng chiéc hop chira diy tinh yéu vo tu nhu thé.

Thai Son

“Ngudi da viét rat nhiéu vé Tinh Me

Nhu nude ngudn, nhu bién ca ménh mong
Va ngot ngao nhu lta chin ngoai dong
Con khon 16n cling nho dong stra Me.

Cha ciing da gop phan nudi day tré
Da nhiéu dém cha thao thtc canh thau
P nhiéu 1an Cha lo lang au sau

Khi con tré biéng dn hay biéng hoc”.

Cho nén ching ta phai luén ghi nho:

“An ctia Me nhu trdi cao bién ca

Nghia ctia Cha nhu dét rong niii cao

Tinh Me Cha nhu dong sudi ngot ngao

Nhé Nghia Me dung quén Tinh Cha nhé!”

(Trich trong bai tho Mgt Loi Cho Cha ciia Swong Lam)
Thich Tanh Tué



Ngudi da viét rat nhiéu vé Tinh Me
Mot 101 cho Nhu nuéc nguén, nhu bién cd ménh méng
E o Va ngot ngao nhv lGa chin ngoai déng
Con khon Idn ciing nhé giong sta Me

Cha ciing da gép phan nudi day tré
Da nhiéu dém cha thao thiic canh thau ')’
D nhleu Ian Cha lo lang du sdu

tr ing'an'hay biéng hoc

Ngearxa hoi Cha lao tam khé nhoc
kinh dang huong hén Chatéi va ¥y PO.m8 hoi, im moi céch sinh nhai
nhé on nhitng ngudi Cha nai trén thé Trong viec lam, phai dau suc tranh tai
SL Phaiinhan nhuc khi gap diéu khéng vira y

2 :
Me |2 hoa cho ddi thém huongséc ‘Cha‘vvé-'M‘g bay git da yén nghi
Bé cho con thdy vé dep cuc doilnay’ Gui xuong tan noi dat té qué huong
Cha la chim giang d6i canh tung bay Con béay gi& van con & dam trudng
Cho con biét c6 troi cao dat rong Nhé Cha Me viét van tho noi xi la
Cam on cha me cho con ddi séng An ctia Me nhu trdi cao bién ca
Gilta chén hdng tran, kiép song nhan sinh Nghia ctia Cha nhu dét réng ndi cao
Day cho con biét théng ly dat tinh Tinh Me Cha nhu giong sudi ngot ngao
S6ng dao dic trong tinh than vui khée Nhé& Nghia Me dirng quén Tinh Cha nhé
Suong Lam

Linh thuy

Ngay cta Cha nam nay du da qua roi nhung trong trai tim tinh cam ctia nguoi con ltc nao ciing ¢6

hinh anh ctia nguoi cha thuong yéu con, du cha tré hay gia.

Kinh tri an Thay Thich Tanh Tué di cho ngudi viét duoc gop 10i trong bai viét Nigm On Cha ctia Thay
trong ngay L& Ctia Cha nim nay.

Kinh chﬁcThﬁy ste khoe doi dao dé hudng dan chung d¢ tu hoc tap nhiéu hanh lanh cua Buc Tt Phu

T61 lai vao "tang kinh cac" cta t61 tim thiy dugc mot tai lidu hay khac cua Bac si Nguyén Y Birc chia sé
trong mot bai viét vé Ngay Ctia Cha tir 1au 1dm roi, xin moi quy ban doc tiép cho vui tron ven Ngay Cua
Cha trong khi bi "Stay Home" vi con dich quai quy coronavirus nam nay nhe.

Hai Ban Tay Cha
"A Father's Hands™
(Viét boi mot nguoi an danh, nhan dip ngay “Father’s Day”.)



Bai viét néi 1én cai cong lao cua nguoi Cha dbi voi cac con. Loi van nhe nhang, ¥ van tham thiét, dién ta
chan tinh, xtc dong. Xin thoat chuyén ra Viét ngir, d nhitng ngudi con cing doc va suy gam..
(Bac si Nguyén Y Prrc)

B4 t6i ngoai 90 tudi, yéu 6t, ngdi trén chiéc ghé dai ké ¢ hang hién. Cu ngdi yén ling, dau cai nhin cham
chu hai ban tay minh. T6i ngéi bén canh cu ma cy lam nhu khong biét sy c6 mit cua téi. Mot hoi lau, toi
tur hoi khong biét b c6 sao khong?

Sau cung, tuy khong mudn quiy ray cu nhung lai mudn biét cu thé nao nén toi 1én tiéng hoi han. Cu
ngang dau 1én, nhin t6i va mim cudi rdi ndi véi mot giong trong tréo:

- Bb khée, cam on con héi.

- B, con khong mudn quiy riy bb nhung thiy bd ngdi yén nhin xudng hai ban tay, con lo so, chi
mong bd duoc binh an thoi.

Cu hoéi lai t61:

- Co bao gio con nhin hai ban tay ctia con khong? Y bd mudn hoi 12 ¢6 lac nao con nhin ki chiing
khéng?

T6i cham rai mé rong hai ban tay minh va ch muc nhin vao chiing. Téi 14t chiing qua lai, sap rdi ngura.
Khong, ¢6 18 chua bao gio t61 thyc sy nhin vao doi tay minh, vira nghi vay vira ¢6 hinh dung xem b t6i
muon ngu y gi?

B4 t6i van mim cudi va ké cau chuyén:

- Con hdy dung lai va mot lac nao d6, thir nghi vé hai ban tay ctia con, xem ching dé phuc vu con
tan tuy thé nao subt quéng doi con khon 16n cho t61 bay gio. .. Hai ban tay bo du gio day nhan
nheo, kho quit va yéu 6t nhung nho ¢6 chung, bé méi co thé nim bt va 6m ap cudc séng tran
day xung quanh minh.

Luc bd con bé, chinh hai ban tay ndy da chdng d& va gitr cho bd khoi té nga trén san nha, bon
thirc n cho b, mac quan 4o cho bd. Tudi tho, ba nodi day bd biét chip hai tay dé cau nguyén.
Cung hai ban tay ay budc gidy gidy cho bd va giup bd mang doi ung cao. Véi hai ban tay nay,
b di lau nudc mat cho cac con va nang niu me cic con. Chiing ciing lau nuée mit cho bo ngay
tién em trai con ra chién truong.

Chung da tung lem luc, tray XuGc va san suong, da ting sung vu va cong queo. Chung da long
ngong, vung vé khi b thir bé ¢6 con gai dau 1ong cua b 1a con ngay 4y. Ban tay timg duoc trang
strc voi chiéc nhan cudi ctia moi ngudi, nd khoe véi ca thé gian nay 1a bd da lap gia dinh va
thuong yéu mot nguoi that dac bigt.

Ciing chinh hai ban tay nay da viét nhimng 14 thu giri vé nha, ching run ray, co giat khi b chon
cat ong ba ndi va ngudi ban trim nim. Ching d3 6m ap cac con, an i hang x6m, nim chit ndi
tuc gian khi cé diéu gi khong hiéu duge. Chtng da che mat cho bd, chai toc cho b, tim rira vé
sinh toan than cho bo.

Chuing da udt, da dinh dép nhiy nhua, di cong queo, di giy, kho va san suong. Gio day, khi trén
ngudi bd chang con nhleu nhirng thir gi khac con hoat dong tot, chinh hai ban tay nay da nang b
dung day, dat bd nam xudng va lai tiép tuc chap vao nhau nguyén ciu. Hai ban tay nay luu dau
nhimg noi b di di qua va 1a chirng nhan cudc doi chong gai cua bd.

Tuy vdy, quan trong hon nira vi déi tay nay Thuong Dé da vuon t6i, cam nam chung dé dua bd
vé nha, nang bd 1én toi bén Ngudi va & do, hai ban tay bd s& duge cham vao Thanh nhan Chia.

Sau ngay hom 4y, t6i khong bao gid con nhin lai hai ban tay minh nhu trudc nira.



Tuy nhién, t6i nho 1a Thuong dé da vuon tay
ra, cAm ldy hai ban tay bd t6i, dn ong vé
nude Troi. Méi khi hai ban tay t6i dau nhire
hodc mdi khi toi vudt ma cac con hay nguoi
ban doi cua t6i, t6i lai nhé vé bd. Téi biét
rang 6ng cu di dugc Chua nang dd, vudt ve
triu mén voi doi ban tay ctia Ngui!

(Ngudn: tai liéu ban guri)

Xin chiic quy ban c6 nhiéu strc khoe, than tim
an lac, séng vui timg ngdy trong hién tai véi
duyén nghiép cua minh nhé.

Ngudi gitt veon Mot Ci Thién Nhan

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban gri-MCTN 519-ORTB 940-
6232020)

XEP HANG!
(Truyén ngcfn A Nghi)

CO mot thoi tan triwong toi da nghi t6i yéu Nguwoi Ta hon bat cir thir gi trén doi nay.

Chiéu vé nha, thay Md t6i mét la sau mot ngay vat va chay gao nuoi con thoi “Xa Hoi Chu Nghia™ ma
t0i khong dem thém dwoc ky gao nao vé nha, t6i cho Nguoi Ta xuong hang II ngay lap tirc.

Roi ban dém cd nha hip chdo ma van dwoc Ba kém thém mén Todn, t6i lién cho chang xuéng hang I11.

Qua tudan sau, khi chia nhitng miéng com chdy don vang cé chiit mé hanh xanh thom lirng nwée mdm
cho 7 dvra em, thay anh mat rang ro' vui mung cua chung no, toi lién tuan ty hg chang xuong hang thur
Xl

Va nhiing néi niém tw xép hang, t cham diém, tw xep ngoi, chang-toi-nghiép cir tut dan déu xuong hang
thir may muot, sau Noi Ngoai va ba con dong ho, dén néi t6i khéng nh¢ dwoc con so ' La Md nao, cho
dén khi cudi tuan chang dén tham, (d@é bi tra khao, trwde khi Ba quyét dinh c¢é cho chang ¢ “tir chung

than” .... v6i téi hay khéng?) thi chang loi ngoi mét cach chdm chap 1én dwoc vai ndc, sau nhitng nguoi
chi ba con dé ghét hay vai ong anh ba con da kho tinh ma lai khong dé thwong chut nao.
v

Dao dy chi moi 19 tu6i ma téi da biét chang khéng thé nao la ngueoi t6i thiwong nhat doi.

Bay gio tuéi da luc thdp, Ba da lén thién dang Ma dang chong choi voi su gia yéu bénh tdt ciia kiép
ngueoi: nhin lai 40 ndm “chung than khé sai”, t6i chwa hé héi hin xép chang vao hang thir XI, nhung toi
van thirong chang ghé lam, hon ca thwong than t6i nita? Khéng biét chang c6 thiwong t6i nhir vy
khong?

Chdc la khéng!

Thwong lam sao dwoc mt ngueoi chiea biét dém, dém dit ba quan hai ho ma quén dém ban than minh.
Phdi chi ngay dy xép chang hang nhi, sau ti, trudc khi bdt dau liét ké thém vao danh sdch, thi bay gio
chdc Nguwoi Ta da thirong t6i nhiéu hon mét chiit réi. Oi chao!

A Nghi, 24.6.2020



ANH LAM HOA

Sao ma that la hom nay

Nhu dang ntra tinh, ntra say men tinh?
Ra v cir thiy chinh minh

Soi guong, stra toc cho xinh. Ai nhin?

Ctra nha khép kin kin kin

Ai len vao duoc? Ty tin ngam hoai.
Ca ngay clr nhé dén Ai

Mit thoi giot ngan, giot dai min moi.
A Nghi, 24.6.2020

Vé Tham

Mua Xuan di vé, em c6 hay
Anh ¢ bén kia nhitng thang ngay
Van doi thim em, em c6 biét
Van thay em ngoi nhin may bay.

Trong vudn hoa thim, em tho than
Cung lii chim chuyén riu rit ca

O hay sao mat em u an

Khoéng thiy mai vang dang né hoa.

Dém nay trang sang treo song cua
Soi bong ¢6 phong em nam nghiéng
Sao qué nira dém em chua ngu

Anh d3 vé day hiy nga yén.

Trong mo nhu thdy miéng em cudi
\Vong tay 6m gdi mit em tuoi

Anh phai di diy em yéu dau

Sang mai thirc day mong em vui.
Phamphanlang

CHENH VENH CUOQC POI

Lang thang trong coi mong mo

Ngan ngo lac giita hai bo Sac/Khong
Mat gom vé vong cho mong

Mo6i khé ngdm am 1oi ong ngot ngdo.

THIEN THAN PA BAY!

Chi ngoan ngodn, néi nang luén tir ton;
Anh céc can, thé 16, thich lang nhang
Cir san sang dn thua di. Pang dang
Dem sat khi vao ca trang sao sang.

Ty béi ban, ai ' phong than, gay han
(Mot nguyén nhan thiéu minh man vé ngan!)
Tinh chét dan, chang hoi hdn tu than?
Qud kiéu man, “thién than” théi lan quan.

Ai ciru van siec tan con san hdn
Chuyén rit rang lam vt can gian nan,
Thiéu nong nan, gia dao chang binh an,

Con mu quang dir dan khi tirc gicn?
A Nghi, 24.6.2020

SAO EM THUONG ANH?

Vi anh rong luong, bao dung

Giip nguoi khon khé ban ciing chung quanh
Gira gom, lika chuyén, chdn thanh

Chia chung Iy twéng, dong hanh dau tranh.
A Nghi, 24.6.2020

NGHIA
(Tang quy Chi Em khong may bac phadn.)
*

Thay tham thia that tha: ai d6i da

Nghi cho ngudi, nguoi chang nghi cho ta
Thi bui tran tu g0t rua sach ra

Maic nhe da thay long, séng thanh than!
A Nghi, 24.6.2020

Ngi Pi Em!

Em a! Pém khuya rdi sao khong ngu
Tran troc hoai dém dai mai thém thoi
Van tho dém lam khac khoai boi hoi
Ngu di em! Cho ngay cung ngi mudn

Em a! Pém khuya rdi sao khong ngu



Lang thang vao cdi chiém bao

Gap nhau dimg li ... mdt nhau cuéi doi
Trong mo con md goi nguoi

Trang kia van sdng sao loi 107 thé?

“Minh oi trong dao phu thé
Da tirng woc hen Di/Vé co nhau
5 nam mdt that... roi sao!

Mat, mdi em ciling can dugc nghi ngoi
Lat qua di, trang sach cta cudc doi
Mot ngay mdi chd em ngay mai do!

Em a! Pém khuya rdi sao khéng nga
Pé tam hon tim dugc chdt binh an
Dé em con duogc gidy phit an nhan
Anh s& dén voi em trong gidc mong

Nghe dau tirng soi té bao quanh tim”.

Em a! Pém khuya rdi sao khéng ngu
Anh doi em vao sang sém ngay mai
D6n binh minh, nghe chim hét dau ngay
Em nh¢ thirc, dirng ng quén em nhé!

Tran gian dot dudc kiém tim
Lang thang di giita hai mién... nhé/quén.
Kiéu Méng Ha
June 25th2920
Em a! Ngu di em...
Songthy

Tinh Xwa

Nghe chuong trinh 70 Nam Tinh Ca cta nha bao Hoai Nam 13 mot trong nhitng tiét muyc giai tri gitp toi
“quang ganh lo di ma vui séng”. i lam veé, voi vang cho xong nhiing viéc thuong nhat ¢ nha, toi mo
may nghe nha bao Hoai Nam ké chuyén. Nha bao Hoai Nam dan dét thinh gia di qua may chuc niam tinh
ca Viét Nam. Hom nay, 6ng ké vé thoi ky sau 1975.

.. Thua quy thinh gia...

.. giira thap nién 1980, Bao Chan phu trach hoa 4m dia nhac Sai Gon. Giira thap nién 1990 Bao Chan
sang tac cac ca khuc... Cudi 1990 nhiéu ca khic dugc wa chudng...
Nhac tinh thoi ky truge 1975, t6i biét hau hét cac nhac si ong Hoai Nam nhac dén. R4t nhiéu bai héat ong
trich dan, 1a nhitng ca khuc t6i say ddm cua nhitng nhac si t6i ngudng mo. Nhung t6i lo 1a véi dong nhac
sang tac ¢ Viét Nam sau 1975 va it khi tim thay bai hat “rudt” cho minh.

Bao Chan... tir trén dinh cao roi xudng vuc tham qua vu an dao nhac dau tién tai Viét Nam. Tinh Thoi
X6t Xa ..., gidng toi ...% bai hat I've Never Been to Me, ctia Charlene...

Nghe dén day, toi khung lai. Bdng nhién, trong tri tdi ving vang nhac diéu 12 la 1444 la laa 132 laa. TOi
voi vang vao YouTube tim bai héat. La la 13, 1412 la, 1a 14 1a 1a... Day roi! Dung roi! Day 1a nhac diéu cua
mot trong nhitng bai hat da hop hon tdi trong nhitg nim dau & Puc. Phit choc, nhitng ky niém caa thuo
ban dau ¢ Ptrc hon 30 nam trudc 1ii luot kéo vé. Pay la cin nha ¢ thanh phd Duisburg, sau chi em toi
xdm xit gan 16 suai than, radio trong phong khéach ra ra suét ngay. Kia la tda nha cua truong hoc Buc
ngit ¢ tinh Heilbronn. Trong phong chung 4 ngudi, chi Thanh Tam va t6i chia giwong hai tang. Toi &p
sat tai vao may cassette hiéu Palladium bé ti nghe nhac. D6 1a ngbi truong trung hoc véi ky tic xa ¢ lang
Wolfhagen. May cassette nho nho vén siéng ning ca hat cho t6i. Nhung bay gid, am thanh c6 thé hay
hon, vi nho cac anh ban cung truong thau nhac tir nhitng dan may hién dai cé amplifier Sony, Philips...

Thoi chung t6i chan wot, chan rdo dén e, anh ca cua chung t6i, nguoi bao lanh may chi em qua Pc,
khuyén chiing tdi nghe radio hang ngay dé tap quen voi tleng buc, trong lGc cho di hoc. Chung t6i ram
rap vang 1oi anh. Ngay sau d6, toi hiéu 1a muc dich nghe tiéng Dtic cho quen tai hdy con xa voi, triru



tuong. Nhung t6i mé radio, vi dugc nghe nhac xen ké trong chuong trinh phat thanh. Khi xudng ngon
vién lang lang, liu liu tiéng D¢ vai tin tic, binh luan..., t6i cham cha viéc nha. Boi, toi nghe, chic ciing
nhu vit nghe sim. Nhung mdi khi c6 tiéng nhac dao, t6i bat dau dong tai. Gap ban nhac quen quen tdi
mumng rd, sung sudng. Ngay ca nhac Bic chang hiéu chit ndo, toi van thich. Mién nhac, 1a nghe long
minh reo vui.

Anh chi em chung t6i duong nhu ai ciing ghién nghe nhac. Viét Nam, nhitng nim cudi cua thap nién 70
cho dén khi chung t6i qua Dirc nim 1982, phai néi la chiing t6i rat thiéu thon mén an tinh than. Nam thi,
mudi hoa, muon duge may cassette cii cua ai d6, chung t6i tim tum, bu quanh may dé nghe vai ban
nhac “vang”, vai bai hat ciia cac nudc “tu ban”. Thinh thoang tdi rang rinh chut tién, ching toi dap xe
1én duong Lé Loi, udng nudc mia, dé dugc nghe nhac “thinh phong”. Twc 14 phai tai that thinh, tach
nhitng am thanh n6i may chiéu caa xe ¢d xudi nguoc, loai nhiing tiéng dong 6n ao chung quanh, dé tai
don 1ay nhiing diéu nhac, giong ca cuia ABBA, Boney M. C6 I& do tinh trang suy dinh dudng nhac nhiéu
nam, cho nén bay gio ching t6i 1am vao canh miéng khi déi, goi khi no. Nghe bai hat nio toi ciing cam
thiy ém tai, cling Xuyt xoa, hay kinh khang, hay dé so.

Chung t6i nhu nhirng dra tré mé an qua, hau hau nhin hii keo mau sic sic sd, uéc duogc tho tay vao hi,
nhon vién keo, mau xanh, mau dé. Néu dugc nhén thém vién mau vang, mau tim cang vui hon nia.
Nghe bai hat trén radio, thay ca si trinh dién trén ti-vi, ching t6i voi ghi nhan, voi nhé theo cach cua
minh. (Béi lic d6 chung t6i da c6 chit nghia dau dé hiéu 1i gidi thiéu.)

Em trai toi ung y mot bai hat trong radio. Em vai viét thu dén anh ban ciing truong toi. Anh da ¢ Bic
duogc vai nam, c¢6 nhiéu kién thic vé nhac hon. Em nho anh ban thau vao bang cassette cho em bai hat
“Ba glim ba gué”. Anh ban rat muén giup Nhung anh chiu thua, khong biét d6 1a bai hat gi. Mudn ra
ctra hang dé hoi, cling cha biét hoi thé nao. Vé sau, t6i kham pha ra, d6 1a bai The Lion Sleeps Tonight
ctia ban nhac The Token. “Ba giim ba gué” 1a doan nhac dao dau, cé 1& phong theo giong gam caa su ti.

Anh ca t6i ké, danh ca Elvis Presley qua doi, anh tiéc Iim, vi anh rat mé giong Elvis Presley. Tinh co,
sau d6, may chi em chdng tdi xem ti-vi, thidy mot chang ca si v6i mai toc chai chudt, vira hét, vira quay
microphone, ron rang vui nhon rock-n-roll, dep mat hét sirc. Chi em ching t6i coi xong, ban lui téi, cudi
cung di dén két luan, d6 1a ca si Elvis Presley. Nhu vay, tin ca si chét, c6 I& ching t6i nghe nham. Chiing
t6i trinh trong ké cho anh ban nghe, chiing tdi méi dugc coi chuong trinh ca si Elvis Presley hat live
trong ti-vi. Anh ban ban dau hoi ngd ngang, ldc lic dau, 1am sao ¢ chuyén d6 duoc. Nghe tyi toi dién ta
mot hdi, anh hiéu ra. D6 1a ca si Shakin’ Stevens. O, théi roi, ching toi trong ga hoa cudc.

Chung t6i dén Pirc dugc 3 thang, ti-vi truyén hinh chuong trinh Giai Ca Khac Au Chau, Eurovision
Song Contest 1982. May chi em chlng tdi coi mé man, tram trd, san khau trang Ié, ca si, nhac si 16ng
Iﬁy, dan tréng nhon nhip. Ca si Nicole, ¢6 nir sinh trung hoc 17 tudi, dai dién nudc Duc, xuat hién trong
chiéc 40 dAm den cham tring, 6m cdy dan guitar trang. Ching toi mung lay, khi thay thi sinh nudc
“minh” doat giai nhat cugc thi. Anh t6i giai thich cho chung t6i so so vé ndi dung bai hat.

Mot chat hoa binh, mét chat yéu thuong

dé t6i khong bao gid mét di niém hy vong

Hay cung hat vi t6i bai ca nho

dé thé gioi cung song trong hoa binh...

Ein bisschen Frieden, ein bisschen Liebe

dass ich die Hoffnung nie mehr verlier

Sing mit mir ein kleines Lied



dass die Welt im Frieden lebt

Ngay nay, dam con tré ciia ching t6i nghe dén bai hat nay, c6 thé cho 1a xua cii, 15i thoi, tham chi qué
mua. Nhung véi t6i, d6 1a bai hat tieng Pac dau tién tdi nghe va nhé dugc. Gid day, khi hiém hoa chién
tranh con hién hitu trén trai dat, y nghia bai hat van l1a wdc nguyén bao nguoi.

Nhiéu bai hét, nghe lan dau Ia téi... tinh ti quay cudng. Nhu trudng hop bai I've Never Been to Me. Toi
khong rd diéu gi 1am toi thich bai hét. Tir radio, toan ca bai, t6i nghe 16m bdm vai ch, chi bat dugc mai
cau I've Never Been to Me. Toi khong blet nhac si nao viét, ca sT nao hat. Bai hat chAm dat, xuéng ngon
vién tiép tuc n6i tiéng Duc, ti ngan ngan, ngo ngo, hon via dé tan dau dau. Diéu nhac lon von trong tri.
Sau d6, thinh thoang t6i con duoc nghe bai héat vai lan. Khi tir radio cii ky vang I1&n nhiing nét nhac dau
la la 13, 14 12 la, t6i ron rang, héo huc, chd dén cau I've Never Been to Me, dé nghéu ngao ca theo. Nhiing
nam dau thap nién 80, internet véi t6i van con 1a khoa hoc gia tuéng. Cho nén, nghe dugc bai hat minh
thich trén radio, gidng nhu duoc mén qua bat ngd, dugc nhirng gidy phat hanh phic lang nghe diéu nhac
lam tim minh xao xuyén.

Biét dau, nhac si Bao Chan ciing gip “tiéng sét 4i tinh” nhu t6i. Nhac si tinh c& nghe dau d6 bai hat, I've
Never Been to Me. Ong khong biét tac gia, khdng biét xuat xi bai hat. Ong thich diéu nhac, nhap tam,
diéu nhac du duwong mai bén tai, thanh quen, thanh than. Vi nhac si 1a... nhac si, nén mét hom dep troi,
6ng thdi vao diéu nhac 6ng thich mot lan hoi Viét:

Mua xuan trén cao ngan hoa 4 lp lanh niang
Nu hon tho ngdy trao em roi

Bai hat I've Never Been to Me ¢ & chi néi tiéng mot thoi gian ngan rdi chim vao quén lang. Radio danh
chd cho nhiing bai hat thoi thuong khac. T6i chang co dip nghe lai bai hat. T6i dan quén bai hat khong
biét tya. Tir dao Ay dén bay gio da hon ba muoi nam. Bdng chiéu nay, qua cau chuyén cua nha bao Hoai
Nam, t6i “gap” lai tinh xua. Hoi sao khong boi hdi, bang khuang.

Thoi dai tan ky caa thé ky 21, that tién dung, can gi, cir g6 cira bac tham tir G6. Loi nhac chang can chép
viét cho moi tay, dy day trén lién mang. LUc nao can, tai xudng, thich thi in ra. Khoe ru. Véi bac Go va
su hop tac cia YouTube, khén thinh gia co diéu kién nghe bai hat, doc noi dung bai hat, xem ca si trinh
din, tim hiéu hoan canh ra doi bai hat... Budi sang, trén duong di 1am, ban nghe radio: You raise me up,
so | can stand on mountains. Chiéu tbi, ban can vai phat luc lao trén internet, You raise me up to walk
on stormy seas. Thé la ban cd thé nghe nhém Westlife and Secret Garden, nhém Celtic Woman, 12
Tenors hoac ¢6 ca si cua nude Buc Helene Fischer ca. Sau cung, ¢6 I& Josh Groban mai that sy cho ban
cam tudng You raise me up to more than | can be.

T6i cd thé nghe lién tuc sudt mot tiéng dong hd chi mot bai hat. Toi yéu bai If cua David Gates, boi yéu
tiéng dan dém guitar, bai may chir if cua bai hat dep la lung.

If a picture paints a thousand words

Then why can't | paint you?

Tbi d3 nhiéu lan tuong tu bai hat, ca nhac Viét 1an nhac ngoai quéc. Nhung nhirng “mbi tinh mot chiéu”
cua toi thuong cé ly do, vi loi bai hat hay, vi hgp véi tdm tinh cuaa toi, vi ca s d6 toi rat mén mo...



Nhung bai I've Never Been To Me la mét tinh yéu khong diéu kién, nhu tim sy cta nhac si Diéu
Huong, yéu em vi chi biét do 1a em. Vay thoi.

Chi trong may chuc phut, tdi chay xe ngang doc, xudi nam, 1én bic nudc buc, tro vé ngay cii cia hon ba
thap nién trudc. Mo mang hdi twdng nhitng ky niém ém dém, doi lac vung vé nhung dé thuong. Toi da
ngudi ngoai ndi buc doc ngay nay trén hiang, khi dung d6 nang né véi ba sép lyu dan. T6i quén khuay
phién toai budi chiéu khi tan so, chay khdng kip thd tim phuong tién vé nha, vi tuyén duong xe lra caa
minh bi tryc trac.

Ong T. Van c6 viét “... tat ca nhimg ngudi yéu thich chuong trinh 70 nam Tinh ca Viét Nam déu ng dng
Hoai Nam mot 1o cam on viét bang chit hoa.” Téi dugc thuong thire chuwong trinh 70 nhac tinh caa 6ng
Hoai Nam. Ngoai ra, trong chuong trinh vé nhac si Bao Chan, dng Hoai Nam con tang cho t6i tam vé di
nguoc thoi gian, déi phut tré vé di ving cua nhitng ngay thang thué tdi tudi doi muoi. Dé tdi gap lai tinh
xua, mot méi tinh nhe hon swong khéi cho mot bai hat khong biét tén.

T6i xin goi dén dng Hoai Nam 1o cam on bang chir hoa, that than &i va rat tran trong.
Hoang Quan

CAI XE GO

Troi dd qua trua roi ma ong Nam van chua chiu ding tay dé nghi ngoi, ong van cam cui lam viée ¢ dudi
méi hién phia sau nha, dé hét tam tri vao viéc d&o got cai xe bang gd do chinh tay ong lam ra. N6 chang
dang gia gi, thé ma trong cach 6ng than trong nang niu, ngudi ta tuong nhu 6ng dang nang niu mot bau
vat. Cathang nay, ngay nao ong ciing say mé lam viéc quén ca thi gio, hom nay cai xe da thanh hinh
dung nhu y 6ng mong mubn. Ong hai 1ong ngam nghia chiéc xe c6 cai mui bang vai bd mau ka ki, c6
thé xép lai nhu cai mui cta xe xich 16 dung dé che ning. Trong toan thé, né giéng nhu mot cai xe kéo
thoi xwa voi hai cai cang, nhung lai ¢ t6i bon cai banh xe bang cao su, ong di kho cong théo g tir cai
xe cit ¢6 bi hu bo ¢ sau vuon. Ong dang cham chil gin cac banh xe vao hai cai truc bang sat, vira lam
ong vira 1am bam mot minh:

- Banh xe béng cao su dac, ém la phai biét, lai bén nira.
Cho nhét vao truc xe xong, xoay thir may cai banh xe thiy ém roi, 6ng xoa hai tay vao nhau mot cach
hai long:

- Bay gio chi con son phét va danh bong nita 1a hoan tat. Tét nay dem vé lam qua cho

cac chau, hai anh em thiang Nghia chic 1a thich mé.
Ong sung sudng ng01 thang ngudi 1én, dua tay ra sau lung dam dam vai cai cho d& moi rdi lai cti xuong
tlep tuc 1am viéc. Ong chot nhd ra 1a chiéc xe con thiéu may cai vanh dung dé chin bun 6ng phai ¢b
gang lam cho xong.

Khi dong hd ¢ trong nha vira diém mot tiéng thi dtra chdu ndi cta éng tir trong nha chay ra goi:

- Grandpa! Tré roi, vao nha &n lunch di.
N6 noi bang moét giong lo 16 nhu nguoi ngoai quoc noi tiéng Viét. Ong ngang 1én mim cudi, tran ong
14m tAm mo hoi, troi sap vao thu réi ma con nang gom, dugc cai hién nha c6 mai che nén cting da. Ong
dua tay 1én quét md hoi rdi bao chau:

- Ong khong d6i, chau va ca nha cir an trude di!



- Ong dang busy a? What are you doing?
- U, ong dang bén, 6ng c¢b 1am cho xong cai xe nay, chau xem c6 dep khong?
Ong do 1én cho né coi cai xe da thanh hinh dang hén hoi, chi chua son phét. Pira bé reo 1én thich thu:
- O, trong no gidng nhu cai xe pick up truck, nhung sao lai c6 cai ndy, ong ndi?
N6 tro hai cai cang kéo xe, ong ling ting giai thich:
- Xe truck thi chay bang dong co, nghia Ia "run by motor" 4y ma. Ong c¢6 dung tir tiéng
Anh dé cho chau hiéu, con cai xe nay khong c6 motor thi phai c6 nguoi kéo, ddy 1a hai céi
cang dé cho ngudi kéo.
- Ong oi! Cai xe nay dung dé lam gi vay?
- Pay la do choi 6ng 1am cho Nghia, cousin ciia chau ¢ Viét Nam.
- Viét Nam la dau vay ong noi?
- La qué huong minh d6 ma.
Thiy né ngo ngac c6 vé khong hiéu, 6ng diu dang cit nghia:
- Labirthplace ciia 6ng va bd me chau do.
- Xakhong, 6ng ndi?
- Xalam chau a, di may bay phai nira ngay mai toi.
- No wonder, I’ve never seen him.
- U,oxaqud nén chau chua bao gio gap Nghia ca. Ong hy vong mot ngay nao do, bd me
chau s& dua chau vé tham qué huong, va chau s& gip Nghia, no ngoan 1am va ciing d& thuong
nhu chéu vay. B6 chau va me ctua Nghia 1a hai anh em rudt, tiéng My 1a brother va sister. ..
- Chau hiéu 6i, thé & Viét Nam khong c6 do choi ha 6ng noi?
- Cb cht, thiéu gi... Nhung, 6ng ngap ngimg, day khong han 1a d6 choi, ma con 1a do
dung.
- D0 choi hay d6 dung cho tré con déu c6 ban & tiém. Sao 6ng khéng mua cho Nghia ¢
Toy-R-US?
- Ong mubn ty tay 1am 1iy. Nghia chi thich cai xe bang gd to nhu that dé c6 thé chd em
no di choi.
- Nghia crazy, 6ng cling crazy!
NO todc miéng ra cuoi va bao dng dién, 6ng chi cuoi va khong gian, ai lai gidn nhitng 101 1€ ngay tho cta
tré con.
T&i day thi trong nha c6 tiéng lao xao rdi Trung, con trai ong xuat hién ¢ noi ngudng cira:
- David! Sao 1au thé? Me dang cho.
- Grandpa noi he’s not hungry.
Trung quay sang cha:
- BO6 khong d6i ha bd? Vay con cho tui nho an trude nhé? An xong con chd ching né di
shopping.
- U, c6 di dau thi nhd ghé mua cho bd vai hop son nho.
- Pé son cai xe tho ta nay ha?
- bungnoi thé dugc khong? Ong cau may. - Néu con biét cai xe nay 1a ca tim huyét cua
bo?
Ong Nam vira n6i vira ngém nghia tac pham ctia minh, phai céng nhan trong no chang dep deé lam,
nhung can gi, c6 phai dé dem di trién 13m dau? Ong lam cho chau 6ng, thang Nghia da viét tho khan
khoan xin 6ng, va 6ng mudn ty tay lam cho chau. Chiéc xe di gan xong, chi can thém vai nudc son. .
Trung tic ludi:
- Théi duoc roi, thé bd mudn mau gi?
- Mua cho bd ba mau: nau, xanh 14 cdy va xam bac. A quén, con mdt hdp vec ni nira.



- Con thiy bb mat thi gid vi nd nhiéu qua!

- B6 co viée gi lam dau? Ngoai viée di loanh quanh trong nha ca ngay. Ong thé dai, bd

bay gid chi la mot ldo gia v6 dung, khong gitp ich gi cho ai duoc ca.
Ong no6i mot cach that 1ong, thiy con céi vat va, con ong thi ¢ khong sudt ngay, du thira thi gio ma
khong gitp gi cho ching nd, 6ng cam thay ay nay va thay minh qua that [a mot nguoi thira. Nhung ong
khong biét ndu nuéng, cting khong biét 1ai xe dé c6 thé dua dén cac chau di hoc va c6 thé tw minh di day
di d6. O My khong biét 14i xe that khd, di dau ciing phai nhd con, ma chiing n6 ban di 1am ca ngay, vé
dén nha con cong kia viéc no lu bu du thir chuyén, ong dau dam md miéng nho va, thanh thir 6ng ctr
phai ¢ nha sudt ngay sudt thang chang khac chi ngudi ¢ ti. Hoi vo 6ng con sdng, co ba bau ban nén con
d5, tir khi ba chét di, ong thui thui mot minh. Sbng giita bay con chau nhung ong van cam thay c6 don
vO clng, con dng dau tit mat tdi sudt ngay, dau c6 thi gio hoi han dén ong. Pira con dau mit mii luc
ndo ciing lanh tanh, khinh khinh. May dita chau thi chi trir dira bé nhat biét 15m bdm vai cau tiéng Viét,
mAy dira kia, 6ng khong tai nao noi chuyén duoc véi chang no. Thiy 6ng qué mua lai khong biét tiéng
Anh, chung n6 pha ra cuoi ché diéu, voi nhitng cai nhdy mat dong 16a cua me ching. Tré con ¢ bén nay
hinh nhu khong biét 18 phép, khong biét kinh trong cac bac truong thuong, 6ng ching thém chip, nhung
sao khoi tiii than cho kiép sdng nho, s6 phan chung cuia nhitng ngudi gia ¢ noi x nguoi. Khéng ranh
tiéng My, c6 miéng ciing thanh cam, c6 tai ciing thanh diéc, co6 mit ciing chang thé doc duoc sach béo,
ong thay cudc doi hét con sinh thd, va ong c6 mic cam cia mot nguoi bi bo roi, bi xa hoi gat ra bén 1é
duong. Song voi bay con chdu, ma 6ng cam thay lac 16ng ¢6 don nhu song gitra nhiing nguoi xa
la. Nhiéu lac 6ng ng6i im lang hang gio, nhé v€ nguoi ban doi da mat cung voi nhimg gidc mo xua.
Trung khong nhin thay khia canh tiéu cuc d6 ciia bd, han ctr nghi rang bd khong phai lam viée, dugc &
khong an choi la suong r0i, c6 gi ma phai phan nan? Phan nan 1a khong biét diéu. Trung chau may khé
gat:

- Thoéi xin bé dimg cay dang nira, bd khoi can phai mic cam nhu vy, bé ctr khoé manh

cho con nho la dugc roi.
U nhi, con van dé sirc khoé nita, ong da bay muoi tudi roi, may lac gan day 6ng cam thay trong nguoi
yeu mét, va tim thinh thoang lai dau nhoi. Ong ciing 1 di chang thém di kham bac si, dé 1am gi chir?
Ong dau c6 mudn kéo dai kiép séng tii nhuc ciia mot ngudi thira? Va lai 6ng khong biét 14i xe, 6ng dau
6 thé tu minh di dugc? Trung ban ron sudt tuan, week end phai dé cho no6 nghi ngoi va dua vo con di
choi, ong dau dam pha dam. Ong so nhat phai nghe nhiing 101 bong gié, chi chiét cia con dau va nhitng
céi ra luom vao nguyt. Thoéi thi mic ké t6i dau hay toi d6, ong khong mudn 1a nguyén nhan cua nhiing
cudc cii v giita hai vo chong nd. Kho qua, & My ma khong biét 1ai xe, that chang khac gi nguoi que. ..
A n6i d&én qué, 6ng lai nghi dén hai dira chau ngoai khén kho cua 6ng con & qué nha. Con Lé bj bénh té
liét, qué ca hai chan tir khi moi 1én mot tudi, t6i nghiép thang Nghia, anh nd, méi 1én tam tudi da bi giao
nhiém vu gitr em cho me no6 di lam. Cha ching n6 da chét trong mot tai nan xe ¢ tir khi Nghia mai 1€n
nim va em né méi 1én hai. Dao d6 ba Nam con séng, hai 6ng ba thuong chau nén da dem ca ba me con
no6 vé & chung dé trong chéu cho me chung di lam. Cho t6i ngay hai ong ba dugc di My doan tu, thang
Nghia da phai thay 6ng ba dé trong em. T6i nghiép Nghia con bé qua, ddu c6 thé cong dugce em né di
choi, thanh ra con bé ¢t bi nhét ¢ trong nha ca ngay, no chi biét dén thé gidi & bén ngoai qua 10i ké ctia
anh n6. N6 mo u6c duoc ra cong vién hong mat, ngam hoa 14, chim, buém va nhin nhitng dua tré cling
tudi n6 nd dua. N6 mo udc duge di so thu, duoc di xem hang da ¢ nha tho Pt Ba dém giang sinh. ..
Nhitng uéc mo nhé nhoi d6, nhung that 13 vi dai dbi voi con bé, s€ thyc hién dugc néu Nghia c6 mot cai
xe, n6 ¢6 thé ché em no di choi trong lic me nd bén di lam kiém song Ong Nam noi:

- Con phai hiéu cai xe tAm thudng nay lai quan trong dén mirc nao ddi v6i hai dira bé toi

nghiép do.
Trung gat gu hoi cho qua chuyén:



- Thé bao gid b6 dinh goi nd v& Viét Nam?

- B} khong go1, ma chinh tay b s& dem vé 1am qua cho hai dira nho vao dip Tét. Ciing

sap toi roi, vi vay b phai ¢b ging 1am cho xong.

- Bé dinh v& Viét Nam that 42

- That cha, b dd dé danh du tién dé mua vé may bay rdi, con khoi lo.

- B4 dinh ¢ choi bao lau?

- Chua blet to1 chung nao hay chung do, cang lau cang tt cho con phai khong? Ong

tram giong xudng. - B hiéu vo con khé chiu vi sy ¢6 mit ctia bd ¢ trong gia dinh nay..
Trung cai ddu x4u ho, nhung con vot vat:

- Doi sdng ¢ bén nay kho khin, ma 10ng ngudi thi hep hoi, nhét 13 1ong da dan ba. ..

- BO hiéu va bd khéng trach gi con ca.
Pung ra 6ng chi ty trach minh théi, ong trich minh da khong sang subt, chua suy nghi ki cang, da voi
quyét dinh ra di dé roi bay gio do do dang dang, di khong dugc ma & thi buc minh.
Hbi con ¢ nha, hai 6ng ba ctr tudng duoc di My s& suéng lim. Phai ma, nghe ndi luong téi thiéu cling
sau, bay d6 mot gio, ma thuc an lai ré mat, 6ng am tham lam mot con tinh nhim, chi can di 1am mot
tuan thoi cling du an ca thang, con thi danh dum, tré nén giau co may hoi? Khong giau sao nhiing Viét
kiéu vé qué nguoi nao ciing sénh sang ao gam vé lang, lam ai ciing thém thudng, udc mo duge dén cai
xur thién dang. .. Ong tuéng ‘tuong dén canh doan ty, con chau xum vay mot nha, hiéu thuan hoa hao, 4m
ém hanh phuc, moi ngudi déu vui vé séng trong canh giau sang sung sudng.
Nao ngo thyc té lai khac han, moi nguoi chen chiic trong mdt can nha chat hep, bao 1a nha mua, nhung
cung dau thudc vé minh, ma 1a thude vé chii ng 1a nha bang. Théy dau, con vt va, dau tat mat toi sudt
ngay ma ciing chi du an, hai 6 ong ba chung hung, thi ra tat ca nha cira, xe co, do dac, ban ghé, TV, tu
lanh, v.v. tham chi dén ca quan 4o nira, tat ca déu 1a mua ng. Ma da mua ng thi phai tra 13i, hang thang
nhirg hoa don doi ng goi dén un Un, doi phai thanh toan. Ngoai ra con ca tram thi linh tinh khac, nhiéu
moén theo 6ng thdy vo 1y hét sirc, khong dung, hodc chi dé phong ho thoi, ma van phai tra, d6 1a cac thir
bao hiém: bao hiém nha, bao hiém xe, bao hiém strc khoé... Thtr ndo ciing dat tién ca, dong thi tiéc
nhung khong dong khong dugc, 14i xe ma khong ¢6 bao hiém 1a bat hop phap, khong trinh gidy bao
hiém, nha 19 van khong cép bang l1ai. Mua nha phai mua lu6n bao hiém, khong thi nha bang khong cho
vay ng, boi vi rii ro chay nha ma khong c6 bao hiém thi 1y chi ma xiét ng? Con bao hiém y té thi 18 di
nhién phai mua, c6 ai dam chéc 1a minh s& khong bao gio dau 6m? Néu c6 chuyén gi thi tién dau ra dé
tra bénh phi? Doi séng & My 1a thé, da cho chan vao guong may thi cir phai theo n6 ma xoay tron,
khong tai nao rat chan ra duge. Chang ai than phlen vi vat va ma co viéc 1am 1a may rdi, mat viéc moi
la thé tham, ma & My, mat viée la chuyén thuong 1am, hom nay di lam chu con vui vé, ngay mai tdi s,
chu chia ra cai gidy cho thoi viéc. Thé 1a khon kho cai than doi, tién no hai thang khong tra, nha cira, xe
cd s& bi nha bang tich thu, 1y lai hét, lo dién nguoi, lo dén phat ém...

Thuong con chau vét va, ba tinh nguyén lam mdt chan vi em, ¢ nha coi chau, véi nhitng cong viéc cho
an, thay ti, &m bé, kiém ludn ndu an cho ca nha. Ong thi phu bép, 1am vudn va lau chui nha cira... Vo
hinh trung, hai dng ba tré thanh nhitng ngudi lam khong cong cho cac con ctia minh, théi cling duogc di,
coi nhu d€ tré tién &n nho ¢ dau. Hang ngay, khi dau, con di lam v&, va nhiing ngay cubi tuén la nhimg
lac 6ng ba dugc nghi ngoi, ong dua ba di dao mat ¢ may khu phé chung quanh nha cho do budn. Pai
khi noi humg, 6ng dua ba di xa hon, t6i khu chog Viét Nam ¢ cach nha khoang non mét tiéng. Dan da
con déu lan luét, coi viée di choi rong ctia 6ng ba 1a phi pham thi gio, n6 kho chiu ra mat, tuy khong noi
ra, nhung no tim cach giao thém cong viéc. Nhimg ngay cuoi tuan, khi con trai ong phai di 1am phu tréi
dé kiém thém, thi con dau ciing giao con cho 6ng ba giit dé di mua sam, 6ng ba thuong chéu nén danh
phai chiu. Nhitng da tré ong ba dm bé tir nho, khi 16n 18n lai tré thanh xa cach, ching duoc dén truong,



hoc noi tiéng Anh, quén dan tiéng me dé, quén luén ca nguon goc va hinh nhu chiing véi ban beé vi c6
ong ba ndi qué mua, xau xi.

Sang My dugc ba nam, 6ng ba xin dugc tién trg cép cho nhiing nguoi gia, vira lic d6 Trung bi that
nghiép, thay moi nguoi lo lang chi so khong cé tién tra, nha bang sé 1ay lai can nha, ong ba dd dua hét
tlen gia dé giup cho gia dinh con qua con ting thleu Tam thang sau, Trung moi tim duge viée lam
1. Thay tinh hinh tai chanh cua vo chong né d3 6n dinh rdi, ong ba moi rat bot tién, chi dua c6 mot
nfra. Thé 1a sinh chuyén, con dau xung xia néi ra noi vao chua du, lai néi riéng voi chong nhung noi 16
to, c6t dé cha me chong nghe thay:
- Hai 6ng ba gia r6i ma con tham qué, giir tién dé lam gi ché? Khong 18 dé khi chét dem
theo xudng mo?
Ong ba nhin nhau, ba tii than (ra nudc mit, ndo phai 6ng ba tham dau? Tién nay ong ba danh dym dé
gdi vé Viét Nam gitp gia dinh dira con gdi ngheo khé cua 6ng ba. Anh no khong du gia gi, lai c6 ngudi
v ich ky, hep hoi nén chang bao gio giip d6 em gai. Séng & My 1au nam, hinh nhu khong nhiéu thi it,
moi ngudi déu co quan niém “kién gia nhit phan” ngudi ndo ciing phai tu lo ldy than, dum boc nhau qua
la chuyén hiém.
Ong an uii vo:
- Ba dung budn, cir nham mat bé qua. Ching ta cd danh dum 1y mot mén tién kha kha dé mai
mét s& vé dudng gia & Viét Nam, cudc sdng ¢ bén nay khong hap v6i vo chdong minh.
Ba ling 1& gat ddu. Nhung cai ngay mong doi d6 khong bao gio téi, nim ngoai ba qua doi dot ngot vi
chung xuat huyét ndo. Ba ra di that bat ngo, khong co déu hiéu gi bao trudc, budi chiéu hom do6 tam
xong, ba than nhirc dau va bo vao giwdng nam. Tudng ba chi bi cam xoang, ong dem cho ba mot chén
chao hanh, gimg that ngon, nhung ba lic dau néi khong mudn an, ba mét chi mudn ngii. Ong khép cira,
di that nhe ra khoi phong, ron rén khong dam gay tiéng dong dé yén cho ba ngi, va ba di ngi luén
khong bao gio ddy nita. Bay gio chiéu khong thay ba trg ra, 6ng vao phong xem sao thi thdy ba nam im
lim, mat khép kin, 6ng rd thir thiy ngudi ba con 4m, nhung chén tay di lanh. HGt hoang, ong lay goi,
nhung ba khong tinh, ong voi va goi xe ciru thuong, nhung vo ich, ba tit thd trén duong dén bénh
vién. Trudc cai chét bat ngd cua vo, ong Nam than thd nhu ké mat hon, ong ra ngan, vao ngo mot minh,
nhin chd nao ciing goi lai hinh bong ctia v, dng nhd ba, ong xom di trong thy.
Trung thuong cha nhung khong co thi gio an ui cho cha voi sau, han con phai di cay t6i hai job dé tra no
com 40, vo han lai vira sanh thém mot dtra con nita. Khi dira bé vira duoc ba thang thi phai dem goi nha
tré dé me n6 di lam, vudng nha, vuong xe, phai hai income moi du. Ong ty gian minh vo tich su, ¢
khong ca ngay ma khong tréng ndi chdu, nhung dao nay 6ng yéu lim rdi, huyét ap lic 1én, lac xudng
khong thé kiém soét, nhiéu luc ong cam thdy xay xam mat may, tim dap nhanh mot cach khac thuong va
thinh thoang lai dau nhoi, lam 6ng phai 6m nguc tho hén hén mot lic méi hét. Ong khong di b6 nira vi
chi mot quéng ngan di thdy mét, 1am viéc gi hoi ‘nang mot chut la thay chong mat, hoa ca mat. Sirc
khoé da dén luc suy tan, 6ng moi mét chang mubn tiép tuc budc i, that thap ¢ lai hy, song dén bay
muoi di 13 tho rdi, ong chang ham séng 1au thém nita. Nhung trude khi chét, 6ng mudn duoc nhin mat
nguoi con gai Ut va hai dira chdu ngoai cua 6ng, trao tan tay cho ching moéon qua ma ching mo udc: cai
xe bang gd do chinh dng lam ra, chiéc xe ma ong di dat vao d6 bao nhiéu tinh thuong. Ong mudn duge
nhin thay nhitng ny cuoi rang rd cua hai dira chau. Oi! nu cudi cua tré tho ‘moi than tién lam sao! d6 1a
mot moén qua cua Thugng dé ban cho nhitng ngudi gid, né s& lam tim ong 4m lai. Hai dira bé da tung
mo udc Dirc Me s& ban phép la cho con bé duge chira lanh doi chan. Thang Nghia hira v61 em no, néu
n6 c6 mot cai xe, nd s& ché em nd di nha thd dé cau nguyén. Oi chiée xe! Chiée xe co thé giup hai dira
bé dang thuong d6 thuc hién dugc udc mo ky di¢u, ai dam bao vi¢c 6ng lam chiéc xe cho chung la mét
viéc dién rd?



Gan dén Tét, troi b6ng tr¢ lanh, 6ng ho xu xu, nhung khéi lo, vé Viét Nam sé& hét vi bén d6 4m 1am, ong
nhu thém Vé may bay di mua rdi, hanh 1y da duoc sira soan, 6ng khong dem gi nhiéu, chi mot cai va ly
nho quan 4o va cai xe! Ca1 xe da dugc 6ng o bé ky ludng, son phét that dep d&, thung xe dugc danh vee
ni lang codng, 6ng con can than dung vai mém quan ky chung quanh dé phong khoi bj tray sat. Sau
cung, 6ng rang cai xe vao mot dung cu c6 banh xe dé co thé dé dang kéo di trong phi trudng. Ong da
san sang dé 1én duong, chi con hai ngay ntra tho6i, 6ng nén nao 1am, thoi gian di sao ma chdm hon rua,
mai ma ching hét mot ngay, sdt ca rudt.
Trung cudi mim:
- Tutir thoéi bd! B6 cr di ra di vao ca trim 1an, thdy ma chong ca mit.

Ong ciing cudi tra lai nhung khong néi gi ca, dau phai chi minh Trung chong mat? Ong cling dang
chong mat day, nguoi ong bung bung, hai tay 6ng run rdy va éng con cam thay hoi budn nén nira. C6
dan xudng di, ding 6m nhé! Om bay gid 1a khong phai lac dau, ai lai 6m trude mot chuyen di quan
trong nhu thé bao gio? Ong cd hit vao mot hoi that sdu va cam thay dé chiu hon, c6 thé chir, ai dam bao
thé thao 1a khong c6 ich?
Ong nghi dén ba me con thang Nghia & bén nha, gio' nay chic clng dang s6t rudt cho 6ng vé. O bén do
ddng ho di nhanh hon bén nay t6i mudi bon tiéng, mudi bon tiéng chd co it ddu? Tinh ra thi chi con co
ba muoi sau gio nira thoi, ba muoi sau gio tire 1a mot ngay rudi... Nghia viét trong tho "Chau con nho
ong ngoai thich an bdp medng nén chdu da xin me mua san vai cdi thdt ngon, cho éng vé sé nuwéng cho
ong an.”
Ong mim cuoi cam dong:

- Thang nho that ngdy tho va c6 long. Nhung thoi gian qua, moi viée da doi khéc roi chéu a,
rang 6ng bay gio da rung gan hét, nhitng cai con lai thi lung lay, lam sao ong an dugc bap nuéng?
Ong cham chap di vao nha, liy cai hinh mé&i nhat cia Nghia ra ngam nghia, thang nho ciing thay doi
nhiéu, khi ong di nd méi 1én nam, bay gio thi da 1én chin. Trong mdy dira chau, ong thuong nhét anh
em thang Nghia. M4y dtra chau ndi 6ng khong lo, vi ching con cha me day du, nhung thuong thi 6ng
van thuong. Nhiéu lic ong mudn to tinh thuong véi chau, nhung chiing né chi nhin ong bang nhiing cap
mat dimg dung. Doi séng ¢ bén nay qua ban ron, va thiéu tinh cam, con chau chang ai dé y dén nhiing
ndi dau tinh than 14n thé x4c ctia nhitng nguoi gia. Phai chi ba con sdng, ba s& chia xé véi 6ng, nhung
ba da chét roi...

Bong ong nhan mat dau don, tim 6ng vira nhoi 1€n, mot con dau chot dén bat ngo 1am 6ng phai nin tho
dén vai gidy, con dau lan tir nguc 1én toi vai rdi ca canh tay trai. Ong 3o dao di vao giudng nam xudng,
1 rang 1a ong 6m roi, dm ning rdi, ong 6m nguc thd hon hén:

- Trai tim kh6n kho ciia ta... van nguoi dung do ching ra day nhé? Hay chiu kho lam viéc thém
mot chut nita, chi mot ngdy rudi nira thoi... A khong, con can mot ngay di duong nita, 13 hai ngay rudi
méi du. Hay rang 1én! cho ta c6 thé sdng t6i khi duoc gip hai dira chau déang thuong ciia ta, trao cho
chung mén qua ma chung mo uée. Ta chi yéu cau co thé, sau d6 mi s& dugc nghi ngoi, ca ta ciing
vay. Tadau c6 mudn séng thém lam gi? Nhung ta khong mudn 1am tan di cai uGc mo nho bé cua hai
dua chau t6i nghiép. Ta mudn dugc nhin thiy nhitng 4nh mét reo vui, nhitng nét mit sung sudng cia
ching nd, va gitr méi cai an tuong dep d& d6 nhu mot hinh anh cudi cung trude khi di vao coi chét. ..
Ong mét moi thlep di.

Budi chiéu, 6ng ¢6 gang an dugc nira chén com, roi vao givong di ngii sém. Nhung khong tai ndo ngi
dugc, ong tran tr6 mot minh trong dém khuya, c6 cai gi d6 chdn noi nguc lam ong kho tho, 6ng ho
khong ra tiéng, mo hoi toat ra wét ddm mic du troi dang lanh va 6ng dang rét run. Ong mubn lay cai
mén dé ¢ chan giudng, nhung khong sao voi téi, 6ng mudn goi con nhung rdi lai théi, ching nd can ngu



dé mai con di 1am som, 6ng ngai khong mudn lam phlen con cai. Ong cd gang nhich t6i ting chat mot,
khi tay 6ng vira cham vao cai mén, thi ca ngudi 6ng 1an cai mén déu roi xubng dat. Ong cd guong ng01
day dé bo Ién givong, nhung khong thé dugc, t chi cua ong khong chiu theo sy diéu khién cua khéi oc
ong nita roi, mic du 6ng van tinh tdo. Ong danh ctr ndm ngira trén san nha, ling nghe nhitng cam giac té
ran rat chay t6i ddu cac ngon tay. Ong mét 1dm, c6 cam tudng nhu bao nhiéu sinh luc cia 6ng dang tir
tr thoat ra khoi co the.
Y nghi minh sap chét 1am 6ng kinh sg, khong phai ong so chét, nhung 6 ong khong thé chét bay gio duoc,
ong can phai séng dé gip chau, dem qua cho chau... Lay trdi cho t6i song thém mot ngay, chi mot ngay
nira thoi!
Sang hém sau khong thdy 6ng ra an sang, tudng 6ng nga quén, Trung vao phong dé danh thirc, thiy cha
nam co quap trén san nha, chang hoang s¢ kéu lén:
- Troi oi! Chuyén gi thé nay? B6 c6 sao khong? Con chd b di nha thuong nhé?
- Khoi can! Ong xua tay, bd c6 sao ddu, chi hoi mét mot ti. Dé bd nghi ngoi hdm nay
cho khoé¢, sang mai con 1én duong.
Trung nhin cha thuong x6t, do ong nam 1én givdng xong rdi moi ndi:
- B0 khong biét lugng sirc minh, tinh trang ndy ma con néi chuyén di dimg gi nira? B
ctr nam nghi, dé con ra hing du lich xin hodn chuyén bay cho bo.
- Con c6 mot ngay nita hodn dau c6 kip, thoi dé bd cb gang.
- B khéng day ndi thi lam sao di?
- May clrnéi thé chir dau dén ndi, cir dé b thir xem sao.
Ong chong tay ng0i 1én, nhung chi dugc vai phat, mot con dau ap dén lam 6ng nhan mat, lai nam vat
xuong. Ong 6m nguc tho hon hén, mat 6ng mo di, mot niém that vong sau xa in han 1én nét mat dau
kho, 6ng chiu thua s6 phan roi, troi khong thuong, khong dé 6ng séng cho téi khi dugc tro vé qué
huong. Ong 1am bam:
- Con noi ding, khong kip nira roi.
Biét rang giay phut cudi cung ciia doi minh sap to1, ong mudn nhitng dy tinh cia Ong phai dugc thi
hanh. Ong nim yén cho cho qua con dau roi moi vay tay ra hiu cho Trung lai gan:
- B biét bd sap chét, bd c6 miy 10i din con... Trung nay! Sau khi bd chét di, con phai
cuu mang em con, dung bé méc me con no, to1 nghiép hai dira be md cdi cha..
Ong ngimg mot luc dé tho rdi méi tiép tuc:
- B6 c6 danh dum dugc mét s6 tién 1a muoi ngan do la, dé trong cai tui xach tay treo &
dau giwdong bd kia kia, cai tii b dinh dem theo khi vé& Viét Nam. Con dung tién d6 dé 1am
dam ma cho b6, nhé lam hét strc don gian thoi, s6 tién con lai con gbi hét vé Viét Nam cho
me con thiang Nghia. ..
Trung rom rém nudc mat:
- Bé chi noi dai, bd chét sao duge?
- B0 biét trong minh bd, con khong can phai an i, vi bd ¢ sg chét dau? Ong mim cudi
mét nhoc, bd sép di theo ong ba, bd sép gap lai me con, bd sung sudng 1dm, b khong an han
gi ca. Nhung... b6 chua yén tm ra di, vi bd c6 mot tim nguyén...
Ong Nam nging n6i, nham mit lai mot luc, mot con dau dit doi dang 1én noi trai tim. Khi 6ng mé mat
ra, 6ng khong con nhin thay gi nita, nhung cau chuyén can phai két thac. Ong mét nhoc noi tiép, giong
da khan dac:
- Tam nguyén cua bd 1a... bd mudn lam thoa man wéc mo cua hai dra tré tho, mot udc
mo rat gian di, tam thudng nhung dbi voi chiing 13 mot gidc mo than tién... B mudn noi cai
xe, con nhé nhé, cai xe... tuy né khong dang gia gi nhung bd da lam véi tat ca tim huyét cua
bd cho Nghia, cho em cuia Nghia, hai dira bé dang thuong... Con néi véi Nghia rang ong



ngoai gdi cho nd cai xe, nd c6 thé chd em né dén nha tho dé cau nguyén... Con phai goi
ngay cho no, con htra v6i bd di.
Ong ngung mot luc chd con tra 1i, khong thdy né néi gi ca, éng lai duc:
- Con htra di!
Trung gat dau:
- Théi dugc 10i, con hira. B6 dirng noi nhidu mét sirc, bd ctr an tim nghi ngoi, dimg lo ling gi
ca. Bb cd ngu di mot glac cho khoé.
- Bb yén tam rdi, cdm on con.
Ong Nam thd ra mot hoi dai sung sudng, 6ng nhdm mat lai, mot dong 16 tra ra noi khoé, nhung moi ong
nd mot ny cudi man nguyén. Khuya hom d6, ong Nam trit hoi tho cudi cung, hai tiéng dong hd trudc
khi chuyén bay vé Viét Nam cat canh.
Mot tuan sau dam tang cta cha, Trung don dep nha cira, tom gop nhiing dd dac cua 6ng Nam dem cho
cac hoi thién. Chot nhin thdy cai xe gb nam tro troi & goc nha, Trung tan ngan dimg ngam nghia né mot
lac roi chéc ludi:
- To qua, lam sao dong thung dé gai vé Viét Nam duogc day?
Vo chang ding bén canh nhan mat, giong buc boi:
- Goi lam quai gi vira mat cong vira mat thi gi0, dem cho phut di cho 1.
- Aimaldy cai ctia no nay? Vira ning vira cong kénh, trong lai chang ra cai gi ca, d6 choi
chang ra d6 choi, d6 dung chang ra dd dung, khong biét dé xai vao viéc gi? That dung la 6ng
gia lam cam...
- Minh néi phai, hay Ia ta ctr liéng dai n6 vo thung rac?
- Pauduoc! Trung nhin mit, anh da hira voi ong gia 14 s& goi cai xe nay vé cho thing
Nghia.
- Ong gia chét r6i, 1am sao biét duoc minh c6 goi hay khong?
Théy Trung khong tra 10, biét chdng con ngan ngai, vo chang suy nghi mét luc roi ban:
- Em co y kién nay, minh xem c6 duoc khong? Cai xe nay chi dang gia vai chuc bac, goi
vé tién cudc ciing ton hon bac tram. Thoi thi minh cir dwa phtt cho ho tron hai tram dong,
dd phai 16i théi, ric roi. Nhu vay 1a song phing, rong rai 1am roi, minh thiy sao?
Trung dong ¥ lién, chang reo 1én mimg rd:
- Puoc lim! ¢ thé ma khong nghi ra. Roi chang 1am nham tinh toan, sb tién mudi ngan
clia 6ng cu dé lai, lo tang ma mat hét nam ngan, con ndm ngan cong véi tién cai xe nira 1a
nam ngan hai, minh goi tit ca vé Viét Nam cho ma con thang Nghia, chang phai 1a thyc té
hon hay sao? C6 tién tiéu la suéng rdi, con nha nghéo dau can phai c6 d6 choi?
Ban bac, tinh todn xong xubi, hai v chong thd phao sung sudng, thé 1a giai quyét xong moi van dé mot
cach hop tinh, hop 1y theo ¥ ho, luong tdm ho ngt rat yén.
Ngay budi chiéu hom d6, hai vo chong hi huc khiéng cai xe gd, liéng tot ngay vao thung rac, roi keo ra
dé trén 1& duong ngay trude clra nha. Ngay mai 1a ngay d rac, xe rac ciia thanh phd s& dén 1y di tat ca
cac rac rudi ctia moi nha dé dem di thiéu hay.
Oi! tim nguyén clia mot éng gia, 61 hy vong cta hai dtra tré tho! Tat ca sap bi huy diét cing vai cac thir
rac rudi khéc. Linh hon ctia 6ng Nam néu c6 linh thiéng, chic s& dau long lam, khi chimg kién mon qua
luu niém cua 6ng danh cho hai dira chau ngoai mo coi cha, mén qua ty tay 6ng lam liy, va ong da dé hét
tam hon, dat hét ca tinh thuong vao dé, by gid dang nam gon 16n trong thing rac, do hai cai cang 1én
nhu diéu doi.
Phwong Lan
(Truyén ndy dwoc trich trong tdp truyén Con Ché Mét Kiép Sau ciia Phwong Lan)



Cha Gia

Ngon liéu buén u rii
Rang tre lang kéo ket dong dura
Cha bac dau twa cira
Ban tay day xwdc dau
Cha dém seo han sdu thang ngdy
Mai tranh ngheo xiéu veo
Ba gian nha cot keo hu hao
Cha nam nghe moi mot
Ngay buéc di cham chdm
Hang cau gia cii dau ldng cdm
Bép tro tan leo lét
Cha doi long vui voi cu khoai
Pém dong troi budt rét
Tiéng cii riic sau he
Cha gidt minh ngé tiéng bom xa
Muea chot tuén xéi xa
Buéng cha nam 1 cha giot mua
Nho nhitng ngay binh lira
Phiéu bat khdp séng ho
Nay khée hin co do ndt tan...
Phamphanlang

RO THUA!
Lap loe “Pai thing miia xudn”
Tram bé xao tra, bat nhan tu vé
Vao Nam cudp boc no né

Bao nguoi yéu nudc tham thé chét ti

Bén vung chién thuét, chién khu
Bay gio thuong tra gidc thu ai lo?

Cong Hoa, nguoi linh cam go
Giir tirng tac dat, lo cho co do.
DPai thua nhuc nha chau Ho

Trudce sau cling chi Cong nd! Thing gi?

Lam sao lay lai diing, uy

Lirng danh Quén Lwe uy nghi Cong Hoa?

[
Nam Quan mét boi Cong ta
Tai sao tran giac trong Nha? Ai la?
Lam sao lay lai Bat Cha

Tién nhan dem mau xuong ra gitr gin?

Y Nga, 19.6.2020

THANG SAU LE PAU

Chang khéc ma sao mat ci cay
Thirong chang nhé bé... khé ai thay
Dong doi von van tan réi hop

Cudc séng vé thwong nhw gié lay
Thué dé bén nhau trao dnh mat
Nao ngo xa cach tan chan may
Hang nam thdng sau ngay Tir Phy
Nhin anh chong, cha 1é rirt ray.
Kiéu Mong Ha

June 21st2020

THUY QUAN LUC CHIEN

(Thi hoa trang bt ky chién truong cia QL VNCH
nhan doc “Lir Poan 147 Thuy Quéan Luc Chién cua
Mii Xanh Pham Van Tién”.
https://sites.google.com/site/cgnucchau/l-on-147-thy-
gun-lc-chin)

*

Kinh Ngw, S6i Bién... can truong
Hic Long, Than Tién... kién cwong biét bao
Than Ung, Manh H9... chién hao
Diing, huing, bat khuit tuyén dau doc ngang.

Vuot song, phdi hop nhip nhang

“Hanh quén thin tdc”, sin sang xong 1én
Ha tau cua dich mon men

Béay Ba: My Thuy tiéng khen hay con*.

Van Trinh, Thach Han. .. sit son

Tich Tuong, chg Can, Triéu Phong, Huong Tra
Cé Bi, Hién Si, Bich La...

Ban chan d6 bo timg qua phong tran.

Quang Nam, My Chanh, Thanh Tan...

Thi, phong: “Béo qudc an dan” miét mai
Tuyén phong thu tro 1dm tai

Mau, xuong, nudc mat vi Ai hién doi?

[ ]

Huong Dién, Nhu Lé... Nguoi oi!

Song Bo, Puc Duc... mdt thoi chién tranh

Cé ai con nhé cac Anh

Thity Quin Luc Chién: sir danh lwu truyén?


https://sites.google.com/site/cqnucchau/l-on-147-thy-qun-lc-chin
https://sites.google.com/site/cqnucchau/l-on-147-thy-qun-lc-chin

PUA NHAU VAO TU LO!

Nhin nguoi “do thung vai nhau”
Qué huong chang thict, ma dau nat long!

Hai tay “do thung” long thong
Hai tay ké vai bén trong thé nao?

Khoe tay? Phai ¢6 vung cao

Cao hon vai lay kép dao mai khen!

Em-thién-ta vai anh-hén

“Bi dong” khen cai “ca men” do loe

Hong hong, do d6 cung loe
Hua theo: “Nhdt tri!” chung khoe nam ving.

Poéng tam mot cach la lung

Tén-lra-loc, &-méanh-mung: vao...
*

trong!

Quén mau than phén Iuu vong,
Quén cong Chién Si: Non Séong giir gin!
Gioi gi Karl Marx, Lenin?

Hay gi Tau, Cong ma vin chat vao?

Ngay xua tron linh sén sau
Muu md dem ké thao thao, xiim cudi
Oi chao 14 nhyc lii ngudi
Béam theo ty nan an choi ngao doi!

Y Nga, 19.6.2020
*Bidon: binh dung nudc (tiéng Phap), canteen
of water (tiéng Anh)

AN LOC

(Tri &n tat ca binh chiing QL VNCH da
chién diu anh diing train AN LOC

Thi héa nhing trang but ky chién truong cia
QL VNCH,)

*

Vo Nguyén Gidp nudng quan vao An Loc
Bén “cong trudng” tan sat sinh mang dan
Quén xam lang vuot vi tuyen ran ran

Gay chét choc kinh hoang thi trdn nho.

Sau ba thang khoe tai lan song do
Trudc thanh tri tir thu: bat kha thi!

Y Nga, 19.6.2020

*Theo Pham Van Tién: “Mdc du la don vi dwoc giao
nhiém vu phong thi, nhung SD/TOQLC van luén chirng
10 kha nang co dong tdn cong tdn sao huyét dich, nhuw
cudce do bo vieot séng Thach Han cia T D6/TOLC vao
thang 10 ndm 72, cudc hanh qudn than téc tdi chiém
cira Viét thang 1 nam 1973 truée gio ngung bdn c6
hiéu luc cua hiép dinh Paris va ddc bi¢t Lir Poan 258
TOLC di ha mét tau vén tdi lén tiép té dich dang
mon men ngodi khoi bo bién My Thiiy thing 6 nim
1973.”

TINH HUYNH PE CHI BINH

Céam on Anh: nguoi Linh
Dam tinh nghia Qudc Gia
Bao la nhu rudt ra

Cung ddng doi, chién hitu.

Gong toi i, d6 ky

Linh vin khong né ha
Ctru chiéu hiru vuot qua
Cum day doa nghié¢t nga.

Du khoai sin limg da.

Anh khong hé lo 1a

Lam sao no6i hét ra?

Tinh “twong than twong di”!
[ ]

Gia canh khong kham kha
Trudce ghen ghét Cong ta
(To1 dling cam x6ng pha
Ving dia dau binh ltra).

Van nuéi con gilm ban
(Bo vo bi cudp nha,

Ong ba thac theo cha,
Choén Me khong md ma).

Anh noi guong sang tda

Ca chyc dra hién hoa

Theo guong cha bac* kia:

Hoc hanh thanh dat ca!

Y Nga, 19.6.2020

*Ch, bac: con cia ban goi ban cta ba bang cha hoic
bac tiy theo tudi tac hodc cip bic trong quan ngii.



Thua: mién Nam chién diu vugt gian nguy,
Nhitng chién Si oai hiing tao chién tich!

Y Nga, 19.6.2020

*Cong truong VC = su doan VNCH

BO MUON VE NHA

Ong Pé mo mit thirc ddy sau gidc ngu trua, hom nay 1a thir may va bay gio 1a miy gio 6ng ciing khong
biét. O day ngay nao ciing nhu ngdy ndo, ong 1a ngudi gia tri 6¢ lac nhd lac quén bén canh nhing ngudi
gia khac, bénh hoan, 14 14n, thi ngay thang c6 nghia gi dau.

Ong ngdi day nhin sang giuong bén canh dng My gia di thirc tir luc nao. Ong Pé than nhién hoi bang
tiéng Viét Nam:

- Ong ngu trua ¢6 ngon khong?

Ong M§ vbn mat tri nhé kha ning lai khong hiéu tiéng Viét nén ciing than nhién va ngu ngo dap lai di
nhién 12 bang tleng My:

- Ong mubn di an bira chiéu khong, 6ng doi bung chua?

Hai 6ng gia chung phong trong nursing home van n6i chuyén voi nhau troi oi dat hai chang ai hiéu ai
nhu thé. Ca hai déu vui vé y nhu vira xong mot cudc trd chuyén tim dau y hop...

Ong Dé tim chiéc gay dé di ra ngoai, chiéc gdy nay con gai ong mua 20 dong trong ctra tiém ban dung
cu, d6 dung y khoa cho ngudi gia, c6 thé diéu chinh cao thap tuy y va dau gay c6 boc cao su khé tron
truot dé cho 6ng nuong tua.
Ong Pé luc nao ciing hudng vé phia cong nursing home du 6ng biét 1a canh ctra di khoa cung voi nguoi
nhan vién ngdi canh cong, khong bao gio dng 6 thé di ra ngoai, nhung 6ng dwoc nhin qua tim cira kinh
canh vat bén ngoai, ¢ noi nao d6 6ng da ting c6 mot mai nha.
Thén tho dtmg rat 1au nhin ra ngoai ong Dé lai do ddm chdng gay budc vé phong, di qua phong khach
hay cac hanh lang 6ng thay vai nguoi gia nhu 6ng, mdi ngudi mot vé, mot kiéu, lang 18 ngdi guc dau
trong xe lan, hay 1o do tung budc di walker.
Vé chlec giuong cua minh ong DE lai nam xudng, mat mo thao 1o, ong rat hoi hop lo lang s¢ minh ngi
quén may dira nhan vién bat ngd dén dyung ong day de dua ong... xudng phong tam hay phong an du
ong dang say sua ngi dén dau, du ong khong mudn tdm, du 6ng chang mudn in, nhung chiing n6 1am
viéc an luong ctr ding gid 1a lam nhiém vu.

*hkkkhkhkhkkhkhkhkkihkikkik
Sang hém sau con gai ong dén, 6ng mimng rd tam ldy 4o con nai ni:
- Con 0i... dua bd vé nha di.
Con géi an ui:
- Thi con dén d6n bd vé tham nha choi véi con chau day.
Ong ké 1& va khéc, khong biét vi ming vui hay vi tii than, nhung giong di¢u 6ng tinh tao han ra:
- B6 thém mén an Viét Nam, thit kho, ca kho, rau ludc cham véi nude mam...bd thém nhiéu thi
lam.
Con gai nhic nho:
- Con biét rdi. B4 nhé mang hai ham rang gia vao dé an com cho ngon miéng. Vé nha con s& lam
thit ba roi ludc chdm véi nuéc mam nhu ngay xua bd ting nhim ruou. .
- Thé ha con... me may lam cho bd chén nudc mam dam toi 6i dam da ngon lam.



Nhitng ngay 4y di qua lau rdi. Vo 6ng mat ca chuc nim nay, vdy ma mdi lan nhic lai 6ng déu tudong nhu
mdi ngay hom qua, hom kia...

Ba mat, cin phong housing trg gitp thué & apartment chi con lai mot minh 6ng tiép tuc séng, mot minh
tuy buon nhung ong thanh thoi ty do nhu y. Ong di bo ra chg Viét Nam ¢ bén kia duong, thich an gi thi
mua vé nau. Ong van nhé mén thit ba roi ludc chdm nude mim ctia vo ma éng du c6 1am ciing khong
ngon bang ba lam.

Nha con gai & gan, cach 10 phut 14i xe, van thuong dén thiam va phu giup 6ng nhiéu viéc vit nhu nau
nudng, gidt gitl hay don dep nha cira cho dén khi con gai 6ng nhat quyét bt 6ng phai don vao & trong
nursing home nay.

Ong Pé nam nay vira dung 90 tudi, vé thé chét ong “khoe manh” so véi tudi, khong bénh hoan ngit
nghéo, chi c6 toi chan tay run riy yéu 6t nhung 6ng van di ding duoc, vé tinh than 6ng nira no nira kia,
lac tinh néi nang binh thuong, lac 14 1an n6i khong dau vao dau, chiang nhan thic gi ca. Ong khong thé
tu cham séc¢ ban than duoc nira.

Con gai dng da suy nghi tinh toan cin k&, nha chi c¢6 4 phong da du cho 4 ngudi, hai vo chong va hai
dira con. Vo chong chi déu di 1am, hai dira con di hoc, khong thé mang bd gia vé & chung, 13y ai chim
s6¢? Vi lai chi quan niém dé bd trong nursing home con ¢é y ta theo ddi tinh trang sirc khoe, dn uéng
hop 1y cho tinh trang ting nguoi.

Thinh thoang chi ghé tham bd nhu ngay hom nay.

Ong Dé hén hé chdng gay 1é bude theo con géi ra xe, nhur mot dira bé vui mirng nao nirc sap duge me
ch¢d di choi cong vién.

Con chau vui vé d6n ong vé nha, hai dira chau ngoai timg dugc 6ng ba cham soc don dua tir lic lot long
dén khi di hoc nay da 16n phong phao, dtra 15 dra 17. Thinh thoang 6ng van 1a 1an hoi ching 1a...con
c4i nha ai. Ciing may ltic tinh 6ng van nhd ra va néi tén timg dira.

Con gai thu xép cho 6ng mot phong vi éng s& ¢ nha hai ngay cudi tuan.

Bira com dau tién vé nha da dugc don ra, c6 bat diia sach dep, c6 napkin, c6 manh béo trai san, co chai
bia lanh méi 14y trong ta lanh ra va ¢6 moén ong wa thich 1a canh mong toi ndu tom kho gid nho, co thit
ba roi ludc thdi mong chdm nudc mam nguyén chat dam toi 6t.

Con gai chi manh bao ddn do:

- B nhai gi khong dugc thi nha ra dé vao to bao nay, dimg vt xudng san nha sinh ra kién dan déy.
Con napkin nay bd lau tay.

Luc bo con ¢ apartment, phong an, goc bép day dan, chung ty do sinh s6i ndy né ching thudc nao tiéu
diét ndi du chi da thay doi mua nhiéu loai thudc diét dan khac nhau..

Tuy dan do k¥ ludng thé chi van... ngdi canh chimng kéo bd tri oc lang dang hodc quen tay virt thang rac
xudng san nha nhu bay 1au nay.

An com xong 6ng trang miéng miéng banh d4u xanh Bao Hién Rong Vang. Tur ddu dén cudi toan 1a
nhitng mén ma 6ng ua thich.

Con géi 6ng ngdi tiép thirc an cho bd. Chi kién nhin ngdi doi ong an dén miéng cudi cung. Khi dng vira
an xong thi chi da nhanh nhau:

- B6 ra chd sink kia rira tay xtic miéng.

Dich than con gai rira tay va dua nude 4m cho bd xtic miéng, chi nhic nhd ting chut mot:

- BO rira tay xa bong xong thao rang gia ra xiic miéng vai lan cho sach sé.

Chj rira sach b rang gia cho bd va ngam vao hop nude.



Khi 6ng D€ vao restroom vira ra thi tire khic con gai... chay bay vao dé lau chui, chi blet chéc thé nao
bb di tiéu cling vuong vai ra san nha nhu chi ting thay khi b & apartment trude kia, néu khong lau sach
mui khai s& bdc 1én va ngudi khac dAm vao 13 bdi ban ra ca nha.

Bubi ti con gai trai san giuong gdi cho b, dua tan tay bd chiée remote control ti vi va chi dan:

- Day 1a cac dai ti vi Viét Nam. B tha hd mé xem khi ndo mudn ngu thi tit di. Chic bd ngii ngon
nha.

Ong nam dép chin xem ti vi ngoan ngodn nhu mot dira tré.

Chi yén chi ra ngoai va lam viéc caa minh, dén khuya chi sap sira vao phong ngi ctia minh thi bt gip
bd gia vira 1én vao bép xong voi va tré vé phong ngu, chi ngac nhién. .. di theo bét gip bd dang boc
thanh banh dau xanh Bao Hién Rong Vang bo vao miéng an ngon lanh nhu ngudi dang doi khat. Chi
day nay lén:

- Troi oi, nira dém bd con mang banh ngot vao phong ngii dé n, s& sinh ra dan kién bd biét chua?
V6i lai bd da xtic miéng rira tay roi, bay gio phai... 1am lai tat ca.

Ong tro thanh 14 1an cau kinh:

- Thoi, thoi, dé cho tao yén, tao di ngt day.

Va ong nhat dinh tir chdi rira tay xac miéng, nam trim chan phan déi con gai toi cung. Ong di chién
thang.

Subt hai ngay cudi tudn con gai qua cing thang vi ctr phai liéc mét dé y timg hanh dong cua b, 6ng lam
gi cling vuong vai roi do6 khong canh chung sao dugc, chua ké phai tra 161 hang chuyc 1an céc cau hoi cua
b gidng nhu nhau ma mdi lan hoi xong 6ng lai quén va... hoi nira.

Vit va nhét 1a bat bd vao phong tam, bd khong chiu dé con cai tim gitm, b tu 4i tao con tay con chan
khong phai nho dira nao.

Chi d3 pha sin thung nudc 4m, xa bong gdi dau, xa bong tim dé gan k&, mot chiéc ghé con cho bd ngdi
tam, khan a0 méi sach s& dé bb thay...

Véy ma 10 phut sau b tinh twom quan 4o moi ra khoi phong tam va khoe rang bo di... lau chi minh
may du sach ri, khoi can tam rira lam gi... ton nudc.

Khong biét bd “lau chui” kiéu nao ma thung nuéc 4m con nguyén.

Chi lai chiu thua nhu t&i qua d4 thua bd khi ong khong chiu rira tay sau khi an banh trong phong ngu.
Chi ¢6 nhén vién trong nursing home lam viéc thang thimg may ra bd méi chiu nghe. Vi lai b khong
biét tleng dé noi nang cai cg voi ho dugc.

Con gai dang soan d6 cho bb trd lai nursing home thi 6 ong chong gdy ra ngoai san tur luc nao, chi voi va
di tim thi thdy 6ng dang di mai phia xa, chi chay lai cam tay bb:

- B6 di dau thé, 1am con hét hon tuong bé di lac. .

Giong 6ng dong dac:

- Vénha

Con gai do ngot:

- Pung rdi, con dang chuan bi dua bd trd vé nha, vé nursing home ctia bo.

Ong tinh tao hon bao gid, tudn ra mot trang. .. thong kho:

- B6 khong Vé nha cta con day, khong vé nursing home kia. B6 vé nha cuia bd, vé cin nha housing
0 apartment, noi ay bd duoc quyén song theo y bb. O nursing home la mot nha tu, ho khoa crra, co
nguoi canh cong. Budi trwa bo dang ngu, ho gio thdc tam chan 1én mt cach phii phang dé bat bd di tim
cho bang duogc. B6 chua doi nhung t6i gid an cling bi dwa xudéng phong an cho bang dugc. Ho khong
can biét cam xtic b ra sao, ho cho gi an ndy, bd khong c6 quyén doi hoi thir minh mudn. Hoi, doi con gi
vui?



V& nha con choi lai 1a nha tu thir hai, tuy con chau thuong yéu cham soc nhung bd cam thiy ludn bi theo
dbi rinh rap, nhat ctr nhat dong ctia bd déu bi con chau bam theo, chi huy bé timg ly timg ti chi dé gt
gin sach s€ cai nha nay. Hoi, doi con gi 1a hai chir ty do?

N6i xong ong bat khoc nhu dira tré, 13 lac tri 6c ong lan than ngu ngo ma van khing dinh:

- Pé bd vé nha... vé nha cua bo. ..

Nguyén Thi Thanh Duwong
(Father's Day, 2020)

Mot ngay dic biét trong Thang Sau noi xtr My 1a Ngay L& ctia Cha (Father’s Day) thuong dugc to chirc
vao ngay Chu Nhat cta tuan 18 thir ba trong Thang Sau.

Nim nay ngay L& Ctia Cha 1a ngay Chii Nhat 6-21-2020.

Trude tién chiing ta tim hiéu lich str Ngay Cua Cha nhé.

Lich stt Ngay Cuia Cha (Father’s Day)

Ba Sonora Smart Dodd, mot cu dan cua thanh phé Spokane, thudc tiéu bang Washington. Cha cua Ba,
Cu William Jackson Smart, 1a méot cuu chién binh cta cudc ndi chién, nguoi da mot minh ga tréng nuoi
ca dan con sau khi me ciia Ba qua doi. Nguoi ta ké rang, duge cam hing tir viéc Ba Anna Jarvis thiét lap
ra Ngay Hién MAu, Ba Sonora lién nay sinh ra ¥ dinh dé t6n vinh vé nguoi Cha trong khi dang ling nghe



mot bai giang vé Nguoi Me trong Ngay Hién Mau tai nha thd vao nim 1909.

Vi Cha cta Ba chao doi vao thang 6 cho nén Ba cung cac anh chi em cua Ba da tim cach dé to chire
Ngay cia Cha ciing vao Thang 6. Do d6, Ngay cua Cha dau tién duoc to chirc vao ngay 19 thang 6 nim
1910 tai thanh phd Spokane, thudc tiéu bang Washington. R4t nhiéu nguoi nhu: Thuong Nghi Si
William Jennings Bryan thoi do, da ung hd viée t6 chirc ra ngdy nay trén co sé khong duoc chinh thirc
cho lam.

Sau d6, Tong Théng Woodrow Wilson di dich than duoc gia dinh cia Ong vinh danh vao Ngay cua Cha
cua nam 1916.

Tam nim sau d6, vi Tong Thdng thir 13 cua Hoa Ky 1a Téng Théng Calvin Coolidge d dé nghi t6 chuc
Ngay ctia Cha nhu 1a mot ngay nghi 18 ciia qubc gia. Va nim 1926, Uy Ban vé Ngay ciia Cha Quéc Gia
duogc thanh 1ap tai thanh phd New York.

Nam 1966, Téng Théng Lyndon Johnson chinh thirc dé cho ngay nay tro thanh mot ngay 1& duogc to
chire vao ngay 3 thang 6 hang nam.

Ngay L& nay cubi cung da dugc chinh thirc cong nhén dudi thoi cua Téng Thong Richard Nixon vao
nam 1972, va Téong Thong Richard Nixon di quyét dinh chon Cha Nhat thir ba ctia Thang 06 hang

nam danh dé t6n vinh nhitng nguoi 1am Cha, ma chung ta goi 1a Ngay cua Cha thoi nay.

(Ngudn: suu tim trén internet)

Vian hoa dao dirc Viét Nam ludn day con cai phai kinh yéu va nhé cong on sinh thanh dudng duc cua
Cha Mg qua céc cau ca dao, tuc nglt dudi day:

“Cong Cha nhu nti Thai Son

Nghia Me nhu nuéc trong nguén chay ra

Mot long tho Me kinh Cha

Cho tron chir hiéu méi 1a dao con”

Hoac la:

Com cha a0 me cong thay
Gang cong ma hoc c6 ngay thanh danh

Nhu vy thi cong on ctiacha me sanh bang ngang nhau, nhung trong tho vin, nghé thuat nguoi ta
thudng nhic nhd an dirc va sy nhé thuong vé ngudi Me nhiéu hon, sdu ddm hon ngudi Cha. C6 thé 13 vi
me gan gui, bao dung, dju dang, hy sinh chdm soc con cai nhiéu hon ngudi cha lic ndo ciling nghiém
khic, lanh ling, khong biéu 16 tinh cam thuong yéu con cai nhiéu bang nguoi me hay ching? Nhat 1a
trong thoi gian chién tranh, nguoi Cha 1a nhing chién si can truong phai roi bo gia dinh x6ng pha noi
tran mac dé bao vé dat nudc hay phai séng kho cuc trong cdc trai hoc tap cai tao cho nén dan con chi
biét trong cdy vao su bao boc, vao doi tay yéu gay day tinh yéu thuong ctia ngudi me ma thoi.

Riéng do61 v6i1 ca nhan nguoi viet, to1 van nghi rang:
« Nguoi da viet rat nhiéu veé Tinh Me
Nhu nude nguon, nhu bién ca ménh méng



Va ngot ngao nhu lta chin ngoai dong
Con khon 16n ciing nho giong stta Me

Cha ciing d3 gop phan nudi day tré
P3a nhiéu dém cha thao thiic canh thau
D3 nhiéu lan Cha lo lang 4u sau

Khi con tré biéng an hay biéng hoc»

Cho nén chung ta phai luén ghi nhd:

«An cua Me nhu troi cao bién ca

Nghia ctia Cha nhu dat rong nui cao

Tinh Me Cha nhu gidong sudi ngot ngao

Nhé Nghia Me dung quén Tinh Cha nhé!»

(Trich trong bai tho Mgt Loi Cho Cha ciia Swong
Lam)

T6i da viét nhiéu bai tho vé Me, nhung t6i ciing danh trong trai tim tinh cam ctia toi hinh anh gian lao
kho cuc ciia nhitng nguoi Cha qua bai tho « Bai Tinh Tho Thang Sau » da dugc nhirng ngudi ban ciing
tam cam v&i toi thuc hién thanh mot PPS Tinh Cha dua theo y tho cua SL v6i 101 nhac ctia nhac si
Nguyén Vin Hién duogc trinh bay qua giong ca ctia Phong Thu do Duy Han thudc DungLac.org thyc
hién PPS nay véi 161 nhac nhu sau:

« Bao thang ngay Cha vét va nhiéu
Hin vét da day nhan

Cha khong man lao kh6 nhoc nhin
Thuong nuoi con thanh than »

Xin moi quy ban ciing véi toi vinh danh nguoi cha cta ching ta qua PPS Tinh Cha di dugc pho bién
rong rai qua link dudi day nhé:

http://www.youtube.com/watch?v=t-fP  5N9HVg&feature=plcp

(Thyc hién PPS: Duy Han- Phé nhac Tho: Nguyén Vin Hién - Trinh bay: Phong Thu)
Gidi thiéu Playlist Happy Father’s Day ctia anh Tran Ning Phung

http://www.youtube.com/playlist?list=PLD62E11EEQ07BA43AF

Sau day la nguyén tac bai tho Bai Tinh Tho Thang Sau cua Swong Lam da dugc quy ban hitu va anh
Tran Nang Phung thuc hién thanh Youtube Tinh Cha ¢ trén


http://www.youtube.com/watch?v=t-fP_5N9HVg&feature=plcp
http://www.youtube.com/playlist?list=PLD62E11EE07BA43AF

Tinh cdm 3y chdng can dung ngdén ngir
Cang chdng can dét gam véi hoa théu
N A % Clng viét nén ban tho nhac diém kiéu:
” Bai Tinh Tho Thang Sau “Tinh phu ti thuong con nhu chau ngoc”

Thang Nam qua bay gid la Thang Sau R&i nam thang lam dé&i thay mau téc
Thang Sau qué ngudi ruc ré cé hoa Bay gi® cha da téc bac da nhan

Tr&i dat reo vui ndng A&m chan hoa B&i thang nam cha lao déng nhoc nhan
Pé chic tung Ngéy Cla Cha vui vé Nudi con tré tré thanh ngudi hiru dung

Xin gép vui dén nhitng ngudi cha tré Condtub"i tré mot doi '5") dai Nang
Khi nhin con trong giac ngt thién than Khién cho cha phai khé tri lao tam

< 2 4 AR Cha khoan dung tha thi& nhiing 16i 1am
Con mim cudi cha cling thay trao dang " . =
MBt inh cam thiéng liehg va bt 7 Khuyén con tré nén lam lanh lanh dir

Cha vat va than gia noi vién xi
- Dlumoinghé _cha lam viéc nudi con
- Theo thé&i gian stc khée dau suy mon
Cha sung suéng théy fﬁm con thanh dat

Tinh Phu T ! Mét bai thd tuyét tac

Puogc viét bing thuang mén véi khoan dung
Bing hy sinh, bang lao luc tan cung

Bang tit ca nhifng gi cao dgp nhat

- NuiThai Son dau cé cao chat ngat
Ciing khéng bing tinh cha me thuong con
" Tran gian nay diu séng can da mén
Tinh Phu T van muén doi bat diét
Suong Lam.

Xin da ta anh Tran Nang Phung, Moderator ctia Forum DaiHocVanKHoaSG va cac ban Duy Han,
Nguyén van Hién, Phong Thu thudc Diing Lac.org, nhitng ngudi ban t6t da cling mot tam y nhu toi, du
quy ban khong cung mdt ton gido vi toi.

Thé méi biét nhiing tinh cam thiéng liéng cao quy ciia Me Cha bao gid cling 1am xtic dong nhiing trai
tim tinh cdm khong phan biét ton gido, gidi tinh, ching
toc, tudi tac, phai khong ban?
Xin phép dugc muon mdt doan nhac dudi day cua anh
Nguyén van Hién trich trong PPS Tinh Cha dé lam két
luan cho bai tim tinh vé Ngay L& Cua Cha nim nay, ban
nhé.
«Tinh cha cao nhu ntii Thai Son

Lam con phai biét on cong cha dudng sinh thanh
Tinh Cha 6i thiét tha nhu ngudn nuéc bao la
Thuong con nhu chau ngoc dé doi con né hoa»

Happy Father’s Day




Xin chuc quy ban ¢ nhiéu strc khoe, than tdm an lac, sdng vui tirng ngay trong hién tai v6i duyén
nghiép cua minh nhé.

Nguoi gitt vuon Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh suu tam trén mang ludi internet, qua dién thu ban giri-MCTN 518-ORTB 939-
6182020)

Thap T Nhat Sinh

Dau Thang Giéng 2020, con dai dich Coronavirus bt dau dugc thé gioi biét dén tir thanh phé Vi Han
xa x0i bén Tau, tin tac qua mang khién moi ngudi Kinh hoang. S6 nguoi chét tang dén mirc do khung
khiép va Vit Han tro thanh "thanh phé Ma", ving ling, hoang vu dén ron nguoi.

Tai Hoa Ky, mai dén khi muc do lay nhlem Coronavirus gia ting mot cach kinh khung, Tong thong
Trump méi tuyén bé tinh trang khan cép trén toan lanh tho. Téi dang mang trong ngudi cin bénh hiém,
Primary Pulmonary Hypertension, mai luc nao ciing phai mang ong tho Oxygen nén cac em va cac ban
goi dién thoai toi tap nhac nhé tdi phai tuyét ddi tu cach ly, cac con ciing “ra 1énh” me phai ¢ yén trong
nha vi me la miéng moi ngon cua con virus. Me gap C6 Vy la... me tiéu!

Khi Bic Cali bat dau khoanh viing va cé lénh cach ly tirng quan hat thi 6ng xa t6i ciing “shelter-in-
place” ludn, khong sang nha con dé choi véi cac chau nira.

Chung toi hoach dinh chuong trinh cho nhitng ngay cam cung. Trudc hét phai gitr gin suc khoe, gitr tam
hon thanh thoi, an udng lanh manh dé tang strc dé khang. Hai 6ng ba gia mdi sang ra vuon don dep, cit
tia hoa la roi lam vai dong tac thé thao va tap tha. Tuy khong gap mat, nhung cac con chau van tham hoi
hang ngay. Qua “Facetime” dugc nhin con chau cling 45 nhd. Co hdém cac chau ndi riu rit khoe dang
don bita diém tam cho ca nha, cac chau ngoai thi moi 6ng ba cung di "virtual picnic" trén ngon ddi sau
nha vai cha me chang.

Tuan & dau tién, ching t6i bat dau thu don nha dé xe, tim ra may thung anh ngay xua, thé 1a bao nhiéu
ky niém cii va vé, hai v chdong gia ngdi phan loai nhirng hinh anh ciia cac con, cac chau ra ba hop cho
ba gia dinh rdi s& giao cho chiing no gitr lam ky niém.

Dau thang Nam, dang 1a giira mla Xuan, co cay reo vui dudi nang, cac loai hoa bat dau khoe sic dem
stc séng tuoi vui dén cho mudn loai. Nam ngoai vuon, nhin 1én bau troi xanh trén cao ngam nghi vé nan
dai dich. Suy nghi méng lung tdi cam tudng nhu ¢6 mot muc dich tdm linh ding sau nhitng su viéc
dang xay ra. Phai chang c6 mot thong diép sau sic nao d6 cia Thuong BE mudn canh tinh loai nguoi?
Con vi khuan nho bé nay dang 1am dao dién ca thé gisi, no len 16i vao cac ngd ngach bat ke rao can, no
tan cong tat ca moi nguoi khdng phan biét giau ngheo, khong phan biét giai cap sang trong hay cung
dinh. No bt ké chung toc, van hod, ton giao. Moi nguoi déu binh dang! Va no ¢ thé tham viéng bt cir
ai!

Con virus nay that khang khiép, né cd 1ap ca thé gidi, moi quéc gia di Iap nén nhirng rao can. Moi nguoi
tu dong xa cach nhau, nhirng ngudi than yéu ciing chi nhin nhau tir xa ma chang dam dén gan. Thuong
Dé guri con siéu vi nay dén dé chia ré con ngudi hay khién con nguoi nghi lai dé thwong yéu, dum boc
nhau hon? R& rang la khong dugc gap méi thiy nhd, co mét di mai thdy quy cht binh thuong thi nguoi
ta khong biét tran trong nhing gi minh dang c6. Cr thé, t6i mién man suy nghi, hay phai ching day la
su trung phat cua Thugng Dé vi con nguoi da lién mién tan pha trai dat 1am dau long Me Thién Nhién,
nao la sa thai nhitng chat doc hai, rac rén lam 6 nhidm khong khi, & nhim bién khoi, nao la pha rung,



pha nui bura bai... Thém nira con nguoi gan nhu mudn doat hét quyén ning cua tao hoa, vuot ca quyén
han cua hoa cong. Ngay nay gan nhu cai gi nhan loai ciing lam duoc, ngay ca kha nang sang tao ra con
ngudi, bién doi gene di truyén cua tat ca cac chung loai, hay dinh doat ngay sinh, ngay tu...

Sau nan dich nay thé giéi sé di vé dau? Bién doi tro nén dot dep hon hay ngay tan thé da gan ké vi vo
phuong ctiu chita? Tat ca s& bi x6a di ¢é moi su s& khoi dau voi nhitng con ngudi Nhan Chi So Tinh
Ban Thién!

Cang suy ngam tdi cang thay tham thia va c6 nhiing lac tdi ngdi nhin lai minh va c¢b gang tim ra nhitng
bai hoc cho chinh ban than va gia dinh. Trudc nan dich nay, trong hoan canh cach ly caa minh toi phai
lam gil

Mbt budi chiéu sau khi thim vuon toi thay nhiing cay tia td, kinh gigi moc Ién tir nhirng hot nam trudce
theo gio bay di lung tung nay da cao gan bang ngon tay t, toi lay mot thung plastic thét to dung dé don
nha khi trudc, nho 6ng chong toi duc may 16 dudi day dé thoat nude, do day mot thung dat mai, di gom
nhat may cay rau thom, kinh gidi, tia t6 con moc rai rac bén canh nhing gbc cay lon dé ciy sang chau
mai nay. Sau khi vao nha rira tay nghi ngoi thi toi chot 1én con sot, nguoi hong ham hap nhung van cam
thay lanh run va mdi miéng thi kho dang. Goi cho chau ut ké bén, chau ¢ lién vach véi chiing toi trong
mét can “duplex”, hai nha hoan toan riéng biét chi chung manh vuon sau. Chau néi me lay Tylenol
udng va udng that nhiéu nuéc. Chau chay sang nha anh né, lay nhiét ké vé dé bo do than nhiét cho me.
Du cam giac nong hurng hue nhung than nhiét chua qua 100 d F nén chau néi me ctr nghi ngoi, khong
can phai di nha thuong, roi chau chay di mua nuéc cam, yaourt, trai cay tuoi nhu tao, nho, I8, lau chui
can than dé ¢ chiéc ban ¢ vuon sau, xong xudi mai goi dién cho bd biét dé ra dem cat vao ti lanh,

Hang nam, ctr mdi khi hoa no rd 1a toi hay bi allergy, cé khi ngac ngu ca thang méi hét ho hang mét
moi, ué 0ai. Nam nay toi chac ciing vay thdi nén du dang dich bénh t6i khdng nghi la c6 thé nhiém con
vi khuan Covid-19 vi t6i d can than cach ly rat k§. Cac con chau toi con lo gitr k§ hon, ngay chau & sat
bén canh ciing khong hé budc sang nha me.

bung dip nay ¢ ban than VD goi dién thoai dé néi chuyén choi. Nghe t6i ké, VD hét hoang néi nha co
l4 x6ng thi dun nuéc xong ngay di, ong xa ciia VD ciing dang bi nhu vay Vi tuan trudc 6ng 6 di cho
Costco. Toi chac VD lo t6i bi nhiém Covid-19 nén méi cudng 1én nhu thé. Nghe VD nhic, nha tdi ra
vuon hai du cac thir 14, chanh, budi, quat, xa, rosemary, mét bich tia to trong tu lanh ciing bo vao noi
luon. Nhu chot nhé ra, VD goi nhic tiép cho thém girng va nho vao ndi vai giot dau nong. Khong biét
lam sao MC biét t6i sdp x6ng ciing goi tdi nhic néu nha c6 san hdi nau phé thi cho thém khoang chuc
canh hdi vao. Toi ndam dap chan rén hir hir trong khi nha t6i lo dun ndi l4 x6ng, 6ng ciing luc trong ta
tim dugc mot nam hdi cho tudt vao nodi ludn. Toi nghiép ong chong toi, cha bao gio dung téi bép ma
quynh Ién ciing nau dugc cho vo mot ndi 14 xong thom phuc.

Ong bung ndi nudc xong ra dé ngay giita phong khach roi diu toi dé t6i ngdi ngay trudc ndi nuoc xong
con dang day nap, dua toi lo dau Bao Tam An rdi liy tim chan da tram kin ngudi téi. Mé hé nap noi tir
tir, toi nho may giot dau, hoi nong x0ng 1én va toi hit vao that sau, IUOng khi néng xuyen qua mii di vao
budng phoi roi lan ra khap chau than. M6 hoi nho ting giot wot hét quan 40. Tdi cir ngdi hit the nhu thé
cho dén khi hoi néng ngudi dan rdi quan ca chin dung I8n, vao nha tim liy khin mit thim nude 4m lau
minh cho kho rdi thay quan 4o di ngu.

Ngu yén dugc vai tiéng, toi thirc day, cam thay trong ngudi nhu khoe khodn hon nhung vong quanh that
lung thay nhoi dau, tir hai bén hong tro xubng dau rém va hai chan duong nhu khong ¢ strc. An qua
loa, ngdi nghi mét luc, tién con noi nudce 1a xong nha toi dun soi lai, toi xong thém lan nira roi vao
giuong. Thing Ut goi sang nhiac me uéng mot ly nudc cam, an mot hii yaourt rdi hiy di ng.

T miy nam nay vo chdng téi ngu hai phong riéng vi nha toi di ngt s6m, t6i thuong thic khuya. Toi
thich doc sach trugc khi nga con nha t6i lai khéng thé ngu duoc khi co mot chat anh sang nén thdi thi



danh “khong gi quy hon doc lap tu do!” D6i ta chung mai nhung khong chung phong. That la khoe re!
Nhung nay vi t6i binh nén nha t6i nhat dinh dm gdi qua nam chung vi so rang ban dém 15 c6 chuyén gi
t6i goi ma dng khdng biét.

Thiu thiu mot lat toi thay ngudi kho ran, bung 6¢ ach muén di nha vé sinh, t6i quo tay ldy cay dén pin dé
& dau givong roi 1an mo vao nha tam. Ciing may nha tim & sat bén. Thé Ia nhu voi chay, toi bi té re,
vira tiéu vira tiéu. Lan mo vé giuong toi udng hét gan ntra chai nugc mot lac vi trong nguoi qua hao.
Nhin sang bén canh nha tdi nam ngu binh yén, chéc ca ngay lo ling nén ong mét. Cu thé, d6 mdi mot
gio toi phai day mot lan dé vao nha tam roi ubng nudc, roi lai vao nha tdm cho dén sau gid sang t6i mai
ngu thiép di mot giac dai hon hai tiéng. Thic day thay 6ng chdng nam bén canh di tinh nga nhung con
nam nuéng dang nhin toi. Ngudi kho queo, miéng dang nghét. Nha t6i bung vao mét ly sira nong, toi
UOng ma tinh ca nguoi, €6 thé ca dém méat nudc nhidu va bung cling cam thay doi.

An sang xong toi nam ngay & sO pha ngoai phong khach xem TV, noi la xong con t6t nén t6i da xong
thém lan nita, sau khi x6ng xong ngudi khoe khodn hon nhung toan than van con dau nhirc. Riéng ving
quanh that lung dau rém va hai cang chan thi dau budt. Nha t6i ngoi bén xoa bop hai cang chan va thinh
thoang dam lung cho t6i. Toi chap chon nira ngu nura thie, ¢6 nhiing lac toi ciing ngu thiép di. Qua buodi
trua toi lai 1én con s6t, ngudi nong hung huc nhung Van c6 cam giac lanh budt ¢ bén trong. Cir nhu the
may ngay lién ctr chiéu 1a 1én con st va ca sbt thi ubng mot vién Tylenol 650 mg va mdi ngay udng gan
hét mot binh nuwdc cam.

Sau khoang maot tuan 18 nhu thé, tdi mat sic rat nhiéu nén tdi hom do sau khi xdng, tdi nga dwoc mot
mach ngon lanh tir 8 gio toi dén 8 gio sang. Nho vay mai do mét. Sang day, toi di ra di dao trong vuon
va ngdi phoi nang. Vao nha toi luc ta lanh 14y ra bich xuong bo, mét vi thit bo va sip xép ham mot ndi
pho to dé gianh an may ngay cho lai stc. Tudng d ém, khdng ngo gitra dém hom 4y t6i bi mot con
lanh that khang khiép, ngudi run ban bat, ring danh Iap cap. Chua bao gid tdi lanh dén nhu thé: “Bd
0i... bd oi... me lanh qua... me lanh qua”. Nha t6i ving day luc ta tim may tai hat chudm dé ra ham bang
16 vi song. Tdi gan nhu nghet thé, ha mom thd don dap ma nhu khong c6 khi vao phoi, tiéng vi vu nhu
tiéng huyt sao va nhitng tiéng kho khé phat tir trong co thé. Ngudi toi co ram lai vi lanh. Phic chi tam
linh 1am sao tdi hét 1én: “May siy toc, may sy toc.” May 1a may siy toc toi dé ngay dau giuong vi toi
thudng tam budi tdi trude khi di ngai nén phai sdy toc cho that kho cho dinh dau khoi lanh. Nha t6i chup
ngay may say toc, bat do nong nhat, thoi hoi nong tir dau dén chan, nguoi t6i am dan 1én, phéi nhu hoat
dong lai, nha t6i lay méay do oxygen, may chi s6 541 Troi oi! Toi ¢b hit vao that sau, con Sé nhich 1én tur
tir... 60, 68, 70... Nha t6i ra bép lay hai mudng ruou gung ma chang tai lac nao ciing ¢6 san may lo
trong nha, nang dau tbi day cho tdi udng luébn mot hoi, trong ngudi am han 1én va d6 oxygen di Ién 88!
Nhu phan xa, t6i niém Phat: “Nam mé ctu kho ciu nan Quan Thé Am B Tat, Nam M6 ctru kho cau
nan Quan Thé Am Bo6 Tat”. Nha t6i lay dau nong xoa bop khap ngudi, xoa ca hai gan ban chan. Nho
thé t6i chim vao giic ngu.

Sang hém sau, nha toi nam lay tay toi noi qua lan nuéce mét: “Minh lam t6i s¢ qua, ding bo toi, ding bo
t6i...” Nho lai canh 6ng gia hon tam chuc tudi chay quynh quang trong d&m lo cho vo, t6i that thuong.
Moi viéc chi cham lai khoang nam phit thdi 1a t6i dd theo 6ng ba réi. Khi nhin do Oxygen xuéng téi sé
54 t6i da nghi thdi roi, da dén luc toi phai ra di! Luc d6 toan than toi da nhu dong cing nhung lai nhu
¢ sw nhon nhao & bén trong. Miéng toi ha that to, ¢6 gang the nhung duong nhu phoi da dinh cong.
Thé ra ma khdng hit vao, mau khdng cé dudng khi dem di khap chau than, néu do oxygen xudng nia toi
s& di vao hon mé, co thé toi khong bao git day nra! May lam sao ti nhé ra cai may say toc, hoi nong
da nhanh chong khién co thé toi phuc hdi.

T6i that sw hoang mang, cha 1& minh bi C6 Vy chiéu ¢6? Lam sao t6i bi nhidm C6 Vy dugc. Tdi c6 ra
khoi nha dau! May thang nay dung la “noi bat xuat, ngoai bat nhap”. Ngay ca khi con di chg cho me



ciing khong dam vao nha, thao hét glay goi bo vao thung rac roi 1ay gidy clorox lau chui moi th that k§
dé ngoai garage hay ngoai vuon, 24 tiéng sau méi cho me Cat cac thu vao tu. Cac chau nhé 6ng ba thi
bé me chang né ciing chi chg sang nha dng ba nhung bét ngdi yén trén xe khong duoc xubng, chi ha
kinh ctra xe, vay tay néi chuyén qua cira s6 xe rdi lai di. Hom sinh nhat 6 ong thi ca ba nha dem banh,
dem qua ding ngoai via he, mang khau trang dang hoang. Chung né con can than dé riéng cho 6ng ba
mét chiéc banh nho rdi mai cét chia mdi ngudi mot miéng trong chiée banh thir hai, bit 6ng ba ¢ trong
nha, khoang cach nguyén cai nha xe, chung né dirng ngoai duong hat chic 6ng, an banh xong la di!
Khong dam tin, nhung ma can binh cuia toi nghe... tira tya, quen quen. Sét, rét, kho the, minh méy é
am, va... tao thao dudi. Thao nao may thang qua cho nao ciing bi thién ha dua nhau vét sach hét ca
nudéce loc va toilet paper! Biét dau ching binh nay do con Virus Vii Han truyén vao. That 12 hiém &c.
May nho Troi Phat thuong tinh, may nho ban bé nhic nha, may nho 6ng X4 tan tinh, cho nén t6i da vuot
thodt chuyén thap tir nhat sinh trong duong to ké toc.

Ciing chinh vi thé, t6i hdm qua khi thay trong nguoi khoe khoin hon nhiéu sau gan hai tuan chdng choi
Vi binh tat, toi lién ngdi xudng dat bat viét mot hoi, viét lai cau chuyeén that 1an thir hai “sém chut nira
tiéu ting” cuia t0i dé chia sé vai quy ban doc nhitng kinh nghiém t6i da trai qua va cach thirc t6i chong
choi C6 Vy nhu thé nao ngod hau c6 the gilp ich duoc cho ai d6 néu gap phai hoan canh twong ty.

Nhin qua khung cira $6, mit trang gan nhu tron xoe, trang 13 con dang e ap kh& mim cudi. Nam nay
nhuan hai Thang Tu ta, con hai ngay nira la raim. Khéng dam thtic khuya, toi thu xép tat may vi tinh, vao
phong, ngdi trong bong tdi thd that déu va dit lung xudng giwdng tha tiép mot luc thi chim sau vao gidc
ngu.

Sang nay, sau mot giac ngu dai yén binh, khdng mong mi, toi vuon vai lam vai dong tac nhe, cam giac
that thoai mai cha khong tri tré, nhirc moi nhu may hom trudc. Nhin dong hd méi hon 6 gio sang,
khong khi con hoi néng, nguoi rin mo héi cho t6i cam giac nhu khong khi Sai Gon ngay truge. Nhin
sang bén canh, 6ng chong gia dang say ngu. Toi ron rén ra phong khach, kéo man, ma cira so, troi da
rang sang, t6i ngdi khoanh chan tap the. Cam ta Troi Phat, cam ta to tién, 6ng ba noi ngoai hai bén da
phu ho, da git gin toi ¢ lai ¢di doi nay thém mat thoi gian nira.

Sudt hai tuan I& vira qua, trong nhiéu dém t6i d c6 nhitng con mo la ky, 6 dém t6i miét mai trong
computer, ca mot trang day hinh anh co cay hoa la trong vudn, toi say swa ngdi phan loai ting loai hoa,
chia ra thanh nhiing video nho réi upload vao youtube. Co video toan hoa quynh, cé video du loai hong
hoic toan nhitng gian hoa leo... Cam giac mét nhoai nhung rat thich tha vi ndi dam mé. Sang ra vao
computer cha thay dau vét gi, hoa ra la... mo. Mot dém t6i mo nhu dang di lac vao gitra mot dam nguoi
nho bé den dta, ho nhur vay quanh niu kéo t6i, bong nhién co mot nguoi dan ba méc 4o dai to mau vang
ong day dat moi nguoi ra, kéo toi chay thoat khoi dam dong do... va réi c6 mot dém t6i da nhu xem mot
cudn phim cua sudt ca cudc doi, tir ngay anh em t6i di cu vao nam cung ba noi, bé me va cau Thing. C6
nhiing lac hinh anh thoang qua that nhanh, t6i véi LP va VD trong san truong tiéu hoc Chg Quan, bd
me, anh chi em, ban thu¢ Trung Vuong... Tiép theo la nhitng ngay sau 75 a0 at hién vé va rdi cudi cung
t6i thay tdi ngdi trén chiéc thuyén con mot minh bo vo gitta dai duong bao la trong dém tdi den mit
mung. Lanh qua, téi choang tinh.

Ban ngay khi xem tin tic qua internet, mac nhitng lao xao, nhitng chong ddi chui boi nhau gitta nhitng
ngudi khong cung chinh kién, mac nhitng 1oi néi thd bi, ban thiu dén tot cung thét ra tir nhitng nguoi toi
tuang la co hoc va hiéu biét, cha ai thuyét phuc duoc ai vi ai ciing khu khu cho minh la dang, t6i chi biét
tho dai ngao ngan. Riéng tdi thi nhin vao nhimg diém tét dep, lac quan do nan dich dua dén ma vui
séng. Gia dinh chang toi gan bo nhau hon, cac chi em ti vai tuan lai Zoom meeting mot lan. Ba gia
dinh ba dwra con t6i gan giii, yéu thuong nhau hon bao gio. Khong dén nha nhau nhung van gap mit



nhau hang ngay trén text, trén facetime. Tung gia dinh nho da co nhiing bira an sang, &n t6i chung mot
lac chir khéng manh ai vé lac nao ngm an lac d6 nhu khi trudc. Ngay nao cling nhu ¢ tiéc, nha nay
khoe nha kia hom nay &n mén gi va bay ra nhitng mén nhu 1au, sushi, bo nu6ng vi, bo nhing glam hay
goi cudn, bi cuon . Hai ba me tré chi stra soan, sap sin cac thtr dé trén ban roi moi ngudi tu lam 1y, ca
nha quay quan thuong thirc. Sau dtra chau ndi ngoai sau nhiing gid hoc online lai riu rit cuoi dua véi
nhau. Hanh phuc la day!

Nhiéu ngudi lo s¢ nuéc My s& tan hoang vi nhiing bién ¢6 xay dén chap chung, hét chuyén nay dén
chuyén khac. Nguoi chéng Trump, ké cudng Trump, ca tram ngan nguoi da mét di cudc song dé lai bao
thuong tiéc, dau kho cho nguoi than... Nhung theo t6i, to1 van tin rang moi Viéc rdi ciing s& qua di.
Nudc My s& lai tuoi dep va van la mién dat hira, 13 thién dang dang song ma chung ta ¢ may man duoc

dén day.
Nuéc My ludn Vi Dai nhu Tién si Mai Thanh Truyét da viét: “Qua kinh nghiém song trong viéc phong
chéng China Virus trong nhiing ngay “tu nguyén co 1ap”, nguoi viet thay rat rd 1a Nusc My Vi bai, vi

dai khdng phai vi c6 mot chanh gquyén manh, tai nguyén d01 dao, thién nhién wu dai...ma chinh vi dan tri
ngudi dan Hoa Ky véi tam lanh, lwong thién, biét doan két va chap nhan hy sinh truéc mot van nan
chung cua Dat va Nudc.

Tir hinh anh nhitng tai thuc pham hién dién khap cac néo duong do ba con ty nguyén déng goép va phan
phdi. Tur nhitng khau trang may va don so duoc hang trim hang ngan ban tay cta ngudi lao dong hao
tAm may cat nham hd trg cho Bac si, Y ta ngay dém chién dau voi con dich khdng quan ngai tam than.
Lam sao ma quén duoc tinh than twong trg cia nguoi dan Hoa Ky trong su doan két chdng China virus.
Tat ca nhitng sy vi dai d6 nam trong tdm hon ctia hon 325 triéu dan gom da moi sac toc dén tir khip noi
trén qua dia cau hinh thanh ra mot Hiép Chaung Quédc va cung hoi tu trén manh dat mau méa caa dat nudc
Hoa Ky nay.

Chi ¢6 & Hoa Ky, va chi ¢c6 ¢ Hoa Ky chiing ta méi thiy dugc nhiing hinh anh than thuong va cam dong
trén!

D6 méi thuc su 1a VI DAL

Xin cam on Pat, Nudc, va ngudi dan My di cuu mang nhimg ngudi con Viét trén bude duong tha
hwong vi quéc nan CSBV.”

Cau chuyén nay dén hom nay, thi Bay ngay Ram thang Tu nhuén, nam Canh Ty (6/6/2020) t6i moi
hoan tat Viét xong tdi cam thay rat nhe long. Nhin ngoai troi nang da 1én cao, ning rat dep, nang dem
lai niém vui va hy vong cho tdi, cho moi ngudi trén nuéc My va trén toan thé gisi. Nguyén cau cho nhan
loai dugc binh an thoét khoi han con dai dich. ...

T6i dén bén ban tho, niém Phat xong thi thinh ba tiéng chuéng

Boong... boong... boong

Nhéc nhg t6i... budng, budng, budng

T6i da hit vao that sdu va tho ra that nhe nhang.

b6 Dung
6/6/2020

ANH LAM TOAN
(Tang nhiing phi cong QL VNCH Iap gia dinh mudn HUONG MAI CON LUU

va anh chi T.H.)



* (Kinh ting quy Géa Phu Thiét Giap Binh QL
Da doi den dau bac VNCH thd chdng va nudi con nén ngudi.)
Ma em co‘(t o dau *
Chwa chiu vé lam dau?

o ) Tang em mét déa hong thom
Thuwong anh toan tinh trat! g i J

C6 nghe la lam tay cam leu hiong?

Bdn thi sat mdt tran Huwong hoa thom ca phé'phu*d’ng
Hay trién khai hanh qudn? Nhuw ban dn, thudng yéu thiong an tang.
Em can m{fy phi tudﬁ* v
Don rudc vé chung song? Céam on huong téa diu dang

o Trai tim phan Gng: ron rang nhip tim

Trong doi cho mon moi
Anh chuyén lva miét mai
Chang can biet twong lai

Hau phuong dugc hudng 4m ém
Chién Binh t4 tic qua dém sa gi.

Hoc todn hoai chua gioi! Cha em ting giéi chi huy
Tha ho anh ké binh ky Binh Long.
Anh biét em van doi v
Bao nhiéu nam truan chuyén, Thirong em, hoa bimg vé tr(;ng

Vieot nhuc nha, muon phién

[ Cum hong Da Lat hirong nong, muot nhung.
Chi vi yéu linh chién. um nong d LAt AUong nong, mugt naung

Hay cho “phdn quyét cudi cing”

Hay duong déu thir thach Cha cho, Me chiu: vui chung doi minh
Sinh tir rdat méng manh Phép sau dugc cudi ven tinh
Minh cung nhau dong hanh Ban be Thiét Giap, Ky, Binh day nha!
Ganh viéc chung ba tanh. v

‘ A Nghi, 15.6.2020
PHI TUAN: section: mot phi tuan cuia Khong luc Viét
Nam Cong Hoa gdm tir 2 dén 3 phi co do mot si
quan chi huy.

Oi chao sao la qué kia!

Sao mo tro lai thoi chua liy chong?
M4y muoi nim moéi mon trong

(Ttr anh mat tich, con bong con tho).
Bay gio bén chéu dai kho

KE NHO HOAL NGUOT DANG TR Ba con nam mong, ai ngd gap ong?

(Kinh tang nguoi linh THUY QUAN LUC CHIEN QL Oi! Anh timg rang chién cong
VNCH.) Noi nao c6 nhé em khong hdi chang?
*

A Nghi, 15.6.2020

- Bang khuang em ty hoi minh
Say tho chénh choédng, say tinh ra sao?
Tubi hai muoi da vay chao

Bay muoi, chang nhé ngot ngao thé nao? CHAN CHOI ROT1!

v (Kinh chia sé v6i nhitng nguoi vo linh VNCH
- Ngay xua anh thich thi thao chung tinh va chi T.)

Théu thao rang rung, nay... gao, hay nghe: * ’

Si anh trong ré tran tre Mugt ma dien giai chir yéu
Em ché cé thu bimg vé ngam riéng. Ai dem hoa ting, tho ki€u: si tinh!

Bay gio cong qua chiia chién Co cuoi nguodi qua tu khinh:


https://vi.m.wikipedia.org/wiki/Kh%C3%B4ng_l%E1%BB%B1c_Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
https://vi.m.wikipedia.org/wiki/Kh%C3%B4ng_l%E1%BB%B1c_Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a

Em khong thém ngé, vé duyén mdt roi!

Nhdc gi nam thdng da tréi

Cho anh dém ngii boi héi nhé xwa?
Thoi Non Song goi, da thua

Lén dwong nhdp ngii cho vira chi ta!

(Thoi ma ddn chdng bi lira

Sang Mién xam ldan ddy dwa nguy td)
Thoi “Tréu Pién”* chang hiic bira
Danh dau dep do! Luén hoa long dan.

“Chinh Nam, dep Bic” “Song Thin”
Mon chan “quyét tién” bao lan dan than,
Chién binh “quyét tiv” da thudn

Lirng danh “Cop Bién” * ngdng chdn, bdt can.
Gian nguy trdan mac, phong tran

Van luén chap nhédn gép phan bén ba.

4

Thia em rang, chang rang... thira

Van thwong nhw thud xéng pha ndm ndo:
Chién y dau nhuém mau dao

Nu cuwoi van nhé thwong trao, nén sau.

Ngot ngao nhu thé la bao?
Sao mau dang tri? Xin chao thua em!

A Nghi, 15.6.2020

Theo: https://caybut2.blogspot.com/2018/02/le-hang-

minh-trau-ien-truong-va-thuy.html thi: “Danh

xung Trau Dién dwoc B Tw Lénh TOLC chap thudn,

biéu twong cho s Cam Tir, Hy Sinh va Diing

Manh. Trau Dién chi biét hiic t6i hiang va xung phong

danh Cong.”

*THUY QUAN LUC CHIEN QL VNCH véi: -Khau
hi¢u: “Chinh Nam, dep Bac, Quyét tlen, quyét tirl” &

-Tén khac cua THUY QUAN LUC CHIEN QL
VNCH: Cop Bién, Song Than.

-Thua 6ng, t6i da c6 Minh-cua-t0i,
Chau con mot chuc du rdi
Thém ai ciing 1é. Chan choi vui hon!

K& tir tan tac, c6 don

Chong t6i 6m ndi 0an hon mét Qué
Sung budng, tuan 1énh nio né

Tim dau nguoi linh u € nhuc hinh.

Si quan tién sat Phao Binh

Bao nhiéu thanh tich tan tinh gop tam.
Tai quen “sdm sét” * réo gam

Chién truong: thinh giac thim am con tai.

Mau Than timg danh rat oai

“Mua he do lira” hinh hai trong thuong
Van quay tré lai chién trudong

Dén ngay méat Nudc nhiéu nhuong co do.
[ J

C6 dau ni ngd ham hd

Vra thién ta, lai nhi nho 1am tro

Lung khom, ciim rum co ro

Lay chi sanh v6i ma so ngudi hing?

A Nghi, 15.6.2020

*SAM SET: khau hiéu ciia Ph4o Binh QL
VNCH

Tay Lai Lua
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Ngay xua ¢ Viét Nam, toi rat “chi”, da tri
nhiéu con ngua sat dir dan. Di hoc, t61 cudi
xe dap “cudc” suon ngang cao ngat. Mdi lan
xudng xe, chi can tim 1& dudng cao, 1a co
thé... ha canh an toan. Néu “ha téng co sO”
khong day du, t6i nghiéng nghiéng xe, chi
dong phong xudng, trudce khi bi nga ngua...
sat. Thinh thoang, muon dugc xe Honda cia
chi t61, to1 vi vut dang di¢u anh hung xa 19.
Pé tiét kiem nang lugng, t6i cho hai dira ban
chay xe dap niu tay hai bén, ma van viing tay
1ai, chay vu vii 1én, xubng cau Truong Minh
Giang. Ay, ddy 1a chuyén vao nhitng nim
cubi thap nién 70 cia thé ky trudc, thud Sai
Gon dang “xudng hd ca nut”, duong sa Hon
Ngoc Vién Pong tiéu diéu, xo xac. Xe gin
may hay con la dong vat hiém quy.

Tay l4i lua v6i Cabriolet 2

Chiéc xe “cudc” cua toi bj mat cép, mac du toi da goi o bai gilt xe ciia Pai Hoc Su Pham. MAét xe dap,
mat ca gia tai, toi that kinh hon via, méu mao bao tin cho chi em trong nha. Chi toi tran an, khong sao,
mat xe dap, it ntra di xe hoi. Ai dé¢, chi ndi trang phoc. Méy nam sau, chi em tdi xuét canh qua Tay D,
gidc mo xe hoi trong tim tay voi.

Du sap sua tot nghiép dai hoc qué nha, t6i phai lui xudng trung hoc xr nguoi. Nudce Due khong cong
nhan bang cap sau 1975 clia Viét Nam. Thé 1a 61 khoac 4o thu sinh, vao 16p 11, tiép tuc mai diing quan
nha truong cua Tay Duc vai nam. Budc chan dén ngoi truong 6 Wolthagen, lang nhoé ¢ trung Pirc, hoc
trd nio ciing toan tim, todn tri, vé voi “tién d6” bang cap ctia minh. Mudn tau bang ti tai buc, phai miét
mai dén séch, it nhat ba nam, néu hoc dau, ddu d6. Cho nén, nim dau & truong ndi tra, da sb cac hoc tro
nguoi Viét, lo tdu b.':ing 14i xe dan tai. Cac han nho sin sang nhin an, nhin mac, dau tu vao manh béng
khong doi hoi nhidu chit nghia nay. Chi tén vai thang, vai trim dic ma, chit tai nghé diéu khién xé hop,
cong thém chiit may man trong ky thi 1y thuyét 1dn thuc hanh 1ai xe. Trudc khi dai ding khoa ta tai, hoc
trd chung toi an i, tw phong minh dan khoa bang, néu co cai bang 14n lung, du chi 13 bang 14i xe.

Hai truong day 1ai xe c6 mau mit & lang Wolfhagen 1a truong 6ng Bodin va trudng 6ng Guenther. Ong
Bodin c6 tat cau gio. Ong nan ni hoc trd ldy thém gid, hodc “di” khong chiu dang ky cho hoc tro di thi.
Bu lai, 6ng rat nhe via. Dam thi sinh rat mé tin di doan. Dua theo théng ké khong chinh thue, ) lugng
thi rét ctia truong Bodin rat thap. Nghe dau, c6 nguoi con duoc chanh chu khao du di, mic du dang thi,
chay trong thanh phd, d4m 1in duong wu tién. Nhitng ngudi di duoc “nang cap” thanh tai xé truyén kinh
nghiém lai cho “hdu thé”. Trudc mua thi, khong khi ky tuc x4 ron rang nhu tét. Dudi sin bong chuyén,
mot tay “ldo lang” dang vé& trén dat mot tinh hudng kho khan cho thi sinh:

— Nay nhé, chi may chay trong nay ra, & day khong c6 dau hiéu giao thong. Vay, chi may phai 4p dung
luat gi day?

Thi sinh dam chiéu suy nghi, rut r¢é tra 161:

— Néu khong c6 bang hiéu giao thong, em phai ap dung luat bén phai di trudc bén trai. ..



C6 chiéc xe hu, ai lén vat & san sau cua ky tac x4. Thé 13, cac thi sinh tim cach phé ctra xe, roi thay nhau
sir dung xe nhu thé trong gid 14i. Mot nguoi da biét 1ai xe, dong vai thay gido, ngdi ra 1énh. Lén xe, thi
sinh day du tudng tich, vo mé may, gai day an toan, stra kiéng chiéu héu, nha thang tay. “Thay giao”
noi, ngd tu to1 queo trai. Thi sinh ngoan ngoén nha dén, ngoai cd nhin, rat dung bai ban, nhu thé sau
lung ca doan xe nudm nuop, du thiy trd dang ngdi yén trong xac chiée xe nhu thung réc.

ghe déu, co truong hop trong gio thi, thi sinh 1én xe md may xong, qua hdi hop, xe lin banh, ma quén
khong gai nit an toan. Xe chay dau dugc... mot mét, giam khao lanh lung:

— Diéu nay c6 khong duoc quén. Nhu thé 14 c6 thé nguy hiém dén tinh mang ddy c6 a. Thay gido day
huéng dan c6 thém nita, méi thi duoc nhé.

Thi sinh mit miii néng ran, vira qué, vira dau bung. Vi tra 1¢ phi cho lan thi 12 bay mét hon nira thang
hoc bong. Nhimg nguoi di trudc phai nghi nhiéu chién luge, chién thuat nang d& nguoi di sau. O buu
dién trong khu phd chinh, c6 ham dau xe rat 16n. Thi sinh rat ngan phai dau xe dudi tang ham cta buu
dién, mac du trong khi hoc da tap dot ky cang. Nhiing ngay thi sinh ngudi Viét co lich thi 1ai, cac tai xé
ddng hwong tim cach ciru bd. Ho nin ni muon xe thay cd gido trong trudng, chay xe ra buu dién, dau
choan nhitng chd hiém hoc nhat, c6 thé nguy hai dén sé phan bang 1ai ctia ban minh.

Nhu moi nguoi, t6i ham hé gop mit vao trao luu hién hanh trong ky tic x4. T6i 1an la hoi chd hoc 14i xe,
trg thanh hoc tro ctia ong Bodin. Ngay dau chay xe, t6i ngd minh sinh ra di day mau tai xé trong huyét
quan. Nghe nhiéu dan anh canh céo, chay xe chua ranh, sang $6 khong ngot, xe chay khuc khac nhu
ngua ching, hay bi tit may. Toi tAm tic khen minh, chay xe dé ot nhu vy, sao thién ha than thd qua
troi, ¢6 nguoi lai thi rot, qua that... binh thiét. Vé lai ky tuc xa, t6i hén ho ké ngay:

— Chay 1an dau ngot x6t ha. Chay ém ru. Khong tit may 1an nao ca.

T6i nghi tham, nhu vay, khong chimg minh chi ldy 3 gid 14i, mot gid trong phd, mot gio ngoai xa 19,
mot gio duong lang vao ban dém, du suc di thi, pha ky luc thi i cia con chau Lac Hong trong ky tic x4
nay.

Anh ban tinh bo:

— Chay lan déu, ai chiang vay. Minh dap sd, tha s6, sang s6. Nhung thiét ra, ong thay hoan thanh nhiém
vu hét. Qua gio thtr hai méi ném mui ca giut.

— Ua, véy sao. T6i chung himng.

Ma thiét, nhiing gio sau, cho dén do ¢ con déc cao, toi s¢ xe tut lui, “hun” miii xe sau, to1 dap th'flng
nhong xe. S tat ‘may, t61 ri ga nhu xe dua, 6ng thay x6t rudt lim, nhip nhom miét. Mdi khi sang s6, to1
phai liéc liéc xubng can sd. C6 khi, lang tay 1ai mot chut. Ong thay ¢6 18 lo cho tinh mang ong:

— Nay cb, t6i khong dé chan canh hop s6 dau. C6 khoi s cim nham dau gbi t6i. C6 phai tap sang s6,
mat van nhin phia trudc.

T6i ndi budng, néi ngang:

— Tui chay duoc nhu 6ng, tui di mé trudng day roi. Okay, néu vy tui chay s6 mot tir dau tdi cudi, khoi
phai ban tim chuyén sang sb.

— Néu ¢6 mudn c6 1y do chinh dang dé gip t6i hoai va tra tién cho toi, ctr ty nhién. Con néu mudn cd
bang l4i, c6 1am on tap tanh di mot chut.

Trong gio hoc, nhiéu lan, 6ng thay co y kién, y ve:

— Sao ¢o chay nhanh dit vay? Trong phd ché co phai san chay xe dua dau!

Cé luc 6ng u t hat Country roads take me home.. bong 1én giong:

— C6 lam on chay nhanh thém mét chut. Puong dang tréng tron, sao ¢d chay nhu dc sén vay? Co tra tién
gi0 chay, sao ctr bo nhu rua. Pay la Fahrstunde, gio chay, khong phai Gehstunde, gio di bo.



Chiéu cudi tudn, chang cta toi dan t6i ra bai tap xe cua ADAC ¢ gan Rebstockbad, Frankfurt. Mubdn tiét
kiém, tdp chay thém cho gioi, d& phai lay nhleu gi0 cua truong. Nhung c6 1€ but nha khéng thiéng. Hai
dtra mat ca nira ngdy, tra tién mudn bii may chuc dong, t6i chiang dan di thém ti ndo. Sau do, hon anh,
gian em. Anh gian, tai em khong biét, ma noi khong chiu nghe. Em hon, tai anh biét, ma khong chi dan
rd rang.

Vén dau tu vao bang 1i cua toi sap stra 1én tlen ngan buc Ma. Khong phai hai ba gio, nhu toi dinh ninh,
ma da 1én dén hon 20 gid. Ti phai tlep tuc song “giat giu vé vai” dé danh tién tra thém gio l4i. Toi hoi
xa, hoi gan 6ng thay, xin phép di thi. Ong U hir, nhung bao phai tip dot thém. Cubi cung, t6i hoi da didu
kién 4t c6 va du dé di thi thuc hanh 14i xe. Méy phut dau, toi chay tron tru, sudn sé. Toi bot run, nght,
chic ngon com roi. Ong thay bu lu, ba la ké du chuyén tam xam, bé lap cho dng giam khao nghe. Chéc
ong thay cb gang lung lac tinh than giam khao, dé 6ng dirng thay hét moi 13i ctia thi sinh. O lang queé,
nép song thuong ém a, cham cham. Ma sao hom do, t6i c6 cam tuong xe co khép noi d6 vé lang, chay
nhu méc ctri. Dén nga tu, toi giam dan chan ga, dén tir vang chuyén sang do. Nhin trong kleng chiéu
héu, xe nudm nuop dang sau, tu dung t6i nha chan thing. Banh xe méi lan nira vong, 6ng thay thing
két, giong céu kinh:

— C6 c6 thay dén mau gi khong?

— Puong nhién mau dd. Tui dau cé chay!

— Nhung c6 di can lin rach an toan trudc dén.

Vira lac 6 dén chuyén xanh, ong giam khao van déu déu ra 1énh, queo trai, queo phai, dimg & day...
T6i ming tham, chic 6ng thiy minh hién lanh, nén nhim mét lam ngo. Cudi cing khi chay vé truong,
ong cham rai:

— Fraeulein, nay cd, t6i rat mudn cép cho c6 cai bang lai. Nhung 18i 1dm nay ning 1im, t6i khong thé bo
qua duoc.

Bay gio, toi mdi nhin 16 6ng giam khao. Mt may hic am nhu phu thiy. Da danh rét, thi cho t6i vé ngay
lic dén do. Cé sao bat toi tiep tuc chay 1ong vong, lam toi ming hut. Vay 13, 1an dau tién trong doi, toi
biét mui budn cua dau phai canh mém. Tdi phai chit chiu, tién tan tiép, chd thi dot sau. Thit lung budc
bung kiéu nay chic eo ciia toi nhod bfmg eo ctia cd Scarlett trong phim Cudn Theo Chiéu Gi6. Toi biét
khon, ngoan hon, nghe 161 hudng dan cua thay gido, khong dam ca khia voi ong nita. Lan thi nay, toi
chay rat thién nghé, sau hon nura tiéng dong ho biéu dién chay trong phd, ra lang, vao x6m, ong gidm
khao, chom 1én dua mleng gidy bia mau xam, vui vé:

— Chtic mimg ¢ ¢6 bang 1ai. Nhung t6i luu ¥ ¢d, ¢d chay trong phd hoi nhanh. Ma ra ngoai xa 16 lai hoi
cham day nhé.

T61 mimg qua, voi vang dua tay cam lay bang, so 6ng giam khao doi y. That ra, trong gio thi, toi cam
thy cang thang tot do, dau kiém soat van tdc ciia minh. Ming 15, t01 vOi viét, ky tén minh 1én bang 1ai.
Tay run rdy, long cong. Nhin bang l4i ciia toi, thdy ngay chit viét nhu ga bdi nhu thé nao.

Vira tot nghiép truong 1ai xe, manh b.':ing chua rdo muc, t6i dugc dip trd tai k¥ nang lai xe. Pén du dam
cudi cua co ban, chéng t6i duge vinh hanh chd ¢6 dau cha ré. Téoi chay xe khac, chd thém méy chu bac,
ba con ctia ¢ dau, chay sau xe hoa. Xe hoa chay chim cham, t6i ta ta bo theo. Lan dau lam tai xé,
khong co thay giao huéng dan, toi khop lam Moi ba con hanh khach 1én xe xong, toi day du thu tuc sira
ghé, chinh kiéng trong, kleng ngoai, roi nd mdy. Cling nhin trai phai, ngoay dau lai, tranh goc chét. .
Chay ddu chimg ba cdy sé dén hoi truong t6 chire tiéc cudi, tai xé hanh dién mdi ba con, cd bac Xuong



xe. Luc do, to1 giat thot ca nguoi. Nay gio, hoi hop qua, chay xe ma khong nha thing tay. Ciing may,
chay cham, doagl dl{érng ngan, chd khéngqthéi, bo thang chay den, chay dét. Néu c6 6ng giam khao di
cung, 6ng thu hoi bang lai cua t6i chir chang choi.

Khi con trai dang & vuon tré, ciing cac ba me khéc, ching toi thay phién nhau dua miy dira bé di tp
boi. Pén trude ngay phién cia t6i chd, Bé ngai 1a ban bé s& “dam tiéu” tim bang ghi “tai xé non tay 14i”
dan trén dudi xe, Bé thuyét phuc:

— Mg o1, con nghi, Me¢ chay xe chién r6i. Minh khong can bang Anfinger, ngudi moi chay xe, nira dau.
Minh g& bang nay ra, dé danh cho di Hién.

T6i g& tAm nhén hiéu cho con yén tim. Nhu'ng nghi, roi s& gin lai. Thuong thudng, trén dudng phd, cac
tay mo mdi vao lang 1ai rat dugc “né nang”. Ai ciing tim cach nhuong duong. Gin bang Anfanger, chay
chém, lang quang khong bi bam coi. Thién ha chay giir khoang cach, vi cac Anféanger dé bi lanh cang bat
ngd, thiang gap, hodc nha dén phai, ma queo trai... Bé lo xa d6 thoi. Toi dén don, bay nho lao nhao, leo
1én xe, cudi noi ron rang. Co dira ndo thac méc gi dau. Vay do, toi da nhiéu lan gon gang chd may van
dong vién di vé binh an vo su.

Nhiéu budi chiéu, sau gio hoc, t01 cho Ma t6i va con trai di cho. Bé ng01 dang sau gop y:
— Me oi, xe van tai sap qua mit minh roi. Me, Me, chd nay khong cdm chay nhanh.

C6 luc Bé hoi:

— Me chay nhanh chit xfu. Ché khong thoi, minh dén noi, chg dong cira mat tiéu. Ba Ngoai khong mua
duogc thit, 1a khong c6 cha bong do.

Ban chuyén xe cg, Bé vo hoi:

— Hoi d6 Me tring s6 Lotto phai khong?

To1 ngac nhién:

— Me triing s6 hoi nao dau!

— C6 ma! Cai bang lai caa Me do.

T6i cbe dau Bé mot cai:

— Pumg ¢6 16n x6n. Hoi d6 Me da ting ché Bé va dam ban Bé di choi nhiéu 1an roi.

Lau lau, nghe ai d6 chay nhanh, bi canh sat giao thong “tam”, giam bang 1ai vai tuan. Toi noi, phai chi
nha nude dong y, toi san sang cho mugn cai bang 1ai may chuc nam tudi cia t6i, ma 1y lich sach tron,
chwa mot 1an dau bay, chua mot lan chay nhanh.

Coi vdy, bang l4i ciia t6i khong phai vo dung. Nam no, mua sim bén My, i tra tién bang thé tin dung.
Cau thanh nién ban hang lich sy hoi toi gidy to tuy than, dé so sanh voi the tin dung. T6i luc loi xach
tay, khong mang theo the théng hanh, thé can cudec, chi co mdi bang 1ai trong vi. T61 ngai ngai, nh6 nhe
xin 16i. C4u ta bao Driving Licence dugc ma. Bang l4i ciia toi toan tiéng Ptrc. Cau ta nhin hinh, nhin toi.
Doc tén t6i trén bang 1ai. C6 gang nhin nhiing chit la 1Am, tim ra chut xiu gi tuong tu tiéng My. Cau ta
bdi r6i hoi:

— C6 chi ho t6i ngay sinh cuia c6 ghi & dau trén bang.

T6i chua kip chi, nghe cau ta reo |én:

— Day roi toi thdy roi, ngay... nam 1984

Cau ta vui vé dua bang 14i cho t6i, nhanh nhen hoan tt thu tuc tinh tién. Mén oi, 6 vui qué sa la vui.
Nam 1984 1a nam béng 141 cua to1 chao doi. Chur t6i chao doi trude d6 hon hai thap nién 1an. Ha ha, con
161 khen nao khéo hon.



Noi khu chung cu noi ching t6i &, mdi can ho chi c6 mot chd ddu khiém tén dudi ting ham. Bén phai
chd dau xe cua chung t6i 1a mot chiée xe “con bao” bong 16n. Chdng t6i nhic chimng:

— Em d4u xe can thén, co gi nhich qua bén trai. L& quet chiéc VW, nhe tdi. Ché suét chiée Jaguar, lung
tai do.

Xe toi thudng co cai gbi, dé thém chut thudc tic cho tai xé. Chong con t6i dua, khi toi ngéi & ghé tai xé,
xe sau tuéng xe minh khong c6 nguoi lai. Ay, vay ma thoi nay, xe khong nguoi lai 1a dé tai nong bong
thién ha ban tan rén ran. Biét dau, ngay xua, 6ng ky su nao do chay sau xe cua t61, khong thay tai xé, xe
van chay bon bon. Nho d6, éng nay sang kién ché tao xe khong ngudi 14i.

Ngay con con nhd, i ¢ tinh 1¢, 14i xe dwa don con, chay nhitng doan duong da thudc nim 1ong. Vé
Munich, chén ngua xe nhu nuéc 40 quin nhu ném, t6i nhat tay l4i. Pén ngd nim ngi bay, nao xe du
lich, xe van tai, xe buyt, lai thém lu lu xe dién chay duong rﬁy chung vai sat canh, t6i chi c6 nudc tép dai
chd nao dau xe hoi, roi leo 1én xe buyt vé nha. Pi du xa, mdi khi t6i ngé y muén chay phu véi chong,
anh ngan ngtr, roi dé nghi:

— Thoéi, hom nao anh khoe, em hang chay.

Hoac:

— Théi, hom nao thong tha nhé. Hom nay minh khong nhiéu thi gio.

Dan da, t6i hét thich 14i xe. Nh¢ thoi ¢ dai hoc Frankfurt, c6 ban nhan xét vé 6ng gido su day moén Kinh
Té Qudc Dan:

— Ong Professor cua tui minh gioi ac liét nhe. Vi giéi qué, nén ong c6 cai do cling khing khiép. Biét sao
khong! Ong khong biét 1ai xe hoi.

C6 ban néi xong cudi rinh rich. Ong gido su thiy nu cuoi d6, chic qué mot cuc. Riéng toi, nghe vay,
thdy man mat trong rudt. Suy bung ngudi, ra bung ta. Vay, chic minh c6 cai gi hoi hoi gioi, nén chi kha
nang lai xe cia minh lo to mo nhu vay.

O Puc, xa 16 khong thénh thang nhu & My. DPuong nho hep, nhung xe chay kha nhanh. Luét 1¢ ranh
ranh, ai ¢6 uu tién thi chay trudc. My ai chiu nhuong nhin nhau. Boi vay, chay xe trén xa 16 phai viing
tay lai. Nhitng doan duong khong gioi han tdc do, tai xé tha hd nhan ga, canh sat chang phién ha gi. Néu
duong vang, xe ngon, chay trén 200 cay sb gio cling dugce. Cho nén, 16i chay xe dung da, dung dinh ctia
to1 doi khi qua... lang man, lam can tré giao thong.

Nhiing tiéng ndi c6 gang, c6 thép trong k¥ nghé xe hoi tién doan rang, dén nam 2020, xe khong ngudi
14 s& 1a san pham hang loat cho khach tiéu dung. Nghe d4u, méi day hang Daimler dang thir chiéc xe
Mercedes FO15, chay 200 cdy s6 gio, khong can ngudi lai. Ctr da nay, vai nam nita, xe khong tai xé ¢
thé chay 500 cay sb gio.

Tudng tugng, luc do, lau lau cao hung, t61 dat mudn chiéc Porsche, Ferrari, hién ngang, dong dac ru béy
chau ndi ngoai:

— Cubi tuan nay, ba chd méy chéu di choi nhé. Sang, ba dua tui chéu qua Paris diém tam croissant,
baguette. Trua, ba cho tui bdy xudng Playas les Marines, Costa Blanca Tdy Ban Nha tim bién mot chut.
Tbi, ba chau minh Ién Hamburg, béc P, coi tuéng nhac kich Vua Su Tu.

Béo chi thoi thugng Viét Nam ding chir tay 1ai lya dé dién ta nhing tai xé voi trinh d6 14i xe giéi. Thinh
thoang vai ba t& bao mau sac 1oe loet, dang 1€n hinh bia c6 ca si, tai tir, nguoi mau dung nga ngon, kiéu
co bén chiéc xe hoi bong 16n, bén dudi co tya dé Tay Lai Lya Ca ST XX.



Biét dau, dam chéau noi ngoai cua toi cling nhay mot tAm, t6i lum khum bén chiéc Lamborghini vang
choé. Bén dudi tam hinh, ddm chau dé yéu cua t6i ghi hang chir: Tay Lai Lua Ba Noi.

Hoang Quéan

VINH BIET

(Thanh kinh tri &n cac Quéan Binh Chung QL VNCH va
LU POAN 3 NHAY DU, TIEU POAN 5 NHAY DU da
chién diu hét minh dé bao vé tu do cho mién Nam VN.

- Tudng niém Trung T4 BUI QUYEN, bac NGUYEN
HU'U PHU va nhé vé anh chi NGUYEN HUU LUYEN,
chiéc gach ndi da két mot mdi hanh ngo kho quén.

- Thi héa nhiing trang tai liéu viét vé Trung Ta BUI

QUYEN.)

Giuong cung bén bdn phuong troi
“Tang bong ho thi” tén khoi oai hiing
Rang ngoi gop hanh dién chung

Tiéu Poan Nam, nhimg chién cong Nhay Du

Huan chuong Bao Qudc truong phu
Oai nghi Bé Ta Pang, b tai hay.
]

Nhé nguoi diém dam, thang ngay.
Ai ngd vira méi bat tay tam chao
Nhu con vuong khéi thude nio

Ma nay t61 &, Anh vao may nao?

Danh Anh, diing cam by lau

Bao nhiéu tran chién bac nhau chién Y,
Lao vao ltra dan truong ky,

Hoan thanh nhi¢ém vy chi huy L& Poan.

Giil ting tac dt an toan

Bon ba chién tran, gian truan moi mién
T6 Quyén! Oi hi T6 Quyén!

Mudi ba nam thach ta quyén biét giam.
(Nhing tén do choi quan ham

Bay gio rude gidc hay lam “bao ké”?)

Thit Khoa V5 Bi: danh dé

Cudc doi binh nghi¢p chang hé h6 duyén
T Quyén sanh tri Bui Quyen

Luyén vin, 6n vo... gio yén giac roi!

Nhu Vét Bong Chim Di

U'! Di trang se cét

Song ctr hon cat vang
Nhac bién con 4m vang
bi¢u tinh tang quén nhd!

Bot song lua hoa no
Chong vo nhu hoa tan
Béo may hop roi tan
Cénh chim ngan an hién

Em mét minh véi bién
Léng nghe bién thi thAm
Tinh da 16 tram nam
Dau yéu han ¢di nhé

Ao tring hoa ning ngd
Céanh buém lugn nang mai
D01 nhu canh chim bay
Trdi ménh mong bién séng

Em vé1 em mot bong
Nhu vét bong chim di
Doi con lai nhiing gi
Ngoai trai tim chén that...

Songthy

AI HIEU NOI?

Bao hy sinh miét mai doi linh
Lam doan trudng co cuc giip dan
Nay linh gia con nguyén dan than

Dau yén 4m van con tranh dau.
*

K¢ an choi, bude vé lo, giéu
Budc tr¢ ra khen Cong, chudng tai
Mom gay hoai sao lai & day,
Linh ché bai? Trd biét tai don gid!



Tién Anh bang chut lira, mdi

(Dé trén cao Ay, c6, nhdi thudc thém)
Xin vé phu h dan em

Cong nao ciing danh, gilr ém san ha.

Doi trai V6 Bi Qudc Gia
Tur nay an nghi, tudi gia hét dau.

Cam on tét ca cong lao

“An dan, bao qudc” tuyén dau hy sinh
Hau phuong da huong an binh

Subt thoi binh Itra chién chinh qué minh.

Cam on thém, tAm chan tinh
Lu6n ludn khich 1¢ hau sinh gitr Nha!
Y Nga, 6.6.2020

*Theo Dai Uy Biét Kich NGUYEN HUU LUYEN cho

biét (Sent: Fri, Jun 5, 2020 3:04 am):

~

“Anh Quyén mang "hoai bao" luu lai trong kho tang
chién tranh mot tap tai liéu day du chi tiét vé nhitng tran

Biét than than: - Tiii hon sdu bo
Sao lai con khen Cong, ngoai xam;
Liém bua con ca tung tan tam?
Thiéu hay du thdp hén, kiéu ngao?
Y Nga, 9.6.2020

LINH DAY CON

Tha khéng Mo6i Rang, phong khong co
quanh

Hon thuong nham thang binh ching “Phong
Khong”

Giac dén khong... phong? Han hoa dai dong
Mét mai nang né tam than né 1¢é.

*

“Phi cbng” gi ma ton vinh bon Cong:

Quy lay tu ban, xin X6, muon vay

Tranh gianh quyén luc, dn nhau théi thay
Con dam ndi ai “nguy quan, can ba’?

Pau da 1an nhau, noi bo dang da

danh "dang Twu y" trén chién truong VN ma trong d6 anh Xua dan an may, ctr trong rang hay

ay ting tham du. Nhiéu nam vé truéc, anh ay say mé,
miét mai nhiéu ngay quén an, quén ngu dé viét. Didu
dang khich 18 Ia ¢6 vai vi c6 van cii thuong téi tham hoi
vé viéc viét lach va dem cho cac tai lidu quy gia dé anh
ay tham khao nhu ban dd, khéng anh cua ving hanh quan
dang viét. Cac don vi tham du hanh quan duoc ghi rat chi
tiét nhu tén ho, cp bac ctia cac sy quan chi huy tir cap
Dai Doi tro 1én déu duoc ghi chinh xac. Nhiéu khi anh
ay phai mat vai ngay dé goi dién thoai di khip noi hoi
cho bang dugc tén ciia Pai Uy chi huy Pai Doi "X",

thuoc Tiéu Poan "Y", khi viét t&i don vi do.

Vai nam truéc khi mat, anh Qyén phai bo dé cong viéc
viét lach vi ly do strc khoé. Toan bo nhitng tai liéu dang
do nay duoc luu gitr trong ta tai liéu caa anh Ay.

Khi Y Nga gip anh Quyén la thoi gian anh 4y dang tap
bo thudce 130 va chuyén sang huat thube 14. Anh 4y ... qua

doi vi bénh phoi.”

*“Tang hd béng thi”: chi su thyc hién chi 16n, khong
chiu bat ky mot su go bo, rang budc nao. (Nghia: 1a cung
lam bang gd dau, tén lam bang c6 bong. Tang la dau, hd

Doan no, dang nay vo vét lién tay
Quan doi kinh tai, tii tham vo day!
*

Hau dué Cong Hoa hay con ton tai
Pong doi ciia ba: con chau da tai,

Noi guong cha 6ng hang say chi trai,
Hoc hanh miét mai, &m tham gop lira.
Du bi dang cudp tan nha, nat ctra
Khong hé trac tdng nhau nhet say sua,
Cham chi, tai nang vao bac thuong thura
Pung nguoi Qubc Gia! Con nha diing
maéanh!

*

Chién hitu cua ba chon dau nha linh

Ho nh& mai mdi, ba con 1am thinh

Ba dé tlly con chon lya duyén tinh
Chon ngudi Qudc Gial Cam theo bon Cong!
Y Nga, 9.6.2020

“BAN VANG” KHONG CHE
BAN VEN

Trbn chui trén nhui vao nhiing trd vui



1a cung, “tang hd” 14 cung bang gb cdy dau. Bong la co6  “Linh trang” nga vii, quo tién day tdi.

bdng, thi 14 miii tén, ho thi 14 tén bang ¢ bdng). Chién Si Cong Hoa: giét, chon, dap vui
Tuc truyén, ngay xua ¢ Tau, hé sinh con trai thi dung loai “My clt, nguy nhao™? Ao vao giac Han!
cung tén nay ban sau phat: 4 phat ra bén huéng, mot phat

e e e ) X “Ban vang” hang x6m co “sdng lién séng”
1€n troi, con mot phat xudng dat. Ngu y mong sau nay 3

Hda ra ban vén tham “nui lien nui”

truéng thanh, nguoi con trai s€ mang chi 16n “hai Va,i Théng nay bo tui, bén kia cho khong

ganh vac son ha”, tung hoanh doc ngang gitra troi dat. Cung “di” thut 10i “tién 1én” tan lui!

Thanh ngir “Thoa chi tang bdng” hay 13 “Phi chi tang

bong”. Thuong Linh Cng Hoa oai hung tén
tuoi!

*Trugng phu: dan ong gioi giang, hao kiét. Y Nga, 9.6.2020

Thang Sau Troi Mua Nhiéu Ky Niém

Bay gio 14 thang 6, néu khong co con dich coronavirus quai quy thi day la thO’l g1an nhiing c6 céu hoc
sinh trung hoc 16p 12 va céc sinh vién dai hoc s& 1am 18 t6t nghiép ra truong. Cha me va than nhan s&
hanh dién khi thay con chau minh thanh céng trén budc duong hoc van va cac tan khoa s& "xénh

xang 4o mil" budc 1én khan dai dé nhan bang tot nghiép.

Bay gio da b cac budi tot nghiép duoc thyc hién online (truc tuyén). Cha me, than nhan va céac tan khoa
s& tham du 18 t6t nghiép dic biét truc tuyén gidng nhu 18 tot nghiép cua tan khoa Angela Nguyen o
Portland, Oregon, ma nguoi viét dugc han hanh quen biét ba me cua tan khoa, da duoc trinh chiéu qua



Youtube "L& Tét Nghiép Trong Dai Dich Vii Han” trén trang youtube "Ongkinhtamhon Channel” qua
link dudi day:

L& T6t Nghiép Trong Pai Dich Vii Han
https://www.youtube.com/watch?v=6Vr2dbQ0QcQ&t=81s

Xin chic ming tan khoa Angela Nguyén cing gia dinh va xin
cam on cac phong vién Lé Quang Trung va Hoang Tinh da thuc
hién mot youtube rat ¢ gia tri, n6i 1én sinh hoat thyuc té hién tai
trong c6ng dong Viét Nam tai Portland,

Oregon.

We're proud
of you!
Thang Sau ¢ Portland may ngay qua lai c6 nhitng con mua goi

nhé noi t6i bai hat .
THANG SAU TROI MUA cua Nhac ST Hoang Thanh

Tam. Xin moi thudng thirc qua youtube dudi day vai tiéng hat

Ngoc Lan P

Thang Sau Troi Mwa — Ngoc Lan
https://www.youtube.com/watch?v=smLmIly5Y XGw

Ngoi1 bén khung ctra s6 nhin nhitng hat mua roi trén san cd, toi buon nhé dén nhiing budi chiéu mua &
Saigon. Khtc phim di vang quay vé qua nhitng giot mua roi roi ti tach:

Tubi muoi tam, nhimng mong mo ap u
Tudi hoc tro, t6i thich ngdm troi mua
Bén nguoi yéu, mua roi nhe cho vira
DU uét 40 cho anh truyén hoi 4m!

Bén hé phd dbi ta cing ling ngdm
Nhiing giot mua roi ti tach trén duong
Mua lanh budn, mua tao mdi yéu thuong
Duéi du nho, doi ta cung chung budc.
(Tho Swong Lam)

Tudi thu sinh ¢6 nhitng mbi tinh hoc tro dep quéa phai khong ban? Mua chiéu ning sdm nao ciing khién
cho nhitng ai c6 tam hon nghé si cam thay trai tim minh xtc dong ca. Cling thay hay hay!

Tbi quay vé ban viét vao internet di tim tai liéu viét bai. Mot email dic biét v6i nhitng tAm hinh ¢6 chir
thu phap thuc giuc t6i phai mo ra xem ngay vi t6i rat thich tim hiéu nghé thuat thu phap vi theo thién ¥
thu phap 1a mot phuong tién dé thu gidn va hanh Thién.

Ngay xua cac tao nhan mic khach Trung Hoa da ding but 1ong muc xa viét chir Han véi mot phong
cach dic biét dé dién ta ndi tam, tu tudng kién thirc cua minh va da dua cach viét chir Han nay thanh
mot bd moén ngh¢ thudt goi 1a “Thu Phap”.


https://www.youtube.com/watch?v=6Vr2dbQ0QcQ&t=81s
https://www.youtube.com/watch?v=smLmIy5YXGw

Theo céc nha nghién ctru van hoc nghé thuat,
mot s6 tic pham cua cac thu phap gia
phuong Pong nhu Truong Xu Liéu, Vuong
Hy Chi, Vuong Duy déu mang tinh cach
Thién, dugc thé hién bang nhitng nét uén
luwon thanhcao.

Nguoi Nhat dén v6i mon thu phap khong
phai dé viét chit dep ma c6 muc dich tu hanh
cu thé 1a luyén tam, nhiép tam, an

tdm. Nguoi Nhat lai dua b mon nghé thuat
dam nét Dong Phuong nay 1én mot ting bac
cao hon voi tén goi mdi. o 1a mon
HiTSUZEN, tirc 1a thu phap Thién.

O Viét Nam vao thoi diém nay, b mon Thu
Phép rét dugc nhiéu ngudi va

chudng. Phong trao viét thu phap da duoc
thinh hanh trong vong 10 ndm qua. Nhiéu cau lac bd thu phap dugc thanh lap. Nhiéu ‘ong d6” tré da
xudt hién “bén ph dong nguoi qua” trong cac 18 hoi Xuan hay trong cac budi trlen lam thu phap.

Nguoi viét thu phap phai c6 tam hon nghé si, c6 nét bt tai hoa, c6 nang khiéu Vlet chir dé thé hién
duong nét “rong bay phuong mua” va con phai “nhiép tdm” voi nhitng gi minh sip sira viét ra nita. Nhu
vay ho phai c6 tam hon thanh than, phong khoang va khi thyc hién tic pham, ho phai “nhét tam bat
loan” du nhap vao thé gidi tinh ling cta thu phap. C6 nhu thé thi tic pham méi dep, méi thanh thoat
huwong vi Thién.

O M¥ hién nay, ngudi viét thu phap noi tiéng 1a nghé si Vit Hoi. O Viét Nam, thu phap ciia cac nha tho
Tru Vii, Song Nguyén, Nguyén Thanh Son, Hoang Dirc duge xem 1a nhitng mau thu phap dep.

Hinh 4nh 6ng d6 ctia Vii Dinh Lién voi

“Hoa tay thdo nhiing nét

Nhu phuong maa rong bay’

Di dugc phuc hdi! Tot thay! Lanh thay!

Tré vé cau chuyén cai email ¢6 nhitng birc tranh thu phap ma t6i nhan duoc sang nay thuc su da lam t6i
ngac nhién va cam dong vi trong d6 c6 mot buc tranh thu phap do mot ngudi “than quen xua cii” da viét
4 cau tho ciia nguoi viét duoc ding trong bai s6 69 MCTN-ORTB dé tang toi.

“Xin chuc Ban: Thién Tam ludn tinh tan

Xin nguyén cau Nhén Ai trai muén phuong

Pé moi nguoi song An Lac, Yéu Thuong

Thi tran thé s& thién dang, hanh phic”

(Trich trong bai tho Séng Cho Bién Nhin - Tho Swong Lam)

Thoi gian trdi qua nhanh qua va c6 nhitng thay ddi, doi thay trong cudc sdng da 1am cho chung ta vui vé
hodc dau budn. C6 nhitng ngudi than quen ngay xua bay gio phai nghin tring xa cach ca mot dai dwong
va cling c6 nhitng nguoi da ra di khong bao gio con duogc gap lai nhau.

Burc tranh thu phap nay da dua toi trd vé ky niém ¢ B Xa Hoi “vang bong mot thoi™ vi tac gia 1 mdt
“dan em” cua toi ngay xua. Khi tot nghiép HVQGHC nim 1967, ngudi viét duoc bo nhiém vé Bo Xa
Hoi 1am viéc ¢ Sai Gon. Pay 1a mot nhiém sé ma ngudi viét chon lya dé 1am viéc khi ra truong Vi toi
thich sinh hoat trong lanh vuc xa héi. Da s6 cac ban nam sinh vién cung khoa bdc Su voi toi phai 1én



duong vé dia phuong 1am Phé Quan hodc Truéng Ty. Véi hoai bao phuc vu dong bao, ti 1am viée rat
tich cyc trong cong tac ctru trg nan nhan chién cudc dé gitp do cac nan nhan da bi thiét hai vé nhan
mang va nha cira trong chién tranh. C6 thiy sy mat mat dau khé ctia dong bao ¢ cac ving hoa tuyén
Quang Nam, Quang Ngéi, Quang Tri, Kon tum, Pleiku, Bén Tre, Vinh Long, v.v. t6i méi b1et

rang nhitng ai con duoc séng an lanh voi gia dinh ém am that 1a c6 phic vé cung. Nguoi viét va hon 20
cong sy vién da lam vi€c voi nhau mot cach hang say, mot cach tich cuc dé cho nhimg dong bao nan
nhén dang thuong kia dugc nhén tién trg cAp giup d& ca chinh phu trung wong cang sém cang tot dé an
Ui phan nao sy dau thuong ma ho phai bi ganh chiu vi chién cudc.

Roi van nude doi thay, Bo Xa Hoi phai bi giai thé. Cac cap chi huy ké phai di hoc tap cai tao, ngudi tim
duong vuot bién. Cac nhan vién déu bi cho “vé vuon. DI nhién t6i va cac cong su vién cua toi phai chia
tay tir ddy, khong con tin tirc lién lac voi nhau dugc vi “mang ai nay lo, hon ai ndy giti”. Tir mot vién
chuc chi huy ctua ché d cii, toi tré thanh mot ké ddi khi phai hanh nghé “cha d6 nhom” dem ra cho

ban dé co tién mua thuc pham “boi dudng” cho gia dinh. Va t6i ciing da tro thanh mot ngudi ban banh
mi thit & via hé vung vé dén ndi khach mua banh mi phai n6i: “ba khong phai 1a ngudi ban banh mi
chuyén nghiép”. Pung qué rdi! Con chdi cii gi nira bay gio!’

Thé rdi sau 5 nam & lai song trong “thién dudng Cong San”, gia dinh nho bé ciia chung toi phai tim
duong vuot bién dé tim tu do noi x& la. Nho Phét Troi thu:ong x06t, chiing t61 da dén duoc bén b Ty Do
va dinh cu ¢ xit My nay hon 30 nam troi.

Thoi gian ctr lang 1& trdi qua. Vo chong chiing t6i bat dau mot cude sbng méi noi xir ngudi tir con sd
khong. Chiing toi tro lai hoc duong “hoc dai” dai hoc dé co tién tra bill nha, bill dién, bill nude, thyuc
pham, quan 4o, V.v. v&i s6 tién Basic Grant do chinh phu tai trg khi di hoc va tién lam work study &
truong. Tan hoc vé, phu quan toi phai di 1am janitor noi cac cong s méi du tién muu sinh trong cudc
song. Mot doi khi t6i va cau con trai nho di theo phu giup. That 1a vat va, that 1a dau budn nhung chiing
t6i phai chap nhan dé ma vuon 1én vi chiing toi van nghi “khong ai gitip minh duoc bang minh ty gitip
minh”.

Roi chuyén gi cling qua, ching téi cling “xénh xang 40 mi” ra truong thém mot lan nita ¢ nude
My. Roi ong x4 toi phai di cay hai jobs, “lam ngay khong du, tranh thii [am dém, lam thém chu nhét” dé
c6 tién mua nha mua xe, lo cho con cai di hoc. Tbi an phan 1am mét ¢6 gido tam thuong noi xt

nguoi. Sau 20 ndm tra ng 4o com, ching t6i bay
gio vui thu dién vién, an hudng tudi gia, vui dua
v6i ¢b chau ndi Mya yéu quy. Thoi gian ranh roi
thi di sinh hoat cong déng, dao internet tim tai liéu
vé chia sé vé&i ban bé cho vui. Thé 1a du rdi! Thé
1a hanh phuc rdi! Quéa khr da qua rdi, twong lai
thi chua dén, Chung t6i vui huong hanh phic véi
nhiing gi dang co trong tam tay clia minh trong
hién tai ma thoi! Ban thi sao?

C6 van con nhé dén toi va viét thu phap tho cta
t6i dé tang t6i. Do 1a mot didu dang quy vi ching
t6i van con nhé dén nhau, van con gitr mot chit
an tinh thuong mén nhau du bao nhiéu la thay doi,
dbi thay trong cudc séng.




C6 1a mot Phat tir cho nén thuong viét thu phap nhitng bai tho c¢6 tinh cach thién vi voi cai tAm tinh ling
cua nguoi con Phat.

Bay gio ¢6 da qua doi sau mot con bao bénh. Bai viét vé thu phap nay nhu mot 1oi cam on giri dén co
trong chn vinh hing. Nguoi viét van luu giit nhitng birc tranh thu phap c6 da ting t6i nhu mot ky niém
quy gia.

Xin mo1 qy ban thudng thirc youtube Thu Phap Tho Suong Lam luu lai nhitng birc tranh thu phap cua
nha thu phap Ngoc Chinh di ting nguoi viét.

Thu Phap Tho Swong Lam
https://www.youtube.com/watch?v=gs3h2ntWgaM
Suong Lam Portland

Xin chiic quy ban c¢6 nhiéu stc khoe, than tim an lac, séng vui timg ngdy trong hién tai v6i duyén
nghiép cua minh nhé.

Ngudi gitt vudn Mot Coi Thién Nhan

Swong Lam

(Tai liéu va hinh anh swu tim trén mang ludi internet, qua dién thu ban gi-MCTN 517 ORTB 937-
6102020)

VUON RAU
(Xwéng —Thé ngii d6 thanh)

Dep d& khu vuon 1a ngan reo
Duong rau quy chu cting vui héo
Tan 6, cong hing lan tran ché
Ngd, qué, cay can moc doi theo
Hay nira ta ham khoai lau thit
Vi ri chi d6 banh tém xéo
Quén doi khoai khau an day bung
Nghi so mai nay canh mat eo.
Minh Thuy

MAU YEU
(Hoa - Thé ngii o thanh)

Trén troi gio thoi. vong danreo  Thoang bong ngan thong giuc gid reo Trong cho gip g6... tiéng mimg reo

Rong rai ving cdy thang may héo  Am tham gi6 quyén phu nwong héo Gian ndi tho o... khé may héo
Hung 10i. ngod gai chéinay dwa  Vanh khuyén lanh 16t hoa chung giong Ng6 ngan, e dé... nhanh chay mai
Ram, mui. ngai giam moc lén theo Bach tri 6n hoa tha got theo Me cudng, thiic day... voi tim theo
Ngo om, t6i, 6t lam rau tron Me da van com, mii toa ngat Cho khi gap g& ndng men rrou
He, ngd, hanh tay, dai banh xéo Cha da ran chao, m& kéu xéo San dip mimg vui hau banh xéo
Cuc khé vun trong vwon van thich Com thoi, do van, long thanh than ~ Choéng ngop tinh thuong, long mai cam
Teo nguoi, bét ma, nho vong eo! Man nguyén trén doi ha i eo. Yéu nguoi rat dam... chang lam eo.

Nguyén P. Thiy Thiy M Nguyén P. Thiy


https://www.youtube.com/watch?v=qs3h2ntWgaM
https://www.youtube.com/channel/UCRN9G4061beaI6rHNgTCgVQ

A

Weihnachtskaktus, Xwong Rong Giang Sinh

Téi thir bay, thoi gio thira thii. Troi dang gitta dong, toi chua thé ban ron voi dam hoa 14 canh ngoai ban-
cong. Chong con toi dang xem phim. Chang rd phim gi, véi nhitng man dua xe 4m § va nhiing khuén mat
dang dang sat khi. Nhé ra, toi nay chiing t6i di xem van nghé. Cu Bi d dong y & nha mot minh, dé ba me
“du duong” budi ti. Bao 1au rdi, hai tui toi chang hé di dau choi, © ‘chung ma riéng” mot bira. Ching t61
chi ¢6 thé xem chung phim di€p vién 007 ma thoi. Phim nao tdi thich, chong t6i ngu guc. Phim nao chong
toi1 thich, lai nhleu xot ca chua va tiéng bap rang, t01 s¢' gap ac mong. That ra, phim gian diép 007 ciing
nhiéu mau do va rat on a0 tiéng sung. Nhung d6i véi toi, phim thuan 1a xao, mua vui dugc vai tiéng dong
ho, khong can nghi ngoi chi xa x6i. Ra khoi rap, to1 quén gan sach bach ndi dung phim. Téi ctr chuyén no
x0 chuyén kia. Bén-phan-sl_r cua James Bond, du trong From Russia With Love hay Tomorrow Never
Dies 12 udng ruou manh, chi lic chd khong khudy, gip vai nhan vt nit, giai nhan tuyét thé, hat bai anh 1a
linh da tinh, tram tran tram théng. .. Vay théi. Cho nén, chu ky di xi-né chung cta v¢ chéng to1 phu thudc
vao toc do san xuat phim nay cua hing. Ttc 1a trung binh 2 nim mét lan, chang nang méi dung dang dung
d¢, dat nhau di xem chuyén phim... vui. Phim méi nhat ciia hang, Die Another Day, chlng t6i khong di
coi chung. Bay gio c6 DVD, chdng t6i cit nghia, k§ thuat hinh anh rit cao, cong thém hé thong dolby
surround gi gi d6, 4m thanh thuong hao hang. Phim chiéu ¢ rap xong, chd vai thang, cac tiém cho mudn.
Vé nha, vira coi, vua an banh phong tom, bo kh6. Khoi phai troi dong lanh 1€o, khan ao ra rap ma chéng
an udng chi, budn miéng. Mudn phim t6i thir Bay, sang Chu Nhét van c6 thé chiéu thém mot xudt nira,
hodc chiéu thuong truc. To1 co the vira coi, vira Xép a0 quan vua lau chui ké tu... Khi chong to1 hi ha

“trinh chiéu”, t6i lam nham tinh, néu xem phim, mét dut gan ba tleng d6ng ho. Toi con ca ddng viée phai
lam. Thai, de mai vy, toi nay phai lo sip xép cho xong tu lanh, d6 an hang hang. T6i con phai coi lai m¢&
héa don hang thang. Gi chd khi nhan thu doi tién, t6i da nghi nhu Tao Thao. Tin tudng thi tot, nhung kiém
soat t6t hon. Toi dang mé man Léc Pinh Ky, dén doan Vi Tiéu Bao cung véi Song Nhi 1én ntii Ngii Dai
tim vua Thuén Tri, rat hap din. Khuya nao, t6i ciing luyén cho dén khi hai mat chdng khong 1én... Bao
nhiéu 1y do chinh déng budc t6i phai dé chang 007 chd. Ty nhién t6i hiéu ra, téi ndo c6 man ma gi véi
mAy diép vu bi hiém cua James Bond. Téi ciing chiang “mét” Sean Connery, hay Pierce Brosnan... Chi



vi, t01 muon di choi voi chong, voi nguoi yéu thud ay, d€ ham néng tinh cam co6 nhi¢t d§ vao dong ctua
chung t6i. Thoi, danh chiu, lai bot di mot dip dé chung t6i “bén nhau”.

Mot ngudi ban gai cho t6i to quang cdo dém vin nghé. Toi liée so tén céac ca si. Khong ¢ giong ca nao
t6i thich ca. Bat chot, t6i nhin k¥ hinh nhimmg ca sT A, ¢6 toc dai nay la ca si “rudt” cua chdng t6i. Co
thudng ca nhitng ban nhac mui réu. T61 bi “di U:ng > véi mot tuyét pharn cua c0... “Tu gid tho ngdy em di
ldy chong, nguoi ay nghe tin co buon ldm khéng...” Toi tham nghi, rat... ca chon rang, ngum ay dau ranh
ma budn. Chua ké, ngudi 4y con vui, khoé, khoi phai 14y em. N6i chung, t6i khong “ngti” duoc bai hat
nao ¢O trinh bay. U, tai sao t6i khong ru anh di coi hat. La dip dé ching t6i di chung v6i nhau. T6i ngdi
chiu tran dé c6 ca si tra tAn... “L& yéu roi, lam sao quén dwoc anh oi...” Khong chimg chong t6i s& yéu
cau mot bai ting t6i. Khi c6 hat “Ngdy xwra muea roi thi sao”, toi s& 1am nhdm rang, ngdy xua ngdy nay gi
cling vy, mua roi, thi udt chd sao, hoi vé van. Lic gio giai lao, tui toi di vong vong, tim ngudi quen, s&
vui lim 1dm. T6i han hoan dem t& quang cdo dwa anh, chi ngay “nang” cta anh:

- Minh di coi nguoi trong mong cua anh hat nghe.

- Bao nhiéu mot vé vo cira? — Anh hoi, khong c6 ¥ dé mat dén to chuwong trinh sic sd.

- Nhu thuong 18, chic khoang 25 dong. — T6i ¢b noi bot, toi d thiy gia vao ctra in & goc to quang cdo 1a
32 Euro.

- Giyt tién. Hai vo chong di choi mot bita toi, an udng lat vt bay gan trim bac. — Anh gidy nay.

- Thi 1au 14u, minh méi di choi mot 1an ma. Hay, minh an ¢ nha no né, td1 do chi nghe nhac. Roi lang
quang tim ngudi quen thoi. — Toi tim cach thuyét phuc.

- Thoi, dimg phi tién khong dung chd. Minh phai séng tién tin mot chit.

Anh cham dut cudc ddi thoai, xudng bép dung hut thude. Toi budn budn. Hai vo chong di choi véi nhau,
sao goi 1a phi tién khong diing chd. Ma tai sao chiing t6i phai tién tan? Ca hai cting di lam. Du khong thé
xem minh 14 ngudi gidu, nhung chung toi rd rang khong duoc xép vao tiéu chuin nghéo. Lic chung toi
dinh mua nha, nghe n6i thanh phd c6 quy dic biét, cho vay véi lai suat wu dai. Toi hi himg dem gidy to
bay ngang, bay doc trén ban roi goi dién thoai.

- Vang, chiing t6i thué hang 3 va 5. Thu nhap ctia hai nim truéc ha ong? Day, toi da c6 san ban luong
trudc mat.

- Troi dat, thu nhap nhu vay, 6ng ba dau can trg gilip nira. Thoi, ba ding to twong gi dén viée nay nita.
Quén di nhé.

-Tui tui con nudi con, con tra ng chinh phi. — T6i that vong. — Ngoai ra, tui tui dong thué ba tho. — Toi
rang keo nai, ké 1é thém, to ra minh nghéo. — Nay nhe, ong ba luong cao nén dong thué nhiéu. bong thué
xong, van du nhiéu, nén khong du tiéu chuin dé vay khoan dic biét nay. Vay la sung sudng qua roi.

Pé tai van nghé van gimg coi nhu loai khoi chuong trinh cudi tudn. Chong t6i hoi, ¢6 thich Karaoke, anh
gan microphone cho. T6i c6 mé hat dau. Toi chi thich dung dang dung dé véi anh thoi ma.

* * *

Trong lanh 1€o mua dong cua 10 d§ 4m, toi chim gitra bién nguoi & phd. Noi noi, dén hoa ryc r& mua
giang sinh. Ai ndy ban ron tim qua cap, chat day dudi cay thong va tuong tuong niém vui cua nguoi nhan
qua. T61 da mua cho cu Bi mdt mo6 hinh Revell hang khong mau ham, xem hinh chup that sdc sao. Cu Bi
rap xong md hinh, chic ciing dén mua hé. Tudng tuong khi dang cham chi 1am viée, Bi sé& cho t6i vai phu
ta. “Me, cho con muon cai diia. Me, cho con xin méy cay tam. Mg, Mg, ...” Nghi dén lac duoc con nho
va, t61 vui qua chirng. Mén qua cho chong di ¢ san. Di 1am & Paris hdi dau thang 12, t6i da chon chai



Chanel Egoiste cho anh, sau khi ngtri khong biét bao nhiéu mui, tir CK Be tan thoi, cho dén Lacoste cb
dién... T6i mudn tim thém dia DVD cho anh. Phan van, chua biét nén mua phim gi. Mui ruou niu thom
ngao ngat, tya nhu mui rugu nép than Viét Nam trong tri nhd cua t6i. Mui hat dé ngao duong nhu kéo
chan t6i dén nhiing quay hang cia cho phién giang sinh. Téi lo ddng ngdm nhing hang dén cay mudn
kiéu, muén dang. Mit t6i dau ho hitng trén nhiing mon dd trang tri cay thong. Nhung thién than c6 canh
bang dat sét trang Nhimg céy thong con con béng go Nhing trai cau thuy tinh du mau. Chén toi dung
trude mot quay 1am cac con thu bang bot mudi. Con gau tring d6i mil quang khin ngdi trén xe truot tuyét.
Con hodng kéo xe chat ddy nhitng qua. Dot nhién, mit t6i nhu bi théi mién béi mot con chudt. Con chudt
bé ti, chéng cam dua trén nira Vﬁng trang. Con chudt c6 cai kep tdc that xi xon, ) quang cai khan co chim
li ti. Miéng chudt chu ra mdt cach dé ghét. N6i chung, do6 1a mot con chudt xanh xe, mot con ti di€u, diéu
qua chirng troi dat. Troi oi, con chudt hop hon toi rdi. Toi chi gin nhin bang gia nho xiu dan noi mit tring,
20 Euro. T6i lui lai mot chut, con chudt bé ti nhu vay... C6 ban hang nhu doc dugc y nghi cua toi:

- Khong dat dau c6 a. T6i mat rat nhiéu thoi gian khi nin con chudt nay. C6 biét khong, tu dung t6i thich
con chudt ndy qué thé, 1am no vai tat ca tam tinh.

- Vang, t6i thiy con chudt nhu mot tac pham nghé thuat nho nho. Vira nhin thay, t6i thich ngay. — Toi doi
giong tam tinh. — Chi 4, tir vi x{ toi c6 mudi hai con giap. Toi tudi ty, nén thay chudt 1a thich. Chi g6i cho
toi con ti diéu nay di.

To6i Iui hai mé vi, chi con 5 Euro va mé xu 1é. T6i voi vang:

- Khoan di chi oi, t6i khong c6 san tién mat. Ngay mai toi trd lai nhé.

Ban d4u, toi tinh chay lai ngan hang. Roi trd lai ngay, kéo ai mua mat con ti diéu, tiéc 1am. R6i t6i doi y.
Néu “nd” va toi ¢6 duyén ng, “n6d” s& & d6 cho to6i. Doc duong toi chot co ¥ nghi, toi s& vé ké cho chong
nghe hdi ngd cua to1 va con ti di¢u. Anh s€ tdng to61 vao mua giang sinh, mgt mon qua that tuyét. Té1 nhé
dén bai hat gidng sinh cua tré con Durc, “Lasst uns froh und munter sein... Xin cho chiing téi twoi vui...”
Long toi bong ron rang. Vé dén nha, cu Bi dang theo ddi chuong trinh Galileo. Hom nay ban ghé phd, nén
t6i khong cting con xem chuong trinh danh cho thanh thiéu nién. Néi chung, t6i ming tho théi khi Bi “cho
phép” me nd dugc tham gia vao cac sinh hoat cta Bi.

Chong t6i ngdi trudc may, dang ban “kinh doanh” trén hé Ebay. That ra, dén bay gio toi thay anh chu yéu
mdi, chir rat it khi mai. Goc nha, mot 16 dién thoai di dong nhiéu doi, nhidu kiéu, da s6 1a nhitng kiéu xwa
x6c. Anh d6i s6 dién thoai lién tyc. Nguoi nha ctia anh phan nan, khong cach chi lién lac voi anh qua dién
thoai. Goi dén, nguoi ta bao s6 nay hién gio chua dang ky. Toi thac mic, anh cét nghia, rang h¢ eplus thi
ré, nhung nhiéu noi khong phu séng, anh d6i qua interkom. Roi anh chuyén qua D2, may nay nguoi ta
con nira hop dong, minh chi tra 1 phi hing thang, may, coi nhu cho khéng. T6i nhin r6 dién thoai, biét,

anh chang bao 810 xai dén nhirng may moc co 16 si nhu vdy. Anh chua c6 hién tuong sé ding béan, hodc
cho ai. Anh xué xoa:

- Ba c4i may d6 ré ré ha. Vai ba dong thoi.

- Méy ré, nhung minh con phai tra phi buu dién nita. Cho du khong nhidu, nhung minh mua ma biét khong
bao gid xai, em thiy phi pham qua.

- M&i nguoi ¢6 thi vui riéng. Em mua hoa, mua cdy, anh ¢6 thic mac dau. Thay vi ra quan udng bia, anh
mua ban 1at vat trén Ebay, cho vui. — Gigng chéng t61 bat dau buc boi.

- Anh nghi vay, cling dung. — T61 xu6i xi.

Tai1 vao phong khach, tim dia nhac giang sinh, cho c¢6 chat khong khi mua vong. Trong phong khach c6 2
may DVD, phong an ¢6 2 may, phong ngu thém 1 may. Moi may dugc san xuat chi dac biét cho mot loai
phim, loai nhac thi phai. Du nhi€u lan anh cat nghia, t61 van dot dac. Cac dia goc san xuat & Au chau, xai



may nay. Dia ca nhac Viét Nam, phai may nay. Dia minh thau tir computer, phai xai may nay... T6i mu
mo:
- Néu em bo khong dang may, s& khong thdy hinh?
- Khoéng phai vay, ding may nao cing dugc. Nhung ding may, am thanh hinh anh méi hoan hao.
T61 khong blet mat va tai toi c6 van dé gi chang. Toi tuyét nhién khong thiy su khac biét nao ca. Toi chon
dai may vira tam tay. Jingle bells, jingle bells, Jingle all the ways... Nhimng tleng chuodng leng keng, 1am
t61 tudng tuong nhitng con nai kéo nhirmg xe day qua chay bing bang trén tuyét. Toi vui giong, that dé
thuong:
- Anh 0i, em giéi thiéu anh chdé mua qua cho em.
- bung roi d6, anh khoi mat cong di tim. Khong biét tim gi cho em, tai em cé thiéu gi dau. Mua tim bay,
em khong thich, thém chat nha.
Toi ta ti mi:
- Anh dén khu cho giang sinh 6 Miinchener Freiheit do. Phia dau cho nhe anh, gan tiém Karstadt d6. Vira
qua khoi quay nén..
Anh noi:
- Ngay mai di 1am vé, anh s& ghé phd.
T6i hoi hop qua. S¢ nguoi ta mua mét con ti diéu. Téi lo lo, Wr, sao minh khong di rit tién réi mua ngay.
Con chudt dé thuong nhu vay, bat mat nguoi ta lam. Pang 1a mua giang sinh, mua cua qua cap. To1 vé
nha sém hon thudng 1&. Thip ba cdy nén. Tuan 1& thi ba cia mua vong. Vira nau nudng, vira nghe chuong
trinh nhac giang sinh trén radio. | wanna wish you a merry Christmas... Toi van thich c6 cdy thong giang
sinh. Nha chat, khong du chd. C6 18, sang nam toi s& thir lam cay thong ngoai ban cong. T61 phai cho dén
dém 24 méi khui qua. Tbi s& treo con ti diéu noi ctra s6 phong an. Noi tdi van hay ngdi viét thu, doc sach.
Lau lau, toi s& da 1ong nheo con ti di¢u. N6 chong cam, tya vang tring, nhin t6i. O, t6i hiéu rdi, tai sao
vua théy con ti di¢u, t61 da voi “sa ngd”. Hon hai chuc nam trudce, mon men vao dai hoc, to1 cling 1a ti
diu trong ddm ban xi trum cua t6i. Pam ban cr mgt hai cho 1a t6i di€u roi, diéu rung. Tui no6 gén cho toi
mot mé tinh tir rat rdy ra, ndo 1a dong danh, nhong nhanh, 1& mé, ré ra... Toi cir phai ngoac miéng kéu
troi, than oan. Hoi ¢ Viét Nam, t6i chi mang khan khi maa Khiic Hat Ngay Moa, Duyén Qué, ma chang
so hiru chiéc khin nao. Nhung toi c6 nhiéu kep lam. Nhitng kep tim co6 hinh trai tdo, hoa hippie. Nhirng
kep no nhira xanh do tim vang. Nhimg kep bang hat cudm, t6i ty x6 14y, rdi trao d6i voi may nho ban di¢u
diéu khac. Cha, khong biét con chudt ndy co nhiéu kep bang toi chang. Khong blet n6 c6 ding trudce
guong, tan ngan do du, khong biét nén kep téc hay xda toc. Khong biét no cé bdi ri, noi tham: “Xi, xao
ke, dé ghét” khi Ti Lau, Ti Ngau choc gheo, tan tinh no ching. Dung khong, t6i tin rang no thich mo
mong. Nhu t6i, hdi may chuc ndm trude.
Mién man suy nghi, t6i nhu giat thot nguoi, khi nghe tiéng chudng ctra. Toi chay voi ra mé cira, chong toi
tay x4ch t0i nang triu. T6i d& voi cho anh, ngdm nghi, khong biét con ti diéu ctia toi ¢6 nam trong tai nay
khong. Anh c61 4o khodac, xuyt xoa:
- X1 s6 gi chan qua. Quanh nam lanh ngat.
- Hom nay mdy tiém phét tai ha. — Vira noi, t6i vira 16i cac mon hang trong bao ny 16ng ra. Gi day anh?
Do sanh st ha anh?

- U, méy cai dia st Villeroy& Boch. Cho em lya qua d6. Dia st, hay la cubn phim DVD.
- Tu chén bat minh chat cimg roi. Dau nhét chi thém vo dugc nira. — TOi budt miéng, nhan thiy ngay minh
15 161. Nén gia 14 tiép. — DB st Villeroy chic chin dep roi. — Vira mé 16p goi gidy, t6i vira suy nghi, sang
tac thém doi 101 hay y dep.
- Sa0? Quyét dinh chuwa, chon moén nao. Phim nay anh va Bi coi rdi, Mission Impossible tdp hai. Nhung
lau l4u, anh ciing mudn coi lai. C6 tai tir rudt ctia em do.



Toi nghi thim, troi dat, Tom Cruise 6 bao gidr 14 tai tir rudt cta toi dau. Hoi nam, hoi ndm, thud con mé
doc tiéu thuyét cta John Grisham, tinh c& xem phim The Firm t6i thiy duong duoc ché khong ché ré, khi
so sanh gitra sach va phim nhu thuong 1¢. Hinh nhu 01 ¢6 noi, tai tir chinh trong cting khau. Hom anh va
Bi xem phim Mission Impossible, toi ngdi doc sach & phong in, lau lau giat bin ngudi, vi tiéng ru cua xe
cao mi lyc va tiéng sung.

Toi dang hing, sira giong minh nhe nhang:

- Anh tim hang con chu6t c6 khé khong?

- Khong, khu chg giang sinh dong troi so. Anh xudng tram Miinchener Freiheit, san ghé vo Karstadt. Khu
vuc hang nha bep dang quang céo dai ha gia, nén anh mua mdy cai dia, ca nha cing xai. Anh ngh lai roi,
ba cai do lan tin, em chung tum lum ta la, bui bam qua tro1. Ma c6 bao gio xai gi dau!

- Vay, ho ban con chudt mat tiéu rdi sao? - T6i ngap nglng.

- Anh déu c6 biét. Anh mua dia, mua phim rdi vé nha.

Tbi thét vong, ti di€u o1, ta voi mi, vd duyén, vé ng roi. Cho du, néu biét chic con chudt van con & quﬁy
hang, t6i van khong con hao hirc, mudn voi nd vé nha toi.

Nguoc thoi gian, mdi 1an toi di lam xa vai ngay, vé nha, tong két tai san, toi lai ¢t thdy thiéu thiéu. Nhiing
to bao Viét Ngir, toi da bao lan nhic chéng, t61 doc lai rai, 1au 1am. Va lai, doc xong, toi van mudn gitlr lai.
Pa nhiéu lan, t6i phai béi thung dung rac gidy, kip thoi cru mang vai to bao. Sinh nhat dau tién ¢ Prc,
ong thiy day Duc Ngit ting t6i bd co Miihle bang gd, san phdm lam bang tay. Bo cd trong mit toi, rat
dep, goi lai trong tri t6i nhitng ngay thang hoa mdng, t6i chap chiing trén x nguodi. Ngay xua, toi da doi
lan i anh choi chung. Bao 1an don nha, bo ¢ déu thoat. Toi ki cang ddu bo co & ngan trén cliing cla ta
sach. Trd vé, sau khi di ving nha gan hai tuan 1&. Cudi tuan sap xép tii sich. Téi mudn lay bo cd xudng
lau bui sach s&. T6i hot hoang héi anh:

- Anh c6 cat bo co gb cua em trén tu khong?

- U, anh dep cho rong. Nha cira chat cirmg, ma em con bay khap noi, coi bira bai lam.

T6i lyc tung nhing noi anh noi “hinh nhu™ anh da cit. Chang tim ra. Toi budn, i tiéc, toi bo com chiéu.
Chong t6i twdng t6i mudn nhin an dé giir eo, nén anh khong ép to6i ding bira. Vay do, t6i ctr phai thinh
thodng thon thirc, biét ly voi mé tai san ldng nhing ctia ti. Thoi, ti diéu oi, ta v6i mi, chua hop ma da tan.
T6i rau rau, nhung khong bo an, vi nho 161 dén ctia nho ban than. “May phai gitr gin strc khoé. C6 gian thi
tam ngung, ngu cho di mat, an cho no bung, rdi ta ta gidn hon tiép. Nghe chwa!” Tudng nhu & gan, nhod
ban s€ xi Ién tran t6i1, cho toi tac da “chi thi” cua no.

* * *

Ban cong phia tay nha to6i nang rat git. Giita nhiing chau hoa khoe sic 1a chau xuong rong giang sinh.
Nguoi ta goi nhu vay, toi chang hiéu tai sao. Toi da timg thiy loai xuong rong nay tré hoa vao mua heé.
Nghe t6i tram trd xuong rong c6 hoa hay hay, mdt nguoi quen cat cho t61 mot nhanh, duong nhién chua
c¢6 hoa. T6i dem nhanh ciy xuwong xau vé. Mua dong dé ngoai cau thang, mua hé dé chen 1an giita nhimg
thugc duoc, dd quyén, hai duong... toi o bé. Chau xuong rong ¢ do, bo thi thuong, vuong thi tdi. Hon
ndm troi réi, ma chua co hién tugng gi cdy sé trd hoa. Trong chau kho khéc dat, bdng dau moc mot cay
leo dai. Toi khong biét cay nay tir dau dén, day leo 1én rat khoé. May lan t6i tinh nhd, s cdy leo bay lén
1a ngoc canh vang cua chau tric dao bén canh. Nghi sao, t6i chi hat hui cy bang cach day may day leo
qua mdt bén, cho chung ty trong tréo 1én nhau. Hom c6 ban ghé choi, noi, phai nhd cay dai. Chtr khong,
cdy s& an hét chit b cua dat, s& 1am xuong réng coi hon. Téi noi: “K¢, no tu sinh at s& tu diét.” Nhing
ngay he ruc rd, toi cham chut, tu6i bon cay kleng, nhung lo la chdu xuong rong c6 cdy leo dai. Budi chiéu,
ra san, cdy leo rii xudng, nhanh xwong rong may luc 4n minh trong 14, nay phoi ra khang khiu, budn ba.



T6i dinh khi tit ning s& ra nhd bui day leo. Chdng t6i bdng dung hudng binh tudi vao chiu xuong rong.
Toi lo dang:

- Tudi lam chi mét cong, xuong rong véi cay dai ma. .. _

- Cay gi chiang can nudce. Bui cy dai c6 14 xanh xanh coi ciing dugc. Xwong rong ciing co lic trd hoa d6
chu...

T6i lan than nghi, t6i ctr nhu céy c6 to1 nghi€p. Thich dugc chdm soc, duge quan tdm nhu cay can nudc.
Co I¢ 61 1a cay xuong rong, it dugc cham soc, nén ¢o udt, nhung van song. T6i khong chic cay xuong
rong trong hon ti ¢ bao gid trd hoa ching. ‘Hay 161 phai cho, 6 tinh co nao d6, mang day leo dai den
dé t6i duoc “an theo”. Khach thudng hoa chac khong nhiéu ngudi thich xwong rong, nhat 1a xwong rong
khong hoa. Biét dau, chong toi lai thudc vao sb ngudi it 6i nay.

Hoang Quan

THUA “TONG THONG” CHANG CHI LA!

(Kinh tang nhing ,11g117(‘yi vo linh YNCH ludn hang (Tang nhitng nguoi Linh VNCH d3 khong thé di
say gop lua i:ung chong.) dén hon nhan véi nhitng mdi tinh dau trong thoi
. chinh chién.)
Anh chua hé gidi ngi *
Ciing khong cwu qudn nhdn
Quan doi bi birc tir
Nén gép Lira van cin!
*

Day con ron rén, rut re
Chit chua dam viét, ngai e tram be.

E dé ntra chg, ntra qué
Gip nhau: nira ¢, nira vé la ghé!
Nang niu tran quy, u €
Linh khong dam héi udc thé twong lai?

Anh tré thanh “Téong Thong”
Thur tw, cua riéng em
(Xép hang sau Ba Ma
Va cb giao hom hem).

L o Bao gid mai mbi hing hay!
Nho mo duong, chi loi Con trai khi khéc, Itic nay. Tin ai?
Rang ngoi tam guong soi Linh dirng mo gitra ban ngay
AChoﬁem duoc hog hoi N Day thay d6i? Do doi thay, la gi!

Ludn yéu thuong giong noi! *

) L o Phép khong, tién clgcfng, chi nguy
Tam phai hudng ve cgi Ldy chi héi cudi cdp ky? Trie phi
szo t’:“m chan ngu vut - Anh em chién hitu chiu chi

Phai biet thuong Song Niii, Gitip minh mét chiit 1€ nghi, tri tinh?

Khong dwoc quyén buéng xuoi!

*

Linh nghéo, ai ciing thdt kinh

. C:d’ vc‘mAg se p,},zatphm ) Liwrong khong vao tui mong manh dé danh
Tan fahqn lre” an}% oi! Con bong, con am, vo hanh
Mai minh ra tro bui? Ldy déu diw da? Anh danh mé coi!
Biet ddu tré reo vui! A Nghi, 6.6.2020

A Nghi, 6.6.2020
“Tan nhan luc, Tri thién ménh": 1am hét tam stc

ctia minh thi mé1 mong dugc viéc. Thanh cong hay ) AU Al BU Al NHITC"
b A \ ~ Nt , L]

khong con phu thugc vao ménh troi.




CHUA KIP CHAO NHAU

(Tudng niém nhitng CHIEN ST VNCH d hy sinh
trén cac chién truong,

bo lai nhitng ngudi vog maéi cudi.

Thuong ting nhitng ngudi vo Linh dé tho chong va

nuodi con nén nguoi.)

*

Anh dugc mot tuan phép
Khoe: “V¢& hudng thai binh,
Dong cho em gian bép
Tam nghi ngoi chién binh”

Sang nang cao gian mudp,
Chiéu budc phén rao thua,
bém thay xong can bura
Vira trang 1én rang rd.

Theo bap bung anh lura
Bong lung linh, lung linh
Em nghiéng vai anh, tua
Dep tuyét hai dira minh!

Hoa dém huong thoang thoang,
Lra quyén ri ngot ngao,

Anh ngam tho, hén hé

Trong phién 14 lao xao.

T tho nghe bong bay

Van réap van thong dong

Anh ngén nga thoa thich
Hoang hbt by mudi mong. ..
2 q

Giac mo chgt bay bong
Chang con huong rudng dong,
Mit ca doi gubc vong

Chang mdi vira thay dé...
Sao chang di chi v6i?

Lai b6 em don coi

M&i ma nhd anh roi!

Phép nao 1a phép t61?

Gudc nao di tim anh?

(Kinh tang nhitng CHIEN SZ VNCH vin dang dm
tham giw Lwra cung Cong Dong Ngwoi Viét Hai
Ngoai.)

*

- Anh ban dén bu dau

Pau nhu em ranh réi

Ung dung ngdi va, khau
Vira ndu an vira hat.

@

- Téc bong muot toan keo™
Rudi dau dau trot do

“Bu” sao khdng beo nheo?
N6i dbi khong chdp mat!

Ngay 1€ gi cling quén,

Ky niém cudi: khong nhd,
Sinh nhat? Em minh én
Om nhiing diéu khé hiéu.

Nhé thot khu gia binh

MB&i lan nghe hiéu 1énh
Tép hop sao ma nhanh?
Chang can kéu Quan Canh.
@

- Lénh bay gio: “am thoai”
Phai tuc truc dém ngay
Nam ving cang pha hoai
Thédy “d6” cang danh ngay!

Anh khong hé “than van”
Sao em cur “thd dai”?

Vo linh dimng nhdng nhéo
Kéo nhut chi lam trai!

A Nghi, 6.6.2020

*Keo toc: “gel” nhot

CHIA CHU
(Tang nhitng ngwoi yéu Linh VNCH ¢ tugi 20.)

- Ai ngo ngac nhan chir “E” von ven

Soi dudi dén nét nan nét dang khen!

Muén 1am quen kiéu khdng ngot duong phén?
Mai bat bén hay nam nhi “e then”?

4



A Nghi, 6.6.2020 - Khong e then! Chi bé doi, len 1én
Chit “E, M” chia, bdi réi ubn mém
An ndi niém nhen nhim, giri em xem
“E” em giit. Nira “M” con: toi cat!

Linh nhat nhat nhung thu tir thanh that
Cr gap em la liu ludi la ghé!

Khéng gac ddn ma chang thé ngi nghé
Mai ra Hué, hen phép vé giam hoi.

@

Nghe anh n6i ma long nhu mé hoi

That tuyét voi nhitng ngay ngat ngudi oi!
EM: bé 361, ANH: ai bé duogc troi?

Thoi thi gilt! Cudi xong, cung nhau tra!
A Nghi, 6.6.2020

Duvéeén No Van Tw

Loa Kén VéPém — Tranh: Mai Tam

Méy chi em t6i chia nhau mua nhiéu loai béo: Lang Vin, Thé Ky 21, Vén, Van Hoc... chuyén tay nhau
doc. Toi “quen” Thé Ky 21 da 1au, nhung chi 1 quan hé... don phuong.

Vao nhitng ndm 90 cia thé ky trude, t6i goi bai dén to bao Mang Non, sau nay ddi thanh Van Nghé

Tré cua van si Ngo Nguyén Diing ¢ Tay Durc. Mai nam 2003, t6i mon men vugt dai duong, tim

dén Lang Van Canada. Pugc thoi gian ngin, anh Ngb Nguyén Diing cho biét, bao Lang Van c6 thé phai
dinh ban, vi nhitng kho khan vé tai chanh. Duyén vin nghé cta toi véi Lang Van chua kip “bén” da
cham duat. Nghe vin si Hoang Nga “mach nho”, t6i goi bai dén Van Hoc. C6 18 dia chi hotmail cua toi bi
nham 1a thu rac, junkmail, dién thu bi tra lai véi Iy do khong giao thu dugc. Toi van tiép tuc viét, xép
trong “t”, 1au 1au dem ra doc. Moi lan doc, ddm thém chut “mim mudi”. Khi thém vai dau chim phét.



Khi bét doi chir “thi, 1a, ma”. Chi t61, chi Hoang Thanh Tam, qua nhitng hoat dong véi trung tam Pgoc
Ldp cua Tay Dure, quen nha bao Tir Nguyén, ong Tran Vin Ngo bén Phap. Ong Tir Nguyén moi chi
Thanh Tam tham gia van but. Chi Tam chuyen thu cta 6ng Tir Nguyén dén t6i. Ong Tir Nguyén cho
biét co sinh hoat v&i bao Thé Ky 21. T6i tham nghi, Thé Ky 21 “cao” qua. Bugc la doc gia da quy r0i.
Cht nao dam mo xa thém. Doi diia tre moc mac ctia minh biét 1am sao dé “choi” tGi mam son.

Toi goi vai emails trao doi, loanh quanh do ¥ ong Tir Nguyén. Nam 2004, t6i thu hét can dam, goi

bai Gidc Mo Thuc Vit nho ong Tir Nguyén chuyén dén bao Thé Ky 21. Goi di, nhung t6i khong dam
tran tré hy vong. Ciing khong dam 16ng ngéng trong thu tra 16i. Vay ma, 6ng cha bt Pham Xuan Dai da
danh cho Hoang Quan wu 4i déc biét, ngay tir thuo Hoang Quan chan udt, chén rdo bude vao sinh hoat
chir nghia. Ong cho dang bai viét ngay trén s6 bao gan nhat, sb 184, thang Tam, 2004. T6i nhén t& Thé
Ky 21, c6 ding twa dé Gidc Mo Thue Vit & trang bia. T6i vui ming vo ta. Toi hanh phiic lang lang. T6i
cam nhan d6 1a niém vinh du cho minh, dugc to béo c6 tim voc don nhan nhu vay. To6i voi vang chup
hinh trang bia, niu tay gia dinh, ban b¢, ron rang ké, hon hé khoe. Nhu vay do, voi T hé Ky 21 va chu but
Pham Xuan Dai, t6i da tran trong dat khéi gach xay dap can nha udc mo thanh vin si cua toi.

Qua nhiing lan lién lac thu tir, t61 xin phep cac “ong” cho goi bang anh, bot phan khach séo, xa cach.
Mic dau, tinh theo ca tén 13n tudi, t6i di sau cac anh rat xa.

Sau d6, anh Tir Nguyén dua dia chi email ciia anh Pham Pha Minh, béo, c¢6 thé gdi bai truc tiép. Nam
no, anh Pham Phu Minh gdéi tang t6i to dac san Xuan cua bao Nguwoi Viét. Trén bao thu ghi nguoi nhan
Hoang Quan, tén cua cu BE, con trai tdi. Nhan dugc buu pham cho minh, 01 tir My, cu cdu ngac nhién,
thich thi. Voi vang md qua, cim to bao xuan xinh dep trén tay, cu cau thic méc, 0a, ai ting cho minh
qua nay la he. To61 voi vang giai thich. Thi, hoi xua, me c6 ké cho Bé rdi. Me thay tén B¢ hay qua, nén
me muon lam but higu khi viét van do.

Ciing ¢ vung nam California, van si Dang Pha Phong 1a ho hang
bén Ma t6i va ban cua Ba t6i. Ba t6i va anh Phong da chia sé vdi
nhau nhiing ngay thang trong trai cai tao. Anh dién thoai tham Ba
toi, tinh cd gap to1, chuyén tro qua lai, trao ddi bai vé. Nam 2009,
mAy chi em t6i dua Ba qua My an tét. Khi gip nhau, Ba ti va anh
Phong muing mig, tii tii. Sau lan gap g do, vo chong anh Ding
Phti Phong tré thanh ban bé ctia ca may anh chi em chung t6i.
Nhan dip nay, anh BDdng Phu Phong lién lac anh Pham Phu Minh.
Péy 1a 1an dau tién Hoang Quan di cing v6i than phu va ngudi chi
dén gap 6ng chu but bao Thé Ky 21. Tir d6, Hoang Quan thanh
“ngudi nha” ctia Thé Ky 21, hanh dién duoc dung gan ciy cao bong
ca ctia nhiéu tén tudi trong lang chir nghia.

Iﬂf\lt-' .‘u‘l\"-(lml R Py
L] w‘r o mrest fnm e wo oo

Khi nghe tin bao Thé Ky 21 dinh ban, t6i cam thiy hut hang. Nhur
danh mat diéu gi rat than thiét, quy gia. Anh Pham Phu Minh
chuyén qua 1am to Phy Nit Dién Pan véi dy dinh cai to hoan toan
td PNDD thanh mot to bao ¢ pham chat cao. Hoang Quan cong
tac véi PNDD mot thoi gian. Nam 2009, s6 bao ¢ hinh bia rat my
thuat voi tranh Panh Thire Poi Hoa cia hoa s Pinh Cuong,

bai Tdit Ning Budc Gié ciia Hoang Quan duoc “vai ké vai”
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vo1 Soeur Sourire, Nu Cuoi Hay Nudc Mt cia
nha van DPang Mai Lan. T6i lai vui mung té
m, hi hing “rao tin” khép ban bé.

V& sau, anh Pham Pha Minh cung mot s6 van,
thi si... 1am t& bao dién tr Dién Dan Thé

Ky. T6i xem minh nhu thanh vién trong gia
dinh van nghé DPTK. Téi rat vui, duoc di lui
t6i trong vuon nha. Poc nhing bai rat nang ky
ctia nhitng tén tudi cao 16n trong dién dan chir
nghia, d6i khi, t6i hoi chit ngai ngai, cam thiy
minh “bé béng” trong sinh hoat nay. Nhung
nhitng Iic anh Pham Phu Minh goép y d6i cau
cho bai méi goi, hodc hoi bai cho s6 xuén, 1a
niém khich 1& rat 16n cho t6i, la thdi thic cho

to1 ngéi vao ban Viét, mé “thu vién” cua minh Westminster 02.2012
dé viet tiép, mac nhiing ban ron va ap lyc cua V¢ chong Diang Pha Phong, vg chong Hoang
cuQc song. Quaén, anh Pham Phua Minh

T& DPTK phat trién nhanh va trd thanh phd

bién trong thoi gian ngan. S6 lwong ngudi xem ting nhiéu. Qua DATK, t6i dugc nhidu mdi duyén tha vi.
C6 lan, toi nhan duoc email ctia chi ban, goi cho t6i link cia DDTK, dang truyén Chang Nghé Si. Chi
béo, “Chi thich bai viét do, va nghi, chic em cling s€ thich, nén gidi thiéu véi em.” Luc do, to1 méi tho
thé véi chi, “Da, Hoang Quan la Hoang Thi Ngoc Thuy do chi. Lan khac, chi cia ban toi, g61 cho

t6i Bai Ca Hanh Ngé, chi vira “hai” duoc trong “vuon” DDTK. Chi s6i ndi, “Tac gia khong phai tén cia
em. Nhung chi “chic nhu bap” 1a em. Vi thdy toan 1 ‘ngudi that, viée that”. Mot 6ng ban Ba t6i &
Texas, c6 mau van nghé, rt vui tinh. Bac hay lién lac v6i Ba t6i. Thinh thoang, thay mat Ba, t6i tra 161
thu bac, goi kém vai bai viét cia Hoang Quéan dén bac. Khi t6i goi bai Nhdt Ky Mau Tim, thi bac cudi
(trong email), rang bac biét bai nay, do hai ngudi ban cta bac da doc trén DDTK, chuyén bai dén cho
bac.

Mot doc gia thuong truc cua Dién Dan Thé Ky, vi thich nhing bai viét ciia Hoang Quén, chi 1én mang
“do 1a” tong tich cua tac gia. Chi goi dién thoai dén toa bao hoi, c6 thé lién lac véi Hoang Quan

qua email. Lic 4y, vo chong chung t6i dang ¢ mit Nam California. V&i mot chudi tinh co dé thuong,
cong thém chit xép dit ctia anh Pham Phu Minh, gio day doc gia dic biét ay 1a nguoi ban tim giao cta
toi.

Nim kia, anh Pham Pha Minh chuyén cho t6i email ctia anh Song Thao. Anh Song Thao hoi, “Hoang
Quan 1a ai ma viét... hay qua vay.” Ui chao, toi nd phong ca miii. Khi doc TK21, toi ron rang tim

phan Phiém ciia Song Thao. Poc ddm ghién nhu doc truyén kiém hiép. Vay ma, bay gio duge ngudi
minh “mé”, khen nhu vay, hoi sao khéng cam thay hanh phiic ménh mang. Coi nhu anh Pham Phii Minh
bét nhip cau tri 4 am cho t0i va va ong “tram” Phiém Song Thao. Sau doi lan thu tir, anh Song Thao béo,
anh tinh i t6i viét chung phiém. Nghe ong trim no6i vdy, to1 ron rén viét thir Ngon Ngit, Chuyén Do
Pay. Toi ban khoan miét, rut ré hoi anh Song Thao, giong phiém chua, can thém mam muoi gi nira
khong. Thi anh cudi (161 doan vay), bao, phiém dut dudi con nong noc rdi. Thé 14 toi yén tim, goi bai
dén toa bao.

Xuan Ky Stru 2009, anh Pham Pha Minh “rd” hop mat vao m@)ng mot tét tai Quan Cam. Anh bao, “chi
mdt s& nho ban than thiét cua anh nhu Tran Mong T, Bui Bich Ha, Vo Phién, ...” Lic do, toi dang
cung than phy di thim ho hang bé ban & bic California. Hut budi hoi ngd toi tiéc hui hui.
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Nam 2015, nghe to1 di dy Ho1 Nghi Lién Truong Quang Ngéi ¢ Seattle, anh Minh “danh tleng voi chi
Tran Mong Tu, thi si kha i voi nhiing van tho muot ma... ngodi vuon day hoa né, trong hon ngdp
méng mo'... Trong ngdi nha xinh xan trén trién d6i, nhin xubng hd that tho mong & thanh phd Bellevue,
tiéu bang Washington, chi Tran Mong T va phu quan, anh Frank da khoan dai vo chong t6i, chi toi va
hai ngudi ban budi tro chuyén than mat, 4m cung. Toi khong nhiing yéu thich tho van cua chi, ma con
ngudng m¢ nhirng sinh hoat thién nguyén cua anh chi. Té1 van mong s¢ c6 mot ngay rat gan, duogc tro
lai noi can nha véi hai cau tho trude cta: Khi tré vé dau tudi gay swong tuyét, Bon ban chin sé lam dm
thém nha.

Bellevue 08.2015
Frank, Hoang Quén, Tran Mong Tu, Hoang Thanh Tam,
Tran Van Hai, Trwong Trong Loi

Mii ndm 2016, t6i méi “thdy” bai Lé Hitu Va Mot Thoi Am Nhac ciia anh Pham Pha Minh/Pham Xuan
bai (Vlet nam 2011). Boc xong, t6i nhu long, nhat dinh phai l[am sao dé doc tron cudn sach méi duge.
Lai g cira 6ng tham tir Go. Cubi cung, toi lién lac duoc v6i anh Lé Hitu. Gid day t6i sé hitu cuén Am
Nhac Ciia Mgt Thoi va gap thém mot tim hon dong cam, dong diéu voi minh. Nhimg ngay mé man
trong Am Nhac Ciia Mot Thoi, toi bat gap day kia nhirng 101 ca anh Lé Hiru rat yéu. Ma nhing cau hat
d6, chang nang cuia Hoang Quan van triu mén trén mdi. Doc dugc cudn sach hay ciing phai c6 cai
duyén. Toi lai cam on anh Pham Phu Minh da se thém mot mdi duyén van ngh¢ cho toi.

Ky nghi le cudi nam nay, toi tim dugc doi chit thoi gian rong rudi trong Néz Xudn Son, trang nha dang
lai mot sb bai viét ciia Pham Xuan Pai. Khi “bét gap” Hoa Tim Bang Khuéng cta anh Pham Pha Minh
trong “vudn”, toi ngac nhién 14n thich tha: anh Pham Pha Minh va toi c6 bai viét vé cung mat dé tai:
hoa Jacaranda.

Anh Pham Pha Minh viét Hoa Tim Bang Khuang tir thé ky trudc, thang nam 1993. Ngay ay, khi ngam
phuong ¢ Quan Cam Hoa Ky, anh Minh da mién man:

“Mot niém hanh phuc bat chot sé dén véi ban, khi ban i xe ré vao mét con duwong nho ém dém véi
nhitng ring hoa tim, tim ngat dat troi. Ngirng mdt nhin vao ddm may tim lang dang dy ban sé lac ngay



vdo mét vimg tam thire la limg, vira sitng sot vica phiéu diéu. P6 la mét loai mau tim khéng giong bat cir
thit tim nao ban da thdy.”

Doc xong bai Hoa Tim Bang Khuang, t6i ngan nguoi, hoi thAm minh, ché bao lau nay mét miii toi cat
dau, ma khong “thdy” duoc hoa tim bang khuang. DPé mai d¢én nam 2009, luc di 1am & Nam Phi, méi
“kham pha” hoa tim, phai man mo hoi quanh méi biét ddy 1a Jacaranda. Trong Phuong Xua toi da say
dam:

“... Qua nhiéu ngé pho, nhitng hang phirong tim hai bén dwong nhw chum dau tinh ti véi nhau.

Tir vubng cira s6 phong khdch san, t0i nhin mong lung xuong thanh phé bén dudi. Trong ndng chiéu td,
nhitng tang phuwong tim dep quyén rit la ling. Cudc song doi khi co nhiing tinh co ky diéu. Bao lan dén
Johannesburg, manh ddt ¢ phwong nam chau Phi van tao nhiéu dn twong trong toi. Nhung mai lan nay,
16i m&i thay nhitng hang phm)’ng tim. Nhu"ng cay Jacaranda bao nam khoe sdc ¢ thanh phé nay, chir
ddu phai méi ré né cho téi ngdm lan nay ddu!

Khong biét khi anh Pham Pht Minh doc bai Phuwong Xwa cua to1 goi dang trén DDTK, anh ¢ mim cuoi,
nh¢ dén hoa tim ciia anh khong. Riéng t6i, c6 niém vui nhe nhang, khi thay hoa tim “ctia” minh & Chau
Phi va hoa tim “ctia” anh Pham Pha Minh ¢ Chau My c6 nhirng nét dang yéu giéng nhau.

Anh Pham Pht Minh 1a dng chu but that dé thuong. Anh khich 1¢ tinh than, chi dan, gop ¥ cho t6i. Hon
nita, anh rat “chiéu 10ng” cong tac vién. Anh da phai ghi chép can than de dang bai Pumg Ngan Tréng
Voi dung vao ngay 24.01, nhan sinh nhat con trai toi. Hodc dua bai Tuéi Ngoc Cho Nang Trén Xir
Nguoi vao ngay 14.01, ding ngay to1 sang Tay Puc 30 nam trudec.

MB&i khi toi goi bai, anh Pham Pha Minh luén c¢6 thu hoi dap. Thinh thoang, anh viét d6i dong nhan xét,
cam nghi. Hodc chi tra 151 ngén ngon, ngd nghinh. Luc nhan Xiém Ao Thénh Thang, anh tra 1o, “xiém
40 ctia Hoang Quén di dén Hoa Ky”. Nhan bai Yéu Loi Me Ru, anh bao, “Cam dong lam. Dang bai nay
thé nao ong Song Thao cﬁng lai khen, vi vg ong ngudi Hué, ong rat ranh tiéng Hué. ...Phai mot ba-me-
viét-vin méi viét dugc. .

Ngoai ra, anh lu6n tim nhu’ng hinh minh hoa dic sic cho bai. Nguroi Ay Ngay Xuwa cb canh phuong hong
rat dep. Tuan 18 d6, Nguoi Ay Ngay Xua 1a mot trong nhirng bai viét dugce doc nhiéu nhat trong tuan. C6
1€ mot phan nhd hinh minh hoa bat mit.

Anh Pham Pht Minh d6i v6i Hoang Quan khong chi don thuan 1a ong chii but doc bai vé, chon loc dé
dua 1én bao. Ban dau, t6i goi bai dén toa bao dé du diang. Nhung vé sau, viét xong bai nao, t6i goi dén
anh Pham Phi Minh, nhu thé goi ban than, tri ky cung chia sé nhimg cam nghi, suy tu cia minh. Con
chuyén dang béo la quyet dinh cua chu but. Bai Nguoi Cay Cé Rugng, t0i viét xong giita khuya, ké lai
“bi hai kich” 1én bo, xudng rudng, thoi ky di xin viéc ¢ vao tudi tri thién ménh cua t61. Goi cho anh,
glong nhu tim nguoi nghe minh ti té tim sy nhirng chéng chénh cua cude song. Anh nhu ngudi ban kién
nhan, lang nghe chuyén, hiéu va cam duoc nhimg noi niém ctua minh. Ngay trong khuya do, anh tra loi
thu, n61 da doc mot mach xong NCCR va mudn dang ngay trong ngay hom sau. Luc ay da gan tét
nguyén dan, vi trong bai viét c6 may cau... Chim én oi, khi bdo tin xudn Gidp Ngo dang vé véi tran
gian... nén anh em chiing t6i dong ¥ giit bai cho dip tét. Tét d6, anh tim hinh tranh son dau Pong Qué
Viét Nam tuyét dep, dang chung voi bai viét.

T6i mubn 1am cudn sach thi hai, tap truyén Nho Tie iéng A OF. T61 ngo6 y nho anh viét bai gidi thidu tap
truyén, kiéu nhu 101 twa. Anh nhan 161 viét, mic du thoi gian 4y anh rat ban biu v6i bao chi cling nhu
nhitng chuong trinh sinh hoat cua anh. Poc bai gidi thi€u cua anh Pham Phti Minh, dc gia da ri tai véi
Hoang Quan. “Ong Pham Pha Minh thét gioi, kham pha moi ngdc ngach trong tim hdn cua Hoang
Quan, dem Ién cho thién ha doc. Tuyét voi.” Hodc, “Chua théy ai viét diém sach ma nghiém tic va sau



sic nhu 6ng Pham Pha Minh.” Hodc “Ong Pham Pht Minh that xtmg véi nhitng danh xung, nha vin,
chu but ctia bao va nha bién khdo. Bai 6ng ta viét that hay, mach lac va dﬁy du, ...”

Budc dau, toi cong tac voi Mang Non, Vin Nghé Tré, Lang Van. Nhung qua Thé Ky 21 va sau ndy Dién
Pan Thé Ky, véi cha bat Pham Pha Minh, Hoang Quan méi thyc su 1a Hoang Quén cua ngay nay.

Nhu vay do, nhd duyén lanh, to1 gép 7 hé Ky 21 va anh Pham Pha Minh nim xwa. Mudi may nim qua,
to1 may man gap thém nhiu duyén lanh khac, c6 thém ban van, ban doc, ban long. Dé bay gi0, médc
nhirng tt bat, 4p luc cta thé gidi chung quanh, toi van tim duoc niém vui trong viét lach va van tim
duogc nhimg tim hon dong diéu, ddu khong nhiéu, nhung ddi véi toi ciing du thing hoa cudc song.

Nhu anh Pham Pha Minh d3 viét trong bai gi6i thiéu tap truyén Nhé Tiéng A Oi, “Hoang Quan da dén

v6i bao Thé Ky 21 nhu thé, cach ddy da 12 nam....

chung t6i van con duyén n¢ van ty véi nhau, ...”

Ude mong chung t6i van duyén, van no vin tur tht nhiéu nim nia.

Thué tiéu hoc, toi dung bat myc ngoi la tre nan nét nhirng bai tap lam van. Lén trung hoc, toi xai but
may Pilot trau chudt nhiing bai luan van. Ty lic nao, uéc mo viét van ludén quanh quan bén t61. Gio day,
qua nira doi nguoi, ngdi vao ban phim viét tiéng Viét tro thanh dam mé, 1a sinh hoat can thiét d6i voi toi.
Vi nguoi ban Anh, My 6i s& reo 1én, | am really a lucky beggar. Gip ban Puc t6i s& cao giong rang,
ich bin echt ein Gliickspilz. Va v&i nguoi Viét, toi sé rang rd: Ban o1, t6i may man va hanh phuac qua

chung.

Hoang Quéan

THOI CHANG CON CHI

Ai s¢r ve kéu goi nang he?

Chiéu vé ngo ngan bong so le
Bén ho phan chiéu trang don déc
Mét nira kia chim khudt ddy khe.

Ai ngai nhin hoa lac man khai?
Hoa tuoi! Sao mat nhuém u hoai
Gié oi giri gi0 loi tam sy

CO mot ngueoi tho nho ¢ cay.

Ai mang tinh téi trén véng ru

Treo nghin sgi nho nhdanh tuwong tu
Oi bao ngay thang dai trdang lanh
Men rweou thay tinh say ngdt nguw.

Tring ldn dém tan? Dé ti té

Ai ngoi nhw twong dé u mé

Mo mo bong ngd... tdm 6 nhiém
Tt dai bung phun ngon liza he.

Théi chang con chi, vét ndng ta

Thi Tham

Nay anh, hém nay tréi nding dep,

Bén kia doi, anh ¢6 thdy béng em

Thép thodng trong ngdi vieon xanh mdt
Miéng tham thi xin anh ngii thdt ngon

Nay Me, trén con dwong lang nho

Dan con vé noi cho”NM,e nam,

Noi dy con sé ngéi nhé cé

Trén m¢ hoang va trong mét canh bong

Nay anh trai, em sé vé noi anh ngi
Puea anh vé noi ché Me chiing ta
Bén dong song, goc nui va canh nha
Anh sé thay long vui vi gan Me

Nay t6i, cude doi la thé do,

Pén va di la 1é song binh thuong,

Ta on Troi tim ddy dp yéu thwong

Xin nhdn ldy nhitng gi trong cudc song
Phamphanlang

CHIEU RACH MA THOM!



Ngay vui Ui lgi... bong chiéu qua
Ngueoi ta xoa ca khung troi mgng
Sao ¢6 nguoi ngoi khéce dudi hoa.
Kiéu Méng Ha
June 08th2020

CHUYEN CAI MASK

Séng chua tron mot kiép nguoi

D3 nhin tan canh d6i doi thé gian

Xua: deo mask cudp ngan hang

Ngay nay deo mask...an toan ban than.

Xua deo mask la... ké gian
Ngay nay deo mask 1énh ban (ctia) chinh quyén
Xua deo mask chang dam gan

Nay khong deo mask phat tién thiang tay ($1000).

Tir bi cam Tau dén nay

Céi mask che kin mat may, ho1 61!

Hom qua c6 chuyén... khé cuoi

Ngay trong chg, thdy dang nguoi that quen.

Hai ngudi dung céch, ... quay lung

(Thén tdng quy Van, Thi Hiru gbe nha
binh ¢ Y Pai Loi, Canada va chau Au.)
*

Khong tap luyén binh ma
Noi chi chién véi hoa?
Chéng rén dtc khi gidi,

Ho toan khoe “chiéu hoa”!

Ong gam gir buc boi,

Ba long ngong, lo ngo
Xam gianh cho duge chd
Chiéu-vang-sao-do-co.

°
Minh ngdi chung Chiéu Rach
Nhiing dém dai Thang Tu
Tuyét thue, dém khong ngu
Tuan khong an, Iir dur.

Chia nhau bao nhan dinh,
Phan tich diéu lo toan,
Dy phong ngin tric tro

Gitip chuyén ltra an toan.

Day chong gai sau nio
Bdén muoi nim di cing
Thuy chung mdt hoai bao
Vui budn van chia chung.
Y Nga, 4.6.2020

Ngai khong dam hoi so ching...v6 duyén.
Cai mask che kin...mit tién
Chi con d6i mét nhin xuyén, ... nghi ngo (?)

HUNG SU LUU DANH
~(Thanh kinh vinh danh cac Binh Chiing
~ QL VNCH d3 viét nén trang hung sir tai
An Loc: 13/4 — 20/7/1972.
_ Thi hoa nhiing trang Bt Ky Chién Truong
J cua QL VNCH da duoc doc.)

SRS

—
1 C6 nhitng dia danh m6i nghe 1an dau

Ma nghe ngdm ngui thuong bao ngudi linh
= Ap Srok Ton Cui (Binh Long), d6i Gid
M4y ngan quan, dan siéu thoat vé dau?

Cong quan cb ¥ sat hai dan lanh.

Chung t6i ng Anh, hén luu tuyén tha
Thuong bao Chién Si, Trdi nao ¢ phu
Giot méau cudi cing nho xudng giit Thanh.

Lai xe ve dén gan nha



Qua phone: “trong cho phai ba do khong?
T6i muén héi, lai ngai ngiing
Khéng muén bi chiri: “Poé khing, xé ral”

Va r6i trong miy ngdy qua

Bao loan, cudp cua, ddt nha, ... mask che.
Doi hoi “cong 1y bang dé:

“Da den chét, canh sat d&” dimng lén!

Biéu tinh? chi dé lam nén

“Black Lives...” deo mask cudp dém, cudp ngay.
Cai mask ngan lay cum Tau
Gi0 mask phuong tién lam giau ké gian.

Thuong cho nhiing ké vo can

Cua cai bi cudp tan hoang, kéu TROI! (O, My God!)

Phan han, tiéng khoc khép noi
Qua mat cong ly? Luat Troi kho che.
Lé thi Hoai Niém

LAY GI MA SO SANH?
Nguoi Linh Cong Hoa chién dau vi dan
Xoéng x4o chién trudng, giit timg tic dat
Khong hén nhat nhu vo than, duy vat
Bao vé T6 Qudc dung nghia Quan Nhan!
[

Chi lam kinh tai chia chac bay dan,

Bén 1am ndm qua “fiedng, ta” Viét Cong

“Lay it danh nhiéu” tuyét ky nhu, cuong
Thu don chién truong, bd sung quan sd
Bao got giay s6 da mo duong mau

Linh dong bt ngd: An Loc chién truong!

Ky thuat tic chién “xudt quy, nhap than”
Ra tay chdp nhoang, xung phong vii bao
Vang danh diét thu: chién phép uyén
chuyén

Gan ly Chién Si cang danh cang hang!

Bao nhiéu gian kho6, mién Nam no Anh
Ctru gitip dong bao, hy sinh xuong mau
Thuong ngudi nam xudng, tra sao cho hét?
Nhiing Biét Cach Du hung st luu danh,
B§ Binh, Biét Pong, cung: Pia Phwong
qguan,

Luc lwgng Dan V§, v.v. hao hung chién
dau

Ao tran ta toi, thiéu an, séng sot

Tt tha dén cung! Bao v¢ mang dan.

°

Cong quan bay gio: mot 1l vong an,

Vay quanh, trac tang an choi, cung quan
Mac gidc vao Nha dan binh, b tran

Tan, cyu bai binh: “liét si”” toan phan!

Y Nga, 3.6.2020

AINGUY?

Nhirng khon khd, ton thwong diy dau
dém

Ludn day vo Nguwoi Linh vi qué huwong
Bao mau xwong di dé nhirng chién
truong

Vi ly twéng quyét kién cwrong bao vé.
[

Ai bai tuéng tri dan: dn chém ché?

Xua “Gn dam” dia dao bat dan nudi,
Nay “ndm dé” bu mat thua mudi rudi
Mia nhu thé nhing tén hé cua giic.

T mién Bic, giac vao Nha day dac
Tru to bé “quan doi” con ngu mé,
Con no né ti¢c “chién thang” nam té



Lam gi khi gidc “di doi” bién gidi?
“Liét si” *ca chum: mat Ai Nam Quan!

Chién ST Cong Hoa tir thii theo Thanh
Mién Nam chiing t6i luu danh hung sir
C6 dau mat Dat khong hé khang cu
Lai con dé giac si nhyc. Nho danh!

Xép hang khom, cti rudc gidc vao trong!
Tudng ta” ca chum: “tdm tu” thang chuc**
Leo ngdi dau dan chia phan an chuc

Khoe 40 nang né “lon 1a” 1ong thong.

Y Nga, 4.6.2020

*LIET SI: xin hiéu theo nghia quéan bai liét hay liét quan
**TAM TU" https://giaoduc.net.vn/tieu-diem/dai-tuong-
phung-quang-thanh-khong-phong-tuong-anh-em-tam-tu-
post151969.gd

Phuing Quanh Thanh - B truéng Qudc phong

noi 06/11/2014:

- “... Hoc vién Hau can trucc day la 3 truong sy quan,

trung cdp hdu can, gio la ba trong mét. Nhue vdy c6 tir liu
réi, gio ha xuong, anh em rét tam tw.”

- “... Qud trinh tham dinh c6 y kién cho rang gidm xudng
Pai td, nhung chiing téi van kién tri trinh ra Quéc hi.
Néu Quéc héi cho phép dé lai la Thiéu twéng téi cho la
rdt mirng. Ban soan théo rit tém tw...”

Phing Quang Thanh néi vé “Khoa Qudn Ching”:

- “Truoc day co Khoa Phong khong, Khoa Hai quan,
Khoa Phao Binh, Khoa Cong Binh, Khoa Ddc céng... bdy
gio tdt ca nhdp thanh Khoa Qudn Ching. “Sdu binh
chiing hop thanh qudn ching, ¢6 méi Chii nhiém khoa
trieée ddy la Thiéu tuéng bay gio cat di rdt khé, tém tw
ldm cdc dong chi a.”

Ai chinh nghia? Ai nguy ta? Qua rd!
Y Nga, 4.6.2020

Ngay Anh Dén Tham Toi
Mot ngay anh dén thim

Tram nim chi mot 1an

Thi thim con gi6 thoang

Oi mong doi xa xam!

Ngay anh dén tham t6i
May lang thang cudi troi
Lung linh man swong sém
Cho binh minh thdm tuoi.

Mot ngay anh dén choi
Tim réo rat bdi hoi
Ngay vui trong dém tdi
Khong chi 1a mo thoi!

C6 phai duyén tinh mudn?
Dén roi tan theo may

Nhu muon ngan bot song
Nhu bong chim xa bay.

Trong hoa nhu duyén doi
Tinh né trén tiéng cuoi
Gi6 von canh 14 biéc,
Tiéng dan ai budng loi.

Xin dung theo may troi
Mang 14 roi gitta doi
Bay vé phuong troi ay
Tinh heo hut choi voi.

Thu sang dau cé ngo

Heo may budn ngan ngo
La van roi vang 16i

Tinh theo budc chan nguoi.
Ngoc Quyén

Niem Biéc
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Doc, nghe cau tho hay, théy thich, t61 hoc thudc
ngay, va dua vao “kho dir liéu” cua minh. D61 luc
so sudt, t6i khong biét tén tac gia. Boi thé, khi trich

dan, t6i danh xem nhimg cau tho 4y la caa kho
tang “van hoc dan gian”. Trong cai rui, c6 cai may. \43 l\
Do lam lan, ghi sai tén tac gia bai tho trong mot /
truyén ngan cua toi, toi dugc quen vaéi thi si Tru 4é Q q

. A M ~ £ A A -
Vii va An Hoa, con gai cua 6ng. Chang nhiing the, QM(‘“ \< ( /{4<

sau khi nghe toi trinh bay sy viéc da xay ra, thi si (ky\ ‘P A
Try Vil viét bai tho khoan thii véi ho tén ciia toi va Pl M@\ -

tua dé cua truyén ngan Khi Mueoi Bay Tuoi. ]
Tu do, toi lién lac vai thi s Tru Vi qua An Hoa. X/M xﬂ\fé/(z o
Moi quan h¢ ctia ching t6i, du chi trong dién thur, ] j
ngdy cang tham thiét, ddm da. Dau chua hé gap X

nhau, chua hé nghe giong ndi cia nhau, nhung ( @\‘ ( lg \’l‘/ l

ching t6i cam thay rat gén nhau, va co sy dong
cam rét 1on. An Hoa nhin, “Ba em noi, truyén cua :
chi rat “ngd”. Vui, duyén dang va cubn hat nguoi

d(_);c. Qua nhfrng f:éu chllyén d(}c gia co tl}é nhan ra <(‘\ﬁ/ % }\ & L N

mot cay but di dom, thong minh, trong sang pha OL CQ

1an chat nghich ngom.”

Thu tir cia An Hoa ludn dem dén cho t6i niém vui

nhe nhang. Thinh thoang, An Hoa chuyén cho t6i 2.0 5
vai bai tho cua bac Tru Vii. Toi rat yéu bai tho Tri !
Am, trich trong quyén tho Biéc ctia thi s Try Vi
Co mot ban tri am

Nhu ¢é vang trang sang

Co doi ban tri am

Ca ngdn ha lai lang

C6 cong tim, toi van chua duge doc cac van tho ao diéu khac trong quyén tho Biéc. Tu luc nao, trong
tAm tudng toi, “biéc” c6 chd dung rat ddc biét. “Biéc” 1a mot trong nhimg chit dep nhat cia tiéng Viét.
Toi thuong chit “biéc” qua thé.

Mot hom, t0i nhén duge email cua An Hoa, kem theo hinh chup bai tho dugce viét thu phap. An Hoa ke
“Sau khi doc xong mot s6 truyén cta Hoang Quan, Ba em cam tac phong but lam bai tho va mang gidy
co viét thu phap cua bai tho ting o gai Hué day”.

Tho va tranh thw phap cua thi si Tru




Ngoc Thuy,
niem biéc ciia qué hwong...
Niém huyén Phong (*)
phong phu diéu thuong...
Cé gdi Hué ngan ndm
Hoang Thi
Coi dia dang nhu thi
thién chuong...
Tru Vii— 2018
(*) huyén Phong Pién, Thira Thién — Hué

Bac Tru Vii danh diu hoa thi & chit “niém huyén Phong” va ct
nghia “huyén Phong Dién, Thira Thién — Hué”. Bai tho dep qua.
Bai tho khong nhitng g6i tron tén ho cta t6i, ma con nhic dén
qué noi, qué ngoai cua toi. Luc méi lién lac véi bac Tru Vi,
nghe bac gbc Hué, t6i “khoe” véi bac, huyén Phong Dién 1a noi
Ba Ma t6i da séng.

T6i doc khong biét bao 1an bai tho. O, qua 13 sy tinh ¢ diéu
ky. Toi tim “biéc” nhung chua gap. Nay bac Tru Vi dem
“biéc” dén tang toi. Day la “biéc” cua riéng t6i. To6i cam dong
rung rung.

T6i ngam khong biét bao 1an birc tranh thu phap. Nét but co
cua bac Tru Vi, cua doi ban tay dang budc vao tudi chin

muoi, 1a rong bay, 14 phuong mua.

T61 wdc mong Ba Ma t6i con trén doi. Toi s€ doc cho Ba Ma
nghe bai tho. T6i moi Ba Ma cung chiém ngudng buc tranh thu
phap. Noi chin sudi, Ba Ma vui mimg cho con may mén, gap mdi duyén vin nghé dang quy, thing hoa
cudc séng tinh than.

Thi st Tru Vi, thang Nam 2018

Chir Biec

Tbi 1a ban chi Hoang Nga. Chi Hoang Nga la ban anh Nguyén Nam An. Theo suy dién tam doan luan
nira voi cua toi, t6i duong nhién thanh ban anh An. Trong lién lac email qua lai v&i ban be, anh Nguyén
Nam An d3 vu 4i “gan” tén t6i vao nhom.,

Boi thé, t6i nhan email ¢6 van tho cua thi st Nguyén Nam An va than hitu cia anh dy. Dé dap 18, vui tay,
toi chuyén vai truyén cudi gidi tri. MOt ngudi trong nhém ban cua anh An, anh Lé Han, héi tham t6i va
muon dua nhimg truyén cuoi Ién trang nha cua anh, trang Salgonocean Ban tinh thich cuoi va ua nghe
tiéng cudi, toi li lac goi tiép vai truyén tiéu 1am dén anh. Dé thay d6i khong khi, t6i moi anh Lé Han doc
mot truyén ngan cua to1, truyén Nho T zengA Oi. T6i nhu nghe tiéng anh reo vui trong email... “Bai viét
hay qua. Hoi ay, t6i doc bai nay trong Thé Ky 21. Anh cua toi, anh Luan Hoan cong tac voi Thé Ky 21...
Bay gio doc bai ndy do tac gia goi, ciing nhu 1a méi, va van thdy hay nhu lac doc & Thé Ky 21...”

Nam 2010, khi dén San Jose hop ban, t6i lién lac anh Han. Hen t6i lui, trat vudt thé nao, lai thém lac
duong. Bai thé, ching toi chi von ven vai cau chao hoi cap rap. T6i nhdp nhom, chay cho kip gid dén
chd hop mit ban cii & Milpitas. Dau gip nhau chép nhoang, toi van cam nhan tinh than i anh Lé Han
danh cho toi. Tir do, t61 goi bai déu dan dén anh Lé Han va trang mang cua anh. Nhing lan di choi
California, néu ghé San Jose, t0i sap xép gap anh Lé Han. Cuing chi t6i, chi Thanh Tam, ching t6i duoc


http://t-van.net/wp-content/uploads/2019/07/1TruVu2018.jpg

tro chuyén v6i anh Han trong ngdi nha 4m
cung, thanh lich. Anh cho chiing t6i xem mdt so
sach bao ciia Nhan Anh xuat ban.

Nghe t6i ké 1é nhitng gian truan khi xuat ban tap
truyén dau tay, Bong Hoa Trén Phim, anh Song
Thao “ri tai”, phan 16n nhitng dtra con tinh than
ctia anh Song Thao chao doi tir nha Nhan Anh.
To6i da da, cam on. Nhung phan van, con cai

anh Song Thao xuét than ... danh gia vong
toc. Con con minh... Khong khéo thanh... dia
deo chan hac. Téi dan do, chang biét mo 10i thé
nao. Toi twdng nhu minh di qua, di lai nhiéu lan Thi si Lé Han, Hoang Quan, Thanh Tam,
truéc nha xuat ban Nhan Anh. Dung dang dimng San Jose — 08.2015

lai, t61 rén rén go cura. Trai voi nhiing lo ngai cla
t6i, anh Lé Han niém nd, an can: “Pugc ma. Thiy gai bai theo word file, phan con lai, nha xuat ban
Nhan Anh lo hét”. Thé 1a tap truyén Nho Tiéng A Oi ra doi trong vong tay bao boc ciia Nhan Anh.

Anh Lé Han cho t6i cam tudng mau chong thanh nguoi nha cia Nhan Anh. Ban thao Pitng Ngdn Tréng
Voi vira xong, canh cira cia Nhan Anh mé rong chao don. Anh Lé Han ciing cac than hiru trong nhém
Nhan Anh lam viéc that ky ludng, ma lai nhanh chong. Anh Lé Han réat chu dao. Anh cho t6i dugc ngam
nghia dtra con tinh than ctia minh trong timg cong doan, bat du bia sich dén rudt sach va ban trinh bay
hoan chinh trude khi dwa qua nha in. Anh goi bai tho, bao, ting tac gia Pitng Ngdn Tréng Voi. MOn qua
nho cta anh Lé Han cho t6i niém vui 16n.

Huwong Sdach

(Tang tac gia Pirng Ngdn Tréng Voi)
“dirng ngan trong voi do tiéu thu”
cdu tho Huy Cédn dep dén chir

“my nhdn nhw thé cdu tho c6”

tho ciia Nguyén Sa van con nhw

doi song tuyét voi nho my nhdn
Xwa, sau mdi mdi dang tuyét tran
tdm hon tinh khiét ciing hwong sdc
chdp canh thom tinh dng tho van

cang 1éng 1dy thém trang gidy hoa
trang dai tay lua mo thiét tha
nuéi con chit biéc xanh nong tam y
dén véi nhan gian néi dam da

“ditng ngan trong voi” ai trong vin
ndng troi vang éng, dnh dém tring

16i dwong nhu thay long nguoi doc
khung lai bang khudng trudc ngon den


http://t-van.net/wp-content/uploads/2019/07/1LeHan15.jpg

hoa no dau ddy thoang mui hwong
khong gian bang bac chut hoang dwong
ang thw sach mo tung hoi tho

doi song giau thém nhitng yéu thuwong.
Lé Han — 2018

T6i thao soi no goi mén qua cta anh Lé Han... chit biéc xanh nong tam y... O, toi thiy nhirg khoanh
khac hanh phtc vay quanh. T6i lai dugc gép “bi€c” ciia minh.

Song Nwéc Biée

Lalalala,lalalalalalala.. . Tiéng nhac phong cam tuoi tan len 10i gitra dong nguoi li lugt tran ra

nhitng cong xe cua nha ga xe lira Frankfurt West. T61 khong queo sang cong so hai dé 1én xe lira vé nha,

ma di thang dén goc dudng ham, noi ngudi nhac cong dang say sua choi phong cam.

Lau 1am rdi, tdi méi nghe lai bai hat xwa nhu trai dat ndy. To6i dimg chan bén nguoi nhac cong, 1am

nham hat theo. Kisses for me/ Save all your kisses for me/ So long honey so long/ Hang on baby hang
n... Ngudi nhac cong chuyén sang choi Tirkischer Marsch, ron rang. Chuyén xe vé Bad-Nauheim da

roi bén. Toi quyét dinh nhanh chéng. Minh s& dén chuyén sau. Chang gi phai voi. O day thudng thirc

trinh dién live, lai dugc “ghé danh dy”, sat rat sin khau. Nhac cong dimng tay dan, ngudc 1én, cudi hién

hau. Téi khen ong choi hay, sehr schén gespielt, ong nhuéng nhuéng may chua hiéu, t6i bao beautifully,

so well. Ong cudi nhe, thank you, thank you.

Chiéu di 1am ra, t6i thinh thoang tha 1ong vai chuyén xe, la ca & khu Frankfurt West, nghe ngudi nhac

cong choi nhac. Sau nhiéu 1an noéi chuyén, vai chir tiéng Anh, d6i chit tiéng Pirc, nho 6ng Go dich cho

méy chir tiéng Nga. T6i dugc biét nhac cong tén Vladimir, nguoi Ukraine. O qué nha, co 1€ ong la thay

giao day nhac hodc choi trong cac ban nhac hoa tau co dién. Ong ké, _Oong choi duong cam Vi cam, vai

nhac cu dan toc ¢ xr Ong. Ong dén Purc nhu du khach, choi phong cam & nha ga, kiém tién d6 nhat. Ctr

mdi hai thang 6ng phai roi nude Puc, réi méi trd lai diing thu tuc.

C6 lan, toi mubn hoi, ngay hom qua ong choi dan & dau, ma t6i khong gip. Ong chi bat kip mdi

chir yesterday. Thé 1a 6ng nang dan, choi bai Yesterday, bao: “for you”. Luc khac, toi ké, toi dang on the

way di nha si. Thé 1a 6ng tang t6i bai My Way. Tuy voi, toi “sap xép” thi gid thudng thirc tron bai My

Way.

Ong dan bai nao ciing hay, ciing du duong. Nha ga Frankfurt West dong nuom nugp. Ai ndy tat ta, voi

vang. Co nguoi chi kip thay voi dong tién vao thung dan, r0i co gid chay cho kip chuyén tau. Toi nghi,

danh rang 6ng choi nhac dé kiém tién. Nhung chic han 6ng s& vui hon, néu nguoi ta doi phut lang nghe

tleng nhac cua ong, trudce khi gdp chut tién. Ban dau, ong gat nhe déau, néi “Danke”, “thank you”, khi to1

dat tién vao hop dan. V& sau, vira thiy t6i dua tay mo ti xach lay tién, ong dimg dan, lic dau ngudy

ngudy, “no, no”, “nein, nein”. Co 1&, dng mudn t6i thudng thic tiéng dan nhu nhimg khan, thinh gia cta

6ng & qué nha. Chir 5ng khong mudn téi nhur nhitng ngudi khac, bo tién vao thing dan véi chit 1ong tric

an. Quen 6ng hon, t6i bat dau nghi “nhac yéu cau”. Toi hoi Célébre Valse, Autumn Leaves. Ong nang

dan, ¢am hon trong tiéng nhac ciia chinh minh.

Nam no, dang di dao trong cong vién ¢ Oslo, Na Uy vao mua dong, nghe nguoi nhac cong duong phé

choi bai Waves of the Danube, t6i nhu thay duogc nhitng dot séng. Dau liic dy, tuyét tring x6a ngat ngan.

Ttr do, t6i cang thuwong bai Séng Nudc Biéc.

T6i hoi, ng c6 thé dan Waves of the Danube. Ong khong hiéu. Téi doi qua tiéng

btrc Donauwellen. Ong ¢6 vé bdi 1i, van chua hiéu. T6i hat nho vai cau cua bai Séng Nudc Biéc.

Mot giong séng sdu cuon cudn song tréi vé noi dau... Ong mimg r& okay, okay.



D3 nhiéu lan, chleu to1 di lam ra, neu con gip ong Vladimir, t6i ching ngai nhitng con mét tran gian,
nhin nhin thic méc, t6i vui ca theo tiéng dan cta ong Vladimir. ... Pang choi voi, dang choi voi, séng
lan moi noi..

Khi thdy toi tu xa, dau dang choi Hungarian Dance No 5, 6ng Vladimir ngung ngang, néng dan tang
toi, , song lop lop, song Iop [6p, song dem nguon vui... TOi vé nha, trong 10ng ron rang niém vui 4m ap
cudi ngay.

Gio day, chon nay, mua dong da qua, nhitng chdi biée cua ciy co khoac tim 40 mua xuan cho dat troi
quanh toi.

Niém biéc cua thi si Tru Vi, chif biéc cua thi si Lé Han, séng nuéc biéc cia ngudi nhac cong dudng phd
cho 1ong t6i ron rang huong xuan qua bon mua. Oi chao! Sao t6i thuong qua chir biéc dep vo van cua
tiéng nudc toi.

Hoang Quéan
30.03.2019

Waves of the Danube (Romanian: Valurile Dundrii) by lon Ivanovici, 101 Viét Séng Nuée Biéc cia nhac
si Pham DPinh Chuong.
12.06.2019

Viét thém:

T6i mubn chia sé tim hinh thi s Try Vil bén tranh thu phép vao tap but Biéc. Toi viét d6i dong nhd An
Hoa, con gai bac Tru Vi, hoi xin phép. It 1u sau, toi nhan duogc thu tra 101 cia An Hoa, cling bai tho
“Biéc” bac Try Vil ghi, “Vui ting chdu Ngoc Thuy”.

Mot lan nita, bac Tru Vil ting cho t6i moén qua tuygt voi. Néu Ba toi con trén doi, han Ba toi s& doc
nhiing cau tho trong Truyén Kiéu ctia Nguyén Du va cat nghia cho toi hiéu thém ngoc lam dién. Ba toi
s& nhic dén bai tho “Xuan Tu” ciia Ly Bach va dién dich Yén thdo nhw bich ty bang giong Hué Phong
Dién. T6i chua doc duoc quyén tho Biéc cua thi si Tru Vil C6 18, vi thé, tdi chua hiéu duogc: “999 diép
khiic..., Hen chin tang lwu ly...”.

boc bal tho “Biéc” cuia bac Tru Vil tdng, to1 nh& dén bai tho “Quasimodo”, bac Tru Vii viét vao nam
1954. Khoang cach thoi gian gitta hai bai tho 1a 65 nim. Ma 10i tho van mugt ma. Phai ching trai tim thi
sT van mai thanh xuan?

BIEC

Qué ngoai toi, Phong Dién,
Mot huyén tinh Thira Thién.
C6 c6 bé Ngoc Thuy,

Y nhu ngoc lam dién.

Biéc mot mau biéng biéc,
Xanh chin ting hao nhién.
Co lai viét tap vin,

Va dit nhan 1a Biéc.

Oi ¢b co biét ching:

Sach va nguoi song tuyét
Ciing thiiy — biéc, nhu... tring.

Lai, co co6 biét chang:



T61, nguoi dang ké chuyén,
Ciing c6 mdt tap tho

Dat trung nhan véi truyén.
La: Biéc, biéc nhu... to

Yén thao nhu bich ty...
Tap tho noi diéu chi?
999 diép khuc...

Hen chin tang luu ly. ..

6.6.2019
Tru Vil
Vui tang chau Ngoc Thuy

Lam Tho Du’O'ng Thé Song Thanh

Trong lic sinh hoat trén dién dan. CE thuong xudéng, hoa hay ndi van nhitng cau
tho gian di goi la “mian lién™, rat vui.

Tir truee, da cé dip hoc vé tho Puong véi luat Bang Tric. cach ddi chit theo ¥
nghia va thé dang nhw dong tir ddi véi dong tir, danh tir d6i v6i danh tir. mau sac
ddi choi. ... HOom nay, hoc thém vé tho Puong, thé Song Thanh (hai chit di cing
phai ¢o cling mot dau). rdi Song Diép. r6i Thuan Pdc. Nghich Ddc. Lai con 16i ra
thém Hac Tat va Phong Yéu. ... ctt phai lo tim chit cho thich hop va ding luat lam
nhitng bai tho Pudng tré nén god bé., khé nuét; 16 tho mat vé bong bay. tw nhién.
tinh ¥ ngwong ngap. Nhung da hoc thi phai hoc dén noi dén chon, CE CGV ciing
léch théch diunhau qua cau “Duong” khic khuyu, gap ghénh.

XUAN DI QUA VOI
(Thé Song Thanh)

He vé thanh thét tiéng chim loi
Liu riu bén nhau, tiéc lic roi
Loéng ngoéng bay di du mai hoan
Loi ngoi cat budc dau hoai voi
Tinh mo lap lanh chan may loé
Chang vang o mu anh nang ngoi
Moéi d6 ma gi¢ day thang sau
Mua tan. chép nhoang héi ai oi!
Thanh Hoa

Puoc vai bai tam 6n. xin khoe véi CE. roi sau d6 trd lai 1am “tho Mudi” va “ta vé
ta tam ao ta, Luc NoOi, Luc Bat van la Viét Nam.”

HA VE
(Thé Song Thanh)

Ha lai vé rdi himg gio loi
Trong nht a0 anh méat nao roi
Bau trdi loang thoang chim bay voi
Canh buém hra thwa ning chiéu voi
Giita ngd ngan dai Trang sac sang
Trén san van nu Can mau ngdi
Hon vira ngdm nghi d6i cau pht
Pam dudi chiéu vang mong mi oi
Minh Thiy

THUONG NGUOI DAN TOI
(Thé Song Thanh)

Hay hay gi6 mat thdi buong loi
Nhé dén qué xua da boi roi
Gao ngoc ddng vang bao ké thinh
Ao kho laa chét ching nguoi voi
Thon qué sudtthang toan nghéo cue
Pho x4 quanh nam chi khd ngoi
Luyén tiéc thoi binh xwa thinh virong
Gio nay khon kho that ai oi!
Thuy Messegee



Bigt Cé P

(The Pwong - Thé Song thanh)

Buén rau chdp but thdo trang tho
Duoi anh trang thu 10a to mo
Khép kin mi cong vii mgng m;

Tran tré giot 16 4 con mo.
Luwra thwa ngogn nguyét chen tan l1a
Kin mit lau tre chay doc bo

Vang Hué, xa anh sdu doan rugt

Tinh nao tron ven, do céau tho.

Tinh nao tron ven, do cau tho
Lop séng séng Hwong vé Vo bor
Bot dong gam cau gom 1ép vang

Thuyén cheo mat mai vun trang mo.

Tinh tham 4 dé khoan phai nhat
Tang vat trao cho ché xdéa mo
Vdng Hué than yéu rau, kho so

Lia dan vinh vién... tii bo vo.

Nguyén P. Thiy



Lam Tho Puwong — Thuan Poc & Nghich Poc

CUA SO PEM KHUYA
(Thuan Boc)

Hoa cudi nguyét 1oi ctra long gwong
La canh buén thém n¢ van virong
Tha thuét lidu in hd gon séng

Himg ho mai thoang gi6é dwa huwong
Xa ngudi nhd canh tinh lai lang
Véng ban ngam tho rrou bé bang
Qua lai yén ngan dauu l4

Hoa dan san c6 dé bén tuong.

(Nghich Boc)

Tuong bén dé 6 sin dan hoa

L4 u ddu ngan yén lai qua

Bang bé rrou tho ngm ban vang
Lang lai tinh canh nhé ngudi xa
Huong dwa gié thoang mai ho himg
Soéng gon ho in lidu thudt tha
Vuong van ng thém budn canh la
Guong long ctra roi nguyét cudi hoa.

HAN MAC TU

XUAN HUNG
(Thuan Boc)

Hoa vuon 1o sic bong soi gong
Coi bo xong doi mong ba virong
Tha thit xa budng qua khod cuc
Chudt trau gin giit vong qué hwong
Xa xa voi ngdm may cuing bién
Biéc biéc xanh che triic véi bang
Qua lai thang ngay bao chuyén ddi

Hoa chan cbc rrou. udng ven twong.

(Nghich Boc)

Tuong ven udng reou cdc chan hoa
Dai chuyén bao ngay thang lai qua
Bang véi triic che xanh biéc biéc
Bién cting may ngim véi xa xa
Huong qué vong, gilt gin trau chudt
Cuc khd qua. budng xa thit tha
Vuong ba mong doi xong coi bo
Guong soi bong sic rd virdn hoa.
Thiy M

PEM VANG
(Thuan Boc)

Hoa diia triic chiéu phan tran guong
Goi canh dém vé khé ndo virong
Tha thiét ctic dai khoe dong gi6
Tham ndéng mai nu 4n lia hwong
Xa tinh vay bit khoi sau nguyét
Vang mong cai tho day lanh viron
Qua budi déng tim men rrou uéng
Hoa dang khiic o4n vang réu tuong

(Nghich Doc)

Tuong réu vang oan khiic dang hoa
Ubng rrou men tim dang budi qua
Vuon lanh day tho cai mong ving
Nguyét saukhoi bit vay tinh xa
Huong hia an nu mai ndng thim
Gié dong khoe dai cuc thiét tha
Vrong ndo khd vé dém canh goi

Guong tran phan chiéu tric dua hoa.

Minh Thuy

TAN PHAI
(Thuan Doc)

Hoa tan béng hién thdy mo& guong

Nhé mai... thwong tham... khé luy virong
Tha thiét tiéng dan... thém oan han

Nat nhau quan 4o... nhat mui hwong

Xa phong ctra dong, ngan che nguyét
Cong canh cai then. bo phé virdn

Qua gidc mong tan khong wdc nguyén
Hoa tan chén rrgu d6 bén twong.

(Nghich bBdc)

Tuong bén dd rrou chén tan hoa

Nguyén wée khong tan mong gide qua
Vuon phé bo. then cai canh cong

Nguyét che ngan. dong cira phong xa
Huong mui nhat... a0 quan nhau nat

Han oan thém... dan tiéng thiét tha
Vurong luy kho... tham thwong... mai nhé
Guong mo thay hién béng tan hoa.
Nguyén P. Thity

Hoang Quan: Tré Vé Cung Pan



Hinh minh hoa, FreePik

Nam no, t61 phai qua mgt cudc tiéu ph?lu ¢ long ban chan. To6i tham tinh, ba bita 1a xong. Thr Hai, béc si
mo xé. Khong di 1am, ¢ nha thém hai ngdy, nghi ngoi 14 ém. Kip cudi tuan, tung ting da vii, nhat vil.
Khong de, vét m6 cham lanh. Bac si khuyén han ché di lai, dé ban chan that su tinh dudng it nhét bbn tuan
18. Tinh t6i hiéu dong, ma bac si bao ngdi mot chd, thiét kho. Toi chat quanh givong co man séch bao.
Doc sach mot hdi moi tay. T61 m6 ti-vi de thay doi khong khi. Nhin vao man hinh ti-vi ching 10 phut, toi
ngt kho. Thire ddy, mat véo my tiéng dong ho. Tiée thoi gian bo phi, to1 tim cach tan dung nhing ngay
nghi bat dac di. Tdi chot nhé cdy dan bo quén cua minh. Rét nhiéu nam, t6i khong gay mot nét nhac nio.
Mac du, 1au lau t61 dem dan xudng lau buyi, nhu long s¢ mot ngay tp dan lai. Nhimg bai tap dem tu Viét
Nam qua, t61 trén trong, trung trong tu sach, tuy nhiéu nam chang hé mé ra xem. Pung 1a niém vui da nam
trong thién tai. Toi hao hirc chong nang, 16¢ coc khuan nhirng cudn bai tap va cay dan dén « ‘givong bénh”.
T6i tap lai tir dau, nhimg bai hoc ndt i to. Ciing may, mot minh, mot cdi & nha, khong phlen ha ai. Tiéng
tap dan co 1€ dinh tai, nhirc 6c voi nguoi khac. Nhung vai t61, that ém diu, long toi boi hdi nhé ngay xua.
Hét nghi bénh, khoi phai ngdi mot chd, nhung doi ba bira, toi van dem dan dot nhimng bai tap cii. Tuy
nhién, nhiing ban ron don dap cudce séng da lam dju dan nhiét tinh choi dan cta t6i. Thoi khic 6m dan
cang ngay cang hiém hoi. Chuyén tip dan c6 nguy co bién mat trén lich sinh hoat cua toi.

Mot hom, trong thang may dén van phong, ti gap ba ddng nghiép ban kiém toan, ba “chan lira” cia phong
tai chanh. Nét mat ba dam nét “khing bd”. Dang dap ba cuc mich. Nhleu d6ng nghiép trong hing né ba.
Thoi t6i moi nhan viée, ba d3 mot man danh phu dau, lam toi toi tim mat mii. Nhin ba véi thing
dan guitar sau lung, t6i kinh ngac quéa ddi. Thay vi néi cAu chao X& giao “Guten Tag” theo phép lich sy
t6i thiéu. Toi budt miéng: “Spielen Sie auch Gitarre? Chi ciing choi tiy ban cam a?” Hoi xong, t6i tudng
nhu minh phai méng té tat cho cai toi hoi vo duyén. Moi nguoi déu co thé choi nhac, néu minh thich. Tai
sao 1a “cling”! Mit may kho dam dam cta ba bdng sang 1én: “O, choi dan tdy ban cAm 1 niém dam mé
ctia toi.” Ba nhoén miéng cudi: “Gefillt Thnen Gitarrenmusik? C6 c6 thich nhac tdy ban cam khong?”
Thé 1a tir thang may cho dén vao vin phong, chung toi ron ri chuyén tro nhu doi ban chan tinh. Nhitng


https://www.freepik.com/free-photo/playing-acoustic-guitar_5535781.htm#page=1&query=hand%20playing%20guitar&position=3
https://1.bp.blogspot.com/-UyclWPFlDY0/XtPZMytWqhI/AAAAAAABCYg/meL7VXjN3gQDwUcw784Dj2nGfUvdszLMACNcBGAsYHQ/s1600/16946.jpg

nguoi ban dong nghi€p cung phong tré mat nhin, khi thay tdi sanh budc, cuodi cudi, ndi noi ra dieu tam
dac véi “ba chan”.

Ba huyén thuyén ké, ba di theo hoc nhiéu thiy nhung bo ngang vi khong vira y. Cudi cting, im dung thay,
ba rat hai 10ng, déu din di hoc tir ndm ngoai dén gio. Téi mimg rd: “Em ciing dang tim thay day dan do
chi”. T6i nho ba viét “gidy gi6i thiéu”. Vi nghe ddu, 6ng thdy dé rat kén chon hoc trd. Tir d6, mdi thir Tu
t61 o1 nha sdm, dén nha thiy hoc trude khi bit dau ngay lam viée. Toi goi Daniel 14 6ng thiy vi quen
miéng. Daniel nho hon t6i dang mot giap. Gio hoc dau, Daniel khéo so t6i vé nhac 1y. Bao nhiéu nim toi
da quen D6 Ré Mi, gior phai doi qua A H C... Gan nhu trd lai tir dau, toi lam quen vé6i Auftakt, Tonleiter,
Tonika... T6i ghi chép, c6 nhé nhiing k§ thuat khi Daniel cat nghia bang tiéng Pic, va tim cach giai ma
trong tiéng Viét nhu thé nao. Sau vai gi0 hoc, Daniel khen t6i c6 tién bo. T6i bén tho the, wéc mong tap
mot bai ngay xua minh dé choi. T6i muén tap lai bai Feste Lariane. Daniel bao, muon tap thi s& ghi cha
k¥ thuat tay trai, tay phai, roi toi tu tp. Boi, Daniel khong thich day kiéu di ngang, vé tit nhu viy.

Sau ba thang, vi d6i chd 1am, khong tién duong hoc budi sang, t6i chuyén qua hoc budi tdi. Sau gio lam
viéc, t61 chay nhu bay dé kip gio hoc. Néu dén tré, gid hoc ngan lai, boi t6i 1a hoc trd cudi trong ngay.
Daniel muén ding gio chuan bi com chleu cho cau ta va cho con méo ctia minh. Sudt ngay trong héng,
dau oc cing thang. Gio hoc dan, toi tiép tuc tap trung tinh than, nhiéu khi Daniel “ruot” qu4, t6i toat mo
hoi hot. Daniel nhéan xét:

- Deine Firma hat Gluck. Hang cua chi hén qua.

To1 ngac nhién:

- Tai sao?

- Chi bén bi va giéi toan. Du bist echt klug. Chi khon lanh thiét do.

TA6i nghi ngo:

- Thoi, cau dung noi dua. Toi tudng thiét. Toi mung hut.

- Thiét ma! Nhiéu nguoi sau gio lam viéc, can ki€t suc luc, khong tap trung dugce, quén trude quén sau...

O hang mai, té1 phai lam viéc rat tré. Ma Daniel lai khong mudn con méo cla ciu ta phai doi bung vi cho
to1 hoc. Thé 1a to1 danh ngung hoc dan véi Daniel.

Diam bira, nira thang t6i dem dan ra timg tung vai ndt. Dan hoai khong tién bo, toi bén d6 11 cho cay dan.
Thi vy, vung maa chi con cach ché dat léch chir biét lam sao. T6i chot nghi, nhd thay Bui Thé Diing,
thdy day dan ngay xua ctia minh, tim gitip cho mot cay dan that hay. Biét chi toi choi chung trong nhom
ban ciia thay, t6i nho chi danh tiéng. Nghi lidu vay thoi. Chir t6i chang dam hy vong nhiéu. Vay ma, thiy
nhén 161, nhung béo, can thoi gian. Co thé vai thang hoac co thé ca nam. Toi mung 1am. Kién nhn tdi c6
thtra. Pa cho cay dan duoc méy chuc nam, thi thém mot nam nira chéng la bao.

Mot cudi tudn, t6i goi vé Viét Nam tham thay Diing. Toi chao hoi dai khai, roi ngap ngimg:

- Thinh thoang em géi bai dén anh Diing. Anh c¢6 nhan dugc khong?

- C6, anh nhan day du. D6i khi doc xong, anh dinh viét tra 16i. Nhung rdi nghi, danh thi gid iy dé viét
nhac, soan tiép gido trinh day nhac, thi c6 1€ hay hon. Ban dau, doc truyén cua Thuy, anh théy giéng nhu
truyén viét cho lra tudi 6 mai. Nhe nhang, mo mong. Bay gio doc lai, anh kham phuc tri nhé cia Thuy.
Diéu hay 1a Thuay viét lai nhiing ky Grc that trang nha. C6 nhitng diéu Thiiy nhic, anh méi nhé. Nhiing
ngay xua do, c6 nhitng nhoc nhan, tran tro. Vay ma Thuy nhin lai, ké ra biét bao diéu vui tuoi, thoai mai.
D6 14 may mén ctia Thity. Ky tre biét chon loc, chi giit lai nhitng mau hong ma thoi.



Thay Diing bao, doc xong tap truyén Bong Hoa Trén Phim, thiy thay d6i chuong trinh mua dan cho t6i.
Thay s€ tang t61 mot cdy dan trong bo dan cua thay MJi ngdy t6i phai danh ra it nhét nira gio tap dan.
Mbi tuan c6 g10 hoc dan voi thay qua Skype. Nhu thé, t6i s& s hitu cAy dan va tiéng dan trude khi vé huu.
Cudc sdng cua t6i co nhiéu diéu kién thuan loi. Toi dd hoc dan ¢ Viét Nam. T6i dd c6 doi sdng cua hoc
Slnh sinh vién ¢ Viét Nam. Noi qué huong thir hai cua t6i, nude Drc, dat nude voi thé giéi Am nhac nbi
tiéng 3 B: Bach, Beethoven, Brahms, t6i di c6 nhitng ngdy thang vui vay sach vo & truong trung hoc va
dai hoc. Niém vui bat ngd 1am t6i khong néi nén 1oi. Toi da da theo nhiing 161 phan tich, dan giai cua thay
Diing. Toi thay con dudng trudc mat dau dai, dau gap ghenh van ky thi véi tiéng dan tay ban cam tuyét
voi. Téi cd nhé nhitng diéu thdy dan. Diéu quan trong nhat 1 khat vong, phai c6 khat vong deo dudi udc
mo cia minh.

Nho mot chudi tinh cO may man, vai thang sau cuc dién dam, céy dan trong mong cua toi da dén Pic.
T6i sung sudng vo ngan, dem dan ra ngdm, gy nhe vai nét. Tiéng dan sao ma ém, ma diu.

T6i chuan bi “hoc cu” can thiét cho ngdy tuu trudong. Mic dau lic dy & thi trudng da co dién thoai Note 6,
t6i nhat dinh sam Note 4 cho gidng dién thoai thdy dang xai. Toi tap dot cach xai Skype. Pién thoai phai
gdn & vi tri thu hinh dwoc ngdn tay danh dan. Nhitng gio hoc voi thay Diing sau hon ba chuc ndm gian
doan da cho t6i cam nhan dugc nhitng aha effects “hi¢u tmg aha” trong cudc song. A ha, thi ra la vay. Hoc
dan, khong chi don thuan 1a hoc danh dan ma con hoc ca triét 1y song. Sbng vui, sdng khoe, séng day y
nghia véi Am nhac. Thay cat nghia, choi dan 13 phai tai to chirc hé than kinh. Nay nhe, dé danh mot ndt
nhac trén guitar minh phai trai qua 19 céng doan trong ndo. Minh phai dé ¥ dén cac huyét dao trén tay:
huyét noi quan, huyét ngoai quan... Téi hay bi 16i & ngon a, ngon yéu nhat ma lai phai choi soi day s6 1,
day chanterelle, day cua giong ca lanh 16t. Bdi vy, 16i mot ti 12 nghe choi tai ngay. Dau tién, hoc trong
tudng trong mudi bude cho nhuan nhuyen roi m&i 6m dan. Thay bao, choi dan can khéi 6c lanh va trai
tim nong. Vay ma, khi t6i choi, ca tam 1an tri déu nong. Toi chi mdi bi “lanh cang , vi so minh choi d&
qua, thay hét kién nhan, khong day nira.

Tbi dot cac bai tap thdy gdi qua email. Toi tap thau, dua vao YouTube. Mot goc san riéng ctia minh, dé
chi c6 thay tro nghe thoi. Dé thay nhin vao déy, biét sai ding ma sira. Tudn ndo, chua tap dot k¥ cang,
ngai s€ bi thay ray la, toi voi vang “hdi 16”. Toi goi thdy tAm hinh t6i ddy xe, dua Ba tdi di dao cong vién.
Thé 1a vao gio hoc, thiy nhan dao, rong rii, khong bat tra bai. C6 nhiing luc thay toi qué lo ling, thay cat
nghia nhu gion dua. Choi dan nhu di tim duong. Khong nén 14t ban d6 vira di, vira nhin. Nhu vay s& cham
lut. Coi chung s€ va cft dén, vi mai mé nhin ban dd. Tét hon, trudc khi cAt budc, hay nhin téng thé ban
d6, dinh hudng cho minh, chia dudng di thanh nhiéu doan. Hinh dung trong tri nhitng budc cho ting doan
duong ngan. Dan da, i c6 thé tan huong nhitng phut gidy thu gidn, thoai mai trong gid hoc dan.

Cudi tuan, toi vé nha thim Ba toi. Ba t6i yéu nhiéu, Ba chi nghe t6i néi chit khong gop chuyén. Dén gio
hoc dan, t6i 1én Skype. Chao hoi thay Diing, t61 xin phép hom nay chi hoc Iy thuyét chir khong danh dan.
T61 chinh may hudng vé phia Ba t61, dé ong cu noéi chuyén voi thay. Ong ‘dang nam da duoi, bong tuoi
vui, séng dong, chdng tay ngdi day, giong noi rd, khoe. Thay Diing khen: “Ong cu t6t tuéng qua. Ong con
& voi con chau duge 1au.” Ba tdi nhéc: “Con rang hoc dan lai di. Hoc dan ciing quan trong, dem lai nhiéu
niém vui cho minh”.

Khi Ba t6i thuong xuyén ra vao bénh vién, toi phai nhiéu 1an xin doi gio hoc. Thay bao: “Tir tir hoc sau.
Bay gio tép trung lo cho 6ng cu di. Dung ban tdm. San dip, Thuy bo hoc, anh ¢6 thém thi gio cham ba cu
me anh”. C6 hom thay nhin gon qua viber: “Tam nghi hoc vai tudn”. Téi twdong nhu nghe tiéng thang thét



cua thay: “T61i sg, toi sap stta mo cd1 Me¢”. Bao nhi€u tudi di nira, mat me, minh van thanh dtra tré mo coi
dau budn.

Gid day, Me thdy Diing di qua doi. Ba t6i da khuat. Ching t6i khong con nhimng lac voi vang doi budi
hoc dé tan dung chuat quy thoi gian it 61 cua dang sinh thanh. Pung ra, lic nay t6i c6 nhicu thi gio hon dé
vui bén phim dan. Nhung c6 1€ tam t6i chua du tinh, t6i van chua cam lai niém dam mé choi dan cia minh.

Tudi huu theo luat lao dong cua nude Pic 1 67 tudi. Toi con vai ndm nita dé thuc hién dy dinh s& hitu
tiéng dan trude khi vé vuon. Hy vong toi s& khong phai dé don 1én S¢ Lao Pong Lién Bang xin doi tudi
huu sang 80 tudi, dé toi du thi gio tp dan. Mot ngay rat gan, toi s& trd vé cung dan. Dé toi duogc tron thém
gidc mo. Dé t6i duoc thdy doi dep nhu mo.

Hoang Quéan

Thang Ba 2020

Trich 10i ca trong nhac pham:

Tinh Khtc Thir Nhét cua nhac si Vi Thanh An

Ba Me Vo
Ngudi My thich sy riéng tu, nhat 1a trong doi sdng vo chong. Ba me vo ludn 1a nhan vat hic am...

Steve di lam vé, vira thay quan 4o xong la Linh kéo tay anh ngdi xudng giuong :

- Em muén ndi véi anh mot chuyén nghiém chinh né..

Steve vong tay qua 6m va hon vg, lam Linh day nay Ién :

- Troi o1, em da noi 1a chuyén nghiém chinh ma.

Steve cdi :

- Anh hdn em, hon vg dau phai la chuyén dua.

- Théi dugc, nghe em hoi ddy : Anh c6 mubn con minh bi cam lanh khéng? Khéng chir gi! Anh ¢ mudn
con minh bi sung phoi khén? Khong chir gi! Anh ¢6 mudn con minh bi mat an, mat ngu khong? Ciing
khong chu gi?

Steve kéu Ién kinh ngac :

- Em hdm nay lam sao thé ? Em hoi anh mét trang nhitng cau hoi khang khiép roi em tu y tra 16i, khdng
chtra cho anh ¢6 co hoi n6i mot chir nao.

- Em biét chéc anh s& tra 10i : Khéng? Nén em tra loi giom anh ludn cho nhanh... Nghe em hoi tiép day,
anh c6 biét 1a chi Hai em méi bao 1anh me em qua My duoc vai thang nay khdng? Biét chi gi! Anh c6
biét 12 me dang & voi gia dinh chi Hai & California khdng? Biét chu gil...

Steve lai kéu troi :

- Em néi nhitng chuyén lung tung, chang lién quan gi dén nhau ca!

- C6 lién quan day. Em dinh ban véi anh 1a moi me vé ¢ chung véi ching minh, dé me trong thang
Eugene, khoi phai mdi budi sang bong bé né di Day Care. Toi nghiép!

Steve tron mat Ién :

- C6 nghia 1a me em s€ ¢ day dai lau?

Linh ha giong, diu dang dé Steve cam dong:



- Me s gitip minh duoc nhiéu viéc. Anh thay roi d6, con minh méi c6 9 thang tudi ma nay bi cam, mai
bi ho M&i sang sém xach con ra xe dem di goi ma em dau 1ong qué. Co6 me ¢ day, Eugene s€ yén am &
nha, sé an no ngu Ky, ngoai ra, me con trong nom nha ctra, nau nuéng phu em duoc nira.

Steve ngac nhién:

- C6 mot ba me gia lam duoc nhiing diéu 4y sao?

- Em chéng biét nhitng ba me My ciia anh gioi ¢& nao! Nhung me em hay cac ba me Viét Nam khac déu
la thé ca.

Steve chép miéng:

- Biéu nay rat tét, nhung mat su riéng tu cua chding minh!

Linh nan ni :

- Nha minh rong thénh thang, me thuong em, em thwong me va em tin rang anh ciing s& thuong me em
ludn.

Thay Steve chan chir, Linh tan cong thém, vi cd biét chdng rat thuong con:

- Nhung vi con minh 14 trén hét. Me s& 1a ngudi cham soc no tuyét voi.

Steve tra gia:

- Anh tam ddng y. Néu me & mot thoi gian, khdng thich hop thi thdi nhé?

Linh vui thich 6m lay c6 chéng:

- Cam on anh, bay gio anh ¢ hon em di unlimited!

Linh thira hiéu, ngudi My thich su riéng tu, nhét 1a trong doi sdng vo chong. Ba me vo ludn 12 nhan vat
hac am, chang thang con ré nao muén mai téi nha, ndi gi & chung lau dai ! Hon nita, mot ba me vo
khong ddng chang, mai tir Viét Nam qua, chua gap g, tro chuyén , thi 1am sao ma Steve, mot ngudi My
Anglo khéng e ngai ?

Me va chi Hai déu chap nhan dé nghi cua Linh, con Linh con nhé nén can sy giup d& cia me hon.Va vi
Linh 1an dan tinh duyén, kén chon mai, hon 30 tudi méi Iy chong, nén me ciing thuong dt:a con 1an dan
hon .

Linh mua vé may bay, hém sau me Linh da tir California bay dén xa nti Utah, ngay nhiing ngay dau
mua Bong gia lanh.

Hom ba dén, tuyét roi tring xo4, nhitng méi nha phi day tuyét, va xa xa nhimng diy nui ciing phi day
tuyét trang lam ba ron nguoi, chot twong nhu vira bi ném vao mét cdi hoang vu, xa la . May ma c6 co
con gai ngdi bén canh, 1a diém tua duy nhat dé ba tin 1a minh khong di lac, khong bi bo roi. Chur thang
con ré ngudi My, va thang chau ngoai trong gidng bb, mit xanh, toc vang kia coi nhir chang lién quan gi
dén ba.

Vé dén nha, Linh din me di khip nha dé chi din nhimng diéu can biét vé noi an, chdn &, va nhiing sinh
hoat hang ngay.

Bt dau tir ngay mai, thang Eugene s& ¢ nha vai ba ngoai.

Sang sém hdm sau, hai vo chong Linh m¢ cwa ra di lam, gitra troi lanh, tuyét bay ngoai duong, Linh
thdy yén 1ong vi con minh van dang nam ngii ém am trong nha, hon thé nira, trong vong tay cham soc,
thuong yéu cua ba ngoai.

Subt dém qua, phan vi la nha, phan vi thap thom cho mot cong viéc mai, nén ba khdng ngu ngon cho
Iim, chi con hai ba chau & nha, ba nam ngu tiép, cho dén khi Eugene tinh giac va khoc, ba tinh day, thay
ddng ho chi 9 gio séng.

Ba thay ti cho n6 va di pha sita. Nudi tré con & My sao ma lim tha, linh kinh thé ! sita nay, nudc tréi
cdy nay, d0 an sin trong hil nay. X van minh, giau c6 qua chi bay dat! Hoi xua, ba nudi may dira con,
c6 can nhitng thir nay dau, ma daa nao ciing khoé manh va I6n 1én nhu théi .



Thing bé vira bl binh sira vira nhin ba la 1am, ba ciing ¢ dip nhin né ki hon, né gidng bd, chang gidng
me ti nao, néu khong do chinh con gai ba dé ra thi ba khong tin né cd mot nira dong mau Viét Nam
trong ngudi. Méi hdm qua, ba con cam thay xa la nd, ma bay gio, 6m né trong tay, nhin nét mit bé
bong, ngdy tho, dang can ban tay ba cham soc, ba thay tinh mau mu, ruét thit, gan bé véi n biét bao.
Thing bé da biét bo, vira dat ngoi xudng 1a nd da bo thoan thoat, nén ba cir phai d¢é mat dén chéu luén,
khong dam dit trén giuong, so né bo lin xudng dat.

Dé chic an, budi trua, ba trai mot tim mén ngay gitta phong khach cho né nam ngu, ba vira tréng no,
vira ndu com. Ba lay do trong tir lanh ra, lay noi, lay chao, ldy dao, lay thot? Moi dong tac déu Iam nhe
nhang, khe khg, thé ma thang bé tinh ngu qua, ba quay lai da thay né thirc va ngdi nhom day tir ldc nao.
Ba voi vang ra dat nd nam xu0ng vd vé cho né ngu tiép, roi khi ba phi hanh toi, lam mon rau xao, vira
d6 rau vao chao, kéu x&o6 mot tiéng ciing du 1am Eugene mé mét, lai ngdi nhom day, hai méat mé to trd
trd nhin ba, ¢t vai 1an no tinh giac, va ba vd vé nhu thé, mai nau xong mot bita com. That cang thang va
hdi hop, lo bao vé giac nga cho thang chau ma ba ctr thap thom, rén rén nhu dang di an trom!

N4u com xong, tudng duoc thoai mai, thi dén luot cai dién thoai 1am phién gidc ngua cua chau ba. Tiéng
phone ring inh 6i, nghe thay tiéng My 1a ba ctip luon, khong dé phi pham thém mot pht gidy nao ca. Vi
may thang séng & California véi cd con géi 16n, ba da hoc duoc kinh nghiém 1a c6 nhitng cu phone, noi
tiéng My chi la quang céo, khong can nghe lam chi cho mét, ma du c6 nghe, ba ciing chang hiéu.

Ba nhin cai dién thoai nhu nhin mot dira cd chén, dang ghét, thé ma n6 khdng chira, lai ring I1én lan nira,
lam tim ba giat thot 1én. Lai bc phone, lai nghe tiéng My, chac l1a thang cha quang céo Ic ndy, ba buc
minh, quét vao phone mét trang tiéng Viét Nam:

- Nay! Toi noi cho 6ng biét nhé, dung co goi quang céo dén nha nay lam chau t6i mat ngu. Ong ma goi
dén lan nira 1a toi cup may ludn day

Rdi ba dit phone céi kich ma van chua hét buc minh.

Gia nhu c6 cai vong du dua, thi chau ba s€ ngu say hon, ngu lau hon, khong s¢ nhirng tleng dong xung
quanh nira, ba nhin khap nha, khéng thay cho nao c6 thé mic vong dugc, & My coi vay ma thiéu tién
nghi. O Viét Nam, chd nao ciing c6 thé méc vdng dé dang: chan cau thang, kéo cot, vach tuong, hay goc
oi, goc mit ngoai san, v.v.

Cubi cting chau ba ciing ¢6 mot gidc ngu trua ddy du. Tha né tinh day, ngdi choi, ba con lam dugc nhiéu
viéc hon, ba khong phai e dé nira, 1am manh tay, nhanh chan, véo mét ti 1a xong, nha cira twom tat, cong
viéc dau ra day.

Budi chiéu Linh vé nha truéc, thay Eugene duoc an ngt day du, tim tap sach s&, Linh vui lam, xong ¢
hoi me:

- Me oi, ltc trua nay, me ¢6 chuyén gi ma buc minh thé ? Me gt am trong phone.

Ba ngac nhién :

- Sao con biét? Me gat mdy thang quang cao day, cl goi dau lam thang bé thuc gidc, me di cap voi may
roi, nd Ii lom goi thém Ian nira, me phai quat nd mai thoi.

Linh dm bung cuoi:

- Chéng con déy, Steve dinh goi cho me dé n6i Hello véi me thdi.

Ba ciing cuoi, bén lén:

- G6m, thdi bao n6 dimg bay dat n6i hello lam gi, cir nghe dién thoai reo lai n6i tiéng My lam me hét ca
hon.

Ngay dau chua quen viéc, ba thay mét moi, vat va qué, vai ngay sau moi thi trg nén dé dang hon, ba da
nau nhirng bira com ngon lanh, con ré ba bat dau ném nhirng moén no moén kia, ma c6 cao sang gi dau,



thit kho tau, ca kho to, tdm rim, thit bo ap chao canh rau di mén, thay ddi, 1am Steve kham pha ra nhiing
cai ngon cua dd 3n Viét Nam, ma Linh chua hé niu, phong pht, va da dang nhu me. DPén ndi Steve da
hoi Linh: Me em trudc Kia ¢ Viét nam 1a chu nha hang ha? Anh dau biét, ba chi 1a mot ngudi noi trg
binh thuong nhu bao nhiéu phu nir Viét Nam khéc.

Chéu ba tén Eugene, cdi tén gi ma kho doc, khd nhé, ba d6i quach thanh cu Ti cho tién viéc, céi tén Viét
Nam nghe ém &i va quen thugc vai ba hon.

Thing Cu Ti rat My, mat xanh, toc vang nhu rom, da quen va than ba, vi ca ngay & bén ba, ti lai ngu
Véi ba. Trudc kia, vo chong Linh van dé n6 nga mot minh trong phong, ba thay toi nghiép chau qua. Ai
doi, vo chdng ngua véi nhau, dé thing bé bo vo?

Thuong thudng cu Ti rat ngoan, bl xong binh sira 1 ngi ngay, nhung ¢ khi né ciing dé chting nhu thoi
tiét, hai mat cr mo thao ldo khdng chiu ngi di dém da khuya. Ba da phai tro hét tay nghé cua mot nguoi
dan ba tung nudi con mon, ba bé trén tay, dong dua, ba ap trong long, vd nhe vao mong no.

Ba d trd hét tai van nghé, ru a oi v6i ca dao, tuc ngi, roi chuyén sang hat tan nhac, roi xuéng giong
ngam tho ni non. Ba da xai hét vdn liéng vin chuong cua minh ma cu Ti van chua chiu nga, ba nghi c6
I& cu Ti chua cam thong duoc tiéng Viét Nam, hay n6 twong ba ké chuyén, nén mai nghe ma quén nga ?

Ba khong nan chi, ba tin rang dan dan n6 s& hicu tiéng Viét Nam, nhiing bai ru ciia ba s& dua n6 vao
giac ngu dé dang, nhu ngay xua ba da ting ru me no, va khi nd Ién hon mot ti ba s& tap cu Ti &n com
v6i dd an co chat mam mudi Viét Nam.

DU bé cu Ti 1a My, nhung me nd la dan Viét Nam co ma, ngay cd bd no, Steve cting dang quen’ dan véi
cac mon dn Viét Nam, an banh cudn ciing hang hai chan day nuGe mam, cai mon khong thé thiéu trong
bita com hang ngay ctia ngudi Viét Nam, nhung dbi voi hau hét nguodi My van 1a tha mai vi khé chiu
khong d& dang gi chap nhan duoc.

Thinh thoang ba van néi chuyén tay doi voi con ré ma khong can con gai théng dich, ba néi tiéng Viét
Nam, Steve ndi tiéng Anh, 16i n6i theo gi6 bay, vi chang ai hiéu ai, nhung vi nhu cau ba van ct néi, con
Steve c6 hiéu hay khong thi mac ké no.

Mua Dong da di qua, phd ndi van tran tré tuyét trang trén nhiing dinh nii xa xa, va Iap lanh mau trang
bac khi mit troi ¢6 nang. Trong khong gian van con hoi lanh do mua Xuan da vé, 1a bén duong xanh lai,
ngudi ta da quén mua Pong dé ron rang dao phd, cac ctra hang cua Open Air Mall tai Salt Lake City
tung bung don khach lai qua, kéo dai t&i mua He ngan ngui, roi téi mua Thu, khong gian diu diu la lung.
Lan dau tién trong doi, ba thady mot mua Thu dung nghia nhu trong sach vo, tho van. Khip noi trong
thanh phé, 14 bat dau d6i mau, tng do, tng vang ting phan, ri tré thanh do va vang hang loat. Mau 14
vang tuoi réi, mo mang, ma ba tin rang khdng mot hoa si nao c6 thé vé ndi cai mau sac cua thién nhién
that tuyeét voi ay.

Gi6 hiu hiu, 14 ciing hiu hiu roi ting chiéc, thé ma duéi nhitng géc cay chay dai trén hé phd hay trudc
san nha 1a ca mot tham 1a vang, dep va hoang so, tudng nhu chwa hé ¢6 bude chan ngudi dim Ién, nén
khong ai n& mang di, khong nd quét don nhirng chiéc 14 thu vang d6, du luat cua thanh phé, da phat cho
cu dan nhitng bao bich 16n dé hét 1a vang, dé mang dau tich caa mua Thu di d6 rac !

R6i mau do, mau vang cia la dam hon, gié van hiu hiu nhung 1am 14 rung nhiéu .C6 mot hom, gio thoi
manh, quan quat trén mai nha, bén vach nha, nhitng budc chan cia gié nhu dang ndi con thinh no. Khi
ba vén cira s6 nhin ra ngoai, ca mot rumg 14 do, 14 vang bay ta toi theo chiéu gio, rdi troi d6 mua, giong
gi6 thé, ma mua chi 1am ram, hay mua s 1am dau thém nhiing chiéc 14 vang vira méi lia canh ? nhiing
chiéc 14 bay di va theo mua nam bep trén duong uét 4t. Canh cay trude nha hdm qua con nhiéu 1 vang,
gio tré nén tro tryi, lanh 180 chim trong mua mu, 1am ba mui 10ng, thiy cudc doi phu du. Hinh nhu mua
Xuan mai vira hdm qua, 14 xanh non, ma hém nay Béng vé da tan phai !



Thé 1a mua Bong lai vé, ba dd ¢ vai vo chong Linh duoc 1 nam, cu Ti da biét di, d biét an pho, an bun,
ba cit nho ting soi phd, soi bun, nang niu dat cho chau tirng thia, BA mudn nd biét an va yéu thich
nhitng mén an Viét Nam trude khi biét dén Hamburger, khoai tay chién hay hot dog.

Khi cu Ti bap be hoc néi, tiéng dau tién no thét ra 1a Ba, bang tiéng Viét Nam, ba s& day n6 udn ludi dé
noi thém chir ngoai thanh ba ngoai dang hoang. Cu Ti ca ngay quan quyt bén ba, thang bé khoé¢ manh,
phdng phao han I1&n, né khong con bi 6m vat nhu thoi di Day care nita. Ba thich ngam chéu, ltc n6 vui
cudi hay ca ldc nd hon ddi vi gat ngu, doi sita, khoc day 1én danh dach, nuge mit, nude miii nhoén ra
hai bén m4, dé thuong nhu mat meéo.

Mot hém, ba phai tre vé California dé du dam cudi dira chau, ciing 1a dip tham lai gia dinh ¢6 con gai
I6m, con nao ba ciing thuong, trudce sau gi ba cling phai vé thim chiing.

Thé la vo Ch6ng Linh lai phdi dem cu Ti di Day care géi 1 thang, coi nhu ba ngoai di vacation . Ba di
roi, nha cira tréng Vang han ra, cong viéc bdng un 1&n 1am hai vo chdng Linh béi réi. Bi 1am vé Steve lo
don con, Linh lo ndu nudng, roi tam rira cho con, don dep nha cira va bao nhiéu thi viéc lat vat khac.
Nhitng budi téi dau tién xa ba ngoai, cu Ti khd nga, c6 I& n6 dang doi nghe nhiing bai ca dao, tuc ngi,
nhitng 10i ru a oi, voi voi, ém a cia b, di céi thang cu Ti kia da hiéu gi tiéng Viét Nam.

Steve budn ra mat, anh nhé ba me v, ngudi da thuong con, chiéu chau bang ca mot tim 10ong , anh da
hiéu mot ba me Viét Nam can c, chiu kho va hy sinh vi con chau thé nao! Chang can ai noi, Steve ciing
dé dang nhan ra diéu ay.

Anh d3 c6 mot ngudi Vo tuyét voi, yéu chong, thuong con, lai ¢6 thém mot ba me vo cling tuyét voi.
MGi 2 tuan troi qua, chua dén hen ba me vo tro vé, Steve bon chdon hon ca Linh, anh dé sot rudt goi
phone cho ba, anh ngong nghiu mai méi néi duoc mot cau tiéng Viét:

- Me? s&... tro... vé voi chiing con khong?

Bén kia dau day, ba ciling vat va khong kém, lp ba lap bap dé néi dugc vai chir tiéng Anh

- OK? Will co... me ba... ok?

Van cam thay chua néi duoc hét y, ba bd sung thém maot trang tleng Viét:

- Con yén tri, me thuong hai con va thang cu Ti 1am, me s& tro vé dé sdng vai cac con chir, me khong G
day mot thang dau. Mua Pong dang bat dau, me so cu Ti mang ra ngoai bi cam lanh. Tuan sau me s& vé
con nhe.

Nguyén Thi Thanh Duong



Néu c6 mot ngay

Me nhiém Coronavirus

Con nghe tin s¢ im phai khong
Cam Iphone cha doi ngong (rong
Tin cua chi bao ve: "Me khoe.”

Nhung con oi' Me khong con tre
Camot doi lang lé gian lao

Thuong me chong nay yeu mai dau
Quyet phung dudng chim nom sin soc.

Ngay (ang che ndi con vira mat

Ba cuia con sic khoe can dan

Bénh vién ra vo khong biet may lan
Roi guc ngd bénh dau khong khoi.

15 nam than cha com coi

Nhung don dau hanh ha xac than
Strc tan luc kiét yeu dan

Roivinh biét ¢oi trin 6 troc.

Me dau lim nhung khong (he khoc
Lé can roi, chi biet ling cim

Toc bac thém, ngay thaingam tham
Song hiu quanh, (udi gia chiec bong.
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Vuong dich bénh chac gi me song
Virus lay lan huay hoai than gia
Phong cach ly khong thé v ra
Con co den cing khong vao duoc

Qua cura kinh con oidung buac
Dau bén (rong me (rat hai (an
Me ctia con lia khoi the gian
Khong oan hin than van (iéc ré.

Thi hai me, mét chieu lang lé

DPugc dem (hiéu voi va nhu nguai
Pam tang buon thoidich (hé thoi
Ludt quydinh 10 ngudi dua tién.

Con dau lam vi khong (hé dén
Oregon Texas, Singaporg

Con chau dong cang chiang duoc vo
Nhin ngon lira bung lén vinh biet.

Naycdc con, cing dimg thuong tiec
Me ra di do luat tirsinh

Chet lic nay rén budc hanh trinh.
Nhieu ban hiru Hong Tiy Nam Bac.

Neu mot ngay dieu nay co that
Thicon oi' chuyén do cang thuong
Hay (in di 6 ¢6i vo (hwang

Mean lac binh yén siéu thoat.




N6i gi thi néi, khong ai ¢ thé chdi cai, nam 2020 14 nam ca thé gidi bi nhiéu tai wong, t6i goi do6 1a thoi
ky mac dich.

Hoi nho, may 6ng anh trong x6m t6i pha 1am. Ngay ram, mong mot may ba ma dem chudi, trai ciy ra
cling ban thién gitta troi. Sau man khan véi, ho vao nha cho tan nhang roi méi dem vo. My anh lén
bung nguyén dia trai cay chay mat Chung ra khong thdy, may ba ra chui vang troi:

- M t6 cha may dtra con nit mac dich, mic gi6. Bay 4 an gi ma ac nhon that dic vay. Tui bay 1a do...

Roi nhu s¢ t6i khau nghiép hay s¢ 15 linh tng nén may ma ngung chui lam thinh di v6 nha. Méy ma biét
ngay 13 do bon tré trong x6m pha ché c6 ai vo day an cap bat nhon nhu vay. Trong d6 dbi khi con ma
lam hau thuan canh me cho ban vao léy trom. Do an trom, choc chiri nd vui vo cung va an ngon lam.
Lam 1ét vira an vira cuoi. Poi khi chua 1¢, chat ngit ma van hing tha. D6 1a sy nghich ngom tudi méi
16n ctia nhitng dra tré nha qué.

Nguoi mién Nam hay dung: "Mic dich, mic gio, mic toi, quy pha nha chay" dé chui bon tré con. Trong
céi chiri con xen 1an tinh thwong, tha thir va mang yéu. Cho nén chui nhu vy cha an thua gi d6i v6i bon
tré con. Poi khi chiing lai thich nghe nira 1 dang khac. Boi vi ngdy ram, mong mot an chay ai lai chiri
doc bao gid. Thi du mot thiéu nir xinh dep bi (hay dwoc) mot chang trai phai long, lam cai dubi theo sau
tan tinh. Khi dé cap dén " ngudi ay" cd do mat then thung: "Cai anh chang mac dich do... hay cai anh
phai gi6 d6..." Phai ching trong ciu mang an ddu mot tinh yéu vira chém.
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Thé nao 1a "mic dich?" Néu dung de am chi mot nguoi, thi nguoi do kho thuong, hay lam chuyén tao
lao nhin khong vira mat. Khong co an y trti ria chét choc hai nguoi, Boi ban chat ngudi mién Nam hién
lanh nhung boc tryc, gian, ghét 6 rang ndi ra ngay. Noi xong roi thoi, khong dé bung gian dai hay thu
hiém.

Nhung "méc dich" dtng nghia rat dé so. 'Lang qué t61 mot 1an c6 mot con nai con chay lac tir rimg vao
trong lang. N6 s¢ hai, ngo ngac chay khap x6m roi vao dung trude cura nha thwong. Bimg d6 mot hoi,
boc theo bia cua hang rao n6 chay bién vao rimg lai. Dan & d6 ho khong ruot theo dap chét vi s diém
xau. Ho noi véi nhau: "Mang lac, nat lang". N6 chay vao nha thuong khong biét 1a diém gi day?

Qua nhién, sy di doan cua ho da thanh sy that. Sau d6 lang t61 bi méc "bénh dich ta". Nguoi bénh dugc
khiéng hodc vong 1én nha thuong rét nhiéu, khong con giuong dé nam. Chu Tay cho xe s¢ chd [én bénh
vién Grall diéu tri nhitng ca nguy cp. Du vdy ca lang bi rat nhiéu ngudi chét nhat 1a tré con. Do 1a bénh
dich dau tién toi ching kién. Luc d6 ma t61 ndu nude gung, sa hodc nudce gao rang cho ca nha ubng,
Tuyét dbi khong udng nudc lanh, an dd sdng. Chung t6i bi nhét trong nha, khéng duoc ra ngoai choi va
nhat 1a khong ai duoc qua nha thuong du chi cach mot con duong.

Nude My 1a mét nude tu do. Nén kinh té phat trién 14 nho sy tiéu dung cta dan chung. Thoi dai toan
cau, nhimg chuyen bay ndi lién thé gi01. Nhimg hang hoa trao d6i, luan luwu di khip noi. Dich vu du lich
phat trién dé moi nguoi dan trén thé gidi mé rong tim mat.

Thé ma dung mot cai, moi chuyen bay bi dinh lai, xe c§ gidm luu thong tdi da, nha may khong lam viéc
bau khi quyén trd nén trong lanh. Pudng phd vang tanh, Trudng hoc khéng con bong dang hoc tro. Tat
ca nhitng sinh hoat hang ngay phai ding lai chi trir bénh vién. Dich viém phdi Vii Han hay con goi la
Coronavirus hily hoai toan cau. Chua ¢ khi nao thé gii hé nhau thiéu khau trang, thiéu may tho, thiéu
y trang cho bAc si, thiéu nha thuong va thiéu ca 10 thiéu. Nguoi bi bénh, ngudi bi chét ting hang ngay,
hang gio. Thoi ky mac dich khung khiép nhat trong doi ma t6i dugc biét.

Chua c6 khi nao ngudi dan duge nha nudce cho ¢ nha, khuyén khich dimg ra duong ma con giri tién tGi
tan tay dé an va... dé nga. Chua c6 khi nao xi nghiép, cong ty, tiém an dong cua ma nha nude cho tién
hang tuan dén nhimg ngudi bi that nghiép. Nguoi lao dong chan tay bi mat viéc lam ma... vui. Vi 50 tién
lanh vé tir chinh phti quéa hao phéng, cudc song nhan nha, gia dinh doan ty, no am. Khong so gi hét, chi
s¢ con virus thinh linh ghé tham.

Chua c6 khi ndo ca nudc trdn trong nha, chi ¢ cc béc si, y ta tré thanh linh chién chét song véi ké thu.
Ké thu khong mang stung, khong mang bom, ké thi bang bac khip noi, chi can vo tay 1a dinh, khong
mang N95 mask 1a tiéu doi. Nhirg anh hiing chdng dich nay c¢6 nhiéu da nguoi tr nan noi sa trudng 1a
bénh vién. Nguoi linh hy sinh duoc phi quéc ky va duoc thing chirc, dugc tuin tang theo nghi thirc nha
binh. Ngudi chién si trén tuyén dau chdng dich, chét mot cach ling 18 Am tham. Tang ma khong duoc
quéa 10 nguoi. Khong c6 dwoc mot vinh thing, gia dinh ngam ngui dwa ra phan mo.

Va ciing tir nhitng hy sinh 4m tham nhu thé, chua c6 khi nao ngudi dan kinh trong va tri 4n béac si, y ta
nhu bay gio. Ho biét on va ho mudn to chut long. Nhitng tiém an mang thic an dén tan bénh vién. Ngoai
ra nhitng ctra tiém M§ con ting phan dn mién phi cho nhan vién bénh vién vao bét cir liic nio sau gio
lam, chi can dua thé lam viéc trong bénh vién. Nhirng tiém nail, nhirng chua, nha tho, nhiing nguoi dan
thién nguyén may khau trang, 1am face shield giri dén tung ho. Co nhiing hanh dong rat dep va xuc dong,
nhu sau mot ngay 1am viéc mét nhoc, va ddy nguy hiém, ho duoc tién vé nha bang mot trang phao tay
ctia dan chao da chién. Nhitng 16i cAm on va chuc an lanh chan thanh.

C6 nhitng diéu that xic dong va mui 1ong trong tran dich. C6 mot doi tinh nhan cung 1 bac si trong
bénh vién. Ho da chuan bi ngay cudi ma khong thé thuc hién. Sau khi biét tin, dang ngay cudi du tru,
nhan vién trong bénh vién da to chirc bat ngd cho ho bang mot dam cudi da chién. C6 dau mac mot ao



cudi bang gidy trang, chi ré 6m hoa ting c6 dau ciing béng giéy Céc c6 dau phy, ré phu mic db tring
bao ho trong bénh vién. Moi ngudi chic mirng trong niém vui 1an xtc dong nghen ngao. Nhimg nguoi
béc si, y ta, ho phai cach ly v6i con cai, cha me vi chinh ho khong biét minh di c6 nhiém Coronavirus
hay chua? Nhin con ngu ngay tho ma khong dam hon, nhin cha me gia lum cum, nhung khong dam téi
gan khong ddam ndm tay, hay lai gdn néi chuyén. Nhitng lac khan cip, ho phai muén khach san ngu lai
va khong vé nha dé khoi anh huong gia dinh. Ho chap nhéan sy thiét thoi vi thién chuace nghé nghiép.

C6 mot tAm hinh t6i duogc xem trong thoi gian gitra mua dich. Nguoi bac si Ve nha tham con. Ong ding
ngoai hang rao nhin vao nha. Hai dira con ng6i & thém nhin bd. Nhing cip mat nhin nhau néi biét bao
loi. Ong tré vé bénh vién lam viée, bi lay nhiém virus tir bénh nhan va 6ng lia doi. Léan tham con d6 1a
1an cudi cing cha con dugc gip nhau. Birc hinh da 1iy cua t6i nude mit vi xtc dong va cam phuc.

Thot gian moi nguoi déu phai ¢ nha vi 1énh phong tda, gidu nghéo hay dia vi khac nhau deu duoc binh
dang trudc cai chét. Duong nhu c6 mot soi day lién két ndo d6 vo hinh dé ngudi dan My gan nhau, hiéu
nhau va chia sé cho nhau. Mac du ra duong phai bit mat, phai gitr cu ly cach xa nhau 2 mét. Nhung dé
chi la khoang céch dia ly, tir trong sau tham cua su chét choc ho lai cam thiy cung chung sb phén con
ngudi. Ho biét ra rang cai chét rat vo thudng, nhanh, bat ngo va dang so. That ra nguoi My rat phong
khoang, dudng nhu ho it s¢ chét, ho lac quan trong cudc song va san sang giup d& nguoi khac khi diéu
kién cho phep. Do la cai dep trong tu cach va quan niém song cua ho. Khi lam viéc ho khong ngai tranh
dau va kiém tién that nhiéu. Nhung doi v0i ho, dong tién 1a phuong tién chir khong phai nd 1é cho no.
Khi can ho sé& xai hodc cho ra khong héi tiée.

Thoi ky méc dich nay cing co nhiéu cai vui vui. Cha Me Anniversary ngdy cudi, dang 1y phai t6 chtc
tiéc tung gia dinh vé chung vui. Thé nhung 1énh cach ly, khong dugc tu hop dong nguoi. Bira con lam
tam bang gan trudc nha va dé qua mung trudc ctra. BAm chudng, cha me mé ctra ra, con chau ding tir
xa chic mimng. Nhin tim bang, nhiing xe chay ngang bop coi reo to chic mimg. V6 tinh bién thanh mot
phong trao chuc nhau that dep.
C6 dira chau sinh nhat, thé 1a cic ban cua cha me chau to chure chay xe ngang qua nha bop coi, cam
bong bong, reo vang chic mig, di lai vai vong trong gidng nhu dién hanh. Nhan dugc qua va kiéu
mung sinh nhat nhu vay, chau vui qué thdy minh that 1 quan trong, dugc moi ngudi yéu thuong. Chau
s€ khong quén ngay sinh nhat nam 2020 dac biét.
Nguoi My 1a vay, khong noéi nhiéu, khong pho truong, ho dién dat tinh cam chan that bfmg hanh dong
rat vin minh va c¢6 ¥ nghia.
Ngay Mother's Day, nguoi ban t61 dugc con cai bdo tin vé mung Me. Thé 1a con trai, con dau 1an chau
noi den nha. Ba dung xa nhin con nhin chau. Thirc dn dé ¢ chiéc ban dat gitra san, Day bén nay gia dinh
con ngoi, «day bén kia la cha me. An to, noi 16n dé chiic nhau vi phai ding cach xa. An xong con cai
chao ra vé, cha me gia nhin theo, miy thang khong 6m dugc con, khong hon dugc chau. Tha noi chuyén
trén Facetime con do tai, ding trudc mat ma nhu that xa chi thém budn.
Ngay L& Me, da phan chung t6i nhan qua dat mua online, thirc an tir nha hang va 16i chic mimng trén
Facetime. Dung 1a tinh gia dinh thoi mac dich.

Nam nay chau toi tot nghiép high school. Theo chuong trinh, mdi chéu chi c6 3 phat tham du. Tung
chiéc xe gia dinh hoc sinh trong danh sach tét nghiép chay theo hudng chi dinh dé dén trudc hoi truong.
T6i noi, chi hoc sinh d6 ra khoi xe voi 4o mil ra trudng, budc 1én khan dai nhan gidy tot nghiép va chup
hinh. Ca gia dinh ngdi trén xe va chay theo 16i di ra dé ruéc con em minh ciing vira xong 1&. Ba phtt,
dung ri chi ba phut phit du cho mét hoc sinh sau 13 nim hoc tip. Tuy vay cling rat mirng 1a truong da
t6 chirc cho hoc sinh ¢6 ba phut ky niém thay vi chi du 1& trén online.

Hoém nay chau t6i nhan duoc tim bang mimg tot nghiép 2020 do trudng mang ti tan nha. Do ciing 1a



mot khuyén khich va an ui 16n cho hoc sinh ndm cudi. Ai néi gido duc My khong tét, Hay nhin nhiing
quan tdm nho nho cua thdy c6 va cong dong nguoi My. Hiy xem trén TV ¢6 nhimg chuong trinh rat co
y nghia cua nhiéu ting 16p trong x3d hdi chuc ming cac chau, gui gam nhimng tinh cam dep dén cac chau
sap tot nghiép trong nam 2020, tri an nhing bac si, y ta trén tuyén dau chong dich. Nhitng thudc phim
xoa dju 10ng ngudi, tao sy 4m ap va lan téa yéu thuong.

Cai chét trong thoi ky mic dich nay lam dau 10ng ngudi ¢ lai. Khi dugc dua vao bénh vién vi bi nhiém
Coronavirus thi cam bang phai bo lai sau lung nguoi than va gia dinh. Nhiém bénh tir tir nhung phat
bénh rat nhanh va khung khlep Nguoi bénh bi cach ly ¢ phong chdm séc déc biét, khong mot than nhan
dugc vao tham viéng. May man vuot tran dé vé nha, khong may phai gid tir cudc song thi cling am tham
chong choi v&i tir than khong gap mat nguoi than dé din do trin trdi. Tang ma ciing ling 18 budn thiu,
hiu hit mot doi nguoi.

Tuan nay dam tang ban t6i duoc ctr hanh, gia dinh chi dugc tham du 8 nguoi tinh ludn thay lam 18. Ban
bé dy tru di du va chi ngdi trong xe dé dua tién nhung ciing khong duoc cho phép. Cho nén cac chau di
tao diéu kién cho chung t6i dugc tham du online bang hé théng Zoom. Chiing t6i duoc ngdi nha nhin
vao iphone hodc computer dé theo ddi xuyén sudt chuong trinh. Chung t6i duoc nhin mat ban minh lan
cubi; duoc nghe nhitng 16i that chan thanh cua cc chau trong ngdy tang 1&; duoc nhin mit va nghe mot
s6 ban dai dién phat biéu chia budn. Trén man hinh nhin thiy ban minh duoc cac con lo ling chu do va
trang nghiém chung t6i cling mimg, yén long va cung nhau niém Phét dua tién. Cam on cac chau, cam
on thoi dai tién tién da lam khoang cach that xa dd bién thanh gan.

Hom nay mot s6 tiéu bang mé cira dot mot, mot s budc sang giai doan 2 hay 3. Lan dau tién sau may
thang duoc ra ngoai, t6i nhin thanh phd van con déng cira ngu trua, xe chay khong nhiéu, ngudi qua lai
thwa thét, bude di gitr khoang cach, miat deo khau trang. Co cai gi dang 1én trong to61 that xuc dong va
budn. Dudng nhu ai ciing cli mat dé di, khong thay ny cudi, khong thay niém vui va hy vong. Béi vi
chinh ban than ho lo s¢ hay vi nuéc My dang c6 van dé 16n anh hudng boi dich Coronavirus.

Chung ta deu nhan thay nhimg nuéc Cong San déu khong khai ding nhimg con s0. Con so nguoi bi
bénh, con sé nguoi chét va nhiéu van dé khac. Nguoi CS thuong che dau tat ca nhitng van dé xay ra
trong nudc vi s¢ anh huong t6i chinh tri va dang phai. Bao chi, truyen thong chi dugc noi va pho bién
tin tirc theo 1énh Pang va nha nudc. Cho nén moi quoc gia trén the gidi déu dong quan diém 1a Trung
Cong khong néi diing su that vé con sb chét va 1ay nhidm. Con s6 chinh xac rat nhiéu 1an 16n hon.

Con nudc My thi sao? That dau xot khi s liéu chinh thirc cho biét ngudi bi nhiém bénh va chét con s6
duong nhu dung dau thé gioi, 10i bay gio lai co ngudn tin ‘nguoc lai, con s6 d6 khong chinh xac sy that,
con so thyc té nho hon nhidu. Vay 1a thé nao? Tai sao? Pé lam gi? Co dung la nhu vay hay khong? Va
phong dai v6i muc dich gi? Cang ngay t6i cang bi hoang mang vi qua nhiéu ngudn tin trai chiéu.

Bao chi, truyén thong, nhiing tay viét nghiép du mic strc xao nau, thém bét. Nhitng Youtube v6i nhitng
tua dé giat gan 161 kéo nguoi vao subscribed dé kiém tién, tit ca da tao nén mot mé hon tran khong c6 161
ra. Tong thong dé nghi nén mé ctra timg phan dé khoi phuc dan nén kinh té dat nudc, thong déc noi
khong dugce vi tinh hinh dich bénh chua that sy kha quan, mdt s6 noi dan chung biéu tinh doi ton trong
quyén tu do sinh hoat. Ai ding, ai sai? Trong thoi diém bénh dich chua tim ra thudc dic tri, trong lac
nén kinh té dang tuot doc thé tham, s0 ngudi that nghiép dang lén may triéu nguoi thi thuc long chi co
phép mau moi giai quyet 1ot r40, ém xudi duoc lién. Khong ai c6 thé noi lap truong chinh tri hay ké
hoach minh s& dat két qua 100%. Diéu quan trong 1a di timg budc dé giai quyét nhimng gi cap thiét nhét.
Trung Quéc dem dich bénh vao Hoa Ky, dong thoi kéo theo mot hé luy nan giai cho chinh quyén cac
cap.

Trong thoi diém nay, chinh quyen va qudc hoi lai khong ddng 1ong hop tac vi dan, vi nude My. Hai
dang phai d6i 1ap nhau, tranh chp nhau, lam kho nhau ngay trong lic gidc bénh dang day xéo dat nuéc,



ngudi dan bi chét hang loat qua that dau long. Pong ¥ ¢6 dang phai dbi 1ap méi tao nén mot the ché tu
do dan chu that sy. Nhung ciing khong phai vi vy ma dat quyén loi cua dang phai Ién trén quyén loi dan
tdc. Pung dem chinh tri dat cugc vao mang song cua nguoi dan.

C6 phai 14 vi nuée My 1a qudc gia da ching toc nén thiéu sy thdng nhat hay khong? T6i khong tin nhu
vay va cuing khong phai nhu vay, boi vi nuée My dugc phén vinh nhu ngay nay la nho sy dong gop cua
tat ca moi sic dan trén dat nudc nay. Ho da chon day la qué huong, dem hét kha ning ra phuc vy va
hénh dién bao vé khi dt nudc can. Cho nén Tong thong hay céac vi dan biéu duoc nguoi dan tin nhiém
1a phai dap tmg nhiing quyén loi thiét thyc nhat cho ngudi dan nhét 13 sinh mang cua ho.

Mua tranh ctir nam nay da gén ké, dich bénh van con de doa sinh mang nguoi dan, su tranh chép va dau
da da, dang va sé tiép tuc dién ra kich liét. Trung Cong dang thich thu khi thay mét nude My oan minh
vi dich bénh. Ho s€ ha hé thang loi khi nuéc M§ thiéu doan két va suy thoai kinh té. Hiém hoa dang can
ké nhung vi cai ghé Tong Thong s& duoc chon bau trong thang 11 t&i dy, nén hai phe bat chdp mién ha
dugc ddi phuong. D6 ciing 1a thude do dé nguoi dan My chon nguoi xung dang dé ngoi vao ghé Tong
Théng nhiém ky ndm nay. Mong 1a cudc bau ctr dién ra trong sach va khong c6 ti vét gian lan.

Khi khong thé bt tay nhau vi s¢ 1y nhiém, hiy cai dau truc nhau hay nhimg ngon tay khép lai xa nhau
trude khi bude vao cude hop. Sy khiém cung cing giam di nhing cang thang va y nghi den tdi hai nhau.
Nhu vay nudc My s& vuot qua tat ca dé dem lai tu do, cong binh va nhan 4i cho moi ngudi dan.

R4t mong ching ta thoat ra khoi thoi ky méc dich nay dé ngudi dan tré lai cude sdng yén binh, thoai mai
nhu xua.

Nguyén thi Thém



